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SETTE ANNI DI VITA DELLA NUOVA EROICASETTE ANNI DI VITA DELLA NUOVA EROICA
Questo dodicesimo fascivolo ricorda i l  terzo premio Ettore Cozzani e la mostra dell ’Eroica alla 

Biblioteca Mazzini.	

Un grazie ai collaboratori e agli autori che con opere artistiche e letterarie ci hanno consentito di 

offrire ai nostri  lettori contenuti di alto l ivel lo culturale sempre partendo da un doveroso richiamo 

all ’Eroica di cento anni orsono e alla sua incredibile modernità. 	
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A GIOVANNI PASCOLIA GIOVANNI PASCOLI
È chiuso i l  periodo delle onoranze: quelle più chiassose e vistose, che avrebbero sospinto i l  Poeta 

in fuga su per la Corsonna, a rintanarsi ,  come una belva inseguita, in qualche antro, dove non gli 

parlassero se non le ciocche sti l lanti del capelvenere, e non lo vedessero che gli enormi occhi stupiti 

delle l ibellule. 	

È tornato i l  si lenzio caro alla sua ispirazione, che aveva la sobbalzante polenza del più maschio 

ardire, e lo scontroso riserbo del pudore verginale.	

Nel si lenzio la sua opera respira di nuovo, e palpita, avvi luppata dalle musiche arcane di cui si veste, 

come le stel le si vestono della loro luce. 	

	

Noi ci avviciniamo al Maestro che abbiamo sempre amato, e tra i primi e più costanti abbiamo cercato 

di comprendere e di far comprendere, e gli  offriamo con umiltà accorata, ciascuno un suo fiore. 

quello che è nato nel cuore come nella zolla più adatta: non son degni di comporsi in corona ai piedi, 

se non per la schiettezza dell ’offerta.	

E i nostri  candidi e ardenti fratell i  incisori del legno ci accompagnano, interpretando ciascuno col 

suo ferro e col suo istinto un motivo dell ’opera grande.	  

		

Ci accolga Egli dall  Eterno, da dove mira a questa Ital ia che comincia final- mente a riconoscerlo, 

con quel suo largo sorriso paterno in cui esprimeva ai giovani la sua bontà sconfinata. l ’onestà, la 

sincerità, i l  r ispetto	

Continueremo a imparare da lui la serietà, dell ’arte e di noi stessi ,  con cui porteremo più in alto che 

potremo, sia pure per vie di Calvario, i l  nostro umano sogno di poeti. 	

Ettore Cozzani

Per l ’ Ital ia: per la giovane Italia, che viene; per la quale vogliamo attratti verso tutto i l  bene fare e 

patire ove i i l  dover destini.	
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Un percorso dedicato all ’ i l lustre scrittore spezzino, Ettore Cozzani, è stato favorito dall ’Amministrazione 

Peracchini attraverso una collaborazione fra la Biblioteca Civica “Ubaldo Mazzini” e l ’Associazione 

“Amici di Ettore Cozzani”.	

A partire da sabato 14 dicembre fino a marzo 2025, nell ’atrio di Palazzo Crozza, sarà allestita una 

mostra documentaria che avrà lo scopo di presentare al pubblico la multiforme attività di Cozzani 

come scrittore e editore, oltre al suo impegno come divulgatore e oratore.	

“Un’esposizione che vuole essere un riconoscimento tangibile dell ’ ingegno e della creatività di 

Ettore Cozzani, una tra le figure intel lettuali più importanti della cultura spezzina della prima metà 

del Novecento .  – dichiara i l  Sindaco della Spezia Pierluigi Peracchini - Un’immensa eredità culturale 

e una vastissima produzione intel lettuale che affonda le sue radici nella nostra storia e nelle nostre 

tradizioni, sul le quali l ’Amministrazione crede e investe da anni, quale anello di congiunzione tra i l 

passato e i l  presente, ma anche come vero e proprio collegamento con i l  nostro futuro. Un ringraziamento 

al personale della Biblioteca Civica “Ubaldo Mazzini” e al l ’Associazione “Amici di Ettore Cozzani” 	

L ’esposizione inizierà con una selezione di numeri dell ’Eroica, la celebre rivista fondata da Cozzani 

e Oliva alla Spezia, nel 1911 e di cui la biblioteca Mazzini possiede la raccolta completa, per proseguire 

con alcuni esemplari della collana I Gioiel l i  dell ’Eroica, di Sem Benell i ,  Gabriele D’Annunzio, Vittorio 

Locchi e altr i . 	

La seconda vetrina sarà invece dedicata all ’attività di Cozzani come biografo, oratore e crit ico 

letterario e verranno esposte alcune sue opere, come lo scritto Per un Eroe, del 1909 dedicato alla 

figura dell ’esploratore Giacomo Bove, che è importante per la definizione del concetto di “eroe” 

ed “eroico” cara allo spezzino. Si prosegue con l ’Orazione ai giovani del 1917 che costituisce la carta 

statutaria della Giovane Italia, l ’associazione fondata alla Spezia da Cozzani durante la Prima 

guerra mondiale, avente lo scopo di r ichiamare i giovani ai più alti  doveri civi l i  e morali ,  tema ripreso 

anche in Canto di Maggio, Aggredisci i l  futuro e Come giungemmo alla sagra dei Mil le, che narra 

ETTORE COZZANI E L’EROICO: L’AVVENTURA ETTORE COZZANI E L’EROICO: L’AVVENTURA 
DI UN’IDEADI UN’IDEA

delle vicende legate al l ’ inaugurazione del monumento ai Mil le di Eugenio Baroni ed al celebre 

discorso di Gabriele D’annunzio, che affrontava la necessità di intervento dell ’ Ital ia nella Prima 

guerra.	

Per l ’attività di crit ico letterario verranno esposti i  saggi di Cozzani dedicati a Pascoli ,  suo maestro, 

modello e insegnante universitario e Leopardi, altra figura determinante per la formazione del 

giovane Cozzani.	

Si passa poi ad una vetrina dedicata alla sua attività come scrittore e narratore, iniziando dalla 

tr i logia I racconti delle Cinque Terre, I l  regno perduto e Leggende della Lunigiana dove egli affronta 

i l  tema della riscoperta talvolta nostalgica di un paesaggio che, con i suoi valori ,  contribuisce a 

formare i l  carattere forte e sincero degli  abitanti ,  e che sa trasmettere i  sentimenti universal i 

dell ’amicizia e della giustizia.	

Si passa successivamente ai romanzi dedicati al la formazione dei giovani e cioè Quattro ragazzi e 

un cane, Ceriù per terminare con I l  poema del mare, un’opera in versi che descrive l ’epopea delle 

civi ltà marinare e i l  romanzo Un uomo, una delle principali opere letterarie di Cozzani che tratta 

delle vicende umane e professionali dei cavatori di marmo di Carrara.	

	

L ’ult ima vetr ina sarà dedicata al l ’esposizione del la r iv ista La nuova Eroica, pubblicata a cura 

dell ’Associazione Amici di Ettore Cozzani e nata da un’idea di Giovanni Pardi.	
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Premio conferito alla classe VB del Liceo Artistico Cardarell i

PREMIO ALLA CARRIERA: MARZIA RATTIPREMIO ALLA CARRIERA: MARZIA RATTI
Marzia Ratti, storica dell’arte e museologa.	  

Dopo gli studi classici e la laurea e la specializzazione in storia dell’arte medievale e moderna, si è sempre dedicata 

allo studio, alla tutela e alla valorizzazione dei beni culturali. Professionalmente ha iniziato la carriera come Docente 

nelle Scuole Superiori della Spezia (1980-1982). È stata quindi Funzionario per i Servizi Culturali della Provincia della 

Spezia dal 1984 al 1989 (vincitrice di concorso pubblico. 	

È stata direttrice dei Musei civici della Spezia dal 1990 al 2019 (vincitrice di concorso pubblico) e dal 1997 è passata 

a dirigere tutti i servizi culturali del Comune della Spezia (Archivi, Biblioteche, Musei e Teatri).	

Dal 1994 ha contribuito alla nascita e allo sviluppo del nuovo percorso museale della Spezia, progettandone tutti i 

poli, fra cui il Museo Lia (1994-1996), il Museo del Castello, la Palazzina delle Arti-Museo del Sigillo (1998-2000), il 

Museo Diocesano insieme a Don Cesare Giani (2005) e ha collaborato al completamento progettuale del CAMeC 

(2004). Dal 1997 al 2015 ha diretto l’Istituzione per i Servizi Culturali, ente strumentale del Comune della Spezia.

Molte le pubblicazioni scientifiche in volumi, cataloghi di mostre, atti di convegni, riviste e altro, collaborando con i 

principali editori d’arte in Italia: Skira, Marsilio, Electa, Silvana Editoriale, Sagep, Deferrari, Pacini, Diabasis, Pacini 

Fazzi ecc.	

Nel 2002 ha ricevuto il Premio Liguria per la promozione culturale, nel 2012 il Premio Porto Venere per la Cultura, nel 

2024 il Premio “Ettore Cozzani” alla carriera. 	

Ha ideato e organizzato mostre in Italia e all’estero e dal 2004 al 2019 ha insegnato Museologia alla Scuola di 

Specializzazione dell’Università di Genova. Ha progettato e diretto le principali collane editoriali dei Musei spezzini.

Gli argomenti di ricerca muovono dagli iniziali studi medievistici in cui si è specializzata. Nel prosieguo, hanno 

riguardato la storia della grafica, dell’illustrazione, della scultura e della pittura dell’Otto e del Novecento, il 

collezionismo, la museologia, l’organizzazione dei sistemi e degli eventi culturali, cui si è sempre accompagnata una 

viva attenzione all’attualità dell’arte, con mostre e cataloghi dedicati ad Autori del panorama nazionale ed europeo 

del Novecento.	

Negli ultimi anni ha dedicato particolare attenzione al campo della xilografia del primo Novecento, studiando e 

riconsiderando i principali autori che formavano la “bella scuola” degli xilografi della raffinata rivista “L’Eroica” di 

Ettore Cozzani.	

Attualmente è Socia Accademica dell’Accademia di Scienze e Lettere “Giovanni Capellini” e prosegue la sua attività 

di ricerca e di progettazione museale e artistica.	
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18 19

No, non è maggio che ridà le rose,
facce fragranti di fanciul le al sole, 
maggio non è che odora le viole, 
occhi pensosi per le piagge erbose.

Nè dolce Apri l  ghir lande mai depose 
di vaghi fior su le tremanti aiuole,
vergini deste, cui l ’  amante vuole, 
nel mattin d’oro, incoronar da spose.

Tutto è dolente in terra per natura, 
nè stel la splende, nè scinti l la fonte, 
ne gorgo canta se non canta i l  cuore.

E primavera per le piagge dura 
e infiora i l  piano ed incorona i l  monte 
solo per quanto dura in petto amore.

L’AMOREL’AMORE

Vittorio Locchi

Oh polessi cangiarmi nel sotti le 
odore della mammola si lvestra,
per venirti  a baciar dalla finestra, 
sul vento, in un mattin primaveri le.

Potessi far la nuvola genti le,
solitaria nel sol,  gial la ginestra,
per sfogliarmi sul vento di maestra 
sopra i l  tuo bruno capo giovanile.

L’  acqua mi fossi ,  che discende e canta dalla 
montagna, e scivola nel cuore 
dell ’  odorosa rinverdita terra:

zampil lerei nell ’  orto del mio amore 
e le direi di un cuore che si schianta 
perchè non può calmar l ’ interna guerra.

POTESSI...POTESSI...

Vittorio Locchi
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L’AMOREL’AMORE

Vittorio Locchi
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Vittorio Locchi
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Nel 2024 si è conclusa la pubblicazione di un tr itt ico di composizioni elettroniche dedicato alla

rappresentazione sonora di sentimenti umani fondamentali:  composto da “Fama”,” I ra” e “Pace”, i l

ciclo esplora le dinamiche interne e le transizioni tra emozioni contrastanti ,  uti l izzando i l  l inguaggio

del la musica elettronica class ica per elaborare concett i  astratt i  attraverso strutture sonore.

Come g ià  descr i t to  su  “La Nuova Ero ica ”  ne l  numero 5  de l  2021 ,  “Fama ”  s i  concent ra  su l la

personif icazione della voce pubblica e della celebrità, ispirandosi al le descrizioni poetiche di

Virgil io e Ovidio. La figura di Fama, al legorica e mitologica, è stata interpretata musicalmente

attraverso artif ici elettronici e acrostici musicali ,  con l ’uso del suono di tromba campionato o di

sintesi,  e i l  contrasto tra temperamenti antichi e moderni. Questo approccio non solo collega i l

passato al presente, ma fornisce anche un quadro di r iferimento per le successive composizioni del

tr itt ico.

“ I ra” ,  secondo brano del la serie,  è stata concepita partendo da una poesia e da un’ immagine

pubblicate nel numero 10 del dicembre 2023, quando ancora la composizione musicale non era stata

realizzata; l ’ immagine è successivamente diventata la copertina del brano. La composizione si

articola in tre sezioni principali:  una densa sovrapposizione dei dodici suoni della scala cromatica,

che evoca i l  caos e la distruzione, una melodia centrale, che suggerisce un passaggio verso la

serenità, e un corale orchestrale conclusivo, coronato dal suono di una campana che richiama quella

di Rovereto, simbolo di pace forgiato con i l  metallo delle armi. Questo svi luppo musicale, che dal

confl itto conduce a una risoluzione, r if lette l ’evoluzione interiore e collettiva del concetto di “ I ra”: 

nella poesia la trasformazione avviene grazie alla presenza di una persona, ma i l  concetto può 

essere traslato su varie dimensioni.	

I l  tr itt ico si  chiude con “Pace” ,  pubblicato a metà 2024, brano ispirato al la frase “Pax optima

rerum”  di  Si l io I tal ico,  che sottol inea la pace come valore supremo. La composiz ione ut i l izza

principi di semplicità ed essenzialità per rappresentare la tranquil l ità e l ’armonia. Le serie sonore

d i a t o n i c h e  e  l e  r a p i d e  r i s o l u z i o n i  d e l l e  d i s s o n a n z e  e s p r i m o n o  i l  d o m i n i o  d e l l a  p a c e ,

contrapponendosi ai contrasti di “ I ra”, mentre i l  crittogramma musicale basato sul la citazione latina

FAMA, IRA, PACE: LA TRASFORMAZIONE FAMA, IRA, PACE: LA TRASFORMAZIONE 
MUSICALE DEI SENTIMENTI UNIVERSALIMUSICALE DEI SENTIMENTI UNIVERSALI

diventa un elemento strutturale, unendo idealmente parola e suono. I l  r isultato è un’opera che

celebra la pacif icazione come esito naturale del processo interiore e come valore universale.

I l  tr itt ico si distingue per l ’uso integrato di poesia, immagini e artif ici elettronici,  che dialogano in 

modo sinergico per creare un’esperienza estetica coerente: ogni brano non solo rappresenta

un’emozione specifica, ma contribuisce a un discorso più ampio sul le dinamiche emotive e sul la loro 

traduzione in musica, sintetizzando tradizione e innovazione.	

Con la pubblicazione di “ I ra” e “Pace” sul le piattaforme digitali  internazionali ,  i l  tr itt ico può ora

essere analizzato nel la sua interezza. Aggiunge un piccolo tassel lo al panorama del la musica

elettronica classica e offre nuovi spunti per chiunque si interessi al le connessioni tra emozioni, arte

e musica.	

Sergio Chierici
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Ascolta Ira

Ascolta Pace

Ascolta Fama

IL PALINUROIL PALINURO
Quando il veliero venne varato a  Nantes il 21 marzo del 1934 - per svolgere la sua prima funzione  di 

nave appoggio per la pesca del merluzzo - Ettore Cozzani era nel pieno delle sue produzioni letterarie 

e  artistiche; sull’Eroica di quel mese veniva, tra l’altro,  pubblicato un articolo di Guglielmo Marconi sul 

comandante Giorgio Cicogna che inventò gli  apparecchi diventati di uso abituale nelle  navi per segnalare 

la rotta nella nebbia.  Non era nemmeno immaginabile che poi la goletta diventasse di casa alla Spezia. 

Così ora è il Palinuro, nave scuola della Marina Militare per la formazione (dal 1955) dei sottufficiali. Al 

giro di boa del novantennale, al tuo rientro dalla campagna addestrativa, si è levato dal golfo l’omaggio 

all’unità. Un girotondo di barche con giochi d’acqua, una mostra foto-documentaria, il dono alla nave di 

un modello che la rappresenta, un’opera grafica per ricordare l’evento e, indirettamente, per  celebrare 

la pratica delle xilografie degli artisti grafici che impreziosivano la rivista di letteratura e arte fondata da 

Cozzani. Un insieme di ‘inchini’ che ha preso impulso dall’iniziativa del Cantiere della Memoria per ricostruire 

la storia e valorizzare le cure di cui gode la nave, ospite dell’Arsenale, teatro delle manutenzioni che la 

proiettano al secolo di vita. Fino al 22 maggio scorso, nel micro museo interattivo nel porto antico delle 

Grazie, è stata esposta la mostra documentaria  - con foto dell’ex comandante della nave Marco Filzi e 

un’opera  sul vela del Vespucci  del nostromo  Adriano Gandino - dedicata al Palinuro e ha girato il video 

montato da Roberto Celi ad epilogo delle nostre ricerche. Lì si è collocata  anche l’opera di Andrea Ciardi, 

elemento di punta della genesi della Nuova Eroica, docente di Storia dell’arte al Liceo classico Costa e 

parte attiva di The Spezziner, la comunità di artisti spezzini che - su impulso di Mauro Baraldi -  si dedica, 

con opere grafiche a mo’ di copertina (della rivista che non c’è) a celebrare anniversari e personaggi. In 

questo caso una nave, il Palinuro. L’opera testimonia le ragioni del riconoscimento maturato nell’ambiente 

artistico da Ciardi: “Maestro dei citazionismo e del colorismo”. In essa  il Palinuro ‘incorniciato’ nel tricolore,  

incastonato tra mare, sole e richiamo alla chiesetta di San Pietro - icona del Golfo che svetta sull’omonimo  

promontorio - diventa gemma del territorio, col suo fascino che evoca i valori della  marineria di ieri e di oggi. 

Col concorso dell’Autorità di sistema portuale, sono state realizzate le stampe per la riproduzione 

dell’opera poi donate all’equipaggio e ai ragazzi del Nautico e del Cisita saliti a bordo della nave - 

all’ancora alle Grazie - il 29 ottobre scorso nell’ambito delle attività didattiche promosse dal Cantiere 

I l  Palinuro nella sua nuova casa, i l  mare della Spezia
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della Memoria col concorso delle associazioni La Nave di Carta  (di cui è progetto permanente) e Per il 

Mare. L’omaggio di Ciardi si è unito ad un’altra prova di maestria, quella dei ragazzi del corso Operatore 

del legno del Cisita, cimentatisi nella costruzione di tre modelli di un mezzo scafo del veliero durante le 

lezioni condotte dal maestro d’ascia Francesco Buttà. Uno è stato donato alla nave, un altro a Marina 

Nord l’ultimo è ancora esposto in mostra e poi tornerà nei laboratori della scuola in Arsenale. Lì, durante 

l’inverno, sono proseguite le attenzioni verso il Palinuro: i ragazzi sono saliti a bordo per conoscere 

meglio la nave e si sono prodigati in piccoli interventi di restauro delle casse di legno deputate alla 

custodia delle dotazioni di sicurezza, Una di queste a Natale, nel Cantiere della Memoria, ha fatto da 

basamento ad un presepe realizzato con cima di canapa dall’ex nostromo Antioco Tilocca. L’opera ha 

meritato il primo premio al Concorso presepi della Diocesi nella categoria Enti ed Associazioni. Non 

solo: il filmato col quale il Cantiere della Memoria ha documentato tutta l’operazione didattica ha vinto 

un premio alla Giornata del Mare. La longevità del Palinuro, intanto, desta meraviglia. Questione di

cure e passione, che si risolvono in percorsi di crescita professionale.	

Al pari della Vespucci, deputata alla formazione degli ufficiali, è la seconda nave  a vela maggiore della Marina 

Militare; lì a prendere dimestichezza col mare sono gli  studenti della Scuola Navale Militare Morosini di Venezia 

e gli allievi sottufficiali  della Scuola Sottufficiali della Marina Militare di Taranto della categoria nocchieri.

Il suo armamento a nave goletta evoca il fascino dell’antica marineria, perpetuando l’arte che ne è alla base. 

Tre alberi il bompresso costituiscono i pinnacoli della cattedrale del mare che spiega al vento un mix imponente 

di vele: quadre  (sull’albero di trinchetto) e auriche (sugli alberi di maestra e mezzana), vele di strallo e fiocchi 

per un totale di 1000 metri quadrati circa di tela, manovrati attraverso 17 chilometri di cordami, tra cavi e cime.  

Uno spettacolo avvincente il suo navigare a vela spiegate,  grazie al complesso e ardito gioco di squadra, con 

l’auspicio impresso sul motto in latino: Faventibus Ventis, col favore dei venti. La  nave scuola - lunga  69 metri 

Sopra e sotto ,  i l  Palinuro nella crescita professionale di giovani al l ievi.

fuori tutto e larga 10  - entrò nel servizio operativo della flotta militare il 16 luglio del 1955 per  fronteggiare 

la perdita della Cristoforo Colombo (gemella del Vespucci), consegnata all’ex Unione Sovietica quale 

risarcimento dei danni di guerra e il disarmo della goletta Ebe (sezionata dal Cantiere Argo delle Grazie e 

rimontata nel Museo della Scienza e della tecnologia di Milano dove troneggia in una sala bacino). 	

Accadde 16 anni dopo il varo dagli scali dei Cantieri Navali Dubigeon di Nantes e l’iniziale attività 

svolta, col nome di Commandant Louis Richard, per conto di una società privata francese; all’inizio 

la nave venne impiegata per la pesca dei merluzzi nei Banchi di Terranova; allora fungeva  da 

appoggio alla flottiglia degli agili dory che calavano i palamiti per catturare il pesce prelibato.	

Il nome assunto, nel suo nuovo corso,  è quello del mitico nocchiero della nave di  Enea, stimato per 

la grande perizia marinaresca, come racconta Virgilio nell’Eneide.  La polena di Palinuro si staglia 

sulla prua della nave. La rappresentazione  in oro zecchino lo interpreta con gli occhi chiusi, perché 

vinto dal dio  sonno,  ma con  la barra del timone ben stretta fra le mani, e quindi vigile per la 

Corrado Ricci
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Copertina “The Spezziner”, 29 ottobre 2024

La polena del Palinuro, oro zecchino, in tutta la sua eleganza.
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La polena del Palinuro, oro zecchino, in tutta la sua eleganza.
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IL CIRCOLO CULTURALE “IL CIRCOLO CULTURALE “A. DEL SANTOA. DEL SANTO” ” 
Quando Il Gabbiano, spazio espositivo con referenze più che nazionali, promotore di proficue stagioni di 

sicura rilevanza nella divulgazione dei linguaggi dell’arte, ha chiuso i battenti il 26 maggio 2018 dopo ben 560 

mostre con l’ultima collettiva, La Gabbia, ho scritto alcune considerazioni allargate alla specifica situazione 

spezzina.1 Il nome della galleria si associa immediatamente alla sede storica di via don Minzoni, 53 e ai pittori 

Fernando Andolcetti (1930-2021), Cosimo Cimino (1939), Carlo Giovannoni (1915-1999), Mauro Manfredi (1933-

2004), Clara Milani (1925-1998) e Giuseppe Saturno (1938-1989). Il Gabbiano, con “coraggio e spirito di 

servizio”, espressione del critico Ferruccio Battolini (1923-2007), ha offerto alla città centinaia di curatissimi 

eventi, affermando un percorso contrassegnato da tappe innovative e, talvolta, del tutto sorprendenti. Al 

Gabbiano è transitato, infatti, l’alternativo, lo sperimentale e parecchio di quanto ha partecipato e partecipa 

tuttora al rinnovamento delle tendenze artistiche. Di tutto ciò è merito dei citati animatori, che da esigenti 

operatori d’arte si sono fatti speciali intermediari del lavoro svolto da artisti del passato e del presente.  

La Spezia ha oggi nella sede dell’Unione Cattolica Artisti Italiani, la cui programmazione si svolge 

ininterrottamente dal  dicembre 1987 nel Circolo Culturale “A. Del Santo” di via Don Minzoni, 62, 

lo spazio privato più longevo della città. Va detto che si deve a Paolo Asti la nascita nel 2010 

dell’Associazione Startè, operativa in piazza Europa in locali già della Camera di Commercio con 

una sceltissima attività riguardante sia l’attenzione alla migliore tradizione spezzina sia alle più 

interessanti referenze contemporanee censite in Italia, che animano l’interminabile dibattito sui 

linguaggi dell’arte. “Una sfida ambiziosa e difficile quella di Startè, - sono parole di Asti – mossa 

soprattutto dalla passione e dall’amore per il proprio Paese e per l’arte creata dai suoi figli”.	  

Volgendo lo sguardo a ritroso si è colti da un certo rammarico constatare quante gallerie, che hanno favorito 

la conoscenza di pittori e scultori spezzini e di altre provenienze, alimentando un diffuso collezionismo, 

abbiano cessato l’attività dal dopoguerra ai nostri giorni. In tempi passati ospitava significativi eventi 

anche il lussuoso Albergo Croce di Malta. Per chi vi esponeva era un attestato di alta considerazione.  

1  Valerio P. Cremolini, Mezzo secolo di arte, Il Contenitore, n.215, 2018, p.7,, Litografia Conti snc, La Spezia.

Per rimanere nel contesto cittadino hanno acquisito fama la Mazzoni, dal nome del titolare, e la 

libreria Adel di Attilio Del Santo (1910-1994), ma non è marginale il tributo di altre sale di diversa 

dimensione e importanza recato al consolidamento della locale tradizione. Ne ricordo alcune: Spezia 

66, Il Torretto, Golfo dei Poeti, Duemilauno, Studio 74, Minotauro, Menhir Arte Contemporanea, 

Vallardi, Sprugola, Olmo, Bloom & Roosmann, Athena, L’Indice, Zetauno, San Giovanni, Passo 

Carraio, 900, 911, BAG-Brandi Art Gallery, Studio d’Arte Barrani, Cavana Arte Contemporanea.	   

All’esperienza del Circolo Culturale “A. Del Santo” va attribuito l’invidiabile connotato della longevità, 

quale braccio espositivo dell’Unione Cattolica Artisti Italiani, associazione laica fondata a Roma nel 

1945. Operativa in varie città, tra cui Bologna, Genova, Lucca, Milano, Palermo, Parma, Roma e Verona, 

pubblica da trentacinque anni il quadrimestrale Arte e Fede, che riserva utili pagine all’attività delle sezioni. 

Da più decenni rappresenta alla Spezia un riferimento etico, solidaristico, culturale e spirituale 

per quanti  s i  sentono coinvolt i  nel la costruzione di  una società d’ ispirazione cr ist iana, 

nella quale le arti possono portare il loro contributo alla nuova evangelizzazione.	  

La prima fase della storia spezzina dell’Ucai risale agli anni Sessanta sotto la spinta di monsignor 

Roberto Cadirola, coltissimo sacerdote, parroco dal 1949 della chiesa di Sam Giovanni Battista a 

Migliarina, che caldeggiava la visibilità della testimonianza dei cattolici nella creatività artistica. 

Dopo momenti di appannamento l’Ucai prenderà slancio il 16 giugno 1981 sotto l’appassionata e 

trainante presidenza di Matilde Parodi (1911-2013)2, pittrice al cui itinerario formativo si affiancano 

le magistrali figure di Felice Del Santo (1864.1934) e dello scultore Angiolo Del Santo (1882-1938).  

L’evoluzione artistica della Parodi è scandita da appaganti esiti figurativi e, successivamente, 

dalla vicinanza al linguaggio astratto interpretato con apprezzabile autonomia. Ne scrisse nel 1977 

l’indimenticato critico Renato Righetti (1910-1990), che riconobbe nell’artista la “libera ricerca di 

immagini e visioni, nelle quali si riflettono le emozioni e gli stati d’animo di un interiore travaglio”. 

Visionarietà, che si avvalse di eccellente tecnica, manifestata nell’olio e nell’acquerello, conseguendo 

il dinamismo espressivo del binomio segno-colore tradotto in scenari allusivi al cosmo e all’infinito.  

Alla Parodi subentrò il 23 agosto 1985 lo scultore Fabrizio Mismas (1948), che inaugurò la sede con la 

personale Gente nell’Evangelo del pittore Bruno Vasoli (1924-1990). L’assistente ecclesiastico padre 

Graziano De Filippi - alla cui scomparsa nel 1997 è succeduto don Sergio Lanzola - definì lo spazio di 

via don Minzoni “nuovo canale di cultura a disposizione della chiesa locale e dell’intera comunità civile”.  

2  Nel 2008 il Circolo culturale “A. Del Santo” ha dedicato un omaggio espositivo a Matilde Parodi, proponendo alcuni cicli grafici di 
periodi diversi, comprese pregevoli xilografie, quali documenti esemplari della tecnica di assoluta qualità che essa sapeva esprimere. 
Con particolare diligenza e passione la Parodi, infatti, ha seguito per anni i corsi sulle tecniche incisorie promossi a Venezia dalla Scuola 
Internazionale della Grafica diretta da Enzo Di Martino. Innumerevoli sono i contributi critici sulla sua ricerca, ammirata nelle principali città 
italiane (Firenze, Siena, Milano, Torino, Genova, Bologna, Roma, ecc.)

Opere di Matilde Parodi
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abbiano cessato l’attività dal dopoguerra ai nostri giorni. In tempi passati ospitava significativi eventi 

anche il lussuoso Albergo Croce di Malta. Per chi vi esponeva era un attestato di alta considerazione.  

1  Valerio P. Cremolini, Mezzo secolo di arte, Il Contenitore, n.215, 2018, p.7,, Litografia Conti snc, La Spezia.
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personale Gente nell’Evangelo del pittore Bruno Vasoli (1924-1990). L’assistente ecclesiastico padre 

Graziano De Filippi - alla cui scomparsa nel 1997 è succeduto don Sergio Lanzola - definì lo spazio di 

via don Minzoni “nuovo canale di cultura a disposizione della chiesa locale e dell’intera comunità civile”.  

2  Nel 2008 il Circolo culturale “A. Del Santo” ha dedicato un omaggio espositivo a Matilde Parodi, proponendo alcuni cicli grafici di 
periodi diversi, comprese pregevoli xilografie, quali documenti esemplari della tecnica di assoluta qualità che essa sapeva esprimere. 
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Opere di Matilde Parodi
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Con un magnifico testo presentò la mostra di Vasoli, per molti anni docente di Disegno e di Storia 

dell’Arte, formatosi al Liceo Artistico di Firenze e alla Scuola Libera del Nudo presso l’Accademia di 

Belle Arti del capoluogo toscano. Il padre francescano osservò che “la comunicazione del messaggio 

che ha acceso l’ispirazione di Vasoli non è immediata poiché viene da profondità che hanno conosciuto 

il soffrire; la riduzione del segno al puro essenziale ci fa andare oltre l’espresso, come accade per le 

grandi opere che innescano giochi d’intelligenza e spazi autonomi di pensiero”. Era il 19 dicembre 1987 

e la personale di Vasoli fu l’inizio del ben più che soddisfacente decollo della sede di via Don Minzoni.  

Nell’anno centenario della nascita del pittore avverto il dovere di sottolineare il profilo dell’artista 

sensibile, colto e concreto. Per Mismas “Vasoli aveva uno stile inconfondibile, era un gentiluomo 

in doppio petto, dalla voce pacata e dalla battuta di taglio raffinato e, all’occorrenza, affilato”.  

Il pittore motivò con pensieri profondi l’impegnativo tema della personale, affermando che “dopo i 

momenti della disperazione e del buio, risorge prepotente la speranza di potersi fondere e confondere 

con coloro che abbiamo amati e con coloro che amiamo, anime del passato e del presente, che 

fanno parte della nostra vita”. Dichiarazione d’amore di una persona mite, di un operatore di pace 

che attraverso l’arte ha parlato all’uomo, non sempre pronto a condividere dolori e sofferenze. 

Quel felicissimo inizio è stato di sprone alla pluridecennale attività del Circolo, aperto alla città nella 

consapevolezza che l’arte rappresenta un articolato sistema di relazioni e di linguaggi rivolti ad 

interpretare la realtà. L’attività espositiva proposta senza sosta e a piccoli passi ha sempre privilegiato 

obiettivi generali, sostenendo che ogni occasione non deve essere fine a se stessa e che i contenuti 

estetici dell’opera d’arte “non costituiscono - come afferma lo studioso Jan Mukarovsky (1891-1975) 

- dei semplici ornamenti della vita, ma di questa ne rappresentano una importante componente”.  

Per statuto l’Ucai intende favorire l’elevazione culturale, morale, sociale e la formazione degli artisti, contribuire 

all’animazione cristiana di tutte le attività artistiche e curare i rapporti con quanti, nel mondo delle arti, pur 

muovendo da differenti posizioni culturali e religiose, perseguono la promozione della persona umana. 

ancora nelle premesse fondative rivolgere il costante interesse alla salvaguardia dell’ambiente.  

I presidenti che si sono succeduti hanno dato prova di competenza e di dedizione, mirando ad 

avvalorare la relazione fra arte e fede. Esemplare il lunghissimo impegno profuso per diciotto anni dal 

pittore Enrico Imberciadori (1937), quando nel marzo 2007 ha passato il testimone al pittore peruviano 

e spezzino d’adozione Gaspar Alayza (1956-2019), che ha tenuto l’incarico sino al maggio 2009.  

La pittrice Mirella Raggi (1942), destinataria il 31 gennaio scorso del Premio alla Carriera, intitolato a Ettore 

Cozzani, ha onorato per un quinquennio, sino al giugno 2014, il compito affidatole dai soci. Da allora la 

sezione spezzina è presieduta con passione e capacità di proposta dal pittore Guido Barbagli (1948).  

Sono varie centinaia le mostre personali e collettive, riguardanti pittura, scultura e tecniche grafiche, 

talvolta partecipate da non soci, che hanno interessato i diversi temi del sociale. Altrettanta sensibilità 

è tuttora rivolta alla poesia e alla musica. Al riguardo furono ben accolte le collettive sulle intense e 

coinvolgenti pagine poetiche di Maria Rosa Pino (1931) e di Giovanni Bilotti (1938), rispettivamente nel 

1989 e nel 1992.L’insieme ha accompagnato l’evoluzione dei tempi, rappresentando nel complesso 

l’ambito speciale di confronti e di riflessioni esistenziali, che hanno per protagonista la persona umana.  

Positivo e costruttivo è sempre stata la relazione con i vescovi della città. I loro interventi alle inaugurazioni 

delle consuete rassegne pasquali e natalizie, dove la poesia vanta una ricorrente presenza, nelle 

collettive più strettamente collegate ad iniziative diocesane (Giubileo degli artisti, Congresso Eucaristico, 

Anno  acerdotale, Sfida educativa, Famiglia e società, Anno della Fede, Giornata della vita, ecc.) 

hanno richiamato i contenuti dei documenti della Chiesa attinenti all’educazione delle immagini e al 

ruolo sociale dell’arte con funzioni educative e di sostegno alla fede. Tema quest’ultimo che affronto 

più avanti, mentre mi accingo a ricordare alcuni momenti salienti catalogati nel Circolo Del Santo.  

Il 7 novembre 2009, per il centenario della pubblicazione del famoso Manifesto di Filippo Tommaso Marinetti 

(1876-1944), che cantò il Golfo della Spezia “unico al mondo nella sua complessità”, venne proposto un 

piacevole e variegato Omaggio al Futurismo, rappresentato da opere “futuriste” di apprezzata qualità dei 

soci dell’Ucai, che dettero rilievo ad un attraente immaginario visivo declinato dai requisiti della famosa 

avanguardia, tra cui la velocità, “magnificenza del mondo”. L’evento, oltre ai dipinti, fu ulteriormente 

valorizzato dalla lettura di testi futuristi, interpretati da Anna Maria Barini, e dall’ascolto di un prezioso 

frammento musicale di Luigi Russolo (1885-1947), inventore degli Intonarumori, strumenti basati sulla 

singolare modulazione dei rumori recuperati dalla quotidianità. Lo scultore Carlo Vignale (1936) commentò 

l’originale sperimentazione di Russolo e la sua teoria messa a punto nel 1913 nell’opera L’arte dei rumori. 

Ancora un centenario, questa volta nel 2018, annus mirabilis, ma non il solo, con la meritata attenzione 

rivolta al geniale xilografo Emilio Mantelli (1884-1918). Il Circolo Del Santo era già stato tra i promotori 

nel 1998 della vasta retrospettiva allestita alla Palazzina delle Arti, Mantelli fu costantemente stimato da 

Ettore Cozzani (1884-1971) che considerava irrinunciabile il suo apporto alla rassegna L’Eroica. Pianse 

la sua prematura scomparsa, scrivendo che “il suo nome sarà inscritto tra quelli dei massimi incisori 

europei, come il nome di un maestro”. Con le xilografie di Mantelli, prestate dall’Accademia Lunigianese 

di Scienze “G. Capellini”, la mostra offrì anche un piccolo nucleo di scelti lavori del collega concittadino 

Francesco Gamba (1895-1970), anch’egli valido collaboratore della rinomata rivista di Cozzani.  

Indimenticabile è per chi scrive il 25 settembre 2018 grazie gli artisti Silvio Benedetto (1938) e 

Fabrizio Mismas, entrambi cultori della tecnica del disegno, applauditi protagonisti di una comune 

performance creativa e formativa, intitolata Il mondo in un segno, ideata per affermare la rilevanza 

che ha il disegno, disciplina fondamentale del processo artistico. Il Circolo si trasformò in una sala 

dell’Accademia dove Benedetto e Mismas dettero prova della loro bravura, disegnando dal vivo con 

invidiabile padronanza una splendida modella, ripresa in varie posture. Le ammirevoli opere vennero 

adeguatamente esposte il successivo 28 settembre ed accolte da unfolto pubblico con lusinghieri giudizi.  

Ritengo, inoltre, di sicura valenza culturale la mostra inaugurata il 20 novembre dello stesso anno dall’originale 

titolo Ballo Uomo, Ballo Donna (2000-2005) - L’arte perduta del manifesto cinematografico. L’esperto curatore 

Valerio Cremolini ,  Manlio Argenti ,  Rino Mordacci e i l  Vescovo Siro Silvestri
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Ritengo, inoltre, di sicura valenza culturale la mostra inaugurata il 20 novembre dello stesso anno dall’originale 

titolo Ballo Uomo, Ballo Donna (2000-2005) - L’arte perduta del manifesto cinematografico. L’esperto curatore 

Valerio Cremolini ,  Manlio Argenti ,  Rino Mordacci e i l  Vescovo Siro Silvestri
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Giordano Giannini (1987), affermato studioso di cinema dalla ricca biografia professionale, accompagnò 

l’esposizione con un documentato intervento sugli aspetti comunicativi ed artistici dei manifesti, capaci, 

grazie alla illuminante sintesi illustrativa degli autori di trasferire tramite efficaci sintesi il contenuto del film.

Torno ora sul profilo dell’Ucai, richiamando il pensiero sempre attuale di san Giovanni Paolo II, per il quale 

“gli artisti sono da enumerare tra i benefattori più grandi dell’umanità, tra gli operatori più efficaci della 

sua salvezza, perché alimentano il senso qualificante, essenziale dell’uomo, che è la sua spiritualità”3.

Già nella costituzione conciliare Gaudium et spes, promulgata il 7 dicembre 1965, al paragrafo 62 si legge 

che “le arti cercano di esprimere la natura propria dell’uomo, i suoi problemi e la sua esperienza nello 

sforzo di conoscere e perfezionare se stesso e il mondo, di scoprire la situazione nella storia e nell’universo, 

di illustrare le sue miserie e le sue gioie, i suoi bisogni e le sue capacità e di prospettare una sua migliore 

condizione. Così possono elevare la vita umana, che esprimono in molteplici forme, secondo i tempi e i luoghi”.  

Prova dell’atteggiamento collaborativo fra Chiesa e artisti si avverte ancora nel prosieguo del medesimo 

paragrafo dello straordinario documento del Concilio Vaticano II: ”Bisogna perciò impegnarsi affinché gli 

artisti si sentano compresi dalla Chiesa nella loro attività e, godendo di un’ordinata libertà, stabiliscano 

più facili rapporti con la comunità cristiana. Siano riconosciute dalla Chiesa le nuove tendenze artistiche 

adatte ai nostri tempi secondo l’indole delle diverse nazioni e regioni. Siano ammesse negli edifici del 

culto, quando, con modi d’espressione adatti e conformi alle esigenze liturgiche, innalzano lo spirito a Dio”. 

Ma in precedenza nella costituzione Sacrosanctum Concilium del 4 dicembre 1963 i vescovi affermano 

al punto 123 che “la Chiesa non ha mai avuto come proprio un particolare stile artistico, ma, secondo 

l’indole e le condizioni dei popoli e le esigenze dei vari riti, ha ammesso le forme artistiche di ogni 

epoca, creando così, nel corso dei secoli, un tesoro artistico da conservarsi con ogni cura. Anche l’arte 

del nostro tempo e di tutti i popoli e paesi abbia nella Chiesa libertà di espressione, purché serva 

con la dovuta riverenza e il dovuto onore alle esigenze degli edifici sacri e dei sacri riti”. 	

Sulla forza comunicativa dell’arte del nostro tempo è stata molto esplicita la dichiarazione di padre 

Timothy Verdon (1946), tra i massimi storici dell’arte, nel sostenere che “in un mondo radicalmente 

mutato alcune grandi opere d’arte contemporanea possono fare ancora qualcosa di simile a 

quello che hanno  fatto i grandi capolavori del passato”. 					   

In varie occasioni introducendo alcune rassegne ospitate al Circolo Del Santo ho sottolineato 

la posizione straordinariamente dialogante del compianto sacerdote salesiano e vescovo di 

Civitavecchia Tarquinia monsignor Carlo Chenis (1954-2010), voce ascoltata non solo nell’ambito 

cattolico per l’intelligente protagonismo manifestato nel dibattito sui linguaggi della contemporaneità. 

“dove la passione per l’uomo e per il divino può dar origine a nuove espressioni artistiche4”.  	  

Tutt’altro che trascurabile è, inoltre, il contenuto dei memorabili ed accorati discorsi di san 

Paolo VI del 1964 nella Cappella Sistina; dell ’affettuosa Lettera agli Artisti (1999) di san 

Giovanni Paolo II; del contributo sulla realizzazione della via pulchritudinis di Benedetto XVI 

nell’incontro con gli artisti il 21 novembre 2009, sempre nell’accogliente splendore della Sistina.  

Che dire, infine, della bella espressione vi sento alleati, pronunciata da papa Francesco 

nell’udienza agli artisti del 23 giugno 2023 in occasione della celebrazione del 50° anniversario 

dell ’ inaugurazione della Collezione d’Arte Moderna dei Musei Vaticani, nata per volere di 

papa Montini. Il tema dal largo perimetro ha forte rilevanza culturale nella testimonianza dei 

soci dell ’associazione spezzina, che ha ricevuto un tangibile segno di considerazione con 

l’impegnativa organizzazione, durante la presidenza Alayza, dell’importante convegno nazionale

3  Giovanni Paolo II, Discorso ai membri dell’Unione Cattolica Artisti Italiani, n.4, 1° marzo 1986
4  Valerio P. Cremolini, Pasqua tra arte e libertà, Il Contenitore, Litografia Conti snc, La Spezia, n. 242m 2021, p.7.

su Bellezza e Liturgia, introdotto autorevolmente dalla lectio magistralis del cardinale Angelo Bagnasco, 

allora arcivescovo di Genova e presidente della Conferenza Episcopale Italiana5.		

Quanto al rapporto della Chiesa con l’arte contemporanea fu un’autentica novità visitare nel alla 55a 

Biennale Internazionale d’Arte di Venezia del 2013 il padiglione della Santa Sede, curato dall’eminente 

storico dell’arte, già direttore dei Musei Vaticani Antonio Paolucci (1939-2024), da poco scomparso. 

Il “sacro” venne proposto con grande intelligenza. Sul filo conduttore del racconto biblico della 

Genesi, in uno straordinario trittico dal percepibile impatto emotivo il gruppo milanese Studio Azzurro, 

il fotografo ceco Josef Koudelka (1938) e il pittore australiano Lawrence Carrol (1954-2019) vennero 

interpretati con tangibile autonomia gli episodi Creazione, De-Creazione e Ri-Creazione, suggeriti 

dal cardinale Gianfranco Ravasi, allora presidente del Pontificio Consiglio della Cultura. 	  

Senza enfasi l’esimio prelato ha paragonato quella prima volta simile ad “un germe che dovrà 

avere il suo laborioso sviluppo, sperando che diventi un fecondo albero”.			    

Quanto a papa Francesco, spesso autore di gesti straordinari, è stato segnalato che visiterà, mai successo 

in precedenza, la 60a Biennale di Venezia Stranieri Ovunque - Foreigners Everywhere, a cura di Adriano 

Pedrosa. Il 28 aprile si recherà al Padiglione della Santa Sede allestito presso il carcere femminile della 

Giudecca. Il Padiglione si ispira alle parole del pontefice, che esortano a guardare il prossimo negli occhi 

e, non a caso, il progetto ha per titolo Con i miei occhi. I curatori - la Santa Sede ha volato alto - sono 

Chiara Parisi, direttrice del Centre Pompidou di Metz e Bruno Racine, direttore di Palazzo Grassi-Punta 

della Dogana, che si sono giovani della collaborazione del critico Hans Ulrich Obrist. Stupiranno di sicuro 

le opere di Maurizio Cattelan (1960), Bintou Dembélé (1975), Simon Fattal, Claire Fontaine, Sonia Gomes 

(1948), Corita Kent (1918-1986), Marco Perego (1979) & Zoe Saldana (1978) e di Claire Tabouret (1981).

Nel comunicato della Santa Sede è precisato che il “Padiglione vaticano è dedicato al tema dei diritti umani 

e alla figura degli ultimi, locatari di mondi marginalizzati, dove i nostri occhi raramente arrivano. Si cerca 

di favorire la costruzione di una cultura dell’incontro, perno centrale del Magistero di papa Francesco. Da 

questo desiderio nascono intrecci di storie che spesso possono sembrare a noi estranee, ma che in realtà 

riguardano tutti, perché raccontano la stessa fame di amore, lo stesso desiderio di vita, di affetto, la 

stessa inquietudine di senso, tutto quello che l’arte, da sempre, cerca di riflettere e rappresentare”.	  

Necessiterebbe tantissimo spazio, ritornando al Circolo Del Santo, per registrare le iniziative espositive, tra 

cui le innumerevoli personali e collettive, proposte dal 1987 ad oggi, che hanno interessato in grandissima 

misura la pittura e la scultura spezzina. La galleria, certamente non estesa, ha comunque favorito allestimenti 

sempre consoni a valorizzare le opere degli espositori. Molti non sono più tra noi e raccolgo i loro nomi nel 

seguente elenco alfabetico: Gaspar Alayza, Manlio Argenti, Giovanni Bandieri, Massimo Battolla, Antonio 

Bazzoni, Maria Becchetti, Italo Bernardini, Umberto Bettati, Giuseppe Bodrato, Giuseppe Borella, Ferdinando 

Brogi, Claudio Cargiolli, Lorenzo Carmosino, Angelo Cavallini, Pietro Corbani, Giovanni Cosenza, Costante 

Costantini, Renzo Di Rosa, Lia Favero, Cristina Giargia, Carlo Giovannoni, Mauro Griotti, Giacomo Linari, 

Carlo Alberto Longaretti, Trento Longaretti, Dilvo Lotti, Luciano Luccarini, Mario Maddaluno, Luciano Mansueti, 

Emilio Mantelli, Mauro Menchini, Ernestino Mezzani, Carlo Montarsolo, Rino Mordacci, Franco Ortis, Fiorella 

Ottolini, Matilde Parodi, Gerardo Podenzana, Amedeo Reggio, Pietro Rosa, Giovanni Santernetti, Luigi Sarti, 

Franco Sarzani, Pino Saturno, Carlo Tartarini, Ubaldo Tieghi, Sauro Tofani, Giuliano Tonelli, Bruno Vasoli.

In anni più vicini e tormentati, siamo nel marzo 2020, l’imperversare del Covid ha imposto la chiusura 

del Circolo, ma avendo a disposizione un sito internet ben gestito ed accogliendo il felice suggerimento 

5   Il convegno prese avvio il 18 gennaio 2008 nella Sala multimediale dell’emittente Tele Liguria Sud il con il saluto introduttivo di chi 
scrive, seguito dalle relazioni del card. Bagnasco e dell’arcivescovo Albert Malcom Ranjith, creato cardinale da papa Benedetto XVI il 20 
novembre 2010. Nei giorni successivi, sino al 20 gennaio, il convegno proseguì nell’Istituto Madri Pie.
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3  Giovanni Paolo II, Discorso ai membri dell’Unione Cattolica Artisti Italiani, n.4, 1° marzo 1986
4  Valerio P. Cremolini, Pasqua tra arte e libertà, Il Contenitore, Litografia Conti snc, La Spezia, n. 242m 2021, p.7.

su Bellezza e Liturgia, introdotto autorevolmente dalla lectio magistralis del cardinale Angelo Bagnasco, 

allora arcivescovo di Genova e presidente della Conferenza Episcopale Italiana5.		

Quanto al rapporto della Chiesa con l’arte contemporanea fu un’autentica novità visitare nel alla 55a 

Biennale Internazionale d’Arte di Venezia del 2013 il padiglione della Santa Sede, curato dall’eminente 

storico dell’arte, già direttore dei Musei Vaticani Antonio Paolucci (1939-2024), da poco scomparso. 

Il “sacro” venne proposto con grande intelligenza. Sul filo conduttore del racconto biblico della 

Genesi, in uno straordinario trittico dal percepibile impatto emotivo il gruppo milanese Studio Azzurro, 

il fotografo ceco Josef Koudelka (1938) e il pittore australiano Lawrence Carrol (1954-2019) vennero 

interpretati con tangibile autonomia gli episodi Creazione, De-Creazione e Ri-Creazione, suggeriti 

dal cardinale Gianfranco Ravasi, allora presidente del Pontificio Consiglio della Cultura. 	  

Senza enfasi l’esimio prelato ha paragonato quella prima volta simile ad “un germe che dovrà 

avere il suo laborioso sviluppo, sperando che diventi un fecondo albero”.			    

Quanto a papa Francesco, spesso autore di gesti straordinari, è stato segnalato che visiterà, mai successo 

in precedenza, la 60a Biennale di Venezia Stranieri Ovunque - Foreigners Everywhere, a cura di Adriano 

Pedrosa. Il 28 aprile si recherà al Padiglione della Santa Sede allestito presso il carcere femminile della 

Giudecca. Il Padiglione si ispira alle parole del pontefice, che esortano a guardare il prossimo negli occhi 

e, non a caso, il progetto ha per titolo Con i miei occhi. I curatori - la Santa Sede ha volato alto - sono 

Chiara Parisi, direttrice del Centre Pompidou di Metz e Bruno Racine, direttore di Palazzo Grassi-Punta 

della Dogana, che si sono giovani della collaborazione del critico Hans Ulrich Obrist. Stupiranno di sicuro 

le opere di Maurizio Cattelan (1960), Bintou Dembélé (1975), Simon Fattal, Claire Fontaine, Sonia Gomes 

(1948), Corita Kent (1918-1986), Marco Perego (1979) & Zoe Saldana (1978) e di Claire Tabouret (1981).

Nel comunicato della Santa Sede è precisato che il “Padiglione vaticano è dedicato al tema dei diritti umani 

e alla figura degli ultimi, locatari di mondi marginalizzati, dove i nostri occhi raramente arrivano. Si cerca 

di favorire la costruzione di una cultura dell’incontro, perno centrale del Magistero di papa Francesco. Da 

questo desiderio nascono intrecci di storie che spesso possono sembrare a noi estranee, ma che in realtà 

riguardano tutti, perché raccontano la stessa fame di amore, lo stesso desiderio di vita, di affetto, la 

stessa inquietudine di senso, tutto quello che l’arte, da sempre, cerca di riflettere e rappresentare”.	  

Necessiterebbe tantissimo spazio, ritornando al Circolo Del Santo, per registrare le iniziative espositive, tra 

cui le innumerevoli personali e collettive, proposte dal 1987 ad oggi, che hanno interessato in grandissima 

misura la pittura e la scultura spezzina. La galleria, certamente non estesa, ha comunque favorito allestimenti 

sempre consoni a valorizzare le opere degli espositori. Molti non sono più tra noi e raccolgo i loro nomi nel 

seguente elenco alfabetico: Gaspar Alayza, Manlio Argenti, Giovanni Bandieri, Massimo Battolla, Antonio 

Bazzoni, Maria Becchetti, Italo Bernardini, Umberto Bettati, Giuseppe Bodrato, Giuseppe Borella, Ferdinando 

Brogi, Claudio Cargiolli, Lorenzo Carmosino, Angelo Cavallini, Pietro Corbani, Giovanni Cosenza, Costante 

Costantini, Renzo Di Rosa, Lia Favero, Cristina Giargia, Carlo Giovannoni, Mauro Griotti, Giacomo Linari, 

Carlo Alberto Longaretti, Trento Longaretti, Dilvo Lotti, Luciano Luccarini, Mario Maddaluno, Luciano Mansueti, 

Emilio Mantelli, Mauro Menchini, Ernestino Mezzani, Carlo Montarsolo, Rino Mordacci, Franco Ortis, Fiorella 

Ottolini, Matilde Parodi, Gerardo Podenzana, Amedeo Reggio, Pietro Rosa, Giovanni Santernetti, Luigi Sarti, 

Franco Sarzani, Pino Saturno, Carlo Tartarini, Ubaldo Tieghi, Sauro Tofani, Giuliano Tonelli, Bruno Vasoli.

In anni più vicini e tormentati, siamo nel marzo 2020, l’imperversare del Covid ha imposto la chiusura 

del Circolo, ma avendo a disposizione un sito internet ben gestito ed accogliendo il felice suggerimento 

5   Il convegno prese avvio il 18 gennaio 2008 nella Sala multimediale dell’emittente Tele Liguria Sud il con il saluto introduttivo di chi 
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“ I  buoni pastori ,  2009 per la Mostra Sfida educativa”, Carlo Vignale

In alto, Rino Mordacci, Ferruccio Battolini ,  Furio Bonessio Terzet, Galleria Mazzoni, La Spezia. 

Sotto, foto di gruppo, Circ. Cult. A. Del santo, 1992
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di Fabrizio Mismas l’attività compendiata in decine di mostre è stata trasferita con successo con le 

modalità on line. Il computer si è dimostrato prezioso alleato degli artisti, utilissimo a diffondere il 

messaggio L’attività dell’Ucai non si ferma. Quella proposta, avanzata con cautela, ha riscontrato 

un enorme consenso ed ha schiuso le porte su interessanti storie di artiste e di artisti, che hanno 

le loro radici nella passione, nell’impegno e nel continuo apprendimento di tecniche e linguaggi. 

Lo stop obbligato era stato preceduto dalla bella mostra Tracce del Novecento inaugurata l’8 febbraio. 

Nelle intenzioni dei proponenti avrebbe dovuto seguirne una seconda. Aperta dalla copia di un gesso 

del 1910 dell’esimio scultore Angiolo Del Santo, intestatario dello spazio, si è sviluppata tra pregevoli 

opere di pittori e scultori spezzini scomparsi, che hanno costantemente rivelato passione e rigore 

professionale nello svolgimento delle loro esperienze artistiche. “Vero e proprio incontro di generazioni 

- ha scritto sul pieghevole il presidente Barbagli - animato dalla varietà di linguaggi e tecniche, assurti 

a cifra inconfondibile delle loro identità destinatarie di significative attenzioni critiche censite nel 

corso degli impegni espositivi proposti di sovente ben oltre i confini strettamente locali”.	   

Il 28 ottobre 2022, finalmente, si è ritornati ad esporre in presenza con la collettiva Ritrovarsi 

in autunno. Da allora, con continuità, le proposte espositive si sono succedute e proprio in 

avvio dell’anno sociale 2024-2025 sono state realizzate con successo le collettive Realtà e 

Immaginazione e Ascoltando De Andrè. È tra le peculiarità dell’arte cogliere la convivenza in 

tanta buona pittura del binomio “realtà-immaginazione”. Entrambe, abilmente filtrate, rivelano la 

soggettività degli artisti, capaci di approdare a inattesi e, spesso, coinvolgenti livelli immaginativi. 

L ’omaggio a Fabriz io De Andrè è stato reso nel  vent icinquennale del la scomparsa con 

opere che hanno richiamato la poetica del cantautore genovese, strettamente legata al 

sociale nel dare voce a quella parte di umanità emarginata per più ragioni, affermando 

un atteggiamento di  forte cr i t ica a sostegno del l ’abbatt imento del le  d isuguagl ianze. 

Gabriella Mignani, studiosa di De Andrè, nella sua articolata presentazione, si è soffermata 

anche sulla componente religiosa dell’artista che “si definiva laico, ma che forse come nessun 

altro ha saputo trasmettere e condividere nelle sue canzoni parole di spiritualità, di amore 

verso il prossimo, di rifiuto della violenza, che sono sicuramente parole di un Cristianesimo 

inteso come quel dir itto naturale, che dovrebbe essere insito in ciascun essere umano”.

Inolt re ,  anche la musica gode di  attenzioni  non episodiche,  confermate dagl i  incontr i 

settimanali dedicati all’ascolto, guidato dalla consolidata competenza di Mismas, di celebri 

brani di musica sinfonica e di opere, alternati da specifici approfondimenti sul la musica 

contemporanea curati dall’attuale presidente Guido Barbagli. Insomma, una bella storia.	

Valerio P. Cremolini
 “Allegoria della Vittoria come donna vestita all ’antica“,  Angiolo Del Santo
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tempo fa un matto di queste strade

in cui mi ostino a vivere

stese alla luce biancheria altrui:

si  disse che era poco solare,

r inunciatario; tu r inunci al l ’ i r ide

alla pupil la nel bianco degli occhi

e però ascolti  ancora;

ti fa male l ’orecchio: non funziona

e ascolti  ancora:

soltanto la tua bocca come un cuore

non dice una parola

ma battit i  ostinati ,  regolari:

come i l  vento che accompagna i vestit i

in attesa del sole, ad asciugare

“Nulla virtus non laborabit ““Nulla virtus non laborabit “

Paolo Bertini

 “La regina dei panni era mia mamma“, Valeria Nicoli
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OMAGGIO A BREVEGLIERIOMAGGIO A BREVEGLIERI
Un’ampia monografia, che sarà pubblicata nell’autunno 

2025 da Maretti, permetterà – speriamo- di far ravvivare 

l’interesse per un artista che piacque a Carrieri e a Testori, ma 

che oggi è sostanzialmente dimenticato: Cesare Breveglieri. 

Si tratta di un artista difficile da classificare, e potremmo 

dire che ci sono due errori che si possono commettere 

analizzando la sua pittura. Il primo è parlare dell’atmosfera 

di fiaba dei suoi lavori. Il secondo è non parlarne.	  

Ci spieghiamo meglio. Nella Milano degli anni trenta e 

quaranta Breveglieri porta lo stupore del Doganiere Rousseau 

e del suo allievo ideale Utrillo, che aveva scoperto a Parigi 

nel 1932. Seguendo la loro lezione supera il realismo e il 

naturalismo, ma anche la classicità novecentista, creando una 

pittura in cui la volumetria si attenua e all’impressione degli 

occhi si sostituisce una visione della mente venata di lirismo, di 

un ritrovato spirito d’infanzia. Il tono fiabesco che assumono i 

suoi paesaggi, le sue città, i suoi interni, perfino le sue nature 

morte, rende le sue opere così singolari che è impossibile 

non notarlo. L’atmosfera un po’ incantata e un po’ straniata 

dei suoi quadri è difficile da dimenticare e un’indagine 

sulla sua pittura non può che muovere da lì: dallo sguardo 

affettuoso dell’artista, perché figure e cose, come diceva 

lui stesso, non devono solo essere viste, ma anche “sentite e 

amate”. Chi non sopporta quello che Bontempelli chiamava 

lo “stupore lucido” non può capire Breveglieri. Chi pensa 

che la pittura sia solo forma, e sia nata per far dire ai critici 

d’arte che la luce piove da destra, non può comprenderlo. 

Per contro, chi si illude che l’arte sia solo emozione e 

sentimentalismo è lontano dal cogliere l’intensità dei suoi lavori. 

Quello che distingue le sue opere dalle immagini falsamenti 

ingenue dei cosiddetti naïf o dalla commozione a buon 

mercato di tanta deleteria “poeticità” pittorica è la 

complessità della sua semplicità. I suoi esiti più alti sono 

innervati da una sintassi che si ispira a Piero della Francesca, 

a Paolo Uccello, al Quattrocento italiano e nascono da una 

geometria attentamente calcolata, da errori di prospettiva 

studiatissimi, da una salda struttura conquistata lentamente, 

a poco a poco, per tentativi incontentabili.		

L’immediatezza che ci fa amare i suoi Giardini pubblici e le sue 

Passeggiate domenicali, insomma, non è affatto immediata: 

deriva da una ricerca che supera il mestiere ma anche l’anti-

mestiere, il virtuosismo ma anche la retorica dell’incolto.

Breveglieri è un contemporaneo di quell’ondata di interesse 

per i “candidi”, come allora si diceva, che a Milano nei primi 

anni trenta coinvolge Persico, Bardi, Carlo Belli e altri critici, 

ma è un contemporaneo anche dell’astrattismo che gravita 

pochi anni dopo intorno alla Galleria del Milione. Non fa 

parte della prima cerchia né della seconda, ma ne avverte 

autonomamente le istanze. Bisogna dunque non confonderlo 

con la genia dei finti ingenui e con la loro stucchevolezza, 

perché la sua pittura, in realtà, è colta e raffinata. Tuttavia 

non bisogna nemmeno dimenticare quella atmosfera di 

meraviglia che aleggia in tutti i suoi quadri, in tutte le sue 

visioni di città e campagne, di figure e cose, completamente 

reinventate, di cui lo spazio volutamente irregolare e le 

persone in miniatura sono gli elementi più evidenti. I suoi sogni 

non sarebbero così attraenti senza la sapienza dei segni.

Breveglieri, d’altra parte, non attraversa solo una stagione 

rousseauiana. Dopo gli esordi giovanili (1922-1928) , la stagione 

novecentista (1929-30) e un distacco dal “Novecento” (1931), 

entra nel suo periodo primitivista che si estende dal 1932 

al tempo di guerra, ma si mescola anche con esiti diversi, 

incentrati ora sul realismo magico, ora su una grafia veloce e 

compendiaria. Negli anni estremi inoltre, intorno al 1946-47, 

giunge a preannunciare una svolta stilistica, incentrata su un 

disegno più nervoso e materico. La prematura scomparsa nel 

1948, a quarantasei anni, non gli dà il tempo di esprimerla.

Ma vediamo qualche dato più preciso sull’artista. Breveglieri 

nasce a Milano nel 1902. Appartiene dunque a una generazione 

che potremmo definire postnovecentista e che comprende i 

chiaristi (nati quasi tutti fra il 1898 e lo stesso 1902), ma anche 

artisti variamente ispirati al Doganiere Rousseau che, dopo 

tanti appelli al mestiere proclamati dal Ritorno all’ordine, 

si dichiarano insofferenti delle regole accademiche. 

Pensiamo, per esempio, ai suoi coetanei Giovanni 

Fumagalli e Francesco Speranza, o ai poco più giovani 

Gianfilippo Usellini e Antonio Calderara, che sono del 1903. 

Il percorso espressivo di Breveglieri fino al 1929 è però 

quello di un isolato, anche perché inizia tardi a dedicarsi 

alla pittura. Fin da ragazzo aveva avvertito una vocazione 

artistica, ma la famiglia, con i suoi ideali di rispettabilità 

borghese (il padre era impiegato in una ditta di dischi), 

non gli aveva permesso di assecondarla. “Mio padre era 

lontano mille miglia da queste cose, non era ricco e badava 

al sodo, alla posizione, al guadagno. Mia madre anche; 

per giunta era religiosissima e mi vedeva già annegato 

nel vizio: modelle di qui, modelle di là…” dirà l’artista. 

Frequenta così le magistrali e contemporaneamente 

segue i l  corso serale per artefici al l ’Accademia di 

Brera. “Dovetti rassegnarmi a continuare le magistrali 

e  prendere i l  d ip loma d i  maest ro  e lementare.  In 
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“Cacciatore a Lambrate” ,  1936, Cesare Breveglieri

“Nevicata in Via Gianbologna“, 1933, ol io su tela, Cesare Breveglieri 

“ I  giardini pubblici“, 1936, Cesare Breveglieri (pagina a fiano)

Nella pagina precedente, “Autoritratto”, 1930, Cesare Breveglieri
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fondo, pensai, appena guadagnerò qualcosa con il diploma, smetterò e farò il pittore. Non riuscivo 

a combinare niente di buono, ma passavo lo stesso agli esami. […] Passavo a furia di caricature: 

facevo caricature ai professori, ai compagni che mi aiutavano, a tutti” ricorda ancora Breveglieri. 

Intanto, ancora adolescente, recita in una filodrammatica. L’amore per il teatro influenzerà sempre la 

sua arte, sia nella fisionomia di piccola pièce di certe sue composizioni, sia nelle tematiche ispirate a 

spettacoli teatrali. “Era un giovane smilzo, dall’alta fronte, capelli biondo rossicci, leggermente strabico. 

Il suo carattere era allegro, disinvolto, così come si conveniva all’attor giovane di una compagnia 

filodrammatica di dilettanti di cui per un certo periodo della giovinezza aveva fatto parte” racconta 

Fumagalli, che lo conosce nel 1916 sui banchi di scuola e rimarrà sempre uno dei suoi amici più cari. 

Terminati gli studi, Breveglieri inizia a lavorare come maestro elementare in scuole private e serali. 

“Insegnare non mi piaceva affatto, non ci mettevo niente del mio, eppure quando facevo la lezione ai 

ragazzi durante le ore di tirocinio, quelli stavano tranquilli e capivano: avevo comunicativa” confessa. Con i 

risparmi dei primi anni di lavoro riesce ad aprire uno studio in un abbaino di via Silvio Pellico, poco lontano 

dal Duomo. “Aveva lo studio in un abbaino di soffitto basso e qui gli amici lo videro dipingere donne dai 

capelli corvini. Frequentava allora il salotto della marchesa Crivelli e qui teneva allegra la compagnia 

con i suoi motti improvvisi e fulminanti” testimonia Valsecchi, uno dei critici che gli saranno più vicini.

Nel 1930 l’artista partecipa al concorso per il Pensionato Sarfatti, una borsa di studio di venticinquemila 

lire, assegnata dalla Cassa di Risparmio in memoria del suo defunto presidente Cesare Sarfatti, marito 

di Margherita. Ideato dalla scrittrice, il premio rispondeva pienamente a quella “classicità moderna” 

su cui si fondava la poetica del Novecento Italiano. Consisteva infatti in un soggiorno a Roma, Firenze 

e Parigi, in modo da assicurare al vincitore una conoscenza sia dell’età classica e rinascimentale, sia 

dell’arte contemporanea. Breveglieri è uno dei cinque finalisti (su una trentina di partecipanti) del 

premio, insieme con Cavicchini, Comolli, Maldifassi e Carlo Vitale, e alla fine si assicura il primo premio.

Terminato il soggiorno nella Città Eterna e nella Ville Lumière, dipinge nel 1933 uno dei suoi capolavori, 

Nevicata in via Giambologna, che sarà acquistato nel 1939 dalla Galleria d’Arte Moderna di 

Milano. Le case a graticci accuratamente ripartite, che sembrano arrivare dall’Inghilterra dei Tudor 

o dall’Alsazia medioevale, esistevano davvero in quella via. Erano state costruite nel 1925 da due 

commercianti tedeschi o, secondo altre versioni, da un imprenditore lombardo che voleva esaudire 

il desiderio della moglie inglese. Breveglieri le copia fedelmente, osservandole dall’angolo con 

via Ottolini, come si può verificare ancora oggi. Tuttavia il suo intento non è realista: gli interessa 

il senso di straniamento e il sapore di fiaba che si sprigiona dalle case e lo rafforza dipingendole 

inargentate di bianco, con figurette nere alla Rousseau che percorrono la strada o spalano la neve.

In questi anni, con opere come La passeggiata domenicale del 1934, L’isolotto delle anatre del 1935, Giardini 

Pubblici, Cacciatore a Lambrate del 1936, Corse a San Siro del 1940, Breveglieri costruisce l’immagine di una 

Milano fiabesca, malinconicamente felice. Il suo stile nitido, governato da una rigorosa geometria e solo 

apparentemente immediato (perché le sue opere non nascono mai dall’istinto o dall’emozione, ma sono 

sempre meticolosamente studiate nei ritmi e nelle proporzioni) è ormai definito. L’artista muove sempre da un 

soggetto preciso: “Mi ci vuole il soggetto. Dicono che in pittura sia inutile. Sarà, ma io ne ho bisogno: che so, le 

coppie al Giardino Pubblico, la gente che chiacchiera in salotto, che balla, che va al teatro eccetera” dichiara. 

Sull’esecuzione delle sue opere abbiamo invece una testimonianza di Fumagalli: 

“Con la cartella da disegno sotto il braccio girava per la periferia di Milano, poi al Parco Sempione, ai 

Giardini Pubblici, fissando sulla carta le immagini che lo colpivano. Nello studio sceglieva tra quei disegni 

quello che in quel momento lo interessava e lo riportava tale e quale sulla tela, poi iniziava a dipingere 

lasciandosi prendere dall’emozione. Quando l’abbozzo era asciutto lo riprendeva, fermando qua e là il segno, 

magari rifacendo completamente il disegno. Il suo dipingere a questo punto diventava faticoso. Più volte 

cancellava tutto con uno straccio, altre volte voltava il quadro contro il muro aspettando, dopo settimane 

“San Siro” ,  1940, Cesare Breveglieri 

o mesi, il momento giusto per finirlo. Spesso copriva l’abbozzo con un foglio di carta su cui ritagliava una 

finestrella che allargava mano a mano che procedeva nel lavoro perché ogni parte del quadro doveva 

essere portata a fondo e in questo tormentoso procedere creativo era colto da un senso di angoscia”.

Con questo procedimento tutt’altro che semplice, dunque, Breveglieri dipinge la sua città. 

In una stagione intensissima, compresa fra il 1932 e il 1936 dà vita a una Milano stupefatta, 

ins ieme dimessa e incantata:  una ci t tà non a misura d’uomo ma di  bambino,  raccolta 

attorno al regno leggendario dei Giardini Pubblici che ha la sua capitale nello zoo.	

Dipinge La passeggiata domenicale, quando i ragazzini vestiti a festa vanno a spasso con i genitori, il 

militare in libera uscita con la fidanzata, la balia in trine bianche con la carrozzina.  Dipinge il parco di via 

Palestro con L’isolotto delle anitre incastonato in un anello d’acqua verde, e un Cacciatore che non cerca 

la selvaggina nei territori di caccia, ma nel quartiere milanese di Lambrate, alla periferia della metropoli.

È una Milano che non sale affatto, la sua, a differenza della Città che sale dipinta più di 

vent’anni prima da Boccioni. Anzi ha il ritmo lento dei lunghi pomeriggi di riposo. Ed è una 

città dove non ci sono industrie, macchine, palazzi di dieci piani, ma in compenso abbondano i 

cortili fioriti, i piccoli giardini, le casette di periferie coi loro orti. Come per magia.	

Elena Pontiggia
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“La passeggiata domenicale“, 1934, Cesare Breveglieri 

“L’ isolotto delle anitre“, 1975, ol io su tavola, Cesare Breveglieri 

Ti  arriva sempre dopo
l’onda d’urto della felicità 
contro gli  scogli dell ’ansia.
E ogni volta è schiuma avvolgente
di mare vasto e cristal l ino
perché la vita la vedi di faccia
invece che di t imido profi lo. 
Sono i f i l i  del destino
non quell i  delle marionette
a legare i cuori nei corpi caldi
i  corpi nei cuori affini
in tuffi che tornano alla r iva
della immersione totale
nell ’oltretomba del nostro sentire
dove i l  cielo diventa anima mundi.
Nuotare in te al largo della emotività 
negli abissi della tua sensualità 
A occhi aperti
per non perdermi niente
della meraviglia che sei
tra fondali sgargianti di intensa luce
mil ieu marino di incantevole e famil iare 
profondità.
Trovarti in me, nel tempo
a pelo d’acqua 
serenamente sotto costa
nelle baie aperte dei miei sorrisi
Insenature accoglienti
lungo i l  l itorale del pieno senso di noi.
Passeggiare da un castello al l ’altro
costruendo i l  nostro
nella voglia esplosiva di quello che siamo: 
aderenti pell i  sentimentali
di adesiva bellezza
intrecciata nell ’abbraccio totale
di occhi che guardano la stessa direzione.
Strapiombi di amore 
raggiunti a piedi e per mano
passandoci le scosse dell ’ intimità
sul golfo dove la poesia non si scrive
ma si abita.
La si recita ad ogni scorcio 

LERICILERICI
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 “Mareggiata“, pastello su tela, 100x100, Mirella Raggi

di paesaggio esteriore e interiore 
ogni verso e ogni passo
una rima baciata con i nostri  t i  amo,
traghetti spontanei in arrivo
nel porto sicuro del desiderio.
Presenza della gioia 
in ogni angolo e pensiero,
gioia della presenza,
la tua finalmente,
a restituirmi sonno e fiato
con sogni e baci
realizzati nel quotidiano agire
dello sceglierci.
Eventi e parole condivisi ,  bagnati di al legria e speranza
da stendere al balcone
della visione complice
quando i l  lontano è un battito vicino
dove arrivarci ha la comprensione
di uno sguardo.

Leonardo Lastilla
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 “Grotta Byron“, acri l ico su tela, 120x100, Mirella Raggi

Sbarcare nella bellezza
la tua, solare e piena, mescolata
a quella del locus amoenus
non è come vederla da lontano,
disagio incolmabile paralizzante
per gli  occhi competenti e famil iari
della tua seducente grazia.
Tanto mare tra sacro e profano
tinte di blu cangianti
dal castello al la chiesa a picco
sulla vastità del sentire senza misura,
altare consacrato dove vestirt i  di bianco
è più di un desiderio:
è impulso d’amore spontaneo
per r imanere eternamente abbracciati
al le onde della vita insieme.
Di bianco già eri abbigliata,
segno inconscio?:
bastava i l  sì  e l ’ancoraggio
a quegli scogli smussati di dolcezza
per indossare le mie mani
per abitare la mia bocca.
Bastava chiudere gli  occhi
e accettare i l  destino stel lare
che i l  mio volto offriva al tuo
tabernacolo votivo di fel icità.
Bastava rispondere
alla mia domanda e al tuo essere
mai così a casa e coincidente con te
dentro i l  senso totale.
Silenzio che ancor mi frantuma.
variare gli  scorci in una danza inebriante
di panorami rassicuranti
come l ’armonia naturale sa dare,
la stessa tra i nostri  sguardi
ingordi di piacere
a pensare di r itrovarci a sera
nella passione intensa e tenera.
Salire e scendere
impregnandoci di odori sani
senza veramente voler lasciare
questa terra incantata 

PORTO VENEREPORTO VENERE
benedetta dalla tua presenza
luce della mia speranza.
Ci gir iamo intorno
come due cani innamorati
a prolungare i l  presente
nel tempo interiore
prima dell ’ imbarco
verso i l  distante futuro.

Leonardo Lastilla
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 “Scogliera a Portovenere“, ol io su tela, 100x120, Mirella Raggi

L’altra vita è possibi le
nei borghi più bell i  d’ Ital ia
che sono i tuoi occhi suggestivi e caratteristici
di strapiombi emotivi senza fiato
in cui mi perdo per trovarmi,
assorbendo i tuoi respiri
come l ’alfabeto morse della mia serenità.
Inerpicarsi nei vicoli  dello splendore
sedotti e r itrovati
nel giusto orientamento dei sensi
a favore di vento, caldo e domestico.
bistrot di fel icità condivisa
nella barca colma di pesci
pescati con le dita innamorate
nell ’ intreccio sensuale
a vista sul golfo l ir ico
di versi di amore immortali
r innovati dai miei per te
raccolti in volumi di passione.
Sdraiati su impressionistica marina
di colori intensamente complementari
come i nostri  cuori battenti
in sorrisi  interminabil i  e corrispondenti.
La discesa nei trasparenti el isi
intorno a rocce da capogiro
per l ’ immersione nella trasparenza
battesimo e matrimonio insieme
di un desiderio nuovo.
L’altra vita si può
per r iprendere le funi
del viaggio che conta:
vivere la barra dritta
dell ’affinità contagiosa,
morire le sbarre storte
dell ’ incomunicabile diversità.
Lascia scegliere i l  mare ospitale
tuffatosi dentro te perché conosce
le tue onde più intime,
i circoncentrici pensieri
delle tue bracciate verso me.
È l ì  che tutto nasce e tutto approda
chiaro come i l  sole

TELLAROTELLARO
r itratto sul tuo viso.

Leonardo Lastilla
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 “Vele al vento“, acquarello su tela, 50x35, Mirella Raggi

 “Compenetrazioni“, acri l ico su tela, 100x120, Mirella Raggi

 “Le Bottigl ie“, acquarello su tela, 50x35, Mirella Raggi
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 “Betulle“, acquarello su tela, 50x35, Mirella Raggi

Rideva da solo, gridava
scendendo i l  Costédo Giacomino
e al ciocco del melo grosso cantava 
un’aria di pianoforte o di viol ino.

Poi, quando la sera si faceva scura
 e le ombre della notte si posavano sui poggi, 
lo prendeva, forse, una gran paura
e scappava gridando fino alle bozze.

Lo hanno voluto portare dai vecchietti 
senza più barba lunga e senza vino. 
Passava i l  tempo coi bimbetti 
che lo prendevano per mano sotto ai pini.

Cantava l ’Aida e i l  Rigoletto,
pochi sapevano che era professore 
e ridevano di questo povero matto
 che cercava nel mondo un po’ d’amore,

Se n’è andato in sordina l ’altro giorno 
come i l  melo dai frutti  così buoni 
là nel Costédo, proprio sotto al forno, 
troncato in mezzo da un colpo di fulmine.

IL PROFESSOREIL PROFESSORE
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I  r idéva da sulu e i guzàva,
andandu peu Custédu u Giacumin 
e au socu du pumu grossu i cantava
 ‘n’àia de pianuforte o de viul in.

Poi, quandu a sea la deventava scüa
 e g-umbre i se pusavan sü pei pozi, 
l ’au pigiàva ‘ntu cöe ‘na gran paüa
 e i scapava, gusandu, fin’ai bozi.

I  l ’an vussü purtàa a stàa dai veceti
 sensa pü barba lünga e sensa vin. 
Cussì i  se passa u tempu cui fanteti
 ch’ i  u pigian pea man là sutu ai pin.

I  cantava l ’Aida e u Rigulettu, 
pòghi i  savevan che g-ea prufessue
 e i r idevan de questu poveu mattu
 ch’i  sercava ‘ntu mundu ‘n pòo d’amùe.

I se n’è ‘ndà ‘n surdina l ’aatru giurnu
 cume u pumu dai pumi cussì bun
 là ‘n’suu Custedu, propiu sutu au furnu, 
truncà ‘ntru mezu d’an curpu de trun.

U PRUFESSUEU PRUFESSUE

Nanda Fellerini

O chiesetta sperduta nel verde dei cerri , 
come una perla rara in fondo al mare,
dalla tua coll inetta si lenziosa 
vegli sui tuoi paesi tutti  intorno.
Tu dai pace all ’anima
sia quando
il sole dell ’estate brucia i l  cuore
con le calde passioni d’odio e d’amore,
sia quando
l’umido dell ’ inverno
ci si infi la nelle ossa
con i dolori che la vita ci porta.
Quando ti vedo sempre
un’emozione forte mi str inge i l  petto
e i l  r intocco della campana a sera 
che da lontano suonava l ’Avemaria 
mi invita alla pace e alla speranza.

O geseta sperdü ‘ntu verde dii sèri
cume ‘na perla raa ‘n fundu au mae,
daa tö custèla si lensiusa
te vegi i  tö paesi tüti ‘nziu.
Te te dàa pase a l ’anima
sia quandu
cun e caude passiun d’odiu e d’amùe,
sia quandu
u fredu de l ’ invernu
u suu de l ’estàde i brüsa u cöe ‘n’emussiun forte 
la me strenza u petu
i ne s’enfia ‘nte osse
cun i dului che a vita la ne porta.
Quando a te vedu, sempre
e u ciòcu àa sea da tö campana che da lüntan 
la suna l ’Aimaia
i me recorda cose e face càe
e i m’envita àa pase e àa speansa.

LA MIA CHIESETTALA MIA CHIESETTA

A MIÉE GESETAA MIÉE GESETA

Nanda Fellerini
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“Chiesetta“, opera di Mirella Raggi

Già docente di Lettere e Fi losofia negli Ist ituti Superiori ,  Nanda Fellerini è nata a Ricco del Golfo 

(SP), dove ha trascorso parte dell ’ infanzia, quindi si è trasferita allaSpezia con la famiglia, dove 

continua a vivere e a operare.	

Ha mostrato un interesse abbastanza precoce per la letteratura, pubblicando, ragazzina, poesie 

sul “Corrieredella Spezia” e vincendo i l  Primo Premio per la poesia nel concorso nazionale “L’Antenna” 

per le Scuole Medie,indetto dalla RAI.	  

Completati gl i  studi al l ’Università di Genova, si è dedicata all ’ insegnamento e alla famiglia, senza  

trascurare la produzione letteraria in l ingua e mostrando un interesse crescente per i l  dialetto, visto 

come una vera e propria l ingua da approfondire sia per la notevole capacita espressiva che la 

caratterizza, sia per l ’opportunità che offre di comprendere la maniera di vivere e di pensare di 

un territorio nel tempo e quindi di scoprire e amare le proprie radici.	

 

Ha pubblicato saggi in l ingua su importanti personaggi spezzini in “Camminare insieme” Ed. Zappa, 

Sarzana, 1992 e “Storia della Letteratura spezzina e Lunigianese”, Ed. Cinque terre, La Spezia, 2007. 

Come crit ica letteraria e di arti f igurative ha scritto su riviste specializzate e importanti quotidiani.

Ha pubblicato in dialetto di Riccò del Golfo i volumetti “Cu en fagutin en man” ,  Ed. Zappa, 

Sarzana, 1990 e “U miée Rico”, Ed. Cinque Terre, La Spezia, 1997,  “L’Arbeo dai Pomi Rossi”,  Ed. 

Federici ,  2016.	

 

Ha partecipato a concorsi nazionali di poesia e prosa, in l ingua e in dialetto, ottenendo spesso i l 

Primo Premio.	 

Pare uti le r icordare fra questi i  Premi in dialetto “O Leudo” di Sestri  Levante, “Ciava i” di Chiavari , 

“L’Oleandro” di Camporosso, Bela Speza” della Spezia, “Le veglie di Armo” di Imperia e in l ingua i l 

Premio “ G. Federici” di Rimini per la narrativa con pubblicazione.	

 

Continua a coltivare i suoi interessi culturali  anche con la partecipazione, come giurato o come 

presidente, a varie Giurie di Concorsi letterari e di Arti f igurative.	

BiografiaBiografia
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Io mi faccio domande del t ipo
come dovrebbero andare vestit i  i  poeti
come dovrebbero musicare
per imprimere un verso profano
come squil lo di tromba
o suadente come viol ino?
Come dovrebbero vivere i poeti ,
cosa dovrebbero mangiare e bere?
Come potessero fornicare?
Io mi chiedo i poeti che ci stanno 
a fare nella massa legione di imbecil l i
con le loro all itterazioni in testa
i loro cl imax i loro esametri
con i loro tempi biblici 
con le loro malattie
forse sono loro gli  imbecil l i
muoiono presto
i poeti con gli  occhiali  a mezz’asta e la sigaretta
e la massa belante 
Pietà!

UN POETAUN POETA

Gabriele Brusacà

Così si grida, gli  artisti  non sono uti l i  al la società: questo è i l  fascismo eterno.

Così gli  propugnano impegni oggi anche all ’artista che altro non vorrebbe che rinchiudersi nella 

sua lumaca e urinare coi suoi orif izi la sua arte senza suggell i .

Gli artisti  l i  s i  lasciano morire stanchi per incensarl i  non appena son salma gli ordinari 

amministratori mangiano per mil lenni sul la Bellezza delle loro opere.

Non si spiega altr imenti perché viene preferito i l  bovino lavorìo della turba umana, la mandria 

umana, la schiavitù del lavoro orario, al dono della creatività che tutto abbraccia, comprese le 

stel le. Quanti creativi sono costretti ad abbandonare i l  loro donarsi! Ciò che donano rimane 

disatteso, privo di interesse come nell ’aria di primavera e poi cade al suolo, r itornando nel gran 

calderone della terra.

Come la mandria umana anche io faccio i l  mio lavoro in solitudine come ragno bavoso o 

amanuense...

La lobotomia è certa.

Ma quando a questo strazio infine aggiungo una parola, un verso, al lora si disfà ogni l ivore e 

ritorno a respirare, a capire che nulla basta alla vita se non l ’amore per le cose vere e per l ’arte.

L’artista non lo vogliono così com’è, lo r igettano.

Vi è che nel fascismo eterno un artista vero non venga neppure tol lerato, oppure noi non 

cerchiamo la tol leranza, ma la lacerazione.

Ma l ’artista non si arrende, indietreggia come un cobra prima di dare lo scacco finale...

L ’artista si r iscopre essere l ’ intol lerabile, l ’ i rr iducibile, l ’abbacinante, i l  senza terzi e sesterzi e 

forse l ’ ineguagliabile umano amore di tol leranza e fratellanza e proprio per questo calpestato e 

deriso, mal tol lerato.

CHI È L’ARTISTA? CHI È L’ARTISTA? 
DI CHI NON VUOLE UN DONO DI CHI NON VUOLE UN DONO 

Gabriele Brusacà
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Si laurea a Pisa nel 2021 con una tesi su Carmelo Bene e una seconda tesi magistrale nel 2024 sui 

giochi l inguistici nella letteratura con i l  prof. Mirko Tavosanis.

Ha sempre scritto poesie in privato, e nel 2021 ha pubblicato i l  suo primo romanzo. Nel 2024 una 

raccolta di racconti per Argento Vivo Editore.

Partecipando a vari concorsi di poesia ha ricevuto i l  premio speciale della Giuria come miglior 

autore nella trentesima edizione del premio di poesia Ossi di Seppia.

Alcune sue poesie sono state recitate dal poeta genovese Lorenzo Bonadè e apparse su riviste e 

raccolte. Suoi racconti e poesie sono stati pubblicati da Temperino Rosso, NeP edizioni e Giulio 

Perrone editore.

Quotidianamente aggiorna i l  suo canale YouTube (https://youtube.com/@domandeprofonde) con 

commenti di f i losofia, letteratura, ma anche attualità e recensioni di l ibri.

BiografiaBiografia

ETTORE COZZANI POETA.ETTORE COZZANI POETA.
Cozzani era scrittore nelle varie declinazioni di novell iere, romanziere, poeta, crit ico di letteratura 

e di arte.	

Fu anche editore, sempre e comunque “animatore di energie spirituali” come ben lo ha definito Pietro 

Iannuzzi in un profi lo commemorativo.	

Ma era sempre “poeta”: l ’animo del poeta lo accompagnava sia che scrivesse in versi o in prosa.

Di Cozzani mi sono occupato già nella mia tesi di laurea discussa nel 1993 all ’Università Cattolica 

di Milano, avendo come relatore i l  prof. Giorgio Baroni e pubblicandone poi un estratto (OttoNovecento 

n. 1/1995).	

Allora avevo preso in esame solo la produzione crit ica d’ambito prettamente letterario, escludendo 

gli scritt i  dedicati al l ’arte. 	

Mi occupai così dei cinque volumi dedicati al l ’ intera produzione pascoliana (Vol. I :  I l  Poeta cosmico ; 

i l  Poeta civi le ;  i l  Poeta sociale ;  Vol. I I :  I l  Poeta della morte ;  i l  Poeta del mistero ;  i l  Poeta dell ’amore ; 

Vol. I I I :  I l  Poeta dei Miti  cioè l ’ interpretazione dei Poemi Convivial i ;  Vol. IV: I l  Poeta di Dante ;  Vol. V: 

L’Artista ;  i l  Poeta di Roma) ,  dei quattro volumi con l ’ interpretazione completa dei Canti leopardiani 

( I l  Poeta dell ’amore ;  I l  Poeta dell ’ infinito ; i l  Poeta della Vita ;  i l  Poeta della Patria) ,  del commento al 

carme de I Sepolcri ,  della curatela del Decamerone di Boccaccio, degli interventi su Dante e su 

numerosissimi autori a lui contemporanei tra cui Gabriele D’Annunzio, Sem Benell i ,  Ada Negri e 

Francesco Pastonchi.	

Cozzani fu anche un generoso e coraggioso editore nonché talent scout, pubblicando per esempio 

i l  celebre poemetto dedicato alla presa di Gorizia (1916) del poeta soldato Vittorio Locchi (1889-

1917).

Nato a La Spezia nel 1884 da una famiglia modesta, Cozzani si laurea nel 1907 alla Normale di Pisa 

in Lettere Classiche, con una tesi di Letteratura sanscrita.	

Come docente di Greco ha niente meno che Giovanni Pascoli ,  con cui r imane in contatto anche dopo 

gli studi.	

Ben presto si  configura la sua tenace e vulcanica personalità che si  svi luppa su quattro piani: 

l ’ insegnamento (dall ’ Ist ituto Magistrale prima a La Spezia poi a Milano e qui anche al Politecnico e 
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infine all ’Università per Stranieri di Perugia), la scrittura crit ica e creativa sia in prosa sia in versi , 

quindi l ’attività editoriale con la rivista l ’Eroica e l ’omonima casa editrice e infine l ’eloquenza con 

un ’ in tensa at t i v i tà  d i  conferenz iere  ed oratore  pat r iot t ico improntato a  que l  naz iona l i smo 

socialisteggiante, caro al Pascoli de La grande proletaria si è mossa.	

E come per i l  poeta emil iano, anche per Cozzani gli  esordi polit ici sono stati al l ’ insegna di una certa 

inquieta e velleitaria anarchia: del resto i l  movimento anarchico nella città portuale di La Spezia 

era piuttosto presente.	

Di fronte a questo vasto e complesso scenario che è l ’attività culturale ed artistica di Ettore Cozzani 

si prova un senso di vertigine e di smarrimento. 	

Inuti le quindi elencare tutti i  romanzi (apprezzati anche all ’estero), le raccolte di racconti o novelle, 

le prose autobiografiche, le biografie di artisti ,  le conferenze poi pubblicate, i  discorsi raccolti  in 

volumi, i  contributi a r iviste e a giornali ,  primi tra tutti gl i  articoli  pubblicati come ideatore, direttore 

e redattore della sua L’Eroica, fondata esattamente nel 1911 a La Spezia e poi proseguita (salvo una 

breve interruzione) fino al 1944 a Milano.	

I  numeri della r ivista alla fine furono 310, raccolti  in ben 159 fascicoli .  Propostasi come rassegna 

d’arte e di poesia, L’Eroica ospitò opere di xi lografi e profi l i  di artisti ,  oltre a contributi narrativi , 

poetici e saggistici di diversi autori ,  già affermati ed emergenti ,  tra cui una giovanissima Elsa 

Morante.

Proprio l ’attenzione all ’arte è l ’aspetto vincente di questa “eroica” impresa editoriale: anche la 

crit ica solitamente severa e scettica nei r iguardi della produzione letteraria di Cozzani, ha dovuto 

pronunciarsi in termini lusinghieri e r iconoscere i merit i  del suo ri lancio dell ’ incisione su legno.

L ’aver mobil i tato le energie art ist iche di i tal iani e di stranier i  organizzando anche mostre,  ha 

riscattato Cozzani da quella che risulta essere la sua colpa: essere fastidiosamente enfatico ed 

autocelebrativo in un’epoca in cui si inizia a detestare la magniloquenza e a preferire atteggiamenti 

p iù  f redd i  come la  monta l iana  “d iv ina  i nd i f fe renza ”  o  un  ce r to  d i s i ncantato  scet t ic i smo.

Risultano vieti e desueti i  valori culturali  e morali fondanti la sua poetica, soprattutto al termine 

della Seconda Guerra Mondiale, quando la caduta del fascismo si portò dietro anche i l  culto della 

magni loquenza nazional ist ico-patr iott ica di matr ice dannunziana e l ’egolatr ia superomist ica.

E proprio quel suo atteggiamento di esaltazione continua, che poteva ora elettrizzare ora imbarazzare, 

lo ha portato a sostenere tendenzialmente le idee del part i to fascista pur senza tesserars i  e 

r if iutandone sempre i f inanziamenti.	

I l  fascismo di Cozzani, “romantico” e di matrice mazziniana, gli  causa inevitabilmente alla fine della 

guerra una sorta di emarginazione e di ostracizzazione con pesanti conseguenze economiche.

In ogni caso, con i l  nuovo corso storico e culturale, Cozzani r isulta una figura di intel lettuale e di 

artista decisamente anacronistica e obsoleta.	

Scrive infatti Marcello Carl ino nel Dizionario Biografico Treccani: “Costante, nell ’oratore come nello 

scrittore, fu una vena retorica rigurgitante vitalismo ed esaltazione, eccessiva e narcisistica. Quella 

vena retorica trovava esca, sul piano letterario, nella produzione poetica di Carducci, D’Annunzio 

e Pascoli e in una concezione estetica fondata su forme diverse di privi legio superomistico; e, sul 

piano ideologico-polit ico, si al imentava del nazionalismo emergente”.	

L ’antigiolitt ismo accanito aveva spinto Cozzani ad organizzare per i l  maggio del 1915 i l  r impatrio 

del vate D’Annunzio in occasione del l ’ inaugurazione del monumento ai Garibaldini  real izzato 

dall ’amico scultore Eugenio Baroni a Quarto, dove l ’Abruzzese tenne poi i l  suo famoso discorso 

interventista.

Durante le Grande Guerra Cozzani venne scartato dall ’esercito per motivi di salute e quindi, per 

cancellare quest’onta, si prodigò a sostenere la patria dal fronte interno corroborando gli animi 

c o n  l a  s u a  o r a t o r i a  e  o r g a n i z z a n d o  u n ’ a s s o c i a z i o n e  p a t r i o t t i c a :  L a  G i o v i n e  I t a l i a .

È questa la fase della cosiddetta “tr incea della parola”.	

L ’ indole oratoria è difatti la cifra e la fi l igrana dell ’ ispirazione cozzaniana: “La sua mente era un 

vulcano di erudizione sempre presente in ogni occasione con quella vivacità e spontaneità che gli 

era propria,  tanto che i l  tutto sembrava improvvisato non maturato e serbato nel tempo, cioè 

assimilato e conservato dalla memoria. Riportando sul la scena della sua eloquenza, i l  pensiero di 

Dante o la sapienza o la fi losofia greca o magari maree di letteratura mondiale di ogni tempo, i l  suo 

senso interpretativo sapeva rendere vivo e attuale qualsiasi fatto o personaggio, facente parte del 

suo e nostro mondo poetico con quel trascendere spirituale che ha soprattutto del fascinoso. Era 

un fascinoso crescendo di immagini e di frasi che creavano momenti di vera e grande emotività 

collettiva, nell ’uditorio”, così i l  pittore Atti l io Corsetti. 	

Proprio a conferma di questa vena oratoria e magniloquente della scrittura e della poesia di Cozzani 

vale la pena ri leggere un lungo passo tratto da un suo articolo dedicato proprio alla vocazione 

oratoria della poesia (cfr. Eloquenza e poesia nella r ivista  L ’Eloquenza ,  fascicolo 7-8, 1954) dove 

emerge che l ’eloquenza sarebbe i l  nucleo genetico, i l  dna dell ’espressione poetica: “Capisco che 

si possa distinguere una poesia che parla o mormora con musiche pudicamente intime, persuadendo 

e incantando anime già all ’unisono, - da una poesia che, con turgidezza di cuore, canta a gola 

spiegata per unire una molt itudine di coscienze e aspirazioni discordi e trascinarle,  col r i tmo 

incalzante dell ’ inno, nel solco d’un suo volo temerario; che si possa cioè distinguere una poesia che 

inci ta e convince,  investendo chi  l ’ascolta di  r icordi ,  v is ioni  e sogni ,  narrando,  descr ivendo, 

rappresentando, così che tutto del poeta diventi dramma esplicito, e ognuno vi partecipi intonandosi 

al la sua ebbrezza d’amore, d’odio, o anche solo di meraviglia, - da una poesia che si r itrae e affonda 

in sè stessa, e raccoglie con tenera scelta i r if lessi e gli  echi della vita nell ’ombra e nel si lenzio del 

suo segreto, e l i  esprime con movimenti misteriosi e accenti e si l labe trepide, come se temesse di 

veder infrangersi i l  suo mondo all ’urto della luce e del fragore meridiani, come se, per disdegno o 

sospetto della fol la, sperasse di giungere a sfiorar appena le anime solitarie e d’un’estrema sensibil ità. 

Non capisco come si possa, facendo una simile distinzione, chiamare la più manifesta e distesa di 

queste due poesie eloquenza, così che ne venga al concetto di “eloquente” un valore diminutivo, 

anzi dispregiativo, anzi negativo. Eppure, “Sì,  sì ,  bella questa l ir ica: forte, efficace; ma non è poesia: 

è eloquenza”; è un giudizio che scorre da crit ico a crit ico come acqua di r igagnolo, e ognuno vi 

aggiunge i l  suo fi lo, e infine ecco i l  f iume che sommerge ogni criterio. È un’offesa tanto alla poesia 

quanto all ’eloquenza. Toglie al l ’eloquenza i l  dir itto e le nega la possibi l ità d’essere anche poesia, 

nei momenti d’ardore e di vertigine quando, tra commozione e ispirazione, la mente ha rivelazioni 

improvvise, la coscienza lampeggia, i  periodi prendono i l  movimento in ascesa delle strofe, e le 

parole e le immagini traducono con inattesa felicità, in una gara serrata, i l  sentimento e i l  pensiero, 

dando all ’espressione la concentrata violenza dell ’apostolato; ma mùti la anche la poesia delle sue 

penne timoniere, la imprigiona in campi di lavoro forzato, r iducendola a determinati e codificati 

schemi e privandola, di quella i l l imitatezza in cui soltanto, spaziando arbitra, può cogliere la sostanza 

e i l  senso dell ’universo. […] Se un poeta si sente sfiorare dalla carezza d’un seno, d’un fiore, d’un 

tremito di stel la, o è chiamato da un grido umano, dall ’affanno d’una foresta amata dal vento, dal 

nostalgico flauteggiare notturno dei calunniati rospi, e vibra, ha bene i l  dir itto d’ascoltarsi e di 

confessarsi ,  adeguando musiche di parole all ’armonia della sua comunione con la natura. E perché 

non avrebbe un simile dir itto un altro poeta, se vibra spesso anche più intensamente, a una visione 

vasta, a un balenante ascendere di pensiero che si slanci al la conquista dell ’assoluto? Se un poeta 



66 67

infine all ’Università per Stranieri di Perugia), la scrittura crit ica e creativa sia in prosa sia in versi , 

quindi l ’attività editoriale con la rivista l ’Eroica e l ’omonima casa editrice e infine l ’eloquenza con 

un ’ in tensa at t i v i tà  d i  conferenz iere  ed oratore  pat r iot t ico improntato a  que l  naz iona l i smo 

socialisteggiante, caro al Pascoli de La grande proletaria si è mossa.	

E come per i l  poeta emil iano, anche per Cozzani gli  esordi polit ici sono stati al l ’ insegna di una certa 

inquieta e velleitaria anarchia: del resto i l  movimento anarchico nella città portuale di La Spezia 

era piuttosto presente.	

Di fronte a questo vasto e complesso scenario che è l ’attività culturale ed artistica di Ettore Cozzani 

si prova un senso di vertigine e di smarrimento. 	

Inuti le quindi elencare tutti i  romanzi (apprezzati anche all ’estero), le raccolte di racconti o novelle, 

le prose autobiografiche, le biografie di artisti ,  le conferenze poi pubblicate, i  discorsi raccolti  in 

volumi, i  contributi a r iviste e a giornali ,  primi tra tutti gl i  articoli  pubblicati come ideatore, direttore 

e redattore della sua L’Eroica, fondata esattamente nel 1911 a La Spezia e poi proseguita (salvo una 

breve interruzione) fino al 1944 a Milano.	

I  numeri della r ivista alla fine furono 310, raccolti  in ben 159 fascicoli .  Propostasi come rassegna 

d’arte e di poesia, L’Eroica ospitò opere di xi lografi e profi l i  di artisti ,  oltre a contributi narrativi , 

poetici e saggistici di diversi autori ,  già affermati ed emergenti ,  tra cui una giovanissima Elsa 

Morante.

Proprio l ’attenzione all ’arte è l ’aspetto vincente di questa “eroica” impresa editoriale: anche la 

crit ica solitamente severa e scettica nei r iguardi della produzione letteraria di Cozzani, ha dovuto 

pronunciarsi in termini lusinghieri e r iconoscere i merit i  del suo ri lancio dell ’ incisione su legno.

L ’aver mobil i tato le energie art ist iche di i tal iani e di stranier i  organizzando anche mostre,  ha 

riscattato Cozzani da quella che risulta essere la sua colpa: essere fastidiosamente enfatico ed 

autocelebrativo in un’epoca in cui si inizia a detestare la magniloquenza e a preferire atteggiamenti 

p iù  f redd i  come la  monta l iana  “d iv ina  i nd i f fe renza ”  o  un  ce r to  d i s i ncantato  scet t ic i smo.

Risultano vieti e desueti i  valori culturali  e morali fondanti la sua poetica, soprattutto al termine 

della Seconda Guerra Mondiale, quando la caduta del fascismo si portò dietro anche i l  culto della 

magni loquenza nazional ist ico-patr iott ica di matr ice dannunziana e l ’egolatr ia superomist ica.

E proprio quel suo atteggiamento di esaltazione continua, che poteva ora elettrizzare ora imbarazzare, 

lo ha portato a sostenere tendenzialmente le idee del part i to fascista pur senza tesserars i  e 

r if iutandone sempre i f inanziamenti.	

I l  fascismo di Cozzani, “romantico” e di matrice mazziniana, gli  causa inevitabilmente alla fine della 

guerra una sorta di emarginazione e di ostracizzazione con pesanti conseguenze economiche.

In ogni caso, con i l  nuovo corso storico e culturale, Cozzani r isulta una figura di intel lettuale e di 

artista decisamente anacronistica e obsoleta.	

Scrive infatti Marcello Carl ino nel Dizionario Biografico Treccani: “Costante, nell ’oratore come nello 

scrittore, fu una vena retorica rigurgitante vitalismo ed esaltazione, eccessiva e narcisistica. Quella 

vena retorica trovava esca, sul piano letterario, nella produzione poetica di Carducci, D’Annunzio 

e Pascoli e in una concezione estetica fondata su forme diverse di privi legio superomistico; e, sul 

piano ideologico-polit ico, si al imentava del nazionalismo emergente”.	

L ’antigiolitt ismo accanito aveva spinto Cozzani ad organizzare per i l  maggio del 1915 i l  r impatrio 

del vate D’Annunzio in occasione del l ’ inaugurazione del monumento ai Garibaldini  real izzato 

dall ’amico scultore Eugenio Baroni a Quarto, dove l ’Abruzzese tenne poi i l  suo famoso discorso 

interventista.

Durante le Grande Guerra Cozzani venne scartato dall ’esercito per motivi di salute e quindi, per 

cancellare quest’onta, si prodigò a sostenere la patria dal fronte interno corroborando gli animi 

c o n  l a  s u a  o r a t o r i a  e  o r g a n i z z a n d o  u n ’ a s s o c i a z i o n e  p a t r i o t t i c a :  L a  G i o v i n e  I t a l i a .

È questa la fase della cosiddetta “tr incea della parola”.	

L ’ indole oratoria è difatti la cifra e la fi l igrana dell ’ ispirazione cozzaniana: “La sua mente era un 

vulcano di erudizione sempre presente in ogni occasione con quella vivacità e spontaneità che gli 

era propria,  tanto che i l  tutto sembrava improvvisato non maturato e serbato nel tempo, cioè 

assimilato e conservato dalla memoria. Riportando sul la scena della sua eloquenza, i l  pensiero di 

Dante o la sapienza o la fi losofia greca o magari maree di letteratura mondiale di ogni tempo, i l  suo 

senso interpretativo sapeva rendere vivo e attuale qualsiasi fatto o personaggio, facente parte del 

suo e nostro mondo poetico con quel trascendere spirituale che ha soprattutto del fascinoso. Era 

un fascinoso crescendo di immagini e di frasi che creavano momenti di vera e grande emotività 

collettiva, nell ’uditorio”, così i l  pittore Atti l io Corsetti. 	

Proprio a conferma di questa vena oratoria e magniloquente della scrittura e della poesia di Cozzani 

vale la pena ri leggere un lungo passo tratto da un suo articolo dedicato proprio alla vocazione 

oratoria della poesia (cfr. Eloquenza e poesia nella r ivista  L ’Eloquenza ,  fascicolo 7-8, 1954) dove 

emerge che l ’eloquenza sarebbe i l  nucleo genetico, i l  dna dell ’espressione poetica: “Capisco che 

si possa distinguere una poesia che parla o mormora con musiche pudicamente intime, persuadendo 

e incantando anime già all ’unisono, - da una poesia che, con turgidezza di cuore, canta a gola 

spiegata per unire una molt itudine di coscienze e aspirazioni discordi e trascinarle,  col r i tmo 

incalzante dell ’ inno, nel solco d’un suo volo temerario; che si possa cioè distinguere una poesia che 

inci ta e convince,  investendo chi  l ’ascolta di  r icordi ,  v is ioni  e sogni ,  narrando,  descr ivendo, 

rappresentando, così che tutto del poeta diventi dramma esplicito, e ognuno vi partecipi intonandosi 

al la sua ebbrezza d’amore, d’odio, o anche solo di meraviglia, - da una poesia che si r itrae e affonda 

in sè stessa, e raccoglie con tenera scelta i r if lessi e gli  echi della vita nell ’ombra e nel si lenzio del 

suo segreto, e l i  esprime con movimenti misteriosi e accenti e si l labe trepide, come se temesse di 

veder infrangersi i l  suo mondo all ’urto della luce e del fragore meridiani, come se, per disdegno o 

sospetto della fol la, sperasse di giungere a sfiorar appena le anime solitarie e d’un’estrema sensibil ità. 

Non capisco come si possa, facendo una simile distinzione, chiamare la più manifesta e distesa di 

queste due poesie eloquenza, così che ne venga al concetto di “eloquente” un valore diminutivo, 

anzi dispregiativo, anzi negativo. Eppure, “Sì,  sì ,  bella questa l ir ica: forte, efficace; ma non è poesia: 

è eloquenza”; è un giudizio che scorre da crit ico a crit ico come acqua di r igagnolo, e ognuno vi 

aggiunge i l  suo fi lo, e infine ecco i l  f iume che sommerge ogni criterio. È un’offesa tanto alla poesia 

quanto all ’eloquenza. Toglie al l ’eloquenza i l  dir itto e le nega la possibi l ità d’essere anche poesia, 

nei momenti d’ardore e di vertigine quando, tra commozione e ispirazione, la mente ha rivelazioni 

improvvise, la coscienza lampeggia, i  periodi prendono i l  movimento in ascesa delle strofe, e le 

parole e le immagini traducono con inattesa felicità, in una gara serrata, i l  sentimento e i l  pensiero, 

dando all ’espressione la concentrata violenza dell ’apostolato; ma mùti la anche la poesia delle sue 

penne timoniere, la imprigiona in campi di lavoro forzato, r iducendola a determinati e codificati 

schemi e privandola, di quella i l l imitatezza in cui soltanto, spaziando arbitra, può cogliere la sostanza 

e i l  senso dell ’universo. […] Se un poeta si sente sfiorare dalla carezza d’un seno, d’un fiore, d’un 

tremito di stel la, o è chiamato da un grido umano, dall ’affanno d’una foresta amata dal vento, dal 

nostalgico flauteggiare notturno dei calunniati rospi, e vibra, ha bene i l  dir itto d’ascoltarsi e di 

confessarsi ,  adeguando musiche di parole all ’armonia della sua comunione con la natura. E perché 

non avrebbe un simile dir itto un altro poeta, se vibra spesso anche più intensamente, a una visione 

vasta, a un balenante ascendere di pensiero che si slanci al la conquista dell ’assoluto? Se un poeta 
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parla lasciando slegate le sue parole, annientando quindi i  loro legami logici,  e r iducendo la sua 

sintassi ad associazioni sensuali di immagini,  di colori ,  di suoni, ha bene i l  dir itto di godere ad 

avvicinar le sue espressioni in un ingenuo o scaltro gioco di affinità, che spesso percepisce egli solo, 

a volte non percepisce nemmeno lui ,  e si abbandona al caso. E perché un altro poeta non avrebbe 

i l  dir itto di godere a determinare un assiduo e quasi geometrico serrarsi di implacabil ità logiche, in 

cui la realtà e la verità s’adeguano alle formule dei cristal l i?”.	

Se pensiamo che Eugenio Montale aveva “t irato i l  collo” proprio all ’Eloquenza, non ci è diffici le 

capire quanto Cozzani si sia trovato lontano dal nuovo corso della poesia e della letteratura italiane.

I grandi temi della poesia cozzaniana sono in fondo gli stessi di Foscolo, del Leopardi autore delle 

giovanil i  canzoni civi l i  e patriottiche e di gran parte della generazione risorgimentale da Mazzini 

a Carducci: l ’eroismo, l ’ idealità patriottica, i l  mito della Civi ltà ital ica, i l  volontarismo, un certo 

titanismo superomistico che Cozzani r itrova ripensando al proprio curriculum scolastico di studente, 

poi professore in una scuola superiore, nonché di promotore culturale, spesso inviso e osteggiato 

dall ’ambiente provinciale circostante.	

E qui bisogna dire che Cozzani soffrì  sempre l ’ indifferenza e l ’osti l ità dei suoi concittadini,  motivo 

per cui ad un certo punto nel 1917 si trasferì a Milano.	

L’elemento più originale e ancora oggi interessante e godibile è i l  suo sentimento vitalistico e panico 

del la Natura, intesa come una presenza prepotente e determinante, l ’ interlocutrice principale 

dell ’uomo.

Questa visione della natura come deuteragonista porta Cozzani a darle una personalità e ad animarla 

con dovizia di particolari e situazioni.	

Che questo atteggiamento panteist ico non sia,  come già nel l ’Alcyone dannunziano, l ’estremo 

abbraccio, l ’addio a colei che, per colpa di un sempre più veloce progresso, si stava perdendo per 

sempre?	

Secondo Vincenzo Boscarino e Guido Piovene, è nell ’animazione della natura che si può intravedere 

una sorta di “ l i r ismo un po’ nordico”.	

Direi che in Cozzani la componente romantica, certamente più profonda, r iesce ad innestarsi in 

quella decadente, più esteriore: “romantica perché sotto l ’espressione tormentata o gonfiata, 

r if inita con troppa cura o sollevata a intenzioni auliche, c’era un nativo sentimento ingenuo che 

cercava i l  cuore del lettore” (Boscarino).	

In una l ir ica della produzione giovanile, Visione (Versi per le nozze Bordone-Discovolo, La Spezia 

1907), Cozzani entra già nel vivo della propria poetica:	

A Pisa, ne l ’autunno, ardono in cielo

archi sì vivi di cinabro e d’oro,

che l ’Arno sembra un l iquido tesoro

che una magica fonte alimentò

d’ambre e rubini.

E a me, da’ l  suolo a quei segni divini ,

par che si levi una gigante bionda

che va da ponte a ponte, alta ne l ’onda

di tanta luce, avvolta in che non so

splendido velo.

	

Quella “gigantessa” bionda e fulgida, oltre a ricordare l ’al legoria della Natura matrigna nel celebre 

Dialogo della Natura e dell ’ Is landese delle leopardiane Operette Morali ,  ha già i tratti scultorei e 

plastici di alcune vigorose e concitate rappresentazioni cozzaniane, degne di un monumento di 

Leonardo Bistolfi  o di Eugenio Baroni.	

Mentre nell ’Epistola ingenua per le nozze  Da Pozzo-Toracca  (La Spezia 1908) Cozzani omaggia in 

terzine e movenze dantesche l ’amico avvocato Giovan Battista Da Pozzo, padre dello sposo, quasi 

fosse una sorte di nuovo manzoniano Carlo Imbonati:	

Oh diteci, maestro, i l  bel segreto

per cui si varca, in purità perfetta,

al l ’ombra, pel più duro ed arso greto:

o diteci qual polla r ifà netta

l ’anima, se un padule a caso tocchi

e in quale agguato i l  male torvo aspetta;

a che prove s’ indurano i ginocchi

per non piegarl i  a deità larvate:

e a che stel la è più santo volger gli  occhi.

Ma arriviamo al tema dell ’eroismo, particolarmente caro al Nostro, con una poesia apparsa su uno 

dei primi numeri de L’Eroica in memoria dell ’esploratore suicida Giacomo Bove, cui Cozzani ha, tra 

l ’altro, già dedicato un’orazione (Per un eroe del 1909): I l  Funerale dell ’Eroe: Alla memoria di Giacomo 

Bove :

Una folla, per le dune, l ’Eroe morto

portavano al suo rogo alto sul mare:

navigator fiero e tenace al porto

del si lenzio egli alfin volle approdare:

disse che meglio della vita è i l  nul la

se ai sogni i l  cor non dà che pigra culla.

E aperse di sua man l ’atroce varco

donde, nel buio, un sen di marmo bri l la,

or e a chi, stanco d’angosce, i l  duro carco

pon giù, soave un lume d’occhi oscil la:

lento or moveva in una grigia sera

d’autunno, lungo l ’arida costiera.

Bende di nubi luttuose ai coll i ,

e di cumuli e nembi archi per l ’aria:

pioveva: esangui foglie in gial lor moll i

copriano i l  suolo, e l ’onda, in solitaria

calma, i  lamenti soffocava in seno,

né l ’avvivava fremito o baleno. 
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parla lasciando slegate le sue parole, annientando quindi i  loro legami logici,  e r iducendo la sua 

sintassi ad associazioni sensuali di immagini,  di colori ,  di suoni, ha bene i l  dir itto di godere ad 

avvicinar le sue espressioni in un ingenuo o scaltro gioco di affinità, che spesso percepisce egli solo, 

a volte non percepisce nemmeno lui ,  e si abbandona al caso. E perché un altro poeta non avrebbe 

i l  dir itto di godere a determinare un assiduo e quasi geometrico serrarsi di implacabil ità logiche, in 

cui la realtà e la verità s’adeguano alle formule dei cristal l i?”.	

Se pensiamo che Eugenio Montale aveva “t irato i l  collo” proprio all ’Eloquenza, non ci è diffici le 

capire quanto Cozzani si sia trovato lontano dal nuovo corso della poesia e della letteratura italiane.

I grandi temi della poesia cozzaniana sono in fondo gli stessi di Foscolo, del Leopardi autore delle 

giovanil i  canzoni civi l i  e patriottiche e di gran parte della generazione risorgimentale da Mazzini 

a Carducci: l ’eroismo, l ’ idealità patriottica, i l  mito della Civi ltà ital ica, i l  volontarismo, un certo 

titanismo superomistico che Cozzani r itrova ripensando al proprio curriculum scolastico di studente, 

poi professore in una scuola superiore, nonché di promotore culturale, spesso inviso e osteggiato 

dall ’ambiente provinciale circostante.	

E qui bisogna dire che Cozzani soffrì  sempre l ’ indifferenza e l ’osti l ità dei suoi concittadini,  motivo 

per cui ad un certo punto nel 1917 si trasferì a Milano.	
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né l ’avvivava fremito o baleno. 
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Procedean mute, gravi,  armate a guerra

le squadre: appesantian l ’aste i vessi l l i :

intrisi :  tutti  i  f iori della terra

seguiano in serti roridi,  fra squil l i

di trombe e rul l i ,  la sti l lante bara

sul nudo affusto negra, esi le, amara!

Le trombe ingigantivano i l  si lenzio

del mare, i l l iv idivan l ’ansante cielo:

si rompevano cuori ebbri d’assenzio

in alte grida: un singultire anelo

s’urtava in seno con polle di pianto;

le fibre si torcean presso allo schianto.

Oh pregava qualcuno dal profondo

gorgo: i  compagni inabissati in rotta,

sorti a fior d’acqua su dal negro fondo,

salutavan l ’Eroe stanco di lotta:

ma un’anima di donna ormai perduta

nell ’ombra, urlava la pena più acuta.

L’Eroe riverso, al cadenzato passo

delle scorte volgea nel buio i l  volto

bianco ai due lati ,  come allor che al lasso

equipaggio in due fronti a lui r ivolto,

gettava a scatti i l  lampo de’ grandi occhi:

e ognun sentia di ferro i suoi ginocchi.

Gridava spasimando alto una tromba

invano invano: cupo e sordo i l  fato

rul lava a scroscio, e l ’attr istante romba

stendea torve ali  sovra i l  mar pacato:

lassù fra i ronchi i l  rogo epico splende

con lo sguardo d’un dio che vede e attende.

Interessante in questo testo i l  motivo del funerale sul la spiaggia come storicamente avvenne per 

Shelley, morto nel 1822 in un naufragio, poco oltre i l  Golfo di La Spezia, nei pressi di Viareggio: 

questa poesia, piena di enfasi e languori wagneriani, poteva benissimo essere dedicata al poeta 

inglese.

Nella raccolta di racconti fantastici e fiabe La Siepe di Smeraldo ,  scritta nel 1918, ma pubblicata 

due anni dopo per i  t ipi de L’Eroica con i l lustrazioni di Duil io Cambellotti ,  sono presenti ,  alternati 

al le narrazioni, testi poetici ispirati a nenie, f i lastrocche o canti infanti l i .

L ’ambiente è marino e i personaggi sono per lo più, sirene, sirenotti od orchetti.

I l  pezzo più r iuscito è una sorta di leggenda francescana, Di là da Santa Chiara ,  qui r iportata 

integralmente, dove tre suore languiscono di malinconia e tr istezza:

Di là da Santa Chiara

ci stan le monachelle:

che mai ci stanno a fare?

Ci stanno a lavorare.

Una ha nel cuore un gran sogno di pace;

china al telaio cuce, cuce, e tace:

sotto le dita le fiorisce i l  l ino

d’erbe e di f iori come a maggio un giardino.

Una ha nel cuore un perduto suo bene;

ordisce e tesse con lacrime e pene:

ne nasce un drappo lunghissimo azzurro,

che ha d’un gran fiume notturno i l  sussurro.

Una ha nel cuore una fiamma rovente;

tiene le mani sul petto, e non sente:

non sente i l  frùscio delle due sorelle,

non sente in cielo passare le stel le.

Di là da Santa Chiara

ci stan le monachelle:

che mai ci stanno a fare?

Ci stanno a meditare

Quella che ha in cuore la fiamma, cammina

per una strada coperta di brina:

è l ’alba, cantan nei boschi gli  uccell i :

escon le greggi dai verdi cancell i .

Essa va scalza: la dolce frescura

le intride i piedi più bianchi dei gigli :

apre su tutte le cose i suoi cigli :

beve con gli  occhi la dolce frescura.

Ma quando i l  fresco le giunge nel cuore,

sente la fiamma, che morde, che rugge:

pall ida e stanca s’accascia, — e la strugge,

come fa i l  sole alla brina, i l  dolore.

Di là da Santa Chiara

ci stan le monachelle:

che mai ci stanno a fare?
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Ci stanno a meditare.

Quella che ha in cuore i l  suo bene perduto

cammina anch’essa: la notte la fascia:

non c’è d’intorno che l ’ansia e l ’ambascia

del fiume che cerca i l  mar che ha perduto.

Essa ne corre la squall ida proda;

vede le stel le profonde nell ’acqua:

l ’onda del f iume le culla e le sciacqua:

par che anche loro i l  dolore le roda.

Giunge alla foce che l ’alba è vicina;

scende alla spiaggia, s’ immerge nel mare:

con le acque dolci si lascia portare

verso i l  suo bene a cui forse è vicina.

Di là da Santa Chiara

ci stan le monachelle:

che mai ci stanno a fare?

Ci stanno a meditare.

Quella che ha in cuore i l  gran sogno di pace

sogna che i f iori trapunti sul l ino

son diventati davvero un giardino

che odora caldo di rose e d’acace.

Scendon le acacie coi grappoli bianchi;

salgon le rose coi bocci f iammanti:

non ha che fiori d’ intorno e davanti:

l ’urtano al capo, la stringono ai f ianchi.

Essa si lascia cader tutta molle

sopra quel letto di calda dolcezza:

muta vi affonda, e lontano la brezza

le porta i l  canto di rame e di polle.

Di là da Santa Chiara

non c’è più monachelle:

dentro i l  convento vuoto

guardan le bionde stel le.

C’è una campana d’oro

sul campanil d’argento:

chiama a pregare in coro

con un suo lagno lento.

Chiama tutta la notte

chiama mattina e sera:

stel le passano a frotte

volan rondini a schiera.

Ma le tre monachelle

non si sentono più.

Come si può vedere, coerentemente col gusto l iberty dell ’epoca, nel brano spicca i l  tono crepuscolare 

e nel contempo fiabesco “per la coscienza dell ’ i rrealità, ma senza la ricerca di approfondimento” 

(Boscarino).

I l  meglio della poesia di Cozzani, però, deve ancora venire ed i l  poeta spezzino è pronto per un’opera 

matura.

Dopo questi juvenil ia ,  dove l ’ ispirazione s’è dispersa in tanti assaggi, f inalmente nel 1920 Cozzani 

congeda nella collana dell ’Eroica I Gioiel l i  (numero 20) con xi lografie di Francesco Gamba, un’opera 

l ir ica finalmente ben strutturata ed organica: I  Poemetti notturni .

Questa volta si può notare quella tendenza narrativa che troverà più ampio e articolato compimento 

nel capolavoro I l  Poema del mare .

Temi,  soggett i  e s i tuazioni  sono caratter ist ic i  di  un’ambientazione marina,  certamente la più 

congeniale a Cozzani.

Si tratta di f iabe di una languida e malinconica sensualità, dove regnano mistero e metamorfosi: 

l ’ ispirazione in vesti di una nuda fanciul la bussa alla porta del poeta in una notte di pioggia, l ’angelo 

guardiano dell ’Eden ama carnalmente la figl ia di Eva perdendo le proprie ali  e la propria natura 

celeste, una gigantesca chioma incantata è i l  vel lo d’oro d’un viandante centenario, una statua 

prende vita e amoreggia con un pastorello.

Ne I l  Si lenzio una pesca notturna porta una sirena tra le braccia di un giovane pescatore, tra languori 

pascoliani e un sotti le e reticente erotismo:

Notte di Maggio, tèpida, con lente

onde, nell ’ampia chiarità dell ’aria:…

languori ed ansie di selve opulente.

I l  mare ha chiusi per la solitaria

scogliera i muschi delle moll i  ciglia

e un pigro sogno le glauche acque svaria.

Ai monti,  che orla morbida ciniglia

di raggi, muta appar la luna, come

su azzurre mani immensa ostia vermiglia.

Dalle grotte, quasi invocate a nome,

ombre verdi s’affacciano, al la bocca

premendo in ciocche le prolisse chiome.
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Muta la luna monta e sbianca: sfiocca

il coro degli acridi i  primi tr i l l i :

reca ogni onda di f ior d’oro una brocca.

Le rocce ammanta – e par che ne sfavi l l i

la dura carne, e in gioia si disaspri – 

un vel di miche ametiste e beri l l i .

Scalzo i l  si lenzio balza via sugli aspri

scogli;  e a ogni golfo si sofferma, ansando,

coi piedi a sciacquo nei scialbi diaspri.

Poi (come i l  ragno in erme fratte, quando

verzicò tra ronzii  d’oro la fronda,

tramava insidie) – egli ,  in un fremer blando

di soffelpate ali  notturne, l ’onda

rade, - molleggia alto nel cielo, - scende

a baciar, cauto, una stel la profonda;

e ovunque i raggi della luna tende

annoda intesse; e appena l ’alta rete

nella opalina serenità splende,

pago, ad un nodo delle argentee sete

giù s’abbandona; sopra i l  mare oscil la…

e beve oblio, poi che di pace ha sete.

Ma in una conca ascosa, ove non bri l la

orma di luce, con l ’ansar secreto

con cui l ’alga in amore al fondo oscil la.

Curva un’ombra, nel buio irrequieto

della sua febbre – arranca immobilmente

a trarre lunghi canapi sul greto.

Già dall ’alto, con scìa fosforescente,

viene i l  tramaglio: è peso. Al f lussar fondo

l’ombra s’affanna… Ecco: in volute lente

salpa la rete. Grida? Un che di biondo

vi s’agita ansa: un corpo d’ambra e argento

impigliato alle maglie, entro un giocondo

crepitìo di squamosi opali… Intento

gorgoglia i l  f iotto, sciacqua, e si distende

ripreso dal lunare assopimento.

Come favil le dal tramaglio aperto

sprizzano i pesci: chiaro e immenso tace

di nuovo i l  plenilunio deserto.

Ma l ’uomo e la sirena (or si compiace

sorridere e spiar dentro l ’algoso

antro un’ondetta, desta in tanta pace)

non avran più fino all ’alba, r iposo.

I l  f inale del l ’operetta, in un compiaciuto godimento del proprio dolore, è un chiaro manifesto 

dell ’esaltazione che fonde l ’animo del poeta con i l  paesaggio, in uno scambio reciproco dove i l 

mondo interiore e quello esteriore si sovrappongono: Congedo

Sul mare è l ’alba: nel mio petto è Dio:

salpan muti pei porti dell ’oblio

uno per uno i miei dolori insonni…

È pace (azzurro e oro) sopra l ’acque

glauche ove i l  f iore della luce bri l la

e bianche vele attendono la brezza.

C’è dunque ancora qualche canto in me?

Sento un’ala nel gorgo del mio sangue:

palpita chiusa: attende anch’essa (è tardi?)

che un impeto d’amor la torca e spanda.

C’è dunque ancora qualche canto in me?

Sul mare è l ’alba: nel mio petto è Dio:

salpan muti pei porti dell ’oblio

uno per uno i miei dolori insonni.

Io l i  guardo seder sui l ievi legni:

lacriman con i l  volto fra le mani:

ma i l  sol tramuta in perla ogni lor sti l la

e i l  mar l i  cul la e i l  vento l i  accarezza!

Ecco, pel piano trepida la brezza:

le bianche vele turgono e poi vanno:

i l  canto nuovo già s’ incarna in me!
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In queste terzine, intervallate ciascuna da un monostico, già si può intravedere quella che sarà la 

futura fatica, quel “canto nuovo”: i l  poema in sestine dedicato al mare, un mare l igure dilatato ad 

oceano, quel mare l igure amato con fedeltà durante le vacanze estive (soprattutto nel periodo 

dell ’esi l io milanese) quando Cozzani si recava nelle Cinque Terre, trascorrendo la prima mattinata 

a comporre i versi dell ’opera e i l  resto della giornata in nuotate o passeggiate lungo la costa o 

pagaiando al largo, immerso nel tr ipudio estivo della natura, un po’ sul la scia dell ’Alcyone dannunziano.

I l  mare è l ’habitat ideale e più completo per Cozzani, è i l  suo Heimat, l ì  sono le radici della sua poesia: 

“Amo i l  mare d’un amore carnale come se fossi un granchio o un polpo”.

Fine prima parte

Luigi Picchi

Luigi Picchi è nato a Como nel 1969, dopo i l  Liceo classico, si è laureato nel 1993 in Lettere moderne 

presso l ’Università Cattolica di Milano ed insegna al Liceo Scientif ico Paolo Giovio della sua città.

Ha pubblicato poesie nell ’antologia Campi d’esistenza  ( ISU, Università Cattolica, Milano 1995) e 

traduzioni dal francese in Traslazioni affrancate. Traduzioni poetiche (ISU, Università Cattolica, 

Milano 1996).

Ha pubblicato due si l logi poetiche: Tempo Minore  (Edizioni Città di Vita - Firenze 1996, r istampata 

poi nel 1998) e  Antiqua Lux  (Moretti &Vitali  – Bergamo 2018 con prefazione di Giancarlo Pontiggia).

Altr i  suoi lavori poetici sono le plaquettes I l  sogno di Carla  (con una poesia anche di Carla Porta 

Musa, Dialogolibri ,  Olgiate Comasco 1999), I l  grido  (Copertine di M.me Webb, Domodossola 2003) 

e presso la Galleria d’arte di Michele Caldarel l i  “ I l  Salotto” di Como nella col lana “Microl ibri” 

Epigrammi  (2004), Alberi sorelle  (2005), Soglie del desiderio (2006) e Farfalle nude (2010).

Sempre per la Galleria “ I l  Salotto” ha scritto poi poesie d’accompagnamento ad opere d’arte per 

due cataloghi, uno di sculture, Clemente Tajana, Architetture da Camera  (2003) e uno di pittura, 

Luca Conca, Saluti da…  (2008).

Sue l ir iche figurano anche nelle antologie I l  verso all ’ infinito (a cura di Vincenzo Guarracino, Marsi l io, 

Venezia 1999), Quel l ibro nel cammino della mia vita  (Comune di Milano Assessorato Cultura e Musei 

Settore Bibl ioteche, Milano 2000, prefazione di Giuseppe Pontiggia), Poeti a Como (a cura di 

Vincenzo Guarracino, Dialogolibri ,  Olgiate Comasco 2002), Poeti per Milano (a cura di Angelo 

Gaccione, Viennepierre Edizioni, Milano 2002), Parl iamo dei fiori (a cura di Vincenzo Guarracino, 

Zanetto Editore, Montichiari 2005), Tutta la forza della poesia (a cura di Claudio Recalcati ,  LietoColle, 

Como 2008), Le Avventure della Bellezza, (a cura di Tomaso Kemeny, Arcipelago Edizioni, Milano 

2009) e nella prefazione de I l  Miele del si lenzio (a cura di Giancarlo Pontiggia, Interl inea Edizioni, 

Novara 2009), Agenda 2014. I l  Segreto delle fragole. Sul Confine (a cura di Alberto Nessi e Marco 

Vitale, Lietocolle, Como 2013), L ’Amore dall ’A alla Z (a cura di Vincenzo Guarracino, Puntoacapo 

Editrice, Alessandria 2014), Pane Poesia (a cura di Vincenzo Guarracino, NewPress Edizioni, Como 

2015), Lago d’arte e di poesia (a cura di Vincenzo Guarracino, Carlo Pozzoni Fotoeditore, Como 

2016), Lunario di desideri (a cura di Vincenzo Guarracino, Di Felice Edizioni 2019), Poeti per l ’ infinito 

(a cura di Vincenzo Guarracino, Di Felice Edizioni 2019) e Le Parole della quarantena (a cura di Rosa 

Elisa Giangoia, Kanaga Edizioni 2020).

Un suo racconto è stato pubblicato nell ’antologia I l  giro del Lario in 40 racconti (a cura di Vincenzo 

Guarracino, Carlo Pozzoni Fotoeditore, Como 2018).

Assieme al poeta e pittore Dome Bulfaro ha organizzato a Morbegno dal 2002 al 2004 la rassegna 

di poesia, Tutta la Forza della Poesia coinvolgendo, oltre a giovani poeti ,  anche poeti di chiara fama 

come Milo De Angelis,  Giampiero Neri ,  Maurizio Cucchi, Umberto Fiore, Fabio Pusterla, Franco 

Buffoni, Vivian Lamarque, Giancarlo Majorino e Claudio Recalcati.

Ha partecipato per tre estati (1998-2000) al Festival mitomodernista Altramarea di Tellaro organizzato 

dal poeta Angelo Tonell i  ed è stato invitato a Sanremo nel dicembre del 2001 da Giuseppe Conte 

al poetry slam, La poesia incontra di Rai Uno.

Ha tradotto Consigli  ad un giovane studente di Max Jacob (I l  Vicolo divisione l ibri ,  Cesena 2002) e 

con disegni di Nani Tedeschi ha stampato una traduzione del Cantico dei Cantici (Tipografia Litocolor, 

Guastalla 2012).

Ha curato (nella traduzione e nel commento) le antologie Amore coniugale nell ’antica Roma (Edizioni 

Medusa, Milano 2005), Un Acquario Latino (Galleria d’Arte I l  Salotto, Como 2005), Ierofanie Naturali . 
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Sacro e natura nell ’antica Roma (Edizioni Medusa, Milano 2008) e Rose Rosa. Un l ibro dedicato a 

tutte le rose (Galleria d’Arte I l  Salotto, Como 2009), I l  Libro delle Api (Edizioni Medusa, Milano 2013).

Sempre come traduttore ha dato un suo contributo all ’antologia a cura di Vincenzo Guarracino, 

Poeti cristiani latini dei primi secoli (Mimep-Docete, Milano 2017).

In ambito crit ico ha pubblicato Giovanni Valassina: prete scrittore poeta (Dialogolibri ,  Olgiate 

Comasco, 1998), Carla Porta Musa, una lunga giovinezza (Dialogolibri ,  Olgiate Comasco, 1999), A 

un uomo del futuro. La poesia di Inisero Cremaschi (Gazebo, Firenze, 2001).

Come crit ico e traduttore ha scritto un ampio studio monografico su Plinio i l  Vecchio e la Naturalis 

Historia (Pl inio i l  Vecchio. L’eredità di un i l lustre comasco scrittore, naturalista, ammiraglio, Nodo 

Libri Como 2018).

Ha pubblicato recensioni e/o poesie anche sul le r iviste Futurismo-Oggi, I l  Ragguaglio Librario, 

Galleria, La Clessidra, La Mosca, I l  Banco di Lettura, ’ l  Gazetin, Spicchi, Soglie, Testo a Fronte, Le 

Acque di Ermes, Nuovo Contrappunto, Broletto, Satura e Xenia.

Su Città di Vita (Firenze) ha pubblicato oltre a recensioni anche schede crit iche e antologiche di 

poesia e traduzioni di poeti francesi e latini.

Dal 1999 al 2019 ha collaborato con la fanzine di fantascienza Future Shock (Bari) con articoli , 

recensioni, racconti e poesie.

Volastra, l ’antica Oleastra “Vicus Oleaster” i l  Borgo dell ’ol io, sopra Manarola se ne sta lassù,sospesa 

e abbarbicata sul la coll ina fra i l  verde degli ul ivi e i l  turchino del  mare e del  cielo, che si abbracciano 

e si fondono  sul la l inea violetta del morbido orizzonte.	

I l  “borgo dell ’ol io”, l iquido oro scinti l lante che bri l la al la luce del sole, appeso al monte guarda i l 

mare da una terra aspra, scontrosa come i suoi abitanti ,  attaccati insieme alle  loro case alla pietra 

scoscesa e dura, stretta ad un paesaggio bello e spietato, diffici le, osti le, che mette alla prova 

chiunque si trovi a vivere di quelle risorse preziose che costano tanto affanno e danno tanto guadagno.  

Su questo paesaggio “scabro ed essenziale” incombe una sorta di maledizione diabolica, una 

punizione divina: uomini, donne, perfino bambini lottano ogni giorno con fatica e sudore contro la 

violenza del luogo, ostinati nel coltivare gli  ul ivi contorti ,  deformati dal vento di mare, che producono 

un olio magnifico, r icco, corposo, la r isorsa speciale del paese. La ricchezza si fa concreta e porta 

denaro, tanto denaro, nelle case; spinge gli abitanti ,  orgogliosi del frutto della loro fatica, a volersi 

innalzare fino al cielo, perciò fanno fondere ricche campane nel bronzo e nell ’argento, che hanno 

un  suono cristal l ino, per i l  loro campanile che si arrampica verso i l  paradiso fino a  raggiungere nel 

loro immaginario l ’orecchio di Dio ed essere ascoltati da Lui, accarezzati dal suo sguardo misericordioso, 

gonfi di orgoglio e tracotanza	 .

Ma la minaccia dei Turchi incombe su di loro: con inquietudine ed apprensione  gli  abitanti di Oleastra 

sanno che quegli infedeli che arrivano per mare da oriente hanno i l  coraggio  di sfidare la loro terra 

impervia, quei pirati sono le loro “cattive coscienze” i l  segno della loro avidità tanto che difese e 

sentinelle non servono a nulla: al l ’arrivo dei Saraceni si nascondono i tesori ,  senza dimenticare di 

r iservare alla Madonna la sua parte e quando le r icchezze sono troppe si decide di far fondere a 

Lucca tre campane nuove di bronzo mescolato a molto argento per ottenere ad ogni r intocco un 

suono cristal l ino, divino. 	

È imminente l ’arrivo dei Turchi, che attaccano i l  paese di notte, neri come satanassi nel buio con i 

loro occhi da lupo, si calano allora le preziose campane nella terra, sospese in un’enorme cavità , 

scavata da tutti gl i  abitanti terrorizzati: quelle continuano a suonare anche mentre si r icopre la 

buca con montagne di zolle umide. Dopo la strage e la schiavitù per i  superstit i ,  quando pian piano, 

a fatica anni dopo, i l  paese si r ipopola, arriva un vecchio: piccolo, bianco, patito, si lenzioso; dopo 

avere girato a lungo per i l  paese nel tentativo di r isvegliare la memoria, r icorda i l  passato, dice di 

essere stato un ragazzetto di Oleastra, svegliato una notte da url i ,  f iamme, percosse e trascinato 

via come schiavo.	

Nient’altro affiora alla sua memoria se non  che dal luogo in cui erano state scavate le buche per 

nascondere tutto l ’oro del paese, fra cui c’era anche quello della sua famiglia ormai dimenticata, 

si vedeva i l  campanile della chiesa ed i l  camino della sua casa, ma ormai tutto era stato ricostruito 

più a valle, dopo la devastazione: si cercò per lungo tempo senza successo fino al la morte del 

vecchio.	

Eppure l ì  sotto ci sono ancora oggi gli  ori e le campane che, nelle notti di cattivo tempo e temporale, 

si sentono suonare tutte e tre una dopo l ’altra e proprio quando sembra di avere indovinato da che 

parte arriva i l  suono, i l  vento lo disperde, scoppia una saetta, come se Dio stesso comandasse alle 

campane di tacere per punire la tracotanza di quegli uomini,  di quelle donne e perfino di quei bambini 

che avevano voluto far salire i l  suono cristal l ino delle loro ricche campane fino all ’orecchio di Dio 

perché le loro preghiere speciali  fossero ascoltate ed esaudite.	

LE CAMPANE DI OLEASTRA LE CAMPANE DI OLEASTRA 
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impervia, quei pirati sono le loro “cattive coscienze” i l  segno della loro avidità tanto che difese e 

sentinelle non servono a nulla: al l ’arrivo dei Saraceni si nascondono i tesori ,  senza dimenticare di 

r iservare alla Madonna la sua parte e quando le r icchezze sono troppe si decide di far fondere a 

Lucca tre campane nuove di bronzo mescolato a molto argento per ottenere ad ogni r intocco un 

suono cristal l ino, divino. 	

È imminente l ’arrivo dei Turchi, che attaccano i l  paese di notte, neri come satanassi nel buio con i 

loro occhi da lupo, si calano allora le preziose campane nella terra, sospese in un’enorme cavità , 

scavata da tutti gl i  abitanti terrorizzati: quelle continuano a suonare anche mentre si r icopre la 

buca con montagne di zolle umide. Dopo la strage e la schiavitù per i  superstit i ,  quando pian piano, 

a fatica anni dopo, i l  paese si r ipopola, arriva un vecchio: piccolo, bianco, patito, si lenzioso; dopo 

avere girato a lungo per i l  paese nel tentativo di r isvegliare la memoria, r icorda i l  passato, dice di 

essere stato un ragazzetto di Oleastra, svegliato una notte da url i ,  f iamme, percosse e trascinato 

via come schiavo.	

Nient’altro affiora alla sua memoria se non  che dal luogo in cui erano state scavate le buche per 

nascondere tutto l ’oro del paese, fra cui c’era anche quello della sua famiglia ormai dimenticata, 

si vedeva i l  campanile della chiesa ed i l  camino della sua casa, ma ormai tutto era stato ricostruito 

più a valle, dopo la devastazione: si cercò per lungo tempo senza successo fino al la morte del 

vecchio.	

Eppure l ì  sotto ci sono ancora oggi gli  ori e le campane che, nelle notti di cattivo tempo e temporale, 

si sentono suonare tutte e tre una dopo l ’altra e proprio quando sembra di avere indovinato da che 

parte arriva i l  suono, i l  vento lo disperde, scoppia una saetta, come se Dio stesso comandasse alle 

campane di tacere per punire la tracotanza di quegli uomini,  di quelle donne e perfino di quei bambini 

che avevano voluto far salire i l  suono cristal l ino delle loro ricche campane fino all ’orecchio di Dio 

perché le loro preghiere speciali  fossero ascoltate ed esaudite.	

LE CAMPANE DI OLEASTRA LE CAMPANE DI OLEASTRA 
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Tratto  dalla raccolta di Ettore Cozzani Leggende della Lunigiana storica Dal golfo dei Poeti al le 

Apuane, l iberamente interpretato  a cura di Cinzia Forma	 .

Cinzia Forma

Opera di Andrea Ciardi

“Ritratto di  Cosimo Sutti“, opera di Nicola Sutti
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