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Es un monstruo grande

y pisa fuerte

La Violencia Gineco-Obstétrica es una violencia sistémica, de 

género y ejercida por el personal de salud sobre el cuerpo y los 

procesos sexuales reproductivos y no reproductivos de las mujeres 

y demás personas úteroportantes. Se expresa mediante un trato 

deshumanizado, abuso de la medicalización y/o la patologización 

de los procesos naturales.

Somos la ONG Madre Nativa, una organización autónoma 

y de libres pensadoras. Mujeres violentadas por un sistema 

patriarcal, desplazadas a vivir como ciudadanas invisibles o de 

segunda categoría, que buscamos de manera incansable visibilizar 

la violencia a la que hemos sido sometidas.

Pensamos en la maternidad, la autonomía de nuestros 

cuerpos y nuestra salud, como una forma de reivindicar nuestros 

derechos. Educamos, informamos y exigimos ser escuchadas, que 
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nuestras historias y sufrimientos sean atendidos.

Somos un grupo de mujeres bienaventuradas, cuya 

fortaleza para vivir ha surgido del encuentro con otras. Sororidad 

que nos ha llevado a disfrutar con alegría y gratitud de la compañía 

de mujeres inspiradoras. Juntas hemos visto florecer nuestras 

luchas con la esperanza que un día, ninguna otra mujer ni 

personas úteroportante, tenga que pasar por el trato injusto de un 

sistema contaminado por la indiferencia.

Como decía Mercedes Sosa: «…que el dolor no me sea 

indiferente, que la reseca muerte no me encuentre, vacía y sola, 

sin haber hecho lo suficiente…». Juntas somos más fuertes y 

amamos con la misma fuerza.

No es posible detener el amor que sentimos por todas 

aquellas mujeres y personas gestantes que viven oprimidas por la 

cultura machista y patriarcal, obligadas a parir y a maternar en 

completa soledad y desidia, sin educación, en condiciones 

paupérrimas, violentando a nuestras crías sin el sustento de un 

pecho nutrido y de una compañía que nos sostenga.

Tod@s somos víctimas de una sociedad que margina y se 
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ciega frente a la precariedad de nuestras vidas. Ponemos el 

cuerpo, la creatividad, el sosiego y cada lágrima, para parir hij@s 

que son vistos como meros productos de este sistema capitalista; 

sistema que nunca se ha preocupado de propiciar un buen nido 

para el nacimiento amoroso, nido que a diario nosotras debemos 

sostener.

Este libro «Para que no le pase a otra», es un 

reconocimiento a esas historias, las que son disminuidas a una 

estadística. Mujeres que pelearon por parir en dignidad o que 

lloraron por perder a sus criaturas; y que, a pesar de todo, 

acarreando la zozobra que significa recordar tan terribles hechos, 

nos abren sus corazones y memorias, para que a ninguna más le 

pase.

Existe una necesidad de justicia, aquella que por siglos no 

ha sido brindada por ningún Estado. Justicia que merece el 

nacimiento, tanto de un hij@ como de una madre y una familia, 

justicia para las miles de familias que han perdido a sus bebés a 

causa de malas prácticas, de poca escucha o aún justificadas, sin 

apoyo ni atención oportuna.
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«Para que no le pase a otra» es una forma de 

visibilizar las violencias que ocurren en el parto: de género, 

racismo, misoginia y xenofobia; violencia que surge del profundo 

temor a lo desconocido, irrumpiendo nuestra vulnerabilidad.

Los relatos compilados aquí corresponden a las 

entrevistas de siete mujeres, realizadas durante el segundo 

semestre del 2019 en Arica, desierto costero en el norte de Chile, 

en pleno «estallido social». De esta manera, encontramos la 

forma de gritar la urgencia de una salud digna, de educación 

sexual integral, de la imperiosa necesidad de reformulación en la 

formación profesional y la atención en salud ginecológica y 

obstétrica, del reconocimiento de la violencia gineco-obstétrica, 

así como de la autonomía sobre nuestros cuerpos y nuestra salud, 

haciendo nuestra la justicia reproductiva.

Los relatos que aquí se presentan corresponden a 

experiencias narradas en primera persona por cada una de las 

entrevistadas. Entre líneas y líneas, las historias dejan al 

descubierto tanto la deshumanización en el diagnóstico y la 

entrega de malas noticias como la violencia física y, de igual 
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forma, la infantilización e invisibilización de sus necesidades 

durante el proceso.

Sin importar el tiempo que ha pasado, la violencia 

persiste. Le pasó a nuestras abuelas y madres, les pasó a estas siete 

mujeres, pasó hoy y posiblemente pasará mañana. Esto es lo que 

nos impulsa a hacer que estas voces sean escuchadas, entendidas 

y atendidas: para que nunca más le pase a otra.
Honramos a cada mujer y a cada persona que ha 

nacido con útero, ovarios, vagina y vulva.

Honramos cada uno de nuestros ciclos.

Honramos cada una de las historias aquí contenidas.
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Relato 1

Nilda Campillay 

Chilena, diaguita, 57 años, Arica.





Me atendió el doctor M.C., recuerdo su rostro y el tono de voz:

—Tú tienes una infección urinaria —me dijo.

—No doctor, tengo dolores de parto así que voy a tener la 

guagua.

—¿Tú has tenido guagua antes?... No, 

entonces, ¿cómo sabes qué es eso? Yo veo todos los 

días mujeres y lo que tú tienes es una infección 

urinaria, vas a aislamiento para que te hagan exámenes 

mañana —y me dejó toda la noche con dolores en la camilla.

Al otro día en la mañana llegó el doctor M.M. Apenas 

ingresó a la habitación le dije:

—Doctor, me duele mucho, creo que voy a tener la guagua.
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—No, pero te vamos a mandar a hacer los exámenes de 

sangre, de orina, de todo —él estaba siguiendo la ficha que había 

dejado el otro tipo.

Ahí me tuvieron: me hicieron los exámenes, me llevaron y 

me trajeron; y después vino una matrona que fue bien 

cariñosa conmigo, ella me escuchó y me dijo:

—¡Pero hija! ¿Cómo?, acuéstate de ladito… 

pero ¿por qué no te han sacado la guagua?
Las horas avanzaron, algo pasaba y como que nadie 

pescaba. La matrona insistía e insistía llamando por teléfono. Yo 

escuchaba una voz al otro lado que le respondía: «no, todavía está 

en pabellón», en un momento me dijo: «yo no me voy a ir hasta 

que te vea el doctor». No entiendo por qué no les hacen 

caso a las matronas, es como si los doctores fueran 

dioses y las matronas son las que están ahí con una, 

y ya saben por dónde va la cosa.
Cerca de las siete de la tarde vino el doctor C.C. y dijo que 

13



me llevarían a hacer tacto.

—Ya —dijo la señora— ahora te van a ver. Se pone el 

guante, mete el dedo y grita— ¡enfermera, enfermera, a 

pabellón!—. Tenía meconio, cuando el bebé se hace caquita. Grito 

así—, ¡¿pero cómo?! ¿De qué hora estás aquí?

—Estoy de anoche, de las nueve de la noche 

—le respondí.

—¡¿Pero, cómo es posible?!
Me bajaron a pabellón, me pusieron unas cuestiones para 

medirme la presión, y yo ya tenía el corazón muy acelerado por la 

presión de la guagua. Fue ahí cuando el doctor C.C. me dijo: «Yo 

te voy a operar, pero la única manera en qué pueda 

hacerlo es que tú me autorices y me liberes de 

cualquier responsabilidad».
Luego de la operación el médico me dijo:

—Tu guagüita nació con una asfixia severa, porque la 
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sacamos muy tarde.

—Le dije al doctor que estaba de parto.

—Pero tú eres la que tiene la guagua en la guata.

Fui a la NEO, porque la guagua estaba allá, me bajaron en 

silla de ruedas para que la fuera a ver. Estaba hermosísima, era 

una cosa bien rara, porque era muy linda y todos decían «la 

guagua bonita» y pensé, esto es como extraño y cuando la veo, ¡sí!, 

era realmente hermosa, era muy linda y estaba ahí, chiquitita y 

todo. Después bajé y como yo me sentía mal, me dejaron sola y 

recuerdo muy bien que esa noche subió el doctor C.C. nuevamente 

a hablar conmigo y me volvió a preguntar las mismas 

cosas y el doctor me dijo «¿sabes qué?, tu guagua 

está muy mal, las probabilidades que sobreviva son 

muy pocas» y ¿sabes tú?, que ahí yo me quedé.
En la noche sentí que me llamaban, me paro y estaban 

todos durmiendo. Voy a la sala donde ellos tenían una oficina 

donde estaban los doctores y las enfermeras jefas, yo llego allá y 

estaba el doctor M.C. y la enfermera, una gordita y de edad. Ella 
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me había sacado la ficha del pie de la cama, porque yo la vi cuando 

ella la sacó y me dijo «no, duerme no más». Me paré, porque pensé 

que alguien me llamaba y estaba el doctor M.C. leyendo mi ficha y 

me dijo «¿qué hace acá?, vaya acostarse, tiene que descansar», y 

después yo pensé «no, esto está mal, hay algo acá extraño, no 

puede ser que él venga a esta hora a leer mi ficha», y después como 

a las tres de la mañana, se sentía que iban de acá para allá y como 

a las cuatro, cinco, sentí que mi guagua iba a morir, 

no me preguntes cómo, pero yo sabía, me senté en la 

cama y llegó la enfermera a buscarme.

—Tiene que bajar a NEO —dijo ella.

—¿Falleció mi guagüita?

—Sí —respondió.

Al otro día vino a verme el doctor A.C., pasó ronda él, y 

encuentra mi ficha. Al doctor A.C. todos le tienen miedo, es como 

el terror de todo el hospital. Es muy educado él, toma mi ficha y 

grita «¡enfermera!», así,  pero gritó a todo chancho, 

«¡enfermera!». Las viejas llegaron a correr, y ahí el doctor:
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—¿Qué pasó? —tomó mi ficha y la puso en una 

mesita—, ¿cómo es posible que una ficha médica 

esté corregida con típex?, esto no puede ser, esto es 

un documento público, ¿quién lo corrigió? —y se 

fueron corriendo a ver. El doctor C.C cuando me fue a ver, me dijo 

que hay muchas cosas en la ficha que están corregidas con tipex y 

que eso no debería ser.

Según ellos, habían hecho un sumario interno con los 

doctores de la época y que se estaba resolviendo, que tenía que 

esperar, y después me terminó diciendo que si el doctor M.C. 

asumía alguna responsabilidad en los hechos, lo que iba a suceder 

era que no le iban a subir el sueldo por seis meses, por un año, una 

cosa así. Como que esa es la sanción, que queda su sueldo 

estancado por un tiempo. ¡Nadie hizo nada, imagínate! Y 

como te digo, todo quedó ahí, en eso, y que se iba a 

investigar. Yo le pregunté a mi hermano «¿qué vamos a 

hacer?», ¿qué sacamos con tratar de encontrar responsables si no 
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tiene solución?, y mi hermano decía «no, es que no puede ser». 

Después le puede pasar a otra persona y todo queda 

siempre dando vuelta ahí mismo. Ellos se protegen.

Al doctor M.C. se le puso que yo tenía una infección 

urinaria y que por eso me dolía esto, acá, que por eso me dolía la 

colita, porque era una infección urinaria, que él no encontraba 

que fueran dolores de parto. Entonces, claro, yo no gritaba como 

las otras señoras, pero ellos tienen que entender que 

todos tenemos diferentes escalas del dolor, unas 

son más tolerantes y otras no. Entonces esa 

cuestión de que si tu gritas no te atienden y si no 

gritas tampoco te atienden ¿Cómo se explica?
Los doctores se ponen en una actitud de dioses y a una la 

tratan como menos que usuario, es como yo hago esto y esta es mi 

decisión y se somete. Es de sometimiento lo veo yo, así se siente 

una, porque en esos momentos una está muy desvalida, 

emocionalmente estás frágil y después de perder la 
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guagua estás muy quebrada, entonces tú no tienes 

capacidad de reaccionar, y cuando estás por parir 

igual eres frágil. Llegas a una parte donde nadie te 

conoce y estás ahí y necesitas una contención, 

porque tú no sabes que va a pasar contigo y con tu 

guagua y es un espacio en el que uno necesita ser apoyada y no 

que te traten mal o que te ignoren, no sé, para mí no corresponde y 

ahora yo lo entiendo. En su momento yo estaba tan mal que como 

te digo, no fui capaz de nada, porque yo en mi estado natural 

puedo pelear por algo, pero en ese momento estaba tan débil que 

no podía, no tienes fuerza, no tienes nada.

A mí me cambió mucho la vida, pienso que estuve en 

estado depresivo porque me acuerdo que no salía para nada, 

porque es muy traumático que todo el mundo te vea 

con la guata y después llegar a la casa sin guagua. 

Tienes que darle explicaciones a todo el mundo, 
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hasta los niños chicos. Cuando me trajeron a mi sobrina, la 

Maca estaba chiquitita, «tía y la guagua, ¿dónde está?». Había 

esperado tanto, y llegar a la casa y tener la cuna armada. Tener que 

regalar las cosas, ahí tú te vas como para adentro. En ese tiempo 

arrendaba una casa en la esquina y me acuerdo que me quedaba 

toda la tarde sentada, llegaba el Marcos y no había sido capaz ni de 

prender la luz.

«Hija, tienes que tener una guagüita para que se te 

olvide», y todos piensan que se te va a olvidar y no se te olvida, si la 

tuviste nueve meses, ¿cómo se te va a olvidar cuando nazca otra 

guagua?, entonces ahí me doy cuenta que debo tener mucho daño 

psicológico. Creo que para todas las mujeres es muy traumático 

perder una guagua, uno lo asume después y lo lleva, pero cuando 

se acuerda siempre es doloroso por la expectativa que uno tiene, la 

ilusión que uno tiene cuando va a nacer tu primer hijo, de comprar 

las cositas. Después llegas sin guagua y al vecino, vecina, tienes 

que contarles que murió la guagua, a tus amigos, a 

todos los que te vieron con guata, porque la gente 
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naturalmente se acerca a preguntar, por ejemplo en la 

feria: «¿y dónde está la guagua casera?», ¿no sabes qué murió?, 

¡pucha que pena!, pero eso es al principio y después a todos se les 

olvida, pero a ti no se te olvida, y después ya nadie pregunta y te 

vas quedando sola en tu dolor. Todos siguen sus vidas felices, por 

eso te digo, es una cuestión fome. A veces cuando veo niñas en el 

hospital que han perdido guagua digo, oh, a mí también me pasó 

lo mismo y entiendo lo que se puede sufrir, porque la gente incluso 

dice, «ah, pero no importa, total se te murió cuando estaba 

chiquitita», pero no es eso, es tu vida, es parte tuyo.

La de la NEO, ¿Sabes lo que me dijo?, Me 

mostró unas fotos de unas guagüitas que estaban en 

silla de rueda, con lentes muy gruesos, estás guaguas así como 

tetrapléjicos, ¿cómo se puede decir?, con problemas de 

motricidad, que no mueven la cabecita y se les cae todo, y me dijo 

«este niñito de acá tiene cinco años y nació igual que tu guagüita, 

pero la pudimos salvar», como para decirme de la que te salvaste, 

¿cachay?
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Como ella era católica, parte de la iglesia, me dijo «Dios 

sabe por qué hace las cosas, tienes que tener conformidad», 

poco menos como que no estaba preparada para tener guagua, 

no sé, yo lo entendí así en ese momento y pensé: ah ya, ya no 

quiero hablar más, porque sentía que entre más me 

hablaba menos entendía.

No sé cómo explicarlo bien, pero esa 

sensación de que quedas tan huérfana. Mira, yo tengo 

una amiga que es monja, y ella me vino a ver y me dijo:

—¿Por qué no me hablas de tu dolor?

—Porque soy mala para hablar de eso.

—Para eso son las amigas y compartimos las alegrías y 

también compartimos las penas —y yo ahí recién pude sacar las 

cosas que tenía, porque a una tampoco le gusta andar dando 

lástima y que te digan pobrecita.

Nació la Paula y no quería que mi hija fuera un 

premio de consuelo, que todos dijeran, ah es que la Paula va a 
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llegar a reemplazar a la otra, porque ella no se lo merece, porque es 

otra persona.

Yo en ese momento pensaba, y qué saco con demandarlos 

para que a ellos no le suban el sueldo, le den una amonestación 

escrita, si al final a mi guagua no la recuperaré. Pero a veces 

pienso, que denunciar a tiempo estas situaciones, 

podrían ayudar a que a otra persona no le pase lo 

mismo.

23



Relato 2

Gladys Guillen

Chilena, 37 años, Arica.





A mí me pareció que lo que me pasó no fue lo correcto, porque 

como tengo dos hijos anteriores; la forma que me habían tirado al 

suelo, que mi ginecóloga me abandonara y se fuera a atender a otra 

persona que había llegado, ella no era mi ginecóloga de cabecera. 

Por lo tanto, me parecieron situaciones súper extrañas, y dije «ya, 

aquí algo pasó, acá me violentaron». Más encima yo no 

tenía idea que me hicieron la episiotomía y ni 

siquiera me avisaron, me lo dijeron cuando me 

estaban cosiendo.

El tema mío era que yo le gritaba, le decía que no 

podía, que por favor me ayudaran, porque tuve un 
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trabajo de parto de diez horas, se me reventó la bolsa a las cinco de 

la mañana y la guagua nació a las cuatro treinta y seis de la tarde 

con una asfixia. Por lo tanto, yo dije «aquí la guagua se asfixio 

adentro esperando a que la sacaran».

Le avisé a la matrona a las ocho de la mañana 

y llegó a atenderme a la una y media, porque atiende 

a su gente primero. Ella sabía que yo estaba con mi 

bolsa rota y aun así, me hizo esperar. Cuando estábamos 

en el pabellón, recién me dice que no me atenderá C.C. Lo 

encontré una falta de respeto, por último, que me avise antes, si yo 

le había hablado a las ocho de la mañana.

Me tiraron al suelo, porque yo no podía pujar, 

como me pusieron la epidural, se me adormeció 

todo y no podía pujar, no sentía nada. Cuando me pusieron 

la epidural yo me empecé a sentir mal, empecé a vomitar y me 

caía, estaba como inconsciente, sin embargo, ni siquiera así 

reaccionó ella y yo le pedía que por favor me ayude, que no 
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aguantaba más, pero ella solo me decía «tranquila, tranquila». A 

todo esto, quedé con todo mi estómago morado, jamás me saqué 

fotos ni nada, porque quedé en estado de shock y lo único que 

quería era irme a mi casa, arrancar.

El protocolo de ella era que fuera parto normal, pero si yo le 

estaba pidiendo ayuda era porque no podía más, no sentía, que por 

favor me ayudara, pero nunca me hicieron cesárea. Y en una me 

pusieron el monitor y no sintieron los latidos de ella, 

ahí me dijeron que el monitor estaba malo.
Yo les hacía caso, ellas saben lo que están haciendo, 

entonces eso es lo que nunca entendí, hay cosas que no me 

cuadraron. Esto es violencia, por eso llegué a Madre Nativa, 

porque siempre tuve mi duda. Incluso después de atenderme, 

pasaron como dos meses y me fui a atender con C.C. y le dije 

«conmigo fue una masacre», a mí me masacraron, 

eso no fue un parto, era como que estuviera en una 

carnicería y le conté todo, que me habían tirado al 
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suelo, y él callado, todo lo justificaba diciéndome 

que eso siempre se ha hecho, me decía que tenía que estar 

tranquila que si quería tener otro bebe, él me podía ayudar.

Yo me atendía en el consultorio y particular, ¿Por qué? 

Para tener un mejor parto, para estar bien, para que te atiendan 

empáticamente, pero lo que pasó conmigo… olvídate, nunca más, 

de hecho, yo no podía entrar al hospital, me daba pánico.

La doctora coloca ahí en la ficha que se había ido a atender 

una urgencia, pero ella me estaba atendiendo a mí, por eso le 

pregunté que «si hubiesen llegado más mujeres con urgencias ¿yo 

me muero, es tu ética profesional?, tú eres un médico», era un 

parto, es una vida, a eso voy. Al final yo he asumido 

todas las consecuencias. A mi hija me la mataron, 

ese fue el tema. Y vienen a excusarse, no. Yo llegaré hasta lo 

último y si lo tengo que hacer público, lo haré, porque ellos no 

pueden seguir trabajando así, quizás a cuánta gente le han hecho 

lo mismo.
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Le cortaron el cordón y me la pasaron. Yo veía que 

no se movía nada y preguntaba «¿Por qué no 

llora?». Y me respondían «no, es que está cansada 

igual que la mamá». Me la quitaron y se la llevaron, 

pero ya estaba muerta. Y ¿cómo no va a saber la gente? 

Después la matrona me dice, «yo sabía que estaba muerta porque 

estaba blandita». ¿Y cómo me la paso entonces? Si está viendo 

que la guagua está así, te la llevas al tiro, no sé.

Recuerdo que les pedí ayuda, que me hicieran 

una cesárea y ellos me decían que no me la harían, 

que quedaría toda fea. ¿Por qué te dicen eso?, si estas 

pidiendo ayuda y no te la dan. No sentía, tenía todo el cuerpo 

adormecido y pedía que me ayudaran, pero ellos me decían 

que tenía que pujar y ahí fue cuando me tiraron al 

suelo, para arriba, para abajo, porque no fue una 

cosa que me tiraron al suelo y luego para arriba, no, 
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me habrán tirado unas diez veces. Si la cosa es que ellos 

querían que yo pujara como sea, pero yo no podía pujar.

Me enteré que Daniela estaba fallecida, 

porque vi que todas se movían para todos lados y me 

miraban con una cara. Entraban y salían, y todas 

hablando, por eso me di cuenta, y me decía «acá algo 

raro pasa». Después me tiraron para afuera, al pasillo, me 

dejaron ahí y luego de un rato me llevaron a una sala sola de parto 

que estaba desocupada.

Nos metieron a una sala de parto nueva que recién la 

estaban equipando, ahí nos metieron al pediatra, la ginecóloga, la 

matrona, el papá de la Daniela y mi amiga. Ahí me dijeron 

que la niña había fallecido, que quizás venía con una 

malformación y pensé en que era raro, porque todo 

mi embarazo fue normal y el pediatra empezó a 

decir que esto pasa en uno de cada diez partos. De ahí 
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me dijeron que me pasarían a una sala para descansar, me 

ofrecieron verla, pero yo estaba en shock, no quise verla, lo único 

que quería era irme a mi casa.

Nosotros le reclamamos a la ginecóloga que por qué nos 

abandonó, pero ella en su postura de doctora, miradora en menos, 

nunca tuvo empatía conmigo. Por eso es que pasan las cosas, 

porque si hubiera empatía y se preocuparan de la otra persona, no 

pasarían.

Ellos no ponen que yo no dormí, ellos ponen «mujer 

tranquila». La ficha la leí completa, entonces al final modifican 

la ficha a la pinta de ellos y ni siquiera ponen las 

cosas reales. Como no ponen «mujer no pudo 

dormir en tres días, así que le inyectamos 

clorfenamina».

La ropa me la pasaron en una bolsa de basura, 

así como diciendo: «ya está, se murió, para la bolsa 

de basura». Igual es un tema feo, por último, que te la 
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entreguen así nomás como la traes, pero no en una bolsa de basura 

y más encima a una mujer que está con un trauma, ¿qué ética?

Al final nunca supe lo qué pasó, en cómo llegas a tener una 

guagua y sales con las manos vacías. Lo que me explicaba el 

psiquiatra, es que hay diferentes tipos de duelo. Mi duelo era 

como para que me volviera loca. Yo trabajaba en el ESMA, y ellos 

me tomaron, porque ellos vieron lo que me pasó, el trauma, todo 

eso, y el psiquiatra hasta el día de hoy me ve, pero ellos fueron, no 

fue porque el hospital me derivó para que yo tuviera 

un tratamiento psiquiátrico, nada. Con suerte me 

mandaron una psicóloga que me dio su número de 

teléfono para llamarla y pedir una hora.
Yo acá no puedo verme con ningún ginecólogo, les tengo 

pánico. Con la única que me he visto es con una del consultorio, 

una matrona que trabaja en el Punta Norte. Imagínate ella trabaja 

en un consultorio y me llama un día, no sabía que mi guagua había 

fallecido, ahí le conté y de ahí ella me atendió. Cuando tuve 
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que hacerme el PAP fue un calvario para mí, 

imagínate pasar todo eso, y que te pongan ahí, es un 

trauma.

La matrona me dijo, «esto es producto del parto, 

te hicieron pujar mucho y tantas horas, te dio 

principio de prolapso». Ahora me orino a veces. Lo que sí, 

me dijo que tratara de no hacer fuerza. Que te digan estas cosas es 

un trauma para una.

 Ellas siguen ganando millones y yo gano doscientos mil 

pesos, no puedo rehacer mi vida, tengo que ir todos los meses a 

retirar remedios por mi tema emocional, no es justo, no es justo 

para mí.
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Relato 3

Camila Galdámez

Chilena, 20 años, Arica.





Me dejaron hospitalizada, no porque tenía 41 semanas, sino 

porque fui dos veces a la posta el mismo día por un dolor de cola 

que era horrible. La enfermera me empezó a decir que 

me iban a subir pero que no estuviera gritando, que 

me quedara callada, porque a las gritonas las 

trataban mal arriba, yo ya sabía que eran así, por eso me 

quedé callada todo el viernes, porque si decía algo, cómo me iban a 

tratar.

El día anterior yo estaba con dolores y supuestamente no 

me podían medicar, ni nada, pero vino la enfermera y me puso una 

inyección para el dolor. Yo creo que fue eso lo que terminó de 

matar a mi guagua, porque en la noche se movía mucho, yo les 
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avisaba, pero me decían que no podían hacer nada, porque no 

estaba con contracciones. Al día siguiente solo sentí a mi 

guagua en la mañana y después no la sentí más… 

Nunca supe que me inyectó ni tampoco aparece en 

la ficha médica.
Nunca me dijeron de qué había muerto mi guagua, según 

ellas fue porque tuvo sufrimiento fetal y nació morada, pero solo 

eso. Yo tampoco quise hacer la autopsia, estuve un día 

hospitalizada, y al darme el alta no me querían dejar ir si no 

firmaba los papeles de la autopsia de mi guagua. Yo no quería 

firmarlo todavía, quería pensar, estar segura, pero 

no me querían dejar ir. O firmaba ese papel o no me 

daban el alta.
Estaba sola cuando me dijeron que mi guagua no tenía 

latidos. Ellos lo único que atinaron fue a tirarme a la 

cama y las que estaban ahí me tapaban la cara con 
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una sábana para que gritara, pero que no se 

escuchara.
En ese momento se me acercó la psicóloga y la asistente 

social para decirme que tenía que estar tranquila, que no tenía que 

hablar, que me tenía que quedar callada, no con estas mismas 

palabras, pero así lo entendí. Me decían que no tenía que 

hablar este tema porque me podía hacer mal, ya que 

estaba muy joven y podía tener más guaguas.
Yo preguntaba qué iba a pasar conmigo, pero nadie me 

pescaba. Cuando se dieron cuenta que no habían latidos me 

llevaron a la sala de una enfermera, pero ni siquiera sabían usar lo 

de la ecografía, estaban como experimentando conmigo, porque 

no había ginecólogo tampoco. Tuvieron que llamar a uno que 

estaba en un parto que se demoró no sé cuántos minutos, y 

mientras él llegaba, estaba con muchas enfermeras tratando de 

ver si podían usarlo o no. Cuando me dio la noticia, me 

dice «sabes qué, tu guagua no tiene latidos» y se 
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fue, me dejaron con las enfermeras y ellas me 

llevaron a la pieza y me taparon con la sábana.

Ellas no fueron capaces de llamar a mis 

familiares, me pidieron a mí que los llamara, así que 

tuve que hacerlo. Llegó mi familia y ahí se desligaron todas, se 

escondieron y el doctor J.C. nunca más apareció.

El ginecólogo que me dio la noticia era moreno con lentes, 

no recuerdo quién era, no recuerdo el nombre, pero él me decía 

«controla a tu familia, tu familia está desunida», yo lo quedaba 

mirando solamente y cuando mi familia fue a pedir una 

explicación del por qué había muerto la guagua, él 

les dice con estas palabras: «no sé, estas cosas 

pasan, o busque en Google».
Quedé con depresión por la muerte de mi hija, más que 

todo fue por el trato. Yo quedé mal con las palabras, con lo que me 

pasó, eso a mí me dejó traumada y me dejó en estado de shock, yo 

creo que me cagaron la vida a los 19 años. Tuve que mamarme 
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todo, que todos me estuvieran mirando, y tampoco podía 

llorar ni gritar, porque me decían que podía asustar 

a las demás embarazadas, o sea, prácticamente me 

tuve que aguantar todo.

Pedí una cesárea, porque mi guagua estaba asfixiada 

adentro, y ellos no me daban una explicación del 

porqué no podían hacerme una, no querían. Para ellos 

era más fácil meterme unas pastillas, esperar el tiempo de la 

dilatación, tener la guagua ya muerta. Mi parto fue horrible… 

¡horrible!

En un momento le dije a la matrona «sabe que no aguanto 

más, por favor», me rompió la bolsa y de ahí me meten a preparto. 

No podía pujar, me decían «puja, puja», pero no podía, me habían 

anestesiado el cuerpo. Se me subió una persona arriba de 

mi guata. Se me sube y a mí se me estaba bajando el 

pulso, porque me estaba asfixiando, después trató 
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una matrona que estaba ahí y no podía. Habrán 

estado como dos horas intentando sacarme la 

guagua así.

Tampoco me dejaron tener a mi pareja al lado, 

y al momento de sacarme la guagua, la enfermera me dice «¿la va 

a ver o no?», o si no se la iban a llevar al tiro. Yo la quedé mirando y 

le dije «¿en serio? obviamente que la quiero ver». Ahí me la 

pasaron mientras me cosían, la pude ver un rato.

A mí me dejaron marcada para toda mi vida. Era una 

guagua súper  deseada,  mi  embarazo fue 

completamente sano, nunca tuve problemas, 

entonces, fue porque a ella no se le dio la gana de 

sacarme la guagua antes. Yo digo, si hubiera pagado 

particular quizás mi hija hubiera estado acá, pero no. Uno nunca 

espera que le pasen estas cosas.

Después de eso, me llamaron para ir a buscar el ajuar. 
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¿Cómo en el hospital no van a informar que nació 

así mí guagua? Después me tocó en el consultorio y 

lo primero que me dijeron fue «tiene que venir con 

su guagua a control» o sea, ¿por qué tengo que estar 

explicándole a todo el mundo que mi hija había fallecido?

La ficha estaba incompleta y ¿qué podía hacer?, no 

podía hacer nada más. En mi ficha salía todo bien, 

que ellos habían hecho esto y esto otro y todo bien. 

Pero no fue así, y yo ¿qué respaldo tengo?, o sea, 

ellos ganaron, porque yo no tengo nada para 

defenderme, mi palabra no más, pero contra la de 

ellos. Entonces nunca sabré por qué murió mi hija, ¿por qué no 

me hicieron una cesárea?, ¿por qué me trataron así? nunca sabré 

nada.

Después del parto pasé toda la noche y al otro día me 

quería ir, pero me lo negaron, después al otro día me querían dejar 
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ahí de nuevo, pero yo me quería ir. Tuve que firmar un 

consentimiento por si me pasaba algo, aparte tenía 

que firmar si le iba a hacer la autopsia a mi hija, o 

sino no me podía ir. Tampoco aparecía mi carnet de 

embarazada, estaba perdido y a las dos horas apareció. Pero yo 

encontré todo muy truculento, todos se querían tapar entre todos 

y al ginecólogo. A él no lo vi más.

Cuando me voy de alta, como no sabía lo qué me había 

pasado, ellos me pusieron un diagnóstico lo más cercano, me 

pusieron «insuficiencia placentaria». El ginecólogo dijo que no 

sabía qué más poner, porque no se le había hecho autopsia a la 

guagua. Yo no quería hacérsela, o sea, yo sabía lo que era hacerle 

una autopsia, más sufrimiento, no. Después cuando 

tuve la mediación fue lo primero que me sacó en cara la 

abogada, más que todo, que yo tenía la culpa.

La psicóloga me preguntó si iba a tomar acciones, pero le 

dije que no, no quería hablar con ella tampoco, quería que se 
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fuera. Y ella estuvo todo el rato ahí hablando con las enfermeras, 

mientras yo me iba.

Al principio la pasé mal porque estaba con crisis de 

angustia, estaba en la casa y no podía dormir porque sentía que me 

estaban ahogando, tenía que salir a las tantas de la madrugada a 

caminar a la calle para que se me pasara. Mi pareja fue la única 

persona que estuvo ahí, yo no podía salir ni siquiera a comprar 

porque pensaba que me iba a morir. Sentía un dolor y me iba al tiro 

a urgencia porque pensaba que me iba a morir, así estaba.

El día del funeral de mi hija sentía que no estaba ahí, no sé 

si fue porque no lo asimile, pero siempre supe que estaba 

medicada, no sentía ni una emoción, no podía llorar, me pesaba 

todo el cuerpo.

Nunca tuve pensamientos de matarme, pero si me costaba 

asimilar el vivir sin mi hija, ¿cómo iba a ser mi vida sin mi hija?, 

porque uno se planifica con una guagua, y ahí me tocó el proceso 

de su ropa, las cosas que uno le tiene a la guagua, con lo único que 

me quedé fue con su ropa, siento que es lo que tengo de ella.

Mi hija no murió porque tenía que morir, a mi 
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hija la mataron en el hospital. Ojalá no existiera más 

violencia, antes del parto o en el parto, que tuvieran más ética, 

siento que no trabajan por gusto, solo por plata. Yo he visto como 

atienden en particular y te atienden distinto, deseo que la mamá 

tenga más derecho de palabra, o sea, si yo quiero una cesárea, que 

sea así, no la decisión de ellos.
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Relato 4

Eva López

Chilena, 21 años, Arica.





Fui a urgencias, porque me sentía mal. Me atendió una matrona, 

me tomaron los signos vitales y según ella mi ritmo cardíaco 

estaba normal, pero no estaba normal porque lo tenía en ciento 

veinte. Yo seguía diciendo que no me sentía bien, me dejaron con 

tratamiento, era clorfenamina inyectable y lo rechacé porque no 

me gusta inyectarme y prefería tomar algo que fuera de mi 

comodidad, tomar alguna pastilla, relajarme y descansar, 

entonces la matrona hace el comentario que tenía 

que firmar y dice: «es Isapre, se atiende por PRAIS, 

menos platita para el hospital».
El médico no me quería revisar y cuando insistí dijo: 

«súbete a la camilla y desvístete de la cintura hacía abajo», ok, me 
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saqué la bata, me senté y claramente me hizo un tacto, que 

de verdad fue demasiado bruto y me dejó toda sucia, 

porque estaba con sangrado, pero cero empatía la 

verdad, dijo: «no, esto es un periodo abundante, 

esto siempre pasa, es normal, no hay coágulos», y 

yo pensé «esto no es normal».

En ese momento no tenía coágulos, pero sentía el dolor. 

Entré al baño y traté de limpiarme, no había 

confort, entonces más triste me sentí porque quedé 

toda sucia, no tenía nada para poder limpiarme y me dejó un 

inyectable, no recuerdo qué era, pero era algo para calmar el dolor, 

lo acepté porque el dolor era demasiado y no me quedaba otra.

El tema de cuando me realizó el tacto, fue donde más 

vulnerada me sentí, porque claramente fue con una intención 

súper choreada, de mala gana y yo ya tuve un hijo, o sea, mi 

ginecólogo y mi matrona me hicieron tacto a la hora de estar a 

punto de parir, después cuando ya había tenido a mi hijo 
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comprobaron cómo estaba mi cuello uterino. Entonces, yo ya pasé 

por eso, se nota cuando es por un poco más de plata y cuando no, 

la brutalidad con la cual lo hizo, o sea, no es por ser 

exagerada, pero es que de verdad fue como que por 

poco mete su mano dentro de mí y eso no es normal, 
fue claramente con una intención para que te calles, una onda así, 

como, ¡ay, que cuática!, eso fue lo que me hizo sentir más 

vulnerada dentro de todo.

La urgencia donde pasó todo esto fue en la noche y al no 

recibir respuesta yo salí llorando, totalmente deshecha, 

mi pareja no estaba, porque no te dejan entrar con 

tu pareja.
Fui a la clínica. Era un aborto incompleto, yo ya tenía 

demasiados días sangrando y se supone que el proceso de aborto 

dura, no sé, se supone que en dos semanas ya tienes que haber 

expulsado todo prácticamente. Ya llevaba como tres semanas y 

media aproximadamente, y las cosas no estaban bien. Entonces el 
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médico me realizó la ecografía, me dijo que era un aborto 

incompleto, a lo que si pasaban unos días más, tenía que sí o sí 

someterme a un legrado uterino porque eso después se cristaliza y 

me va a producir muchos problemas a futuro.

Mira, yo hice el reclamo en el hospital y recibí una 

respuesta que era totalmente burda, pobre, citando 

al doctor, y el doctor no recuerda haber tenido ese 

trato tan penca conmigo, él solamente recuerda que 

me examinó y me explicó qué tenía que hacer y me 

dejó una solución ambulatoria. Tú te quedas con la 

respuesta y es como… tuviste una mala atención, tuviste una 

respuesta, disculpa la palabra, pero tienes una respuesta de 

mierda, qué más se puede hacer si es obvio que si llegas a mayores 

no te van a pescar, te quedas de brazos cruzados al final, porque ya 

sabes que pasaste por un momento sumamente incómodo y 

penca, una experiencia súper mala, ya no quieres más, lo único 

que quieres es estar tranquila, relajarte y salir adelante.
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Después, cuando me volví a embarazar yo estaba en la 

semana cuarenta, justo cumplía las treinta y nueve o cuarenta, no 

recuerdo bien, pero ya estaba al límite y llamé a la matrona, 

porque estaba en trabajo de parto desde las siete de la mañana, no 

me sentía bien, le expliqué lo que estaba pasando, que ya iba a 

nacer mi hijo, era un día jueves, y dijo literal: «tómate un 

ketoprofeno y esperamos hasta el día lunes, porque el 

pensionado está lleno» y yo quede —¿pero cómo me dices eso?—. 

«Si, a ver, te voy a llamar un poco más tarde para ver lo qué pasa 

y cómo te sientes», y yo durante toda la mañana mal, adolorida, 

estaba en trabajo de parto. Insistí mucho hasta que me 

dijo que ella había estado en turno de veinticuatro 

horas y que estaba demasiado cansada como para 

atenderme, a lo que yo exigí que me derivara con otra persona 

porque no podía esperar.

Fui a la clínica porque ya no aguantaba más, 

me hizo un tacto y me dijo «tu hijo no puede esperar 
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más», tuve una cesárea de urgencia, te juro, fue en un 

abrir y cerrar de ojos cuando ya tenía a una persona aquí 

colocándome una vía, otra persona preguntándome mis datos y 

entre medio la matrona diciéndome «tu hijo no puede esperar, 

esto tiene que ser cesárea de urgencia, ahora ya». Entonces ahí 

uno se puede dar cuenta que tan común es pasar por estas 

situaciones, que te digan que te tomes un ketoprofeno como a 

quien le duele la cabeza, pero no, es algo delicado, porque es de 

vida o muerte.

Mi mayor propósito con esto es que no se 

vuelva a repetir, porque de verdad es una experiencia muy 

penca de vivir y sería penca que con tantos reclamos sigan 

pasando, es que no puede seguir así, no puede ser que por ser 

FONASA o por tener PRAIS, porque yo sé que mucha gente tiene 

PRAIS, o sea, son contados con la mano o es una cifra menor, pero 

no puede ser que tu llegues a un centro asistencial público y que 

prácticamente te denigren por tener Isapre y decir, no, tú no 

puedes estar acá y más encima recibir un maltrato, entonces para 
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qué estudiar tantos años si vas atender como las huifas, no vas a 

prestar un servicio como debes, como corresponde. Yo me tuve 

que endeudar seis meses pagando, no te queda otra.

A mí no me interesa la plata, para nada, o sea, 

prefiero mil veces que se preocupen de capacitar 

como se debe a su equipo profesional para que esto 

no pase, porque si tienen todas las herramientas tales como los 

aparatos para tomar ecografías, para poder tomar un examen de 

laboratorio, que tienen acceso ahí mismo, encuentro importante 

que esto pare.
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Relato 5

Gladys Alave

Aymara, chilena, 31 años, Arica.





La matrona que te hace el tacto me hizo doler, yo le decía:

—No lo haga tan fuerte, por favor —porque me hizo 

doler mucho, de hecho, sacó la mano con sangre.

—¡Ah! si a ti te gustó embarazarte, tení que 

aguantar —con esas palabras.
—Yo estoy en el parto Aymara porque no quiero tanta 

violencia.

—A estas indias no les gusta que las toquen ni les vean 

nada.

Yo no me imaginaba cómo iba ser abrir las 

piernas frente a una persona que no conocía y que 
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me iba a estar observando en todo momento, 

entonces era algo que a mí me producía mucho nervio, y más 

encima iba a tener que estar ahí teniendo a mi bebe y que todas las 

personas estuvieran mirándome, eso era algo que no podía 

concebir.

A mí me hubiese gustado que fuera en la casa, pero no se 

permite por un tema de salud. Igual debo decir que el año que 

estuve embarazada de mi primer hijo, la experiencia fue un poco 

mejor, porque tenían una sala que parecía una habitación de una 

casa; la segunda vez no, fue como una sala de aislamiento, eran 

cuatro paredes, solo para aislarse, como cuando las personas 

están infectadas.

Me gustaría decirles a las mamás: «métanse 

al programa de parto aymara», porque a pesar de 

todo, de pelear, pelear y pelear, para mí, fue mucho 

más humano que para las niñas que estaban al 

frente, porque estaba mi pareja y aunque ellos no querían que 
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entrara, yo peleé para que estuviera mientras la partera me hacía 

masajes cada vez que tenía contracciones; aliviar las 

contracciones era importante en ese momento. Por esa razón les 

diría que accedan al parto aymara, pero ¿por qué les diría que no?, 

porque como te digo es una sala de aislamiento y tiene muchas 

ventilaciones, las otras salas tienen calefacción, pero esa sala tiene 

corriente de aire; cuando mi hija llegó al mundo se enfrió, la 

tuvieron que sacar y llevársela antes, porque estaba muy fría y 

tuvieron que bañarla en vaselina y calentarla.

Ellas me veían como que estaba exagerando:

—Está exagerando, tienes tres de dilatación, no puede ser 

—entonces me miraban así—, ¡uf! ¿tanto dolor?, ella quiere parto 

aymara y no puede aguantar—. Entonces ahí yo me di vuelta.

—¿Usted me está juzgando? —le dije.

—No —dijo, y ahí me comenzó a tratar un poquito mejor, 

porque de verdad que yo me estaba aguantando, porque si 

seguían así, iba a contestar mal.

La partera no podía hacer mucho, lo más que me hacían 

era masajes, pero porque la sala no tenía nada, entonces 
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les pedí lo que necesitaba y lo que me contestaron 

fue: «la partera tiene que ver esas cosas, es que 

nosotros no podemos fijarnos en si se calentó o no el guatero o si 

falta agüita caliente, porque la partera tiene que verlo». Y la 

partera ¿cómo lo va a ver si me está atendiendo a mí y en las salas 

no hay nada?, entonces no tenían la disposición.

¡Yo sabía!, mi cuerpo decía que ya lo iba a 

tener, pero ellas se negaban y me decían: «no, no 

tienes ni 4», «no, es muy pronto, ¡no sé qué quieres 

que te veamos!» y yo seguía llamándolas y ya las tenía 

cansadas por llamarlas tanto.

—¡Ya la voy a tener!, me tienen que revisar.

—No, no te vamos a revisar, no la vas a tener ahora.

—Es que me duele mucho, yo sé que la voy a tener.

—Pero no te podemos poner nada, porque tú dijiste que no 

te pusiéramos nada.

—Si me van a tener sin atención y no tienen los 
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implementos para tenerlo como corresponde, por lo menos 

pónganme la epidural —porque en ese momento sentía que me 

desmayaba y no me quería desmayar.

—Mira, si quieres el balón, si quieres que nosotras te 

atendamos, si quieres que nosotras te pongamos anestesia, 

renuncia al parto aymara.

—Pero si yo renuncio, ¿me puedo quedar en esta sala y con 

mi pareja?

—No, tienes que irte de esta sala, salir y tu pareja se tiene 

que ir.

—Pero es que yo necesito que él esté.

—No —y le decían a mi pareja— dígale que renuncie —y mi 

pareja me veía tanto sufrir, que ya estaba cansada, desgastada.

Me imagino que pasé de cuatro a diez de dilatación en un 

segundo, no lo voy a saber porque no tuve la atención necesaria 

para que me dijeran eso, pero mi cuerpo sabía, yo sabía que la 

iba a tener, pero caso omiso todo el tiempo, no me 

escucharon en ningún momento hasta que la tuve.
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Cada vez que me iban a ver, yo les preguntaba «¿me van 

a hacer la prueba de VIH?», ya no querían ni 

controlarme. Entonces después cuando la tuve, yo 

le quería dar pecho, me dijeron «no mamita, no 

puede, porque usted no tiene la segunda prueba de 

VIH y por protocolo no podemos dejarla» y yo estaba 

enojada, ¡se los dije todo el rato!, y cuando no miraban, de repente, 

yo me la puse un ratito y me vieron, me la sacaron y me dijeron «no 

mamita, no se puede, le dije que no dé pecho, haga caso por 

favor».

A mí me marcó fuerte, porque podría haber elegido 

un parto donde sí me trataran bien y todo, en un 

parto pagado, pensionado o particular, pero lo que 

quería era un parto de mi etnia, quería tener un 

parto de acuerdo con lo que yo conozco y mi cultura, 

eso no lo voy a encontrar en ninguna parte, solo en el hospital, 
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entonces es la única opción y yo quería un parto aymara, porque sé 

que las parteras saben.

Ninguna mujer debería sentir que traer a su hijo es un 

sufrimiento, es tan lindo el embarazo, que ninguna debería decir 

«¡ya no quiero más hijos!, por el tema de no querer vivir de nuevo 

esto en el hospital. Lo mío fue diferente, pero el hecho de que no 

quieras tener más hijos para no pasar por violencia en el hospital, 

eso para mí es violencia. Es por eso que se necesitan protocolos, yo 

creo que es súper importante el tema de dar a luz.

La atención psicológica no da abasto, la atención 

psicológica para reparar, porque estamos pensando en reparar lo 

que vivimos, y si no se logra reparar, esa mamá no va a estar 

preparada para ese niño, no va a tener las herramientas y el apego 

que necesita; la primera infancia es tan importante que no 

tenemos que pensar en reparar, si no en darles las herramientas 

para que crezca bien.
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Relato 6

Karen Jorquera

Chilena, 30 años, Arica.





Yo estuve con síntomas de perdida, me atendía en ese tiempo con 

el doctor C.C. y él me dio licencia y progendo, eso fue a los cinco 

meses, y como sentía que pasaba algo extraño, decidí cambiar con 

un médico que me atendiera en el hospital, en caso de tener un 

parto prematuro. Así, para tener al doctor allá y no en la clínica, 

para no andar de allá para acá. Cuando me cambié, empecé los 

controles y todo bien; pero fue después en el CESFAM que la 

matrona detectó que tenía preeclampsia, y ahí me derivó al 

hospital a pedir hora. Costó casi tres semanas para que 

me dieran la hora para el POLIARO. Entonces fui y 

ahí me dijeron «tiene que quedarse hospitalizada»; 

me dejaron hospitalizada seis días y dentro de esos 
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días a mí no me hicieron eco, nada, eso también fue una 

negligencia de parte de los ginecólogos, del mal tratamiento que 

me dieron, yo seguía hospitalizada y nadie me pescó. Me dieron de 

alta por falta de cupo, no porque lo necesitase. No me acuerdo el 

día que me dieron de alta, pero los martes y jueves hacían los 

exámenes de severidad y a mí el doctor me dio de alta, y dijo:

—¿Qué haces acá tantos días?

—No, es que me van a hacer exámenes —le dije.

—No si yo te doy el alta.

—¿Seguro? Si yo no tengo ni un problema de quedarme 

hasta la 32, 39 semanas.

—No, no, ándate para la casa, si te hago los exámenes 

ambulatorios.

Me citó para el día 15. ¿Como él va a preferir que me hagan 

exámenes ambulatorios, que venga desde mi casa a estar ahí 

mismo en caso de?

Después de eso, el día antes de darme de alta, el doctor 

C.M. me quito los remedios, entonces si yo tenía una preeclampsia 

moderada, cómo te suspende los medicamentos de un suácate. Al 
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día siguiente le dije al médico «sabe, siento que me sale un fuego 

de acá, me arde la cara», me tomaron la presión y estaba normal, 

pero no debió quitarme los remedios. Estaban esperando que yo 

me parara para que la otra señora entrara, fue así, me hicieron 

esperar afuera mientras la señora ordenaba la cama para poder 

entrar otra señora, entonces, si el hospital no tiene las camas ellos 

tienen que ver cómo gestionan las camas, pero no porque no hay 

camas, no pueden hospitalizar.

Estuve tres o cuatro días con el Mateo en la 

guata muerto; Mateo falleció el 10, ¿Por qué yo sé 

que fue el 10? Porque sentí cosas, como que se 

movía y se me hacía un huevo y hartas cosas, entonces 

yo estuve el día 10, 11, 12 y el 13 en la tarde supe que Mateo había 

fallecido y fue porqué me citó el doctor a la ecografía el día 13, 

porque yo el 15 tenía control, si no hubiera pasado cuantos días 

más con la guagua muerta.

El doctor estaba pálido como papel, y me 
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pregunta:

—¿De cuándo que no lo sientes?

—No sé —le dije— de ayer, porque asumo que 

las guaguas duermen, y en la mañana no lo sentí.

–Es que no tiene latidos —y cuando me dice 

esa cuestión, no sé, como que me fui, me fui y no 

volví hasta dos días después. Hablé por teléfono parece 

que con Ana (una amiga) en Santiago. De Santiago llamaron a mi 

hermana de Arica, no sé cómo fue la cosa, pero yo como que me 

desconecté y bueno, lo único que me acuerdo es que le dije «¿me 

está hueviando?».

Me costó un mundo que me bajaran a la sala de parto, 

porque los médicos no me creían que me dolía tanto. Llamé a todo 

el mundo e hinché tanto, que me bajaron. Cuando llegué al 

segundo piso la matrona me recibió, pero no tenía preparado 

nada, entonces me puso la vía esperando que el anestesista llegara 

y me decía: «tranquilízate, que eres alharaca».

70



Después, la matrona que me tocó en la noche, no me 

pescaba, no me asistía en lo que necesitaba en ese momento, como 

por ejemplo ayudarme a saber cómo tenía que pujar, porque 

me hicieron tener parto normal y mi hijo estaba 

fallecido.

Después se llevaron a mi bebé, y de ahí 

cuando se lo llevan ya no soy más mamá, porque se 

llevan a tu guagua y nunca más la vas a ver, entre 

comillas, porque después igual lo vi, porque a Mateo no lo enterré, 

lo cremé, entonces tuve que ir a retirarlo a la unidad patológica, 

porque también exigí una autopsia.

Nadie te da una respuesta ahora, porque ellos siguen su 

vida y es una la que queda marcada para siempre. Ninguna 

plata me va a devolver a mi hijo, ninguna plata me 

va a devolver todo lo que ha pasado y tengo que 

pasar a futuro, por ejemplo, volver a ser mamá 

71



cuando quiera, es una cuestión horrible, a la vez va a ser lo más 

lindo, pero será angustiante.

Quizás no es solamente violencia obstétrica de las 

matronas, si no que violencia ginecológica, porque se ignoraron 

tantas cosas, se obviaron tantas cosas que no se pueden obviar, o 

sea, por algo esas personas estudian. En la tarde del día 14 me 

cambiaron a una sala común, y después al día siguiente la matrona 

me llevó a una sala donde habían mamás con embarazo patológico 

y me acuerdo que anteriormente la matrona que estaba, la gordita 

de pelo rubio y con lentes, ella súper empática, porque me 

acuerdo que le bajaba el volumen al monitor cuando 

monitorizaba a las mamás, pero después venía la 

otra matrona y no estaba ni ahí, yo estaba tercera al 

fondo y con un biombo puesto, pero escuchaba 

todo, tacatacataca y la matrona no estaba ni ahí, cero empatía. 

Me acuerdo que ahí lloraba y gritaba, y las enfermeras y las TENS 

que ya me conocía me decía «Karen, tranquilita, aquí callada» y 
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me tapaban.

En la autopsia sale que Mateo venía bien, que 

estaba normal de todo y que solamente era una 

hipoxia prenatal por síndrome hipertensivo en el 

e m b a r a z o .  E n t o n c e s  f u e  p r o d u c t o  d e  l a 

preeclampsia que no trataron, nada más, no fueron 

fallas naturales, por así decirlo. Cuando cuento mi 

historia les digo que yo estoy viva porque quiero ser mamá de 

nuevo y eso me mantiene viva, las ganas de volver a ser mamá, 

porque si yo no quisiera ser mamá estaría bajo la tierra hace rato. 

Quizás si no tuviera esa fuerza me hubiera suicidado en algún 

momento ¿y quién hubiera sido el culpable? Nadie ¿Por qué? 

porque nadie se hace responsable del daño que producen, porque 

es un daño para toda la vida. Gracias a Dios yo puedo tomarlo de 

esa forma, superarlo, pero hay otras mamás que quizás no, y las 

pobres ¿qué hacen?

Lo que yo quiero es que nunca más pasen 
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estas cosas y para eso lamentablemente tiene que 

ser por parte judicial, porque quizás ahí ellos se van 

a asustar más y se van a preocupar más y yo exigiría 

que se perfeccionen, que hagan cursos dentro de su área de 

ginecológica y se instruyan en el nuevo tratamiento que hay, en los 

nuevos exámenes, que sé yo, para poder evitar que estas cosas 

vuelvan a suceder.

Mateo no tuvo posibilidades de nada, el Mateo se murió 

porque el doctor obvió la opción de haberme hospitalizado, 

porque me ignoró cuando les dije que la guagua se movía poco, 

obvió que tenía que hacerme la Eco cuando tenía la máquina al 

frente de mi sala, entonces no sé, son tantas cosas que se 

omitieron y desencadenaron en eso. Pero es más que eso, yo 

creo que todas queremos lo mismo, que no vuelva a 

pasar lo que nosotras hemos pasado y para eso, los 

mismos profesionales se perfeccionen y asuman y 

digan públicamente: «sí, me equivoqué, yo hice 
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esto», no que te digan «es que quizás usted tenía algo congénito, 

y que quizás por eso usted desencadenó esa cuestión» o sea no, no 

fue así.

Por el hecho de ser funcionaria pública no pude demandar 

directo al hospital, pero sí demandar al doctor en este caso y a los 

otros responsables de eso. Yo estaba con anti depresivos, con 

psiquiatra y con psicóloga; con la psicóloga yo quedé enganchada 

desde el momento que pasó todo en el hospital, y de manera 

particular fui al psiquiatra porque después ya me 

estaba afectando mucho la parte laboral. Así que 

por las mías fui a buscar ayuda y me atendí 

particular.
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Relato 7

Evelyn Lavalle

Mujer, 27 años, peruana.





Ahí pude entender que sufrí violencia obstétrica… fui 

comparando las situaciones con mi parto anterior, el hecho que se 

subieran en mi vientre, que me hicieran maniobras, el trato que 

me dieron, después el abandono al que me expusieron, fue muy 

diferente.

Yo estaba entre hacerlo o no público, porque igual me iba a 

ver expuesta, pero también me decía «si yo lo hago público 

quizás puedo alertar a otras mujeres que van a tener 

a sus bebés, a que no se dejen pasar a llevar», porque a 

mí ya me lo habían advertido: si te tratan mal; grita, si tienes que 

exigir; exige. Pero yo pensé que si grito me van a ver como la 

alharaca, la gritona. Entonces, entre más gritas, menos caso te 
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hacen.

En la hoja del alta decía que me habían hecho una 

histerectomía completa, que me habían sacado el útero completo 

y yo me fui a la casa, nadie me informó. Llegué al consultorio, 

la matrona me ve y dice «¿ya tuviste a tu bebé?», le cuento lo qué 

me pasó, y dice «muéstrame el papel» y ahí recién me entero del 

informe del acta, o sea, si no me pongo a leer lo que dice el 

papel, yo no sabría que no tenía útero.
Me da miedo encontrarme con ciertos médicos, ciertas 

matronas, porque yo sé que ellos trabajan igual de forma 

particular, entonces tengo miedo de volver… el daño que le 

dejan a una es grande, no solamente el daño físico, 

más que todo es daño emocional, daño psicológico, 

porque te quedas con ese trauma. A veces digo «quiero 

tener otro bebé», pero de por si el embarazo te deja con miedo, de 

ver que todo salga bien. A mí ya me dejó con una idea: «¿y si vuelve 

a pasar?, ¿si se adelanta?, ¿si mi cuerpo no aguanta?… », para mí 
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son luchas.

Es un daño, que como dicen, la herida física sana 

pero las heridas emocionales son las que se quedan 

para rato. En mi trabajo éramos tres compañeras, las tres 

estábamos embarazadas, nos llevábamos todas por dos meses. 

Ellas ahora van al trabajo, llevan a sus bebés y yo me quedo con 

esa pena y digo «mi hijo tendría esa edad. Ya estaría caminando».

No he tocado la ropa de mi bebé, las cosas, la cunita, todo 

lo que era de mi guagua. Hasta ahora las tengo ahí guardadas, 

porque sé que al momento que abro la cajita todo lo 

que superé se me viene abajo. Mi mamá me dice «tienes 

que regalarlo», pero todavía no puedo deshacerme de ese lazo 

emocional con las cosas. He intentado regalarlas, ha llegado la 

gente y al momento que estoy sacando las cosas, digo no, me 

arrepiento, me disculpo, les explico y me entienden.

Me sentí literalmente como un pedazo de 

carne que llevaban por los pasillos, con las piernas 
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abiertas. Que te digan ya acuéstate, que te digan exagerada, me 

sentí humillada. Me tiraron y amarraron, no me daban 

información. Después de que me sacaron a mi bebé tampoco me 

daban información, ellos entraban y salían. Después de eso me 

descompensé, nadie se acercó a tranquilizarme o darme 

contención, era una persona más para ellos; después de lo que 

pasó, pedí que no me subieran a maternidad, les dije 

mándenme a cualquier otro piso, pero a maternidad no, porque yo 

sé que voy a estar expuesta. Me llevaron a maternidad y 

me tuvieron amarrada a la cama.

Me veían la cara y ni siquiera querían entrar a 

la habitación. El médico entraba, miraba, firmaba y salía, 

entonces yo pienso que debería existir un poco de contención o 

una habitación especial para estos casos, porque a mí me subieron 

a maternidad y a mi lado había una mujer embarazada y en el 

pasillo hacían caminar a las mujeres, y el llanto de la noche, eso te 

transforma. Creo que pensaron que iba atentar con mi vida y por 

81



eso me tuvieron amarrada, hasta que le dije «señorita, por favor, 

déjeme, porque no voy hacer nada».

La psicóloga venía porque también tenía que cumplir con 

su trabajo, pero independiente de esto, yo sentí que es como: te 

botamos ahí y si te superas lo haces, si no, tú verás lo 

qué haces. Entonces, en ese aspecto, encuentro que es lo más 

cruel que le pueden hacer a una, no tienen un trato humano. Si 

hubo personas que se acercaron, pero ya desconfías de todo el 

personal médico, los metes a todos en el mismo saco. Si hubo 

personas que se acercaron, que me vieron con mi barriguita y me 

dijeron lo siento, pucha que lata, pero para mí era así como…

Antes de la operación, la matrona dijo: «el doctor no te 

puede ver en esa cama», porque yo toda la noche me retorcí de 

dolor, entonces las sábanas se mueven, se desenganchan y me 

dijo: «tienes que hacer tu cama porque el doctor no te puede ver 

en esa cama», así que me tuve que parar y hacer mi 

cama, con dolores.
—Por favor, háganme una cesaría —le dije, sentada en mi 
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cama llorando—, ya no aguanto más, por favor háganme una 

cesaría —y el doctor se reía.

—Tú puedes estar cuarenta y ocho horas con 

trabajo de parto para que yo te haga una cesaría —y 

ahí están de testigo los funcionarios. Estuvo la asistente social 

porque estaba viendo el caso de otra niña que también había 

tenido una pérdida de bebé. El doctor se empezó a reír y dijo:

—A ver, acuéstate para verte la barriga… vas a tener la 

tremenda guagua —me dijo.

—Doctor, me está pasando lo mismo que en el embarazo 

anterior —lloraba de dolor, ya no aguantaba más.

—No todos los embarazos son iguales, por gusto pides a 

gritos y llantos que te hagan una operación. —En cuarenta y ocho 

horas me hubiera muerto yo creo—. Tú fuiste la que te 

quejaste toda la noche —como si se hubieran pasado 

el rumor de que la paciente de la cama catorce 

nunca dejó descansar al turno.
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Ya tenía frío antes de que todo eso pasara, y cuándo pasó 

una enfermera, le pregunté: 

—Me puede decir cómo está mi bebé —y 

empecé a tiritar.

—Se le está bajando la presión —dijo el 

médico y me envolvieron los brazos con unas 

mangas.

—Me voy a desmayar, quiero saber cómo está 

mi hija.

—Ya, sí —dijo que estaba bien y ahí me dejó, y 

en eso entraron todos. Con la baja de presión yo me descompense 

total y ahí me sedaron. Desperté como a las dos horas y para 

cuando yo desperté, me habían metido en un cuarto lleno de 

máquinas que estaban como deterioradas, como botadas, como 

un cuarto oscuro.

Eran diez mujeres arriba mío, todas me preparaban y yo 

decía, «señorita ¿qué pasa?, ¿por qué me llevan tan rápido a 
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pabellón?» y se miraban y nadie me decía nada. Lo único que 

escuché fue a una matrona que dijo: «doctor, los latidos del bebé 

están bajando» y el doctor dijo: «a pabellón», y recién ahí, de todo 

el tiempo que yo estuve en pre parto, lo vi al médico. No sé en qué 

momento él firmó mi ficha clínica, porque en mi ficha clínica sale 

que estuvo conmigo, en mi cama, a las diez, a las once que me 

pusieron la oxitocina y yo nunca lo vi hasta ese momento del 

pabellón, que literalmente el entró al momento de operar, me 

pusieron la anestesia y me cortó y yo grité. El doctor me 

escuchó gritar, y le dije: «doctor, me duele» y el 

doctor me dijo así: «cálmate», me toco el hombro, 

cálmate, es como que te pellizca y dice cálmate, pero 

el dolor no se compara.
Me encantaría que en caso que pase por muerte natural o 

sea la muerte que tenga un bebé, se le deje tiempo a la mujer 

también, o sea, ese espacio, esa contención, que se tenga que 

llorar, que se sienta acompañada, que ese tiempo que pase 
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no esté sola porque estar sola también es crítico, 

porque uno en ese momento necesitas que te 

apoyen. Que te den palabras de aliento, que te ayuden a superar, 

que te digan que tengas que llorar, no que te tengas que reprimir 

porque hay una compañera a tu lado, porque yo me reprimía 

el querer llorar porque sabía que iba a despertar a 

las niñas que estaban ahí y lloraba mordiendo la 

almohada o iba al baño, no podía caminar o no me podía 

levantar e ir al baño, no quería tocar el timbre. Entonces igual en 

esos casos deberían tener de repente una o dos habitaciones 

preparadas, de repente no tener una persona de cabeza, pero que 

te puedan dejar entrar a tu familia, que te acompañen toda la 

noche, que te den el tiempo para despedirte del bebé, que sea otra 

manera el trato que te dan, no que te digan «sabes qué, estás cosas 

pasan», porque a mí me lo dijeron, «estas cosas pasan», «aún eres 

joven», «vas a tener otros hijos», pero uno no espera eso en ese 

momento… no sé, si quieres llorar; llora, despídete de tu bebé, si la 
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quieres cargar, la quieres pasear, no voy a pedir dormir toda una 

noche con ella, pero si estar el tiempo que yo estime conveniente 

decidir. No sé, tocarle sus manitos, sus piecitos, no así como 

mírala y me la tengo que llevar, porque uno también dice, pucha se 

la llevan y dónde la van a tener, dónde me la van a dejar. Yo estaría 

con ella, tienes la ropa, te duele la herida, el cuerpo, el corazón, es 

como mucho para que te digan «sabes qué, súbete a maternidad y 

agoniza con los llantos de las guaguas», porque para mí era 

una agonía escuchar todas las noches a las 

guagüitas llorando y pensaba, mi guagüita estaría llorando a 

mi lado. Los pechos me dolían y yo en mi inconsciente me sacaba 

la leche, pero eso producía más. Tenía los pechos hasta aquí, le 

decía: «sabe qué señorita, me duele». Junté pañitos con agua y me 

los ponía.

En el hospital, les decía «por favor, facilíteme un 

extractor», y tiraba mi leche por la ventana al sol, 

porque no había caso, me sacaba y me decían «no, 
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eso no lo manejamos acá, no manejamos extractor». Mi 

mamá me compró y lo trajo. Lloré cuando perdí a mi bebé y la 

leche se me estimulaba mientras lloraba, salía. Cuando enterré a 

mi bebé estuve más de quince días con dolor en los pechos, se me 

empezaron hacer bolas y mi mamá tenía miedo de que se hiciera 

mastitis.

«Por favor, no me lleve a maternidad, 

mándeme a cualquier otro piso, yo no quiero subir a 

maternidad», le dije al doctor y me dijeron «no podemos 

porque eso escapa de nuestras manos». Bueno, los médicos son 

los que dan la última palabra, entonces ellos se lavan las manos y 

le echan la culpa al hospital, porque pasó un médico y dijo 

literalmente: «que no te hayan podido dar una 

cama en el hospital, no es culpa mía, eso es culpa de 

la SEREMI, que no tengan más disposición de 

camas para no exponernos, eso no es culpa mía».

Creo que con el tema de mi depresión se cortó la leche, 
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porque yo dejé de comer, no almorzaba, no cocinaba, 

era llorar y llorar, me despertaba por la noche, me 

daban pesadillas. Era como que mi cuerpo estaba 

pero yo estaba en otro plano, porque a mí me hablaban y yo 

estaba así con un punto fijo, en blanco, hasta que mi mamá me dijo 

«hija, tienes que tratar de reponerte», pero es que uno no puede 

tampoco de la noche a la mañana dar vuelta la página porque 

quedas con toda esa sensación de vacío y en estos casos, se debería 

tener un equipo especializado.

El hecho de que me viera demasiado cianótica era porque 

ya no estaba recibiendo el oxígeno suficiente y el doctor dice: 

«ella no murió por culpa de nosotros, fue por culpa 

tuya, porque tu bebé venía enferma del corazón». 
Cuando fui a todo eso de la mediación, ahí me enteré que hubo un 

resultado final, en el que contradice todo lo que ellos hablaron.

Lo más horrible que me ha ocurrido, es 

cuando me dieron la noticia. El doctor estaba 
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cosiéndome, se encontraba el pediatra y comenzaron a 

ponerse todos en un costado. Lo encontré raro, yo estaba acostada 

y amarrada, entraron todos y ahí me dice: «tu bebita murió», y 

entré en una crisis. Intenté levantarme, quería salir corriendo y 

ver a mi guagua, quería tenerla. El doctor dijo «agárrenla, 

agárrenla» y cuando volteé alcancé a ver que pusieron una 

inyección en el suero y ahí me fui.

Cuando desperté, la pediatra tenía a mi bebe en brazos, 

estaba mi pareja y el doctor. Ahí le dije, «a ver, pásemela, la quiero 

ver». No lo podía creer, no me la querían pasar, la pediatra decía 

«no, de repente en otro momento» y yo empecé a gritar. Claro, 

recién estaba despertando de estar sedada, igual me daba vuelta la 

cabeza. Me quería levantar y no podía y ahí mi pareja, bueno, el 

papá de mi hija dijo: «pásesela». En ese momento 

recién cedió, porque él igual estaba arrebatado, le quería pegar 

al médico, es un choque de emociones muy fuerte, ahí me la 

pasaron, yo la veía y no creía que ella estuviera muerta y la traté de 

poner en el pecho por el contacto de piel a piel, porque para mí era 
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como si estuviera recién despertando.

Nació mi bebé y no me dejaron mirarla, lo único 

que hizo la matrona fue tenerla en el pecho y yo 

alcancé a ver el borde de su taloncito. Ella no lloró 

tampoco, no la escuché llorar, nada. A parte que pensé, 

si ya me pasó todo esto, por qué negarme a tener el apego con ella, 

así sea muerta, es mi derecho.

—Te vamos a pasar a la bebé y diez minutos —me dijeron, o 

sea, en diez minutos no me puedo despedir, 

conocerla, acariciarla, besarla. Hasta que vinieron.

—¡Ya! Tenemos que llevarla.

—¿Pero por qué?, ¡no!

—El cuerpo se tiene que enfriar y empieza a botar los 

líquidos.

—¡No señorita!, ¡no se la lleve!

—Ya, sabes qué, la voy a llevar a limpiar —la volvieron a 

limpiar, todo, la volvieron a envolver y ahí estuve con ella, serán a 
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lo mucho veinte minutos que la cargó mi mamá, la cargué yo y la 

cargó el papá y ahí encima, salió con un comentario tan 

estúpido—. Mira, mírala ahora porque después no la 

vas a ver así.
Me dijeron «tú tienes que acercarte al consultorio y pedir 

hora con la matrona», para el tema de que me revisen los puntos 

porque después tienes que ir a la matrona para control, pero vas 

con la guagua también y fue la psicóloga que me dijo que 

por mi cuenta tenía que buscar ayuda psicológica.
Fui a un control de mi hija al consultorio y la matrona que 

me llevó todo el embarazo me vio sentadita y me dijo:

—Evelyn, ¿ya tuviste a tu bebé? —me levanto, la miro y me 

echo a llorar. Le cuento.

—No, mi bebé murió.

—¿Pero, cómo? —me dice— sabes, pásate a mi box.

Yo tenía justo las hojas del hospital, manejaba toda una 

carpeta.

—A ver, déjame leer tu ficha del alta —y ahí ella me dice— 
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hija aquí sale que te hicieron una histerectomía —ahí yo me 

enteré.

—¿Qué es eso? —le digo.

—Aquí sale que te sacaron todo tu útero.

Cuando me dice eso, como que me hundí más porque me 

matan toda la ilusión de tener un bebé.

Voy al hospital y fui a maternidad, a la sala donde atienden 

a las embarazadas en las mañanas, le pregunto y me dice:

—Eso no nos corresponde a nosotros, tienes que ir a 

preguntarlo a maternidad, al quinto piso —así, súper déspotas.

—Señorita, me pasó esto, mi bebita murió, 

quiero saber.

—¡Ah! yo no sé, pídale a la enfermera.

El médico que firmó nunca me informó de 

esto, nunca me dijeron que yo salía con un órgano 

menos, ahora me queda la incertidumbre de si 

tengo o no tengo y él me dijo:
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—Pero déjame verlo —y empezaba a mirar la tele mientras 

trataba de buscar mi ficha y mi ficha ya la habían bajado.

—Pero necesito saber… necesito esa respuesta ahora.

—Mira, regresa en un par de días, yo te voy a dar la 

respuesta y pedir que suban tu ficha.

Igual tienes que regresar a la realidad, enfrentarte, porque 

el dolor físico pasa, pero las secuelas que te dejan, te bajonean 

totalmente para volver a enfrentarte a tu rutina del día a día, por 

ejemplo, yo regresé a mi trabajo y era latoso porque yo no quería 

regresar. No quería verles las caras, quería estar en mi casa, pero 

es que también de cierta manera eso ayuda porque el estar todo el 

día encerrada, acostada, te hunde, te deprime más, pero es que 

no me dieron el tiempo para vivir mi duelo. Me 

dijeron «¡ya lloraste un mes, ya suficiente!».

Me hubiese gustado de repente vivir mi duelo como 

corresponde, llorar, porque el duelo también son etapas, yo tuve el 

tiempo de la negación, de la ira, me enojaba por todo, todo me 

molestaba, todo me irritaba, y a mi hija la empecé a hundir 
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también en mi depresión porque ella llegaba del colegio y se 

recostaba a dormir conmigo, yo no salía, no comía, tenía trastorno 

del sueño, despertaba todas las noches llorando, se me pasaban 

ideas, pero después decía que no me puedo matar, con quién se va 

a quedar mi hija, no la puedo matar a ella, no sería capaz. 

Entonces pasaba el tiempo y batallaba con mi 

propia cabeza, de que se me iba a acabar la licencia y 

tenía que regresar al trabajo, volver a mi realidad, 

tengo que volver a ser entre comillas, «la Evelyn que 

era».

He estado meses así, impecable, por así 

decirlo, me he mantenido en un estado marchito, 

como también he tenido meses que para mí han 

sido los peores. Estoy totalmente hundida, bajoneada, con 

ganas de regresarme, con ganas de querer irme y para esas cosas 

necesito una licencia, porque voy como en una montaña, hay días 

que son excelentes y hay días que son una pelea constante 
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conmigo misma, a veces digo, si yo hubiese reclamado un poco 

más, si es que hubiese gritado.

Yo pensaba, si hubiese tenido un ambiente más 

acogedor, de repente hubiese podido dilatar mucho 

más rápido, más natural y haber tenido un parto 

como todas tienen, porque, con el tema de mi pre parto era yo 

quien tenía que caminar con una toalla envuelta, jalando la 

maquinita para poder ir al baño. Pero, por ejemplo, qué pasa con 

las personas que no los han tenido en el hospital y lo tienen en su 

casa, de repente con su hija al lado, con música, más relajado, 

quizás eso también tiene tanto que ver. Si estas en un ambiente 

tenso, en el que estas con miedo, en el que quieres gritar, yo creo 

que igual todo eso el cuerpo lo va asimilando, porque si uno se 

relaja, te hacen masajes en la espalda, te sientes acompañada, 

contenida con una persona que este a tu lado, tu mamá, tu pareja, 

tu hija, sea la persona que esté dándote un poco de fuerza, de 

ánimo para que continúes, porque igual ese momento no es como 

lo dicen algunas mujeres «entré y en tres tiempos pujé la guagua». 
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Si no todas somos así, cada mujer y cada parto es diferente; si de 

repente hubiese hecho eso, igual habría sido muy difícil, porque a 

mí me hospitalizaron y estuve súper tranquila, después cuando 

tuve el tema de las contracciones me las aguantaba, pero ya 

cuando bajé a pre parto yo dudaba, tenía miedo, no quería 

gr i tar ,  no  quer ía  rec lamar ,  s i  tenía  mis 

contracciones me mordía la mano porque pensaba «voy 

a gritar, voy a decir que me duele y van a decir que soy alharaca, la 

gritona, no la atendamos porque esta con uno y anda quejándose o 

anda con dos y anda quejándose», pero eso no puede ser.
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Tejiendo comunidad

La interseccionalidad es un concepto que nos ayuda a vislumbrar 

múltiples formas en que las mujeres y personas útero portantes, 

vivimos y experimentamos las violencias. La biomedicina nos ha 

hecho creer que somos incapaces de parir o que no sabemos 

hacerlo, apropiándose de nuestros procesos fisiológicos y de 

nuestros cuerpos. La interseccionalidad nos muestra que la 

estructura jerarquizada y verticalizada de la medicina, impone 

una idea de parto medicalizado y controlado, agravado en el 

racismo, misoginia, xenofobia y clasismo. Esto quiere decir que el 

trato y los cuidados que vamos a recibir durante el parto dependen 

y se diferencian por el color de piel, el lugar de procedencia, 

pertenencia cultural y étnica, nivel socioeconómico, edad, nivel de 

estudios, entre otros.

Todas las personas vivimos con distintas presiones, 

venimos de distintas realidades y vivimos la violencia patriarcal 
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desde nuestras identidades y realidades socio-culturales. Nos 

situamos desde Arica, una ciudad multicultural y transfronteriza, 

históricamente un lugar de paso e interacción entre diferentes 

culturas. En esta región, la ruralidad abarca casi todo el territorio, 

siendo habitado ancestralmente por las culturas Aymara y 

Quechua en toda la zona andina; también por la diáspora 

afrodescendiente, quienes han habitado los valles y la costa desde 

el período colonial. Además, somos una de las fronteras más 

transitadas en Latinoamérica, convivimos cotidianamente con 

personas de Perú, Bolivia, Venezuela, Colombia y otras naciones.

Arica es diversa, y desde ahí visualizamos un problema de 

acceso a la salud, ya que en todo el territorio solo es posible 

acceder a un hospital público, el cual opera desde un paradigma de 

atención estandarizada, desactualizada y con recursos limitados.

En el camino, como Madre Nativa, sabemos que tod@s 

vivimos la atención de salud de formas distintas, visualizamos 

obstáculos en el acceso a la salud desde nuestras experiencias, es 

por eso que no podemos hablar por tod@s, pero aquí 

compartiremos lo que nos han relatado representantes de 
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agrupaciones amigas, cercanas a la realidad migrante y popular de 

nuestra región, como es el Servicio Jesuita Migrante y la olla 

común Caldera de las Brujas.

Arica al ser una ciudad trifronteriza presenta un alto flujo 

migratorio, y dentro de eso, muchos son extranjeros 

indocumentados que ingresan por pasos no habilitados 

arriesgando sus vidas por el desierto. Las personas que entran al 

país como turistas luego de noventa días pueden acceder a un 

RUN provisorio y así pueden acceder a salud y educación, pero el 

tiempo de espera para la entrega del RUN es relativo y solo tiene 

vigencia por un año.

Por otra parte, las personas que entran por pasos no 

autorizados deben realizar una autodenuncia en Policía de 

Investigaciones, para empezar la regulación de sus papeles 

migratorios. La autodenuncia puede llegar a significar que sean 

candidatos para una expulsión del país, rompiendo el sueño 

migratorio de estas personas.

Usualmente, las personas que trabajan en los valles de 

Azapa y Lluta, en la agricultura, son migrantes peruan@s y 
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bolivian@s, y una de las características de la ruralidad, es que los 

centros asistenciales de salud están alejados de sus residencias y 

solo acuden en caso de urgencia.

Las representantes del Servicio Jesuita Migrante (SJM) 

indican que sus usuari@s en estos últimos años, han sido en su 

mayoría Venezolan@s y Colombian@s. Ellas reconocen que, las 

beneficiari@s, tienen un ímpetu para hacer notar su malestar, 

pero que en las atenciones no les han manifestado haber tenido 

malas experiencias en el sistema de salud, y se ven agradecidas de 

la atención. Reflexionan en torno al desconocimiento sobre cómo 

es la atención en salud de sus países de origen y piensan que 

podría ser eso lo que las lleve a percibir la salud en Arica desde la 

conformidad y de buena calidad.

En esta misma reflexión, surgió el análisis de que ellas no 

perciben discriminación en los centros de salud, pero tienen que 

vivir las mismas precariedades de tod@s, es decir, levantarse a las 

6 am para conseguir hora en el consultorio, esperar cinco horas 

para ser atendido en urgencias o esperar meses para ser atendido 

en el sistema público.
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Desde otra realidad encarnada, tenemos la experiencia 

que se vive en las poblaciones, que se sostienen en el seno de las 

mujeres que luchan y crean para su comunidad, haciendo ollas 

comunes, redes de acción y colectividad.

La violencia se encarna de muchas formas y más en lo 

cotidiano, pero desde la experiencia de la olla común «la caldera 

de las brujas», este espacio aparte de proporcionar comida a la 

población, también ha logrado ser un lugar para las personas 

donde hacer comunidad y acompañarse en sus penas y luchas.

La olla común La Caldera de las Brujas nació en pandemia 

post estallido social, desde las mismas mujeres de la población en 

conjunto de La Casa Coliza y sus asociades, casa comunitaria de la 

disidencia sexual. El tiempo ha pasado y las personas han 

cambiado, pero la olla sigue porque en ella se ha encontrado un 

espacio de mancomunidad entre las pobladoras.

La mayoría de las personas que acuden a las ollas son 

mujeres adultas mayores, que sostienen las casas mientras sus 

hijas e hijos trabajan, muchas veces cuidando niet@s también. 

Dentro del trabajo social que se hace en la olla, ha buscado 
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convencer a l@s familiares de las mujeres que acuden, para que se 

involucren y pierdan el miedo de hacer comunidad, pues muchas 

veces mandaban a l@s adult@s de la familia y las mujeres por 

vergüenza. 

Otro proyecto comunitario de la olla es ser centro de 

acopio de útiles de aseo para las personas de la disidencia sexual y 

trans de la cárcel de hacha, personas olvidadas por el cis-tema y 

muchas veces por sus familias.

En este entramado de redes que hacen, la olla no solo es un 

espacio donde se juntan a cocinar, sino que es un espacio 

terapéutico donde hablan de sus vivencias, donde se enseñan 

mutuamente sus oficios y aprenden cosas nuevas en conjunto.

Por lo mismo, piden que desde las organizaciones sociales 

vayan a las poblaciones y que nos sentemos a conversar y 

compartir conocimiento. Las personas de la población quieren 

aprender, sobre todo las adultas, porque si hay desconocimiento, 

tampoco podemos esperar que puedan reconocer las violencias 

que han vivido a la largo de su vida, estas personas solo se quedan 

con la consecuencia de lo vivido, sin entender de dónde viene.
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«Hay muchas personas adultas que en las conversaciones 

no se dan cuenta de la violencia que han sufrido ellas mismas, de 

los derechos que tienen como adultas, sexuales y reproductivos, al 

disfrute, al goce, al placer. No tienen idea de eso». (Ana Cortés, 

impulsora de La Caldera de las Brujas).

Con respecto a la violencia gineco-obstétrica es un tema 

invisibilizado y a su vez normalizado, pues no se reconoce como 

una violencia, sino que es normal que te traten mal, y es un 

conocimiento que se pasan entre mujeres el cómo comportarse 

para que esta experiencia sea menos traumatizante. Que es 

normal que te griten, es normal que te peguen palmadas, que si tu 

gritas o dices algo, es peor, porque te tratan peor. No conocen otra 

forma de parir.

Es por todo esto, que es necesario que hablemos, que se 

construyan lazos y tejamos comunidad en todos nuestros 

espacios, con nuestros pares y en nuestras colectividades. 

Hablando es la única forma que tenemos de reconocer 

experiencias y reencontrarnos en la otra. Acompañarnos desde el 

amor y luchar desde el dolor. Que la rabia sea motor de lucha.
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Si sana una, sanamos todas

La Violencia Obstétrica es transversal, es más, la gravedad con la 

que afecta se ve incrementada por la interseccionalidad. 

Contraviniendo las creencias populares respecto a la idea de que la 

previsión de salud puede ser un factor protector contra ella, se 

impone la experiencia como usuarias, la cual demuestra que la 

Violencia Obstétrica traspasa el valor monetario de las 

prestaciones pagadas.

La desproporción existente entre l@s habitantes de la 

región y la cobertura asistencial que puede entregar el hospital 

regional Dr. Juan Noé Crevani, provoca que el resultado 

obstétrico se vea afectado por la carga laboral del turno de 

maternidad y ginecología.

Una experiencia positiva en el parto repercute 

significativamente en la salud mental de la persona gestante que la 

experimenta; empoderándose también para el proceso de crianza; 

105



cabe destacar que, esto no solo depende de un buen resultado 

obstétrico, sino que es aquella experiencia que cumple o supera 

las creencias y expectativas personales y socioculturales previas 

de la mujer y demás personas úteroportantes.

La Violencia Obstétrica se expresa en un continuo que 

abarca desde formas sutiles de acción, las que comúnmente pasan 

desapercibidas; y otras que son más fáciles de identificar, dada su 

magnitud. Por esta razón, resulta determinante la percepción de 

quién la experimenta, cuyas vivencias negativas de la experiencia 

de atención en salud, en todas sus formas, deben ser 

legítimamente reconocidas.

El mecanismo administrativo para reclamos y sugerencias 

—que desde el presente marco legal se ofrece como única 

alternativa para presentar observaciones sobre las atenciones 

recibidas— evidentemente, está diseñado para disminuir su uso. 

Por ejemplo, la situación social y fisiológica en la que se encuentra 

una persona puérpera posterior a la atención obstétrica del parto, 

constituyen obstáculos que entorpecen el proceso y dificultan que 

ésta interponga dicho reclamo o quiera revivir la experiencia.
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Si bien el presente libro contiene siete experiencias vividas 

en diferentes años, por distintas mujeres situadas en la ciudad de 

Arica, dichas experiencias pueden entenderse como un ejemplo 

de la Violencia Gineco-obstétrica que se vive a lo largo de todo 

Chile, en América Latina y en general, en la mayoría de los países 

del globo. Lamentablemente, este tipo de violencia es atemporal, 

en otras palabras, lo que pasó hace un par de años, ocurrió ayer, 

puede estar ocurriendo en este momento y muy probablemente 

seguirá ocurriendo en el futuro, si no generamos los cambios 

legales, sociales y sanitarios que se requieren.

Las consecuencias de la violencia ginecológica y obstétrica 

ejercida a mujeres y personas úteroportantes, afectan por 

completo no sólo su vida, sino también la de quienes les rodean; y 

comprenden tanto daños físicos, como emocionales y 

psicológicos. Resulta imprescindible posicionar este tipo de 

violencia de género como un problema de salud pública que, de ser 

prevenido, mejoraría las experiencias personales y también 

disminuiría la prevalencia de ciertas afecciones.

El cambio necesario para la prevención de este tipo de 
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violencia traspasa el sistema de salud, lugar en donde es ejercida. 

Algunos de los cambios requeridos son: a) reformulación del 

sistema estatal; b) distribución de los recursos desde el ámbito 

legal que lo sustenta; c) un enfoque educacional integral en la 

formación de profesionales, que incluya enfoques de género y de 

derechos humanos, sociales y culturales.

La maternidad continúa situándose en el ámbito privado 

de la sociedad, por eso los cambios propuestos son tan necesarios. 

Pues, mientras el parto se conciba como un aspecto que sólo atañe 

a las mujeres y no como un tema social, seguirá siendo 

postergable, poco reivindicatorio y susceptible de vulneraciones.

Se mantiene una sensación de vulnerabilidad en las 

usuarias, pues siempre es el sistema de salud quien decide sobre 

sus cuerpos. Por ejemplo, cuando la intención y anhelo es un parto 

vaginal, ocurre una cesárea muchas veces innecesaria; o cuando 

se pide una cesárea por un bebé muerto, el resultado es un parto 

«normal» traumático, como algo menos dañino, pero 

inexplicado.

El hospital Dr. Juan Noé Crevani no cuenta con un espacio 

108



diferido para las mujeres que transitan un duelo perinatal. Hasta 

la escritura de este libro, aún comparten sala un caso de pérdida y 

aborto, con una persona que se encuentra en trabajo de parto o 

con alguien que ya ha tenido a su(s) bebé(s). Esta experiencia es 

profundamente dolorosa y recordada tanto por quienes se 

encuentran en duelo como por quienes están viviendo sus 

primeras horas de maternaje. La crudeza de esta realidad 

ariqueña queda en evidencia cuando se observa cómo cohabitan el 

espacio aquellas que abrazan fuerte a su(s) recién nacido/a(s) y 

tratan de amamantarlo/a(s) para evitar que llore(n), de modo tal 

de no molestar a esa mujer, vecina dolida de su sala, quien ha 

perdido a su retoño, que hace su mayor esfuerzo por no molestar a 

las otras, escondiéndose entre las sábanas de su cama o 

mordiendo la almohada para silenciar su llanto.

Como Madre Nativa ONG realizamos una solicitud de 

separación de salas (documento que pueden descargar en nuestro 

sitio web), el cual contó con el apoyo de más de 250 personas 

firmantes. En dicha solicitud, expusimos la necesidad de separar 

las vivencias de parto de la de duelo y la importancia de ello para la 
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salud mental de las usuarias. Lamentablemente, la respuesta 

recibida no solo fue escueta y majadera, sino que contrasta con la 

experiencia real de las mujeres a las que atendemos, cuyo derecho 

a un trato digno, indudablemente, no debería depender del azar. 

A continuación, compartimos un extracto de la respuesta que nos 

dio ante dicha solicitud, el Jefe de Cr. Gestión Clínica de la Mujer 

Dr. Miguel Cornejo Espinoza.

«...durante el proceso de pérdida reproductiva, se espera 

que todas las personas que trabajan en los servicios de gineco-

o b s t e t r i c i a ,  ( p r o f e s i o n a l e s ,  t é c n i c o s ,  a u x i l i a r e s  y 

administrativos), tengan un trato digno, respetuoso y sensible, 

una actitud neutral, sin expresión de juicios de valor o 

comentarios acerca de la situación que atraviesan las mujeres 

para dichos casos. Actualmente no contamos con un espacio 

físico específico, pero se realiza la contención emocional y 

favoreciendo la actitud de escucha activa, durante su estadía, 

ojalá en piezas individuales, además de facilitar todos los trámites 

del alta médica, es muy importante que la matrona/on realice una 

serie de acciones con la paciente misma y otras, para la 
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coordinación del seguimiento y continuidad de los cuidados. 

Constantemente estamos mejorando la atención de nuestras 

usuarias en todo ámbito de patologías».

Comunicado que deja sin apertura al diálogo, y un claro 

ejemplo de la naturalización de nuestras vivencias y su trabajo, y 

tal como exponemos, se contrapone con las experiencias de l@s 

usuari@s del servicio.

La sobrecarga de usuarias y la patologización innecesaria 

del embarazo sustenta una de las necesidades expresadas 

constantemente por nuestra organización: la creación de 

maternidades externas al hospital, en donde las mujeres puedan 

recibir un acompañamiento humanitario e integral, de sus 

procesos del ciclo vital, cuyos análisis trasciendan los parámetros 

actuales de salud-enfermedad y que garanticen experiencias 

satisfactorias de parto, aborto, pérdidas perinatales, etc.

Finalmente, solo nos resta decir que, evidentemente, 

todos los relatos expuestos en este libro y las consecuencias que 

generaron en las relatoras pudieron haberse evitado si se hubiese 

contado con: especialización idónea, más personal médico, 
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máquinas actualizadas y con un trato humanitario, centrado en 

los/as pacientes y sus necesidades y caracterizado por la 

superación de la errónea patologización de los procesos sexuales, 

reproductivos y no reproductivos.

A pesar del dolor que significa revivir sus experiencias 

durante la narración de la Violencia Obstétrica vivida, todas las 

mujeres que ofrendaron su historia al presente libro presentan la 

misma motivación, que como un coro resuena diciendo: «que 

no le pase a otra». Es precisamente la acción de contar lo 

vivido con foco en el bien colectivo, lo que marca el comienzo de la 

reparación de sus propios procesos: «porque si sana una, 

sanamos todas».
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Glosario

Al tiro: Al instante, de inmediato, en seguida. Realizar algo 

apresuradamente, rápidamente o en la inmediatez.

Alharaca: Cuando alguien es muy exagerado, dramático, llorón 

o hace un berrinche por algo simple, sin importancia.

Atinaron: Acertar en una decisión.

Bajonean: Producir desanimo o depresión anímica a una 

persona.

Cachay: Palabra usada para preguntar si entiende o sabe algo.

Casera: Vendedor asiduo o persona que acostumbra a ir a una 

misma tienda, se dice de la familiaridad entre vendedor y cliente.

CESFAM: Centro de salud familiar, consultorios de salud 

pública.

Choreada: Aburrida, enfadada, enojada, irritada. «Intención 

super choreada»: hacerlo con mala disposición.

Episiotomía: La realización de una incisión quirúrgica en la 
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zona del perineo femenino, que comprende piel, plano muscular y 

mucosa vaginal, cuya finalidad es la de ampliar el canal «blando» 

para abreviar el parto y apresurar la salida del feto.

Fome: Aburrido, que aburre o causa hastío.

Guagua: Niño recién nacido o de pocos meses que todavía no 

camina.

Histerectomía: Cirugía para extirpar el útero.

Hueveando: Molestando, poniendo a prueba o bromeando. 

«Me está hueviando»: cuando se quiere expresar incredulidad 

ante alguna noticia.

Huifas: Cosa no determinada o mal hecha.

Lata: Cualquier asunto o conversación que produce disgusto o 

aburrimiento. «Que lata»: expresión de hastío y disgusto a 

alguien.

Latoso: Que resulta una molestia o produce fastidio.

Mamarme: Aguantarme, lenguaje coloquial.

Penca: En Chile es sinónimo de malo, incómodo o desfavorable. 

«Momento sumamente incómodo y penca»: Momento 

sumamente incómodo y desfavorable.
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Pescaba: Captar, entender, prestar atención. «Nadie pescaba»: 

Nadie prestaba atención.

POLIARO: Policlínico de alto riesgo obstétrico.

PRAIS: Programa de reparación y atención integral en salud y 

derechos humanos.

Preeclampsia: Estado patológico de la mujer que se caracteriza 

por afecciones como hipertensión arterial, edemas o presencia de 

proteínas en la orina y puede preceder a una eclampsia la cuál se 

caracteriza por convulsiones seguidas de un estado de coma.

Progendo: Progesterona de ingestión oral, utilizada en el 

tratamiento de hemorragias y disfunciones uterinas, utilizada 

generalmente cuando hay riesgo de parto prematuro.

Suácate: Algo que acontece de manera imprevista, repentina y 

violenta, como un choque, una caída accidental o un golpe 

inesperado.

Tení: Tienes, en lenguaje coloquial.

Típex: Corrector de tinta, generalmente blanco, Tipp-Ex 

corresponde a una marca conocida de corrector.
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