



Jaguar de la noche

Dzulúum

JAZMÍN ITZEL LUNA QUINTANAR

JÓVENES CREADORES

“Proyecto realizado con apoyo del Sistema de Apoyos a la Creación y Proyectos Culturales (SACPC) y del Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas (CONECULTA), a través del Programa de Estímulo a la Creación y Desarrollo Artístico (PECDA) 2022-2023”



CONECULTA

PECDA
Programa de Estímulo a la Creación y al Desarrollo Artístico



CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA

SISTEMA DE APOYOS
A LA CREACIÓN Y
PROYECTOS CULTURALES

Jaguar de la noche

Dzulúm

Mi abuela me contaba que ahí en la selva había un animal llamado **Dzulúm,**

que por las noches sale a recorrer sus dominios en busca de mujeres con el corazón triste, después las pierde en el monte y no las vuelven a ver.





Yo ya no estoy cerca
del monte, pero hace
meses que lo veo,

me observa desde el
otro extremo del
cuarto,

me sigue cuando
camino, está ahí al
volver a casa.

Llegó cuando te fuiste,
desde entonces mi corazón no
amanece y el cielo ya no
canta.



**Me dijo mi abuela que volviera unos días al pueblo,
que en familia pesa menos la pena.**

**Voy cautelosa, tiene desde el funeral
que no nos hablamos...**

**Desde que llegué veo más al Dzulúm,
siento como si ya no quisiera irse nunca.**

La casa de
la abuela,
los tíos,
las primas,
todo está
como lo
dejé, pero
menos
colorido
y más



s
o
f
o
c
a
n
t
e

-“Poneme atención, Tania, tenés que tener cuidado para que no te lleve a ti también”.

-“¿Quién, abuela?”

-“El Dzulúm, niña, el Dzulúm”

-“Ay abuela, esos son puros cuentos”

-“Qué cuento ni qué cuento, si yo lo vi”



-“¿Qué dice?”

-“Lo miré cerquita de tu mamá la última vez que vino, se fue caminando atrás de ella rumbo a la central, un lobo feo, como podrido y grandotote”

-“No abuela, si usted me había dicho que el dzulúm era una cosa bonita, pues”

-“No más lo mira bonito esa a la que se quiere llevar. Le dije a tu mamá que no lo estuviera siguiendo,

“ten cuidado con ese” le dije, porque le gustan las mujeres de esta familia, siempre le han gustado.

Pensé que igual y no había peligro con eso de que no tienen monte cerca allá en la ciudad, pero no tuve razón...

y pasó lo que pasó.”



Le veo los ojos a mi abuela,
y le conozco la mirada,
es la misma que veo en el
espejo cuando pienso...

"La dejé
morir,
yo la deje
morir"

¿Qué mirada habrás
puesto cuando
te quisiste tomar
todas esas
pastillas, mamá?

¿Qué otras
miradas
comparto con
la abuela
ahora que
nos faltas a las dos?





Primero pienso que mejor lo ignoro, que
si no lo volteo a ver ya no va a estar...
pero tú sí te fuiste con él, y desde
entonces ya nada tiene caso.

**Recorreremos senderos,
dormimos en troncos huecos,
sobrevivo en su calor y en las mañanas
reverdezo en las lagunas.**

**Dzulúm me cuida
si se acercan animales grandes,
pero no me deja moverme libre,
tengo semanas con el cuerpo adolorido,
con la cabeza como rota.**



**Empieza a escalar un árbol,
no me espera,
yo soy lenta,
soy pequeña...**

**Ya no puedo.
Te escucho por todos lados
y te odio, y te extraño,
y entiendo
cada vez más de cerca por que
ya no querías estar aquí.**

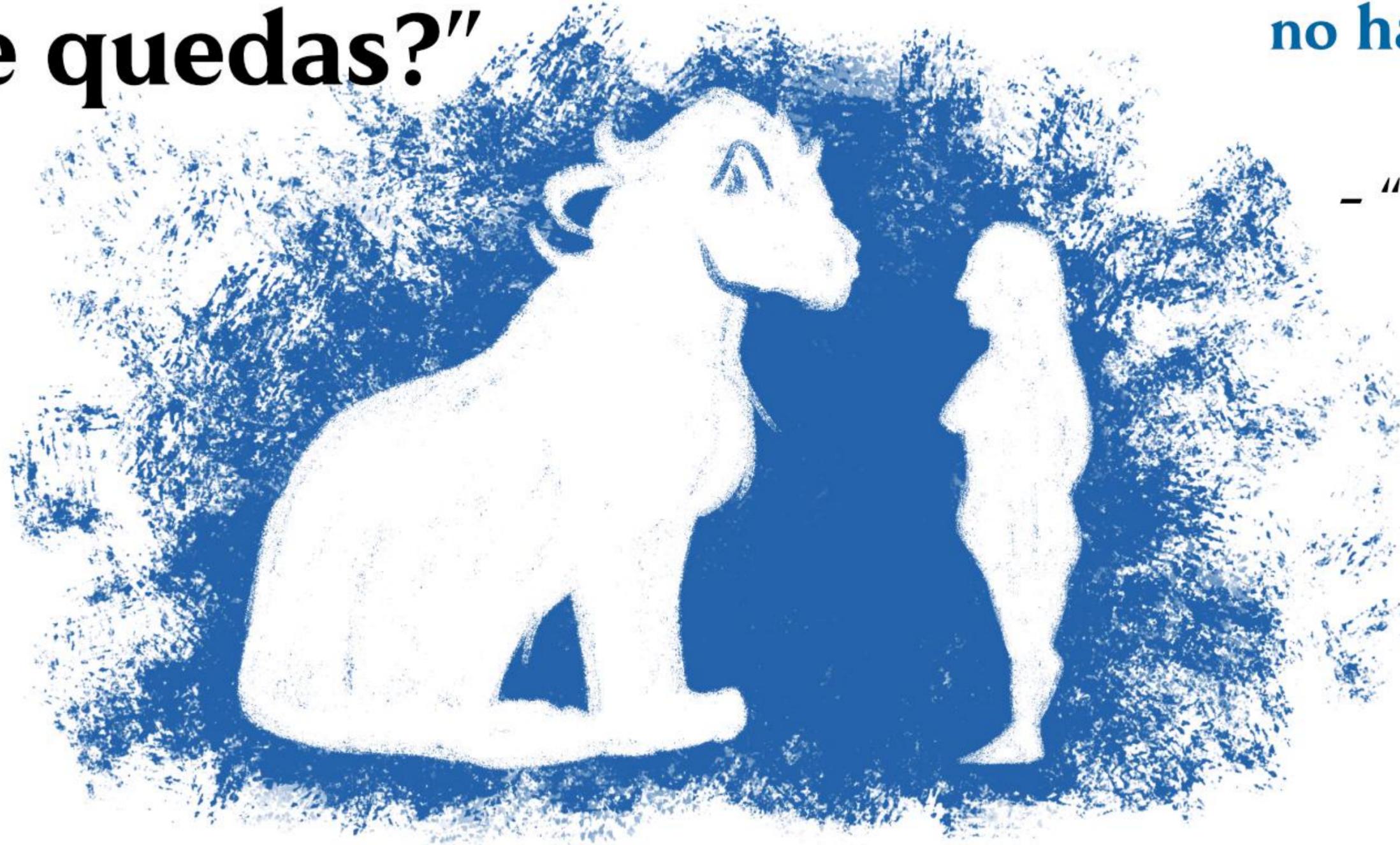


**Sigo,
me aferro y empujo
con mis garras, con mi
fuerza y todo lo que soy.
Trepo hasta la copa
para pasar entre
las hojas.**

- "¿Qué queda cuando ya no queda nada?" - Pregunta Dzulúm.

Lo veo a los ojos y se clarito lo que dice.

- "¿Vienes
o te quedas?"



- "¿A qué me quedo?,
aquí
no hay nada."

- "¿Qué queda
cuando ya
no queda
nada?"

- Vuelve a preguntar

- "Si me sabes
decir,
te regalo
mi poder"

- "¿Qué queda?"
- Me pregunto yo.



- "Queda el sol de las mañanas"
- "¿Y qué más?"
- "Queda el abrazo de la abuela que me espera en casa.
Queda el café de la tarde con la Mica dormida sobre mis piernas.
Quedan todos los arcoíris del cielo
Quedan mis amigas que nunca se han rendido conmigo.
... Me queda mi vida.
Dzulúm, todavía no te puedo seguir."



Estuve otro rato en el pueblo, me dejé abrazar
y volví a mirar a la cara,
ya no sentía el peso de la vergüenza,
entendí que no fue mi culpa.

A veces se atraviesan sombras y reflejos que parecen jaguares,
yo creo que nunca dejarán de aparecer,
pero Dzulúm ya no se queda.

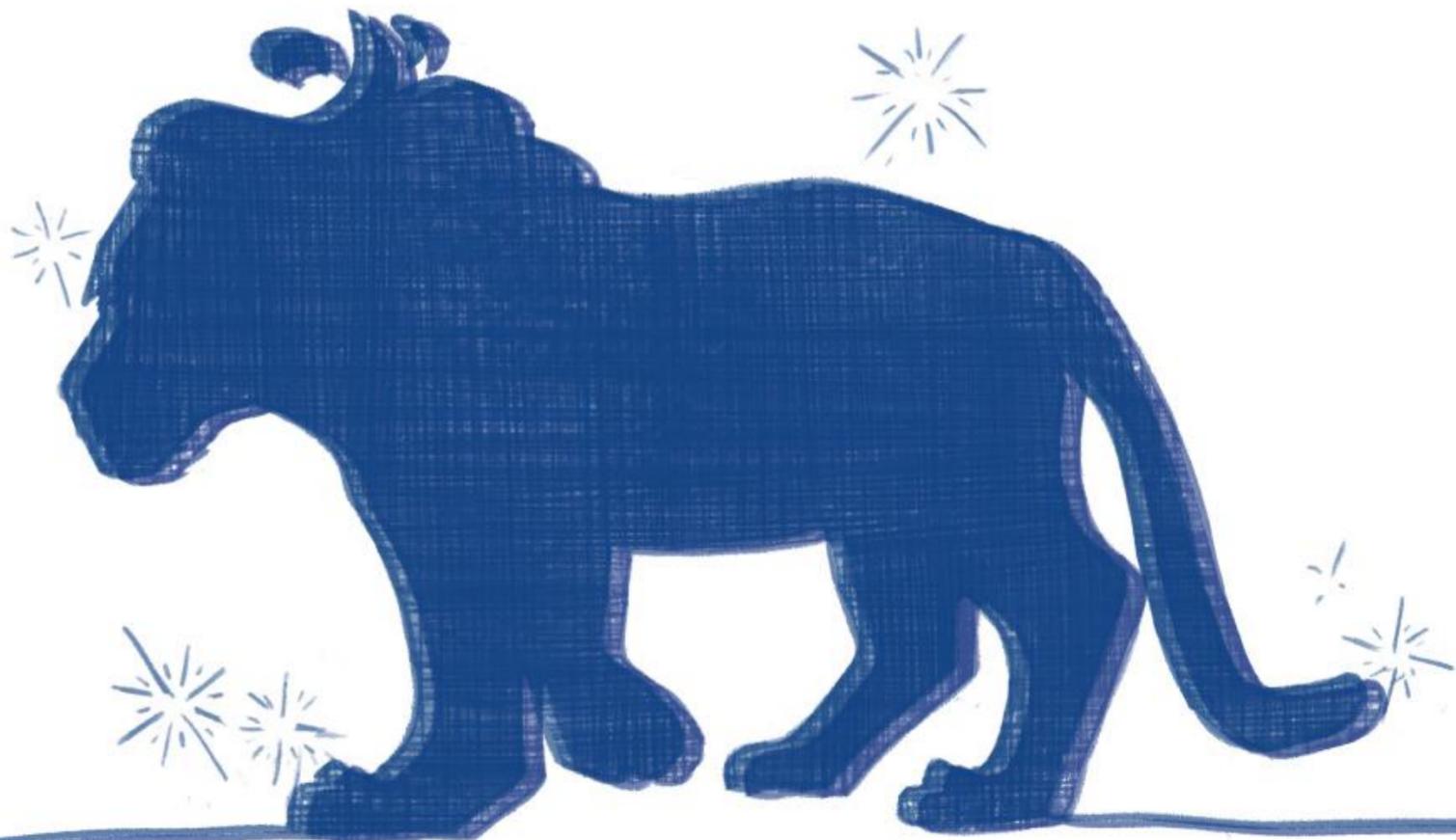
A cambio de no quedarse
me dejó su poder,
con el escucho más profundo,
me des-entumo el cuerpo
y sé
por dónde caminar
para no perderme.





Pienso en moverme a otro lado para que no me coma la ciudad, pienso que tal vez me pase un rato sin saber a dónde ir.

**“Un día a la vez”,
me dijeron en el grupo en el que nos
acompañamos las pérdidas,
y así voy, despacio
pero con firmeza...
como me enseñé con el Dzulúm.**



- Dzulúm: Ansia de morir.

- Inspirado en "Balún Canán" de Rosario Castellanos
y en el mito maya Dzulúm en la selva de Chiapas.

**Si tú o una persona cercana está atravesando por pensamientos suicidas, puedes buscar ayuda en la línea telefónica
Línea de la Vida 800 911 2000**

