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Cuando era niño le temía a la oscuridad. 
Ahora entiendo que en realidad lo que me asustaba… 

era perder mi luz. 
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CAPÍTULO UNO 

LA BATALLA 
ENTRE EL DÍA Y 

LA NOCHE 

E l parabrisas temblaba bajo el empuje constante del vien-
to. Los árboles se desdibujaban en franjas oscuras a los 

lados, y el cielo comenzaba a desvanecerse hacia esa parte del 
día en la que Ethan Blackwyn nunca con!aba del todo. 

Apoyó la frente contra el vidrio frío. Por un instante vio 
su re"ejo: piel clara, cabello oscuro y lacio. Nada extraordi-
nario que no tuviera cualquier niño de nueve años. Pero sus 
ojos siempre lo delataban: uno marrón profundo, el otro 
ámbar pálido, atrapando la poca luz que aún quedaba. 

Afuera, el sol se hundía detrás de la montaña. El último 
destello dorado se colaba entre los árboles. Para cualquiera 
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habría sido sólo un atardecer, otro !nal común de un día 
común; pero para Ethan se sentía como algo más. 

Su corazón empezó a latir un poco más rápido. Sabía lo 
que venía después. Siempre lo sabía: la oscuridad. Y aunque 
nunca lo admitiera en voz alta, la odiaba. 

—Ojalá no se acabara —murmuró. 
Entonces su expresión cambió. 
—Espera —susurró para sí—. Ya sé. 
Se quitó el cinturón y bajó la ventana por completo, de-

jando que el viento irrumpiera en el auto. Luego se inclinó 
hacia adelante y comenzó a contar en voz baja. 

Uno, dos, tres— 
Se impulsó con las rodillas y saltó al exterior. 
No cayó. En lugar de eso, salió disparado hacia adelante, 

suspendido sobre la carretera como si el cielo mismo lo hu-
biera atrapado en el aire. Una luz dorada brilló bajo sus pies, 
!rme e intensa, y corrió por el espacio abierto en dirección a 
la montaña. 

Aquella bestia de piedra se elevaba más alto que cual-
quier edi!cio que había visto. En la punta tenía un solo ojo, 
o más bien una grieta, tan oscura que devoraba la luz a su 
alrededor. 

Ethan se detuvo al borde del abismo. El calor se concen-
tró en su palma. Se formó una espada de fuego, con llamas 
doradas que subían desde la empuñadura y serpenteaban a lo 
largo del !lo. La sujetó con fuerza. 

—¡No vas a apagar la luz! —gritó, lanzándose al frente—. 
¡No me vas a ganar! 

Clavó la hoja luminosa en el ojo de la bestia. 
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La montaña se resquebrajó y la luz estalló. El sol agoni-
zante volvió a arder detrás de las nubes, partiendo el cielo en 
dos. 

Ethan señaló lo que quedaba de la montaña con la espa-
da. 

—¡Toma eso, montaña tonta! 
—Ethan, ¿qué estás haciendo? 
Una voz lo sacudió. 
Parpadeó, y el mundo volvió a su lugar. Seguía en el 

asiento trasero. La ventana estaba abierta y el cinturón col-
gaba suelto a su lado. 

Los ojos de su padre se encontraron con los suyos en el 
retrovisor. 

—¡Ethan! Ponte el cinturón. Ahora. 
Buscó a tientas hasta abrocharlo. 
—Ya sabes que no debes quitarte el cinturón —dijo su 

padre, con la mandíbula tensa—. Nunca. ¿Entendido? 
—Sí, señor. 
—Y sube esa ventana. 
Ethan obedeció. El viento se cortó, y sólo quedó el zum-

bido distante del motor. 
—Nada más estaba viendo la montaña —dijo Ethan, fro-

tándose la nuca. 
—Mírala desde tu asiento, entonces. 
—Sólo está disfrutando el viaje —interrumpió su madre, 

girándose en su asiento con una sonrisa suave—. Esa monta-
ña está preciosa… parece que está en llamas. —Miró hacia su 
esposo—. ¿No crees, Adam? 

—Sí, está tan bonita —contestó su padre sin apartar la 
vista del camino—. Pero las reglas son las reglas. 
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—No te pongas así. 
—¿Y cómo debería ponerme, Amy? Es peligroso. 
—Está bien, está bien. Ethan no volverá a hacerlo. ¿Ver-

dad, cariño? 
Ethan soltó un suspiro, resignado. 
—Sí, mamá. 
—Listo. Déjalo que siga disfrutando. No le arruines la 

emoción de ir a ver a la abuela. 
—Y la !esta, mamá. ¡Será increíble! 
—¡Claro que sí! ¿Cuántos años nos dijiste que cumple tu 

mamá, amor? 
El padre de Ethan exhaló despacio y la tensión en sus 

manos cedió un poco en el volante. La última vez que discu-
tió con su esposa, ella tardó casi tres días en volver a dirigirle 
la palabra. 

—Cumple 80 años. Así que cuando lleguemos, Ethan, la 
ayudarás con lo que te pida. Ese es tu regalo para ella. 

—¿Con todo lo que me pida? 
—Con todo —respondió él—. Sin excusas. 
Ethan asintió. Con su madre podía negociar. Con su pa-

dre, de!nitivamente no. 

Aun así, pensar en su abuela a"ojó algo dentro de él, y 
recordó con claridad su último cumpleaños: el enorme pastel 
de fresas con crema, la familia entera cantando con más en-
tusiasmo que talento. 

Después de soplar las velas, Ethan le susurró: 
—Dale una mordida. Una chiquita, ¿sí? 
Ella alzó una ceja. 
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—Sólo porque tú lo pides. 
Se inclinó hacia el pastel con exagerada lentitud. Y en-

tonces… ¡zas! Le dio una mordida directa. 
Cuando se enderezó, su dentadura postiza quedó atorada 

en el betún, entre dos fresas. 
La mesa estalló en carcajadas. Ethan casi se cae de la silla. 

La abuela arrancó la dentadura del pastel y luego se lanzó 
hacia él, atrapándole la mejilla con su boca desdentada. 

—¡Mordida de cumpleaños! 
La crema le embarró la cara y él se rió tanto que ni siquie-

ra intentó limpiarse. 
Desde entonces, cada vez que se portaba mal, ella entre-

cerraba los ojos y le advertía: 
—No me hagas ir por el otro lado. 

El recuerdo se desvaneció mientras el auto se adentraba 
más en la noche. 

—Ya está oscureciendo —dijo su padre, mirando el indi-
cador de gasolina—. Vamos a parar en un rato. Cargamos y 
comemos algo. 

—¿Tenemos que hacerlo? —preguntó su madre—. Ya 
está muy oscuro. 

—Pre!ero no arriesgarme. Tener el tanque lleno es me-
jor. 

Ethan vio cómo los árboles dejaban de ser formas verdes 
para convertirse en sombras apretadas a la orilla del camino, 
y los faros del auto se volvían lo único claro al frente. 

Entonces algo se movió. 
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Al principio pensó que eran ramas agitadas por el viento, 
pero el movimiento era demasiado preciso. Una !gura saltó a 
lo largo de la línea de árboles mientras otra se deslizaba por 
abajo, junto a la carretera. 

Se pegó más al vidrio. 
Alas anchas se plegaban y se abrían. Una de ellas quedó 

suspendida un segundo más, inmóvil contra el viento, como 
si quisiera que él la notara antes de lanzarse otra vez hacia 
adelante. Sus cuerpos largos se retorcían en el aire. Tenían 
cabezas planas y colas a!nadas en puntas. Parecían cuervos 
arrancados de un sueño y despojados de sus ojos. 

—¿Qué son? —susurró. Luego, más fuerte—. Papá… 
Mamá… hay algo afuera. 

Su padre miró por el retrovisor. 
—¿Algo como qué? 
—Sombras. Se están moviendo. 
—Son los árboles —dijo él—. La oscuridad hace que pa-

rezca otra cosa. 
Su madre se inclinó y entrecerró la vista. 
—No veo nada, cariño. 
Ethan volvió a mirar, pero ya no había nada, sólo la no-

che. 
Metió la mano en su mochila, sacó su libreta de espiral y 

comenzó a dibujar: primero las alas, luego el cuerpo, después 
la cola larga. Siempre que algo lo inquietaba, lo atrapaba en 
el papel. 

No lo sabía aún, pero aquella !gura era sólo el comienzo. 
—Ya llegamos —anunció su padre mientras salía de la 

carretera. 
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El auto entró en una gasolinera que parecía olvidada por 
el tiempo. El concreto agrietado se extendía bajo pilares oxi-
dados manchados de aceite, y las luces "uorescentes zumba-
ban arriba: una apagada, otra parpadeando, las demás apenas 
resistiendo. Nueve cajones vacíos y sólo un coche cubierto 
de polvo. 

Detrás de las bombas había una construcción de ladrillo 
con un letrero intermitente: GR_ND N_RTH GATE 
R_STAUR_NT, con varias letras fundidas. 

—Vamos a estirarnos —dijo su padre al estacionarse—. Y 
aprovechamos para cenar algo. 

Su madre bajó primero, cruzándose los brazos cuando el 
aire frío la golpeó. Su padre se dirigió a la bomba y el chas-
quido de la pistola de gasolina resonó en el silencio. 

—Ven, cariño —llamó ella con suavidad. 
Ethan bajó despacio. El aire olía a óxido y combustible, y 

la carretera detrás de ellos yacía vacía, tragada por la noche. 
Miró hacia los matorrales más allá del estacionamiento. 
—¿Y si mejor seguimos? —preguntó—. No tengo ham-

bre. 
Su padre no levantó la vista de la bomba. 
—Llevamos cinco horas en ese coche. Vamos a descansar. 
Ethan bajó la mirada y siguió a sus padres hacia el restau-

rante, lanzando una última mirada a la oscuridad entre las 
bombas. 

A través de los ventanales delanteros podía ver el lugar 
completamente vacío. Demasiado vacío. 

—¿Seguro que está abierto? 
Su madre señaló el adhesivo desgastado en la puerta. 
—Dice que está abierto las veinticuatro horas. 
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—Pasen —dijo su padre, sosteniendo la puerta. 
Detrás de Ethan, algo cruzó el estacionamiento de un 

salto. 
Se giró con rapidez, pero no había nada. 
Aun así, mientras cruzaba el umbral, no pudo quitarse la 

sensación de que las sombras que había visto en la carretera 
los habían seguido hasta ahí. 
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Si estas páginas te tocaron algo por dentro… no 
fue casualidad. 

Hay historias que encuentran a quienes las ne-
cesitan, incluso en la oscuridad. 

Si quieres saber a dónde te lleva esta, sigue el 
camino: 

Continuar la lectura en Amazon

https://www.amazon.com.mx/dp/B0FSQRHZZV?binding=kindle_edition
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