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Cuando era nifio le temia a la oscuridad.
Ahora entiendo que en realidad lo que me asustaba...
era perder mi luz.






INDICE

LA BATALLA ENTRE EL DiA Y LA NOCHE..........c.ccoc....... 9
UNA NOCHE DE CUENTOS TENEBROSOS .................... 21
LA NOCHE QUE ENCENDIO LA OSCURIDAD................ 29
LA NOCHE MAS CALIDA ....cveveeeeeteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenene 39
LA NOCHE DE LA SOMBRA........coovererrreerreerrresnsersnnnn. 51
UNA NOCHE DE AMISTAD INESPERADA .................... 59
UNA NOCHE EN EL SOTANO ..vuvveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenes 73
UNA NOCHE DE LAZOS ROTOS .......coovueeerreeerrerrreraerennns 81
LA NOCHE SIN RETORNO..........ccooevrrrrerrrrereerernserserenens 89
LA HERIDA DE LANOCHE .....c.ooooviuereerereteeeeee e 99
LA PRIMERA NOCHE........ooveiueeererreeeeerereeseseesseessennn, 109
PROMESAS PARA ENFRENTAR LA NOCHE.................. 119
LA SEGUNDA NOCHE ......ccooveeecceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeens 131
UNA NOCHE PARA CELEBRAR ..o 145
LA TERCERA NOCHE ......ooveveeereerrreeeeeeeeseressessensenas 161
LA NOCHE MAS OSCURA «..vveveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeevenenes 173
UNA NOCHE DE LUZ Y CENIZAS .....cccovverrerrrrerrerenrnne 185

EPILOGO et veeeveseee e esesene e anensanens 199






CAPITULO UNO

PN

LA BATALLA
ENTREELDIAY
LLA NOCHE

1 parabrisas vibraba con el golpeteo ritmico del viento,

y la carretera se extendia como una cinta sin fin, gris y
vacia. Los arboles desdibujados pasaban a toda velocidad a
los costados.

En el asiento trasero, con la frente apoyada en la
ventanilla, Ethan Blackwyn, de apenas nueve anos, con piel
clara y cabello lacio de tono oscuro, observaba el paisaje
deslizarse mas alla del vidrio. Sus ojos no eran iguales: uno
era marron oscuro, el otro, de un ambar claro que parecia
atrapado por la luz. Eran grandes, atentos, y guardaban
algo extrano... como si dentro de ellos vivieran sombras y



destellos al mismo tiempo. Siempre mostraba la expresiéon
de alguien que escucha cosas que los deméas no oyen.

Su rostro, de rasgos suaves, conservaba una ternura
innata, y habia en él una simpatia callada, casi
involuntaria, que lo volvia imposible de ignorar.

Algunos lo llamarian luz interior, aunque no siempre
atraia cosas buenas.

Del otro lado del vidrio, el sol se ocultaba lento detras
de la montana, como si se rindiera sin luchar, tragado por
una criatura colosal que cerraba sus fauces lentamente.
Para Ethan, no era s6lo un atardecer. Era el final de una
batalla. Una tragedia.

La montafia parecia una bestia de piedra, con el lomo
cubierto de arboles oscuros y un hocico que devoraba
estrellas. Y el sol, era un guerrero derrotado, exhalando su
altimo aliento en forma de rayos dorados que se filtraban
entre colmillos invisibles.

Ethan miraba a través de la ventanilla, hipnotizado. Su
corazon latia como tambor. Habia algo solemne en ese
momento: el cielo cambiando de color, la luz vacilante
parpadeando entre ramas y el mundo volviéndose cada vez
mas gris. Sabia lo que venia después. La oscuridad. Y
aunque no lo decia, no era de su agrado.

Suspiro, casi con tristeza.

—OQjala el dia no se terminara...

Después de una pausa, sus ojos se encendieron. Una
idea le cruzé la mente como un relampago. Se irgui6 de
golpe en el asiento.

—iYa sé qué hacer! —dijo en voz baja, como si invocara
algo que solo él pudiera ver.

Se desabrochd el cinturén, bajé la ventanilla por
completo y sac6 medio cuerpo por ella. Cerr6 los ojos.
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Apreto los pufios. Infl6 sus pulmones. El aire era frio y olia
a tierra caliente.

—iAlauna... alas dos... y a las tres!

Tomo6 impulso con las rodillas, salt6, pero no cayo.

Ethan flotaba en el aire, varios metros delante del
automovil, como si el cielo mismo lo hubiera atrapado en
pleno vuelo. Sus pies no tocaban el suelo. Algo poderoso
vibraba bajo sus plantas. Una luz amarilla y viva emergia
de ellas, como raices de energia.

Estir6 las piernas. Apoy6 los pies con firmeza en el
vacio. Sin dudarlo, avanz6. De una sola zancada despeg6
hacia la montania. A cada paso, la luz bajo sus pies se
intensificaba.

La bestia lo esperaba, quieta como un monstruo
fingiendo dormir. Era enorme, mas alta que un rascacielos,
y en medio se abria un solo ojo: una grieta circular, tan
oscura que la luz no se atrevia a entrar.

Ethan se detuvo justo ante aquella oscuridad.

Entonces alz6 el brazo izquierdo. Su mano, extendida,
busco algo en su espalda. De su palma brot6 una luz pura.
Y de esa luz, emergi6 una espada. La desenvainé con
solemnidad. La hoja brillaba como oro fundido. Llamas
doradas subian desde la empunadura, serpenteando a lo
largo del filo. El fuego danzaba. Era una llama suave, viva,
reconfortante como el sol mismo.

Ethan sujet6 la espada con firmeza. Su mirada se volvio
intensa. Su cuerpo, ligero. Se inclin6 hacia adelante,
respir6 hondo. Y entonces grito6 y se lanzé contra la bestia.

La espada, envuelta en luz y llamas, iluminaba todo a su
paso. Su brazo ardia. Chispas doradas volaban como
cometas tras él. Cuando estuvo lo suficientemente cerca,
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levant6 la espada en alto y la clavo con fuerza en el ojo del
monstruo.

La bestia rugi6é. Un rugido que no era sonido, sino
sombra desmoronandose. La oscuridad se agriet6. Todo
temblo. El sol, agonizante segundos antes, parecia arder
con renovada fuerza detras de las nubes.

Ethan sinti6 que lo habia logrado. Que habia salvado el
dia. Entonces escucho una voz, lejana pero real.

—Ethan... {Qué haces?

El nifio parpade6. Seguia en el asiento trasero del auto.
La ventanilla estaba abierta. El cinturén, abrochado. Su
padre lo observaba por el espejo retrovisor con rostro serio.

Afuera, el sol ya se habia ocultado. Pero dentro de él...
aun ardia.

—iEthan! —exclam6 su padre al volante del auto—.
iCierra esa ventana, por favor!

Ethan levant¢ la vista en direccion a su padre y cerro la
ventana tan rapido como pudo.

—Ya sabes que no debes abrir tanto la ventana. Es
peligroso —continu6 su padre con voz severa—. Tienes que
ser mas responsable, ¢de acuerdo?

—Estaba viendo la montafia —murmur6 Ethan, con los
hombros tensos, mirando adin hacia afuera.

Hubo un breve silencio.

—Es hermosa, ¢verdad? —dijo su madre desde el
asiento del copiloto, con una sonrisa calida. Luego volte6
hacia su esposo—. ¢No crees, Adam?

—Si, si... muy bonita —respondio6 él, por decir algo, sin
quitar el tono de reproche—. Pero eso no quita que hay
reglas, Ethan. No lo vuelvas a hacer.

Ethan asinti6 sin decir una palabra. Habia aprendido
tiempo atras que lo mejor era no discutir. S6lo habia una
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cosa que temia méas que a la oscuridad: hacer enojar a su
padre.

—Est4 bien, Adam —replic6 la madre de Ethan con
suavidad—. Deja que disfrute el viaje. Después de todo, no
venimos a visitar a tu mama tan seguido... y ademaés, sera
su fiesta de cumpleanios.

El padre hizo una breve pausa. Apret6 los labios, como
si fuera a replicar, pero se contuvo. Movid ligeramente la
cabeza en sefal de acuerdo, sin volverse.

—Esctchame bien, Ethan. Cuando lleguemos con tu
abuela, tienes que ayudarla con todo lo que te pida.
¢Entendido? iTodo! Ese sera el mejor regalo de
cumpleanos que le puedes dar.

—¢Todo lo que me pida?

—Absolutamente todo, sin peros —anadi6 su padre—.
Este ano es muy especial, élo sabias? Tu abuela cumple
ochenta afios. iOchenta! ¢No es increible?

—iSi, papa! Esta bien.

No tenia muchas opciones de todas formas, pero no le
molestaba. A pesar de que su abuela podia ser igual de
estricta que su pap4, tenia una sonrisa y una mirada dulce
que hacia que uno se sintiera seguro, como si nada malo
pudiera pasar mientras ella estuviera cerca.

Apenas penso en ella, su mente lo llevo a la tltima fiesta
de cumpleanios. Estaba sentado a su lado mientras toda la
familia le cantaba el clasico Feliz cumpleanios, con mas
entusiasmo que ritmo. Cuando su abuela sopl6 las velas,
todos aplaudieron con fuerza. Sonreia, rodeada de hijos,
nietos, amigos y sobrinos ruidosos. Se notaba feliz, aunque
intentara fingir dignidad con la barbilla en alto y la espalda
recta.
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Fue entonces cuando Ethan, con los ojos brillando de
picardia, se acerco al oido de su abuela y le susurro:

—¢éLe puedes dar una mordida a tu rebanada? S6lo una
chiquita... porfa.

Ella lo miré de reojo, levant6 una ceja como si estuviera
considerando algo muy serio... y asintio.

—Pero solo porque ti me lo pides.

Con lentitud dramatica —como actriz de pelicula
antigua— se levant6 de la silla, fingiendo que iba a dar un
discurso presidencial. Se incliné poco a poco, hasta que su
boca quedo a centimetros del pastel de fresas y crema.

Y entonces, izas! Le dio una mordida directa, sin miedo
ni titubeo. Al incorporarse, se limpi6 los labios... y todos
vieron que su dentadura postiza habia quedado incrustada
en el pastel, entre la crema chantilli y los trozos de fresa. La
familia entera estall6 en carcajadas.

Ethan se dobl6 de la risa, sin poder contenerse. Se llevd
las manos al estobmago justo cuando su abuela, sin decir
una palabra, gir6 hacia él con una chispa traviesa en la
mirada, lo mir6 fijamente y, sin previo aviso... ile plant6
una mordida sin dientes en la mejilla!

—iMordisco de cumpleafnos! —grit6, riendo.

Lo dejo con un cachete lleno de chantilli y fresa, como si
lo hubiera marcado para siempre. Y él, feliz, no protesto.
Asi era su relacion: entre juegos, bromas y mucha risa.

Desde entonces, cada vez que se porta mal o hace
alguna travesura, su abuela lo amenaza con otra mordida.

—iNo me hagas ir por tu otro cachete, Ethan! —le dice
con una sonrisa traviesa.

Ese dia, ella lo abraz6 por los hombros, y él, como
siempre, se acurrucd contra su costado, rodedndola con
fuerza por la cintura. Ambos sonreian con la cara
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manchada de pastel. Su madre captur6 ese instante exacto
con una foto que ahora vive, orgullosa, sobre la mesa de
noche al lado de la cama de su hijo. Aquel recuerdo era mas
que gracioso: era un pedacito de su corazon. Ethan volvi
al presente y sonri6 para si mismo.

—Esta oscureciendo —dijo el papa de Ethan, echando
un vistazo al marcador de gasolina—. En la proxima
estaciébn vamos a parar a cargar combustible, y de paso
cenamos algo. Igual vamos a llegar de madrugada a casa de
mi mama.

—¢No seria mejor seguir directo? —pregunto su esposa,
arrugando un poco la frente—. No me encanta la idea de
andar por la carretera tan tarde.

—No te preocupes, carino. Este tramo es tranquilo, y
prefiero llevar el tanque lleno antes de seguir avanzando —
respondio él, en tono calmado.

Desde el asiento trasero, Ethan no dijo nada. Sigui6
mirando hacia afuera. La luz del dia ya se habia ido por
completo. Lo que antes eran arboles nitidos ahora eran
manchas deslizandose en la noche, como tinta derramada
sobre un cristal.

Pero entre esa oscuridad, algo le llamé la atencion. Al
principio pens6 que eran ramas o tal vez aves nocturnas,
pero no se movian como pajaros. Algunas sombras
parecian saltar. Otras pasaban tan rapido que apenas
alcanzaba a verlas. Eran méas oscuras que el resto. Mas
definidas. Como si no pertenecieran del todo al paisaje.

Ethan entrecerro los ojos y traté de enfocarse. Cada vez
que creia atrapar una con la mirada, desaparecia. Pero
cuando lograba seguir sus movimientos por mas de unos
segundos, empezaban a volverse mas lentas. O tal vez era
su mente la que las ralentizaba.
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Saltaban en zigzag, con movimientos casi elegantes. No
parecian tener patas, pero si una especie de alas gruesas,
que se extendian y retraian en cada salto. Sus cuerpos eran
largos, con algo parecido a una cabeza, pequena y
achatada, y una cola que se afinaba como una aguja. Eran
negras. Le recordaban a cuervos deformes... aunque sin
picos. Y sin ojos.

—¢éQué son? —murmurd sin darse cuenta.

Después de preguntarselo, volted hacia sus padres,
nervioso.

—Papa... Mama... vi algo afuera. Sombras en la ventana.

Su padre mir6 un segundo por el retrovisor y luego
volte6 brevemente hacia el cristal.

—So6lo son las ramas de los arboles, Ethan.

Su madre, en cambio, se asom6 con mas atencion,
entornando los ojos como si intentara descifrar la
oscuridad.

—No veo nada, cielo —dijo con voz suave, aunque un
poco inquieta.

Ethan volvidé a mirar hacia afuera. Busco con atencion,
pero ya no habia nada. Ni sombras ni movimiento. Sélo la
noche: espesa, inmoévil, como si nunca hubiera existido
otra cosa.

Suspiro, frustrado. Se recargo en el asiento y saco de su
mochila una libreta con la pasta cubierta de garabatos. La
abrié en una hoja en blanco, tomo el lapiz que siempre
guardaba entre las anillas y comenz6 a dibujar. No eran
exactos, pero habia algo en ellos —en su velocidad, en la
presion del grafito— que capturaba lo que acababa de ver:
alas anchas, cuerpos que se estiraban como sombras en
fuga, colas afiladas.
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Siempre que algo lo impresionaba —una criatura
imaginaria, un suefio extrafio o una figura entre las nubes
— terminaba retratado ahi, en su libreta de dibujos.

—iYa llegamos! —anuncio6 su padre, girando el volante
con firmeza hacia una salida apenas iluminada.

Ethan levant6 la vista justo cuando el auto redujo la
velocidad y gir6 hacia una vieja estacion de gasolina. El
lugar parecia salido de otra época, detenido en el tiempo.
Una plataforma ancha de concreto agrietado se extendia
bajo un techo sostenido por dos postes de metal oxidados,
cubiertos de manchas oscuras y salpicaduras de lo que
parecia aceite seco. Las luces colgaban del techo como
dientes flojos; una ya no funcionaba, otra titilaba de forma
intermitente como si estuviera a punto de dar su ultimo
destello, y s6lo dos emitian una luz constante, aunque
palida. Aquella iluminaciéon pintaba sombras largas y
distorsionadas sobre el pavimento.

Habia diez cajones de estacionamiento: nueve
completamente vacios, y uno ocupado por un auto viejo y
polvoriento, de pintura cuarteada y vidrios empanados. No
se vela a nadie dentro. Parecia abandonado.

Detras de la estacion, a unos veinte metros, se alzaba
una construccion de ladrillo naranja. Encima, un letrero
grande y antiguo titilaba: “GR_N RESTAUR_NTE
PUERT_ NORTE”. Algunas letras estaban fundidas o
directamente arrancadas, pero el mensaje todavia era
legible. Aun asi, daba la sensacion de haber sido olvidado
por los afios.

—Vamos a estirarnos un poco y a cenar —dijo el padre,
mientras apagaba el motor y soltaba un leve suspiro.

La madre de Ethan fue la primera en salir. Al pisar el
suelo crujiente de grava y polvo, se abrazo a si misma por el
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frio inesperado. Su padre rode6 el vehiculo para comenzar
a cargar gasolina. El sonido del surtidor al engancharse a la
boquilla reson6 con eco en el silencio.

—Baja, corazéon —le dijo su madre a Ethan con
suavidad.

Ethan obedeci6 con lentitud. Afuera, el aire olia a metal
viejo, combustible y polvo estancado. La carretera, detras
de ellos, parecia un abismo interminable. Ni un solo faro,
ni ruido de motor, ni un susurro en la distancia. Sélo el
chasquido seco de sus pisadas.

Se detuvo junto al auto, mirando en direccién al oscuro
horizonte. Sentia que algo invisible lo observaba desde la
maleza o desde lo méas profundo del asfalto. Le picaban las
palmas. No era miedo exactamente... pero algo lo
inquietaba.

—Y si... seguimos? —pregunté de pronto, bajando la
voz—. Ya no tengo hambre.

Su madre lo mir6 con cierta sorpresa. Su padre, en
cambio, torci6 el gesto, impaciente.

—No seas dramatico —murmurd mientras cerraba la
cajuela—. Hemos manejado casi cinco horas. Necesitamos
estirar las piernas, comer algo, ir al bafio.

Ethan agach6 la mirada. No discuti6. Pero el zumbido
incomodo en su estdbmago seguia ahi, como una
advertencia que no sabia como poner en palabras.

—Vamos a cenar en ese restaurante —dijo su padre,
extendiéndole la mano a su esposa. Ella la tomd, calida y
firme. Con la otra, sujet6 la de Ethan. Los tres caminaron
juntos hacia el restaurante.

La fachada estaba cubierta de ventanas enormes, que
dejaban ver el interior con claridad. Pero dentro no habia
ni un solo cliente. S6lo mesas vacias. En el cristal de la
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puerta habia huellas de manos. Ethan se detuvo, algo
nervioso.

—éSeguro que esta abierto? —susurro.

—Si, mira —respondi6 su madre, sefialando un adhesivo
descolorido que decia “ABIERTO LAS 24 HORAS”.

—Adelante —el padre de Ethan empujé con suavidad y
mantuvo la puerta abierta para que pasaran.

Ethan cruz6 el umbral, aunque todavia desconfiaba.
Detras de él, por un breve instante, creyé ver una sombra
moverse entre los surtidores de gasolina. Saltando, como
las otras. Como si lo hubiera estado siguiendo todo el
camino. Pero cuando volvi6 a mirar, no habia nada.

Ethan alz6 la vista hacia su mamad, dudoso. Ella le
respondi6 con una sonrisa tranquila:

—Vamos, cielo. Es hora de cenar.
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Si estas paginas te tocaron algo por dentro... no fue
casualidad.

Hay historias que encuentran a quienes necesitan
escucharlas, incluso en la oscuridad.

Si quieres saber hacia donde te lleva esta, sigue el camino:

Continuar la lectura en Amazon
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