


Maria do Carmo Bogo, nasceu a 02 de 
julho de 1948, em Beselga de Penedono, pe-
quena e graciosa aldeia no distrito de Viseu, 
filha de José Salvador Bogo e de Isabel Costa, 
última de quatro irmãos e uma irmã que a 
precederam. 

Deixou a sua terra natal aos 21 anos de 
idade para seguir a sua vocação missionária 
no Instituto feminino de Comboni, as Irmãs 
Combonianas, chegadas à cidade de Viseu a 
01 de janeiro de 1965.

Após alguns meses, Maria do Carmo par-
tiu para a Itália, com outras jovens, para ini-

ciar a formação, que a levou a consagrar toda a sua vida a Deus para a 
Missão, a 22 de agosto 1973. 

Passou por Londres, onde estudou Inglês, preparando-se assim para 
partir para a sua primeira Missão em Asmara (Eritreia), onde prestou 
ajuda às jovens violentadas e abandonadas, com as suas crianças, a 
todo o tipo de violência, nas periferias da cidade, capital do País. Alguns 
anos mais tarde, foi destinada às missões da Etiópia, nomeadamente, 
entre os povos da tribo Sidamo.

Regressando a Londres em 1985, integrou-se numa equipa missio-
nária, com o objetivo de dar a conhecer as missões à juventude dos 
colégios do Reino Unido.

No ano 2000 partiu para a América Latina: em Esmeraldas (Equador) 
trabalhou na radio diocesana Antena Libre, no Peru na animação 
missionária nas paróquias da Cidade de Lima, e na Colômbia viveu nos 
bairros periféricos, da grande Bogotá, conhecidos por Ciudad Bolívar, 
refugio das famílias deslocadas, em fuga da violência causada pelas 
guerrilhas. Agora vive em Portugal integrada na comunidade de Lisboa. 
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Às filhas de São Daniel Comboni, quem nas vestes humanas das 
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ano da Sua Fundação (1872-2022). 
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Apresentação

O livro “História Divina em Vestes Humanas – Irmãs 
Missionárias Combonianas”, que tenho a honra de brevemente 
apresentar, não se trata apenas de um relato do percurso de vida 
de algumas mulheres.

Maria Caspi, Maria Josefa Scândola, Maria Rosa Colpo, Teresa 
Grigolini, Rosa Zabai, Maria Bollezzoli, Amália Andreis, Eulália 
Maria Pesavento, Concetta Corsi, Catarina Chincarini, Elisabetta 
Venturini, Fortunata Quascé e Maria Caprini foram convocadas 
para serem pedras vivas do programa que a Igreja de todos os 
tempos tem para realizar: anunciar o evangelho de Jesus Cristo a 
toda a Humanidade, até aos lugares mais distantes da Terra.

É, pois, esta prodigiosa Missão, levada a cabo pelas Piedosas 
Mães da Nigrícia, que o presente livro revela e perpetua, nas cele-
brações que assinalam os 150 anos de caminho já percorrido em 
África e, ainda, mais além (1872-2022).

O plano de tão venturosa empresa das Irmãs Missionárias 
Combonianas é anunciado nas palavras do próprio Jesus – “re-
ceberão poder ao descer sobre vós o Espírito Santo e serão mi-
nhas testemunhas tanto em Jerusalém, como em toda a Judeia e 
Samaria, e até aos lugares mais distantes do mundo.” (Actos dos 
Apóstolos 1:8)

Na história da Igreja, Missão e missões tiveram vários signifi-
cados. Essa variação está relacionada a momentos vividos pela 
Igreja diante de grandes desafios da Humanidade.
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O conceito de Missão tem sido relativo e chega a ser tenden-
cioso, apesar de ser, no contexto bíblico-teológico, a parte central 
da teologia cristã. Do ponto de vista etimológico, o termo Missão 
tem origem no latim missio ou missiones, no sentido de enviar 
para. Esta terminologia, de maneira mais ampla, dá-nos a ideia 
de libertação de alguém que está numa prisão. Com a ideia de 
acção, cumpre a Missão quem aceita o envio, aceitando-o; isto é, 
quem se dispõe a sair de um lugar em busca da quebra das cor-
rentes que subjugam o ser humano.

Numa visão ampla da história, a Missão evangelizadora da 
Igreja exprime a sua valência integral e pública na transformação 
do mundo e significa que Deus assume directamente a tarefa de 
preservar e redimir a Criação, reconciliar pessoas consigo mes-
mas e criar comunidades fraternas e solidárias em torno da me-
mória de seu Filho Jesus Cristo. Isto significa que o próprio Deus 
faz Missão a partir de sua misericórdia.

A Missão tem, pois, carácter universal e traz em si o propósi-
to de libertar o ser humano das correntes que o escravizam. Ela 
expressa a soberania divina, no sentido de que Deus não está 
restrito a nenhum poder humano.

Daniel Comboni, profeta apaixonado por Cristo e pela África, 
consciente da importância da presença feminina, proclamou, ain-
da no século XIX, a urgência de integrar a mulher na Missão 
evangelizadora da Igreja, acreditando que ela constitui um ele-
mento essencial e indispensável para a difusão da fé na África 
Central, sendo verdadeiro “braço do ministério evangélico, colu-
nas da Missão estrangeira”. Em 1872, e para cumprir o seu plano, 
Comboni funda, com uma finalidade específica, exclusivamente 
missionária, as Pias Mães da Nigrícia, hoje, Irmãs Missionárias 
Combonianas.

Daniel Comboni, visionário e prudente, não deixou de prevenir 
estas mulheres de que, ao aceitarem este desafio, “devem estar 
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dispostas a tudo, à alegria e à tristeza, à vida e à morte, ao abraço 
e à despedida”, pois que, “quando se tem a plena certeza de estar 
a fazer vontade de Deus, todo o sacrifício, todas as cruzes e a pró-
pria morte são o mais doce conforto para nossos corações, a mais 
grata recompensa para nossos sofrimentos.”.

Pela presente obra damo-nos conta de que mulheres compas-
sivas, generosas, disponíveis a partilhar as alegrias e os sofrimen-
tos do povo para construírem a paz, a fraternidade, a justiça e a 
liberdade; mulheres santas e capazes, cheias de amor por Deus e 
pelos africanos; mulheres autênticas com capacidade de adapta-
ção e de aprendizagem; mulheres dignas e conscientes da própria 
tarefa, confiantes no presente e no futuro sabendo que a Missão 
que lhes foi confiada é Obra de Deus e que, caminhando ao lado 
dos africanos, por lugares desconhecidos, inóspitos e incertos, 
sendo testemunhas fiéis a Cristo no meio de muitas provas, foram 
capazes de transformar-se e de transformar o meio onde vive-
ram por amor Àquele que as chamou a serem discípulas e mães, 
geradoras de Vida, participando em cheio no Mistério de Cristo 
Crucificado e Ressuscitado. Estas mulheres são as Piedosas Mães 
da Nigrícia.

Na mútua solidariedade com os africanos estas Mães da África 
encontraram alegria e felicidade, refúgio e sossego nas fadigas e 
dores, nos graves sofrimentos que algumas delas suportaram com 
heroísmo, amor e fidelidade à vocação que Deus lhe deu.

Estas mulheres foram Amigas, Irmãs, Conselheiras, Mestras e, 
sobretudo, Mães.

Como nos relembra o Papa Francisco, “a Igreja está em Missão 
no mundo, sempre”, o que plenamente confirma a actualida-
de, a premência e a urgência do apelo feito pela Irmã Maria 
Bollezzoli, a 18 de Outubro de 1881, a todas as Irmãs Missionárias 
Combonianas: “Sejam fortes e generosas; não se deixem abater, 
não fiquem desorientadas, mas sejam constantes e intrépidas, 
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mantendo-vos nos lugares que a Providência Divina vos destinou. 
Não olhem para trás, mas caminhai resolutas pelo caminho que o 
nosso magnânimo pai nos traçou. Escutem como Ele do cimo do 
monte, onde já chegou, nos grita: em frente, em frente!”

Contemplar o testemunho missionário que a leitura deste livro 
nos permite, impele-nos a ser corajosos e a pedir, com insistência, 
para que Deus continue a manifestar o seu amor e possa tocar e 
transformar corações, mentes, corpos, sociedades e culturas em 
todo o tempo e em todos os lugares.

Fontanelas, 28 de Março de 2021 

Marta Silva Rito
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Nota da Autora

Amigo leitor, a história é, sem dúvida, a melhor escola de todos 
os tempos; alias, é nas suas pregas que se esconde e no contempo 
se revela a presença do Divino; por isso, toda a História é Divina, 
palpitante e gritante como Única Surgente de Vida e de Sabedoria.

Nestas páginas narramos alguns traços da história do jovem 
Daniel Comboni, a braços com a sua vocação, que poderá, ou 
não, parecer-se com a tua.

A fidelidade à vocação, qual dom exclusivo e único, exige gene-
rosa disponibilidade que conduzirá à sua realização nos espaços 
humanos que lhe são naturais. É acariciando o tesouro da eleição, 
que se enfrentam os fluxos da história, por vezes dramáticos, 
com seus golpes e contragolpes, entregando-te com confiança, ao 
Mistério d’Aquele que te conduz pelos teus desertos, onde te será 
revelado o tesouro das tuas pobrezas e o vazio das tuas riquezas.

Esta pequena história, alerta ainda, para grandes lutas, que 
porventura, poderias ser chamado, ou seja, vocacionado a travar, 
entre a Mentira e a Verdade, entre o Ódio e o Amor, noutras pala-
vras, entre e o Mal e o Bem.

Nos rostos desfigurados, nos corpos dilacerados, nas mentes 
atormentadas e aflitas e nos espíritos ofendidos e humilhados é 
possível vislumbrar a terra fecunda onde germina o acolhimento, 
a misericórdia, o perdão e a paz; na doce Memória d’Aquele que 
nas Vésperas do seu martírio gravou no coração dos seus amigos, 
uma ardente recomendação que jamais esquecerão: “Fazei isto 
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em Minha Memória!1 Quem faz Memória d’Ele converte-se em 
santuário vivente que abriga o Divino na sua própria natureza 
humana, como em vasos quebradiços, para que se manifeste que 
esse incomparável poder vem de Deus e não de nós.2

Amigo leitor, oxalá que nestas páginas encontres a tua inédita 
surpresa, na feliz suspeita de que a presença Divina te envolve 
e que sobre ti pousa a Sua mão com um saber maravilhoso que 
te ultrapassa. Reza com o salmista: para onde fugir longe da 
Tua presença? Se subo aos céus, Tu lá estás, se desço aos infernos 
mais profundos, aí te encontro. Tu me teceste no seio de minha 
mãe e Te dou graças por tão grande prodígio. Mas, a mim, que 
difíceis são os teus projetos.3

Em teu coração se esconde o teu Construtor. Se confias n’Ele a 
cada passo, compreenderás, à Sua luz, que arde no teu santuário, 
o Segredo de todos os segredos. 

1	  Lc 22,19
2	  Cfr. 2Cor 4, 7 
3	  Salmo 139 (138), 7-8
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COMBONI´SCALL

At the back of my mind
There’s a Cross bathed in light
“Go!” A voice says to me,
“Bring this light to those in darkness”

1.“From the Cross the light is shining, Comboni said:
“Oh Africa you’ve the right to be Church
Otherwise what´s the use of my faith?
Yes I’ll go because…

2. “You young man are simply dreaming”
Some men advised,
“of those who’ve tried many failed or else died
Knowing this why should you risk your life?
Yes “I’ll go because…”

3. “You, young man are really dreaming”
Some people said.
“Just listen now to the voice of the wise
Can’t you see, there’s no hope for that land?”
I still go because…”

4. God is life and He will help me, “ Comboni said,
He sends me now and I go without fear
Death may come but God is more powerful
So I’ll go because…”

5. Sickness came and darkness fell, Comboni said:
“My time is up, fruit is ripe, do not fear
You my friends carry on, it’s God’s work!”
We’ll go on because,
At the back of our minds there’s a Cross bathed in light
“Go!” a voice says to us: Bring this Light to those in darkness”.

DA CRUZ À LUZ

No meu coração brilha uma cruz
cheia de luz
E, uma voz clama:
“Vai Daniel, à África em trevas leva esta luz!”

1. “Da Cruz vem a Luz – disse Daniel –
Oh! África levanta-te
E caminha á tua luz que vem da Cruz.
Eu venho a ti por essa luz que vem da Cruz!

2. “Tu és um jovem sonhador – disseram alguns-
“Muitos tentaram, falharam e morreram!”
Mas, Daniel disse:
“Eu vou! Por essa Luz que vem da Cruz.!”

3.“Tu sonhas Daniel – Toda a gente dizia 
– A tua África é terra queimada sem esperança.
“Mas eu vou! – disse Daniel
– Porque a Luz vem da Cruz!

4.“Deus é a Vida e Ele me ajudará!” – disse Daniel-
Ele me envia e eu vou confiante.
Se a morte vier, que importa?
O Seu Amor venceu a Morte!
Eu vou porque da Cruz vem a Luz!”

5.Veio a doença e com ela as trevas,
Daniel disse: “O meu tempo se cumpriu
O fruto amadureceu! Não temais!
Continuai esta obra, que é de Deus”.
E nós vamos…

Pela Luz que vem da Cruz!

CAPÍTULO 1



História Divina em Vestes humanas

23

COMBONI´SCALL

At the back of my mind
There’s a Cross bathed in light
“Go!” A voice says to me,
“Bring this light to those in darkness”

1.“From the Cross the light is shining, Comboni said:
“Oh Africa you’ve the right to be Church
Otherwise what´s the use of my faith?
Yes I’ll go because…

2. “You young man are simply dreaming”
Some men advised,
“of those who’ve tried many failed or else died
Knowing this why should you risk your life?
Yes “I’ll go because…”

3. “You, young man are really dreaming”
Some people said.
“Just listen now to the voice of the wise
Can’t you see, there’s no hope for that land?”
I still go because…”

4. God is life and He will help me, “ Comboni said,
He sends me now and I go without fear
Death may come but God is more powerful
So I’ll go because…”

5. Sickness came and darkness fell, Comboni said:
“My time is up, fruit is ripe, do not fear
You my friends carry on, it’s God’s work!”
We’ll go on because,
At the back of our minds there’s a Cross bathed in light
“Go!” a voice says to us: Bring this Light to those in darkness”.

DA CRUZ À LUZ

No meu coração brilha uma cruz
cheia de luz
E, uma voz clama:
“Vai Daniel, à África em trevas leva esta luz!”

1. “Da Cruz vem a Luz – disse Daniel –
Oh! África levanta-te
E caminha á tua luz que vem da Cruz.
Eu venho a ti por essa luz que vem da Cruz!

2. “Tu és um jovem sonhador – disseram alguns-
“Muitos tentaram, falharam e morreram!”
Mas, Daniel disse:
“Eu vou! Por essa Luz que vem da Cruz.!”

3.“Tu sonhas Daniel – Toda a gente dizia 
– A tua África é terra queimada sem esperança.
“Mas eu vou! – disse Daniel
– Porque a Luz vem da Cruz!

4.“Deus é a Vida e Ele me ajudará!” – disse Daniel-
Ele me envia e eu vou confiante.
Se a morte vier, que importa?
O Seu Amor venceu a Morte!
Eu vou porque da Cruz vem a Luz!”

5.Veio a doença e com ela as trevas,
Daniel disse: “O meu tempo se cumpriu
O fruto amadureceu! Não temais!
Continuai esta obra, que é de Deus”.
E nós vamos…

Pela Luz que vem da Cruz!

CAPÍTULO 1
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Capítulo 1  
Daniel Comboni, um amante da Cruz

Perfil biográfico

Daniel Comboni nasce a 15 de março de 1831, em Limone, 
sul Garda (província de Brescia, Itália), pequena aldeia situada 
na montanha, sobranceira ao lago do mesmo nome. Com maior 
precisão, viu a luz numa pequena quinta, situada a dois quilóme-
tros da aldeia: o Teseul. Os seus pais eram pobres. O pai, Luigi 
ganhava o pão para a sua família como jardineiro na casa de um 
magistrado, enquanto a mãe, Doménica Pace, se ocupava das li-
des da casa.

Daniel foi batizado no dia seguinte ao nascimento, segundo 
o costume da época, das famílias cristãs. O casal teve oito fi-
lhos, mas só este, o quarto, sobreviveu. Puseram-lhe o nome de 
António Daniel, mas ele gostava que o chamassem simplesmente 
Daniel. Era um menino extrovertido. Sempre que podia, gostava 
de subir e descer, com os seus primos, os montes que o rodeavam. 

No dia 16 de março de 1839, com oito anos de idade, Daniel 
recebeu o sacramento do Crisma. 

Fez os dois primeiros anos de escola primária, na terra natal, 
entre 1840 e 1842.
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Daniel já se distinguia como menino inteligente. De facto, ao 
longo dos seus estudos obterá sempre a melhor nota em todas as 
disciplinas. Por isso, apesar da pobreza, em novembro de 1842 
parte para Verona onde irá prosseguir os estudos. Ficou alojado 
em casa da família Rambottini, perto da Catedral. Não sabemos 
se alguém ajudou a pagar as despesas, avultadas para pessoas de 
escassos recursos, ou se Luís Comboni e Doménica Pace decidi-
ram apertar o cinto para dar um futuro ao único filho.1

A história 

Em meados de 1800 nascia uma nova era no movimento mis-
sionário. Os Jesuítas, depois da sua expulsão do Reino e domí-
nios de Portugal, retomavam o trabalho da evangelização. A 
Congregação para a Evangelização dos povos reorganizava os seus 
programas desde 1622. As irmãs de São José de Cluny enviavam 
religiosas para as missões, e providenciavam a formação de sa-
cerdotes africanos.

Paulina Jaricot de Lião, em França, sensibilizava os cristãos, 
fundando a Obra da Propagação da Fé, com o objetivo de angariar 
fundos para os missionários. 

O Papa Gregório XVI promulgava normas para os cristãos de 
todos os continentes, para que estes tivessem os seus próprios 
padres e líderes. 

O pe. Francisco Liberman dedicava a sua vida à formação do 
clero africano, enquanto o Frei Ludovico de Casória, por sua vez, 
abria colégios pela mesma causa.

Em Verona (Itália) o pe. Nicolau Mazza fundava um colégio 
para acolher crianças africanas, de ambos os sexos, a fim de as 

1	 J. M. Lozano, A Paixão de uma vida, 29-30
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preparar para o apostolado entre os seus irmãos africanos; ao 
mesmo tempo que enviava missionários para o continente negro. 

Contemporaneamente, «lazzaristas, franciscanos, sacerdotes 
das missões estrangeiras de Milão e de Paris desbravam o duro 
campo da China; maristas, beneditinos e passionistas chegam à 
Nova Zelândia, na Nova Caledónia, às mais selvagens ilhas na 
Oceânia; Os padres brancos, das missões africanas de Lião, os ca-
puchinhos e os missionários belgas, da Congregação do Espirito 
Santo, expandiam-se pelo continente africano»2

A forja de uma paixão

Não sabemos quem informou os pais de Daniel acerca do co-
légio do pe. Nicolau Mazza (1790-1865), que acolhia meninos 
inteligentes e de bom coração, para os instruir e orientar na car-
reira que escolhessem, inclusive a universitária. O certo é que, a 
20 de fevereiro de 1843, Daniel entrava no Colégio de São Carlos, 
fundado pelo pe. Nicolau na cidade de Verona. 

Os dois rapazes, protegidos por ele, ainda antes de abrir o colé-
gio, tinham-se ordenado sacerdotes e já eram seus colaboradores. 
Mais tarde, o colégio tornou-se um viveiro de vocações sacerdo-
tais, embora essa não fosse a sua finalidade, e os alunos ficassem 
livres de escolher os mais diversos caminhos. 

Alguns tinham manifestado o desejo de partir para as missões. 
Em 1846, o pe. Ângelo Vinco, partia para a África Central, integra-
do num grupo enviado pela Propaganda Fide. Em 1853, partiram 
mais dois para o mesmo destino, a fim de explorarem o terreno. 

A orientação para as missões, de jovens formados numa 
instituição como a de pe. Nicolau Mazza, que não tinha uma 

2	 C. Fusero, Daniel Comboni, 350.
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finalidade especificamente missionária, explica-se pelos fermen-
tos que começam a animar a cristandade europeia, uma vez que 
as feridas, causadas pelo racionalismo e pela Revolução Francesa 
começavam a cicatrizar-se. 

Vocação e Carisma 

Ao passar pela terra, Jesus deixou sementinhas do reino dos 
Céus, por Ele inaugurado, em todas as suas palavras e ações. É 
o Seu Espírito de liberdade que continua a fecundar a terra da 
nossa frágil humanidade, fazendo germinar os Carismas, segundo 
as necessidades emergentes, em todos os tempos e lugares, onde 
vivem os seres humanos amados, desde sempre, e destinados à 
Vida Eterna com Ele. 

O jovem Daniel, aos 15 anos de idade, leu a História dos már-
tires do Japão, publicada por Santo Afonso Maria de Ligório, em 
1776, e sentiu o desejo de ser missionário no Japão onde, no 
início do século XVII, mais de duzentos cristãos– entre bispos, 
padres e leigos – tinham sido martirizados por causa da sua fé. 

O missionário Ângelo Vinco regressava de África e chegava 
a Verona a 19 de janeiro de 1849. «Tendo narrado, com todo o 
entusiasmo da sua alma, múltiplos pormenores muito interessan-
tes aos quinhentos alunos dos seus institutos e, dando muitas 
explicações sobre a deplorável situação de África, acendeu o fogo 
daquela caridade divina, que arrasta para o caminho da entrega 
total e do sacrifício pela salvação dos infiéis».3 

As palavras do pe. Vinco acenderam o fogo de um grande amor 
por África, que tomou posse do coração juvenil de Daniel, que 
mais tarde escreverá: 

3	 Relatório a mons. Ciurcia, 15-2-1870, Escritos, 2027. 
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«Entre os primeiros cinco missionários que a Santa Sé enviou 
à África Central, em 1846, encontrava-se o pe. Ângelo Vinco, 
membro do Instituto de Dom Nicola Mazza, de Verona, no qual 
fui educado e ao qual pertenci desde 1843 até 1867. Depois da 
morte do pe. Ryllo,4 o pe. Vinco, que tinha regressado à Europa, 
à procura de meios económicos e de missionários, passou dois 
meses no mencionado Instituto, o que foi providencial, pois in-
duziu o ilustre sacerdote Dom Mazza a educar e a enviar para 
África aqueles dos seus filhos, que mostrassem vocação para tão 
elevado ministério. 

Foi em janeiro de 1849, quando era estudante de filosofia, que 
jurei aos pés do meu venerado superior, pe. Nicolau Mazza con-
sagrar toda a minha vida ao apostolado da África Central e, desde 
então, só pensei em preparar-me para tão santa empresa».5 Daniel 
foi ordenado subdiácono a 10 de dezembro de 1854, diácono a 17 
e presbítero a 31 do mesmo mês. 

Dúvidas e inquietudes 

Quando em 1857, o pe. Mazza decidiu incluí-lo na expedição 
que estava a preparar para África, no coração de Daniel emergiam 

4	 Ryllo, Maximiliano (1802-1848). Jesuíta Lituano que, em 1820 entrou na 
Companhia de Jesus, em Roma, e partiu para o Oriente encarregado das 
missões confidenciais na Mesopotâmia e na Síria. Fundou o colégio Asiático 
em Beirute (1841), precursor da célebre Universidade de São José. Em 1844, 
foi nomeado Reitor do colégio Urbano de Propaganda Fide e a 18 de abril de 
1847 provigário da África Central. (Escritos, 2031). Chegado a Cartum, em 
fevereiro de 1848, (Escritos, 2035), Ryllo comprou um grande terreno para 
a construção dos edifícios da Missão (Escritos, 2039). Adoeceu devido ao 
cansaço da viagem e morreu a 17 de junho de 1848. Foi o primeiro túmulo 
a abrir-se nos jardins da Missão (Escritos, 2037). 

5	 Relatório Geral sobre o Vicariato Apostólico da África Central, ao cardeal 
Alexandre Franchi, 15-04-1876. Escritos, 4083
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preocupações que agitavam a sua alma, fazendo-o duvidar da 
sua vocação missionária: o ter de deixar os seus pais, sendo ele 
o único filho e, pior ainda, numa má situação económica. Expôs 
este problema a um amigo, o pároco pe. Pietro Grana, numa carta 
que lhe enviou a 4 de julho desse mesmo ano. 

Daniel decidiu, então, retirar-se para consultar Deus e os ho-
mens como ele, assim o escrevia a 13 de agosto de 1857: 

«Terminei finalmente os santos exercícios; e, depois, de me ter 
aconselhado com Deus e com os homens, concluí que a ideia das 
missões é a minha verdadeira vocação: o pe. Giovanni Marani 
disse-me até, que, fazendo um quadro da minha vida, das cir-
cunstâncias passadas e atuais, assegura-me que a minha vocação 
para as missões de África é das mais claras e evidentes; e, por 
isso, apesar das condições dos meus pais, que nesta ocasião, com 
toda a franqueza, lhe apresentei disse-me: “Vá que eu dou-lhe a 
minha bênção e confie na Providência, pois o Senhor, que lhe ins-
pirou este magnânimo projeto, saberá consolar e cuidar dos seus 
pais”. Por isso, estou absolutamente decidido a partir no próximo 
mês de setembro […]. Foi-me assegurado que Deus me chama e 
eu parto seguro disso».6 

6	 Cartas a pe. Pedro Grana, 4 de julho e 13 de agosto 1857. Escritos, 13-17, 
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O jovem Comboni

A primeira viagem a África 

Daniel Comboni parte para África a 6 de setembro de 1857, 
como membro da primeira expedição missionária do colégio de 
pe. Mazza; a mãe dá-lhe a sua bênção, dizendo: vai, Daniel, e que 
o Senhor te abençoe. Não podia, esse filho único, imaginar que 
estas eram as últimas preciosas palavras de sua mãe. 

Durante a sua estadia no Egito, aproveita a ocasião para vi-
sitar a Terra Santa (29 de setembro – a 16 de outubro de 1857). 
Depois de uma longa e penosa navegação pelo Nilo, chegam, a 
14 de fevereiro de 1858, à estação missionária de Santa Cruz, 
no coração da África, onde Comboni vive com intensa partici-
pação este primeiro encontro com a África Negra. Neste período 
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de permanência em Santa Cruz, morrem alguns dos seus com-
panheiros, entre os quais, o chefe da expedição missionária, pe. 
Oliboni, que, consciente de que tinha chegado a sua hora, dirige o 
olhar exatamente para Daniel, o mais novo do grupo, fixa-o inten-
samente nos olhos dizendo: «Ainda que um só de vós sobrevives-
se, não se perca a fé, Deus quer a salvação da África». Comboni, 
ao ver a situação de abandono daquele continente, compromete 
o seu coração para sempre. Levar o Evangelho até ao coração de 
África, caracterizada pela miséria e pelo comércio de escravos, 
tornou-se a sua grande paixão, que o levou a consagrar toda a sua 
vida à Evangelização do Continente Africano. 

No mês de abril, febres intermitentes e disenterias tropicais 
levam-no às portas da morte. 

A vocação missionária manifesta-se como uma inquietação fe-
liz e ao mesmo tempo assustadora e terrificante.

Sentimo-nos como que empurrados, pela mão de Deus para 
uma Missão tão sublime e atraente, mas, ao mesmo tempo, hu-
manamente impossível, que somente nos espaços da caridade, 
de um Deus sacrificado por amor encontra a sua compreensão e 
realização. 

O fracasso dos esforços humanos

A 14 de janeiro de 1859, os missionários decidem retirar-se da 
estação missionária de Santa Cruz, por causa da morte de alguns 
e das doenças dos sobreviventes. Comboni obedece e também re-
patria, a 17 de junho de 1859, para se recuperar do esgotamento 
causado pelas febres tropicais. 

Nesta etapa da sua vida, tinha experimentado a separação do-
lorosa dos pais, a morte da mãe, de alguns companheiros e ami-
gos, mas sobretudo o fracasso da Missão. 
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Desde a tribo dos Kich, Daniel reage à carta de seu pai, que lhe 
comunica a morte da mãe, a 20 de novembro de 1858: 

«Meu doce e muito querido pai: havia já sete meses que não 
podia escrever-vos, por causa dos fortes ventos do Sul que impe-
diam os barcos dos comerciantes de Cartum de transpor a impe-
netrável barreira das espessas selvas, que dividem as regiões de 
domínio egípcio, na Núbia, das tribos dos negros, no meio das 
quais nos encontramos. Quando, eis que, um barco a vapor, que 
já em 1867 havia saído do Cairo – quando nós estávamos ainda 
em Alexandria – conduzido por Monsieur Lafarque, comerciante 
francês de marfim, sulcando pela primeira vez as águas do Nilo 
Branco, trazia-nos um grande embrulho de cartas da Europa, en-
tre elas a tua estimadíssima que me anunciava a morte da minha 
querida mãe… Ah! Então a minha mãe já não existe? […]. Assim, 
ficaste sozinho depois de outrora teres à tua volta uma feliz coroa 
de filhos, acariciados e amados por aquela que Deus escolheu 
para companheira inseparável dos teus dias…»7 

Na mesma carta, Comboni confia a seu pai:
«Não te assustes. A nossa vida está nas mãos de Deus e que Ele 

faça dela o que quiser; nós, em irrevogável entrega, sacrificámo-la 
a Ele. Aqui, uma pessoa morre da noite para o dia, sem tempo de 
se preparar para morrer: em poucas horas uma febre deixa uma 
pessoa no último grau de fraqueza, à beira da morte. Por isso reza 
por nós…»8 

De 1859 a 1864, Comboni continua a trabalhar no seio da 
Instituição mazziana de Verona, dedicada fundamentalmente 
à assistência de crianças pobres e que também tinha acolhido 
crianças africanas, resgatadas da escravatura. 

7	 Escritos, 415-417.
8	 Escritos, 434.
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Durante uma visita a Roma, enquanto rezava sobre o túmulo 
de São Pedro, a 15 de setembro de 1864, intui um Plano audaz 
para a regeneração da África Central, bem claro na sua atuação: 
os missionários deviam ir a África, não para se instalarem nela, 
mas para criarem as condições necessárias que levassem os pró-
prios africanos a serem os promotores da sua própria história e 
os responsáveis pelo seu destino dando, eles mesmos, vida ao 
Plano: salvar a África com a África.

Três dias depois, 18 do mesmo mês, festa da beatificação da Beata 
Margarida Maria Alacoque, apresenta o seu Plano Missionário 
ao cardeal, prefeito da Propaganda, Alexandre Barnabó e no dia 
seguinte apresenta-o ao Papa Pio IX. Aconselhado pelo próprio 
Cardeal Barnabó, empreende uma longa viagem pela Europa. 
Durante os meses que se seguem, desde setembro de 1864 até ju-
nho 1865, Comboni torna-se um viajante incansável para difundir 
as ideias expostas no Plano a favor de África: visita várias capi-
tais europeias a fim de se pôr em contacto com os Organismos 
Missionários, Sociedades e Organizações pro-África.

O incansável peregrino a favor de África

Por encargo do superior pe. Mazza, Comboni viaja, uma se-
gunda vez a África, a 26 de novembro de 1860. De passagem por 
Roma, em 20 de dezembro, Daniel Comboni, é recebido em au-
diência pelo Papa Pio IX, e disso dá notícia ao seu superior: 

«Hoje fui recebido em audiência por Sua Santidade, Pio IX, foi 
muito rápida e deu-me a impressão de que o Papa está envelheci-
do. Eu pedi-lhe a bênção para si, Sr. Superior, para os institutos, 
masculino e feminino, para África, para o meu pai e para mim. 
Saí consoladíssimo por ter contemplado o Vigário de Cristo».9 

9	 Escritos, 485.
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As viagens missionárias

Daniel Comboni viaja até ao Egito e Áden, onde após árduas 
negociações, consegue resgatar sete jovens escravos africanos no 
mar Vermelho. Volta à Europa pelo Egito a 18 de março de 1861. 
Durante três anos trabalha na Instituição Mazza, como educador 
dos escravos negros resgatados. 

A 23 de janeiro de 1862, assiste à consagração episcopal de 
Luís de Canossa, personagem que terá relevo nas futuras funda-
ções combonianas. 

No mês de outubro de 1863, vai à Alemanha, onde estabelece 
os primeiros contactos com a Sociedade Missionária de Colónia, 
nascida para resgatar e socorrer os jovens africanos, vítimas da 
escravatura. Esta Sociedade Missionária terá um papel de grande 
importância na futura atividade apostólica de Comboni. 
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O Plano surgiu na mente como um raio

De 1862 a 1864, Comboni vive dois anos decisivos. A vocação 
missionária, nascida à sombra da Instituição Mazza, tenta, ao 
longo destes primeiros anos, viver conforme o estilo mazziano e 
pôr em prática as ideias missionárias do fundador da mesma. 

«Desde 1857, quando me encontrava na Missão dos Kich, no 
Nilo Branco, aqui na África Central, passei por todas as provas 
deste difícil apostolado. E tendo estado onze vezes a ponto de 
morrer, por causa do clima e das enormes fadigas, vi-me na ne-
cessidade de regressar à Europa, de onde após alguns anos, já 
restabelecido pensei voltar a este campo de batalha para nele 
sacrificar a vida pela salvação dos africanos». 

«Creio que este Plano é obra de Deus, porque me surgiu na 
mente, como um raio no dia 15 de setembro de 1864, enquanto 
fazia o tríduo da Beata Alacoque; e no dia 18, data em que a serva 
de Deus foi beatificada, o cardeal Barnabó lia o meu plano».10 No 
dia seguinte, o plano já estava nas mãos do Papa Pio IX. No dia 31 
de outubro, repetia ao pe. Mazza de Florença: «Não tenho nisso 
nenhum mérito. Quando cheguei a Roma nem sequer sonhava 
com o plano. A Providência guiava a minha mente e o meu co-
ração. O plano que me atrevo a apresentar seria a criação de nu-
merosos institutos, que deveriam rodear África, onde pudessem 
viver e trabalhar, tanto o europeu como o Africano».11

Ao passar por Turim, hóspede de D. Bosco, publica a primeira 
edição italiana do seu plano. Continua a sua viagem Missionária 
por França, para dar a conhecer as ideias refletidas no plano. Visita 
a Obra da Propagação da Fé em Lião e depois em Paris. Em França, 
contacta as pessoas, que na altura se ocupam com as questões de 

10	 Carta a p. Mazza, 20-10-1864. Escritos, 926.
11	 Cfr. Daniel Comboni, Missionário, pai e profeta, 8-23. 
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África, estabelece amizade com personagens ilustres da época, entre 
eles, o cardeal Guilherme Massaia, o apóstolo dos Galas na Etiópia, 
com os quais conservará ao longo da vida uma estreita amizade. 

Comboni vai à Prússia e em Colónia apresenta o Plano 
Missionário à famosa Sociedade Missionária daquela cidade. Vai 
à Bélgica e, a 23 de abril de 1865, passa por Inglaterra, para esta-
belecer contactos em Londres com o mundo Católico Inglês. Volta 
a Paris, onde, no dia 24 de maio, o plano é aprovado e elogiado 
pelos responsáveis franceses. 

Incompreensões e calúnias

Uma série de circunstâncias, suscitam na Instituição Mazza re-
ceios e incompreensões a seu respeito. A sua pertença ao Instituto 
parece chegar à rotura. Alguns colegas tentam expulsá-lo, acusan-
do-o de independência e de não observar as regras do Instituto. 
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Surpreendido pela notícia, Comboni corre a Verona para se en-
contrar com o superior pe. Mazza que compreende os equívocos; 
e, não somente estes se resolvem positivamente, como também 
o encarrega de ir a Roma pedir à Propaganda Fide uma Missão 
na África Central para a sua Instituição. Era o dia 25 de junho de 
1865. Com este gesto, tudo parecia indicar que a Missão da África 
Central iria ressuscitar do letargo em que se encontrava. Mas, 
enquanto se encontra em Roma para tratar do assunto, morre em 
Verona o pe. Nicola Mazza.

Com a morte do fundador da Instituição, morre também o 
rumo da mesma, que logo de seguida renunciará à Missão. 

 A terceira viagem a África 

Em outubro de 1865, Comboni realiza a sua terceira viagem, 
com o franciscano Ludovico de Castória, a fim de estudar a pos-
sibilidade de uma cooperação missionária entre o Instituto Mazza 
e a Ordem Franciscana. 

Embarca em Trieste, no dia 1 de novembro, rumo ao Egito, 
onde, em janeiro de 1866 visita com o pe. Ludovico a estação 
missionária de Scellal.

Daniel Comboni regressa à Europa desanimado, pois o seu 
companheiro franciscano tinha interrompido bruscamente a via-
gem, devido a dificuldades que diziam respeito a uma obra que 
ele tinha fundado em Itália, em favor de África. O objetivo da 
viagem fracassa completamente, porque o pe. Ludovico se opõe à 
cooperação com o Instituo Mazza. 

Durante a sua permanência no Egito, Comboni estuda a possi-
bilidade de fundar no Cairo uma obra a favor da evangelização da 
raça negra, conforme as ideias do seu Plano Missionário.
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Em março de 1866, volta a Roma e o Cardeal Barnabó, prefeito 
da Propaganda Fide, encarrega-o de apresentar um relatório sobre 
África. Entretanto, a Instituição Mazza atravessa uma forte crise 
vocacional e económica, devido a circunstâncias políticas e ecle-
siais do momento; de tal forma que os responsáveis se decidem 
pelo abandono definitivo do projeto missionário pró-África.

Comboni faz tudo o que está ao seu alcance para que tal não 
aconteça, mas encontrando-se sozinho, é aconselhado pelas cir-
cunstâncias a tomar novo rumo.

A Propaganda Fide e, sobretudo, o subprefeito de Roma, mons. 
Castellacci, aconselham a fundação de um Instituto missioná-
rio a favor de África. A ideia vai amadurecendo na intenção de 
Comboni que, animado unicamente por um espirito de completa 
dedicação à causa missionária de África, chegará a decidir-se a 
fundar os seus Institutos.12

A etapa das fundações missionárias

Em julho de 1868, depois de ter encaminhado as duas casas do 
Cairo, Daniel Comboni, regressa à Europa, visitando as maiores 
capitais de então, para sensibilizar pessoas e ambientes a favor 
da causa missionária. Nos primeiros dias de 1869, encontra-se em 
Verona, ocupado na preparação da sua segunda expedição africa-
na, que se realizará em meados de fevereiro. Regressando a Itália 
no mês de março de 1870 para participar em agosto desse ano no 
Concílio Vaticano I, Comboni chega a Verona, onde permanece 
até dezembro à procura da nova sede para o seu instituto mascu-
lino, na Rua do Seminário.

12	 Cfr. A. Gilli, P. Chiocchetta, F. Gonzalez, A mensagem de Daniel Comboni, 
23-24.
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Em 1871, Comboni empreende nova viagem de animação mis-
sionária pela Europa, buscando recursos económicos e humanos.

A 14 de setembro encontra-se em Mogúncia, no congresso dos 
católicos alemães; foi precisamente aí que, pela primeira vez, lan-
çou o seu grito de guerra: Nigrícia ou Morte! 

A 02 de novembro de 1871, Daniel Comboni, encontra-se em 
Verona para a aprovação das Regras, por parte do cardeal Luigi 
de Canossa, e dar início à fundação do instituto feminino; um 
projeto que acariciava no seu coração havia muito tempo, pois es-
tava profundamente convencido de que a presença feminina era 
absolutamente indispensável à Obra da Evangelização da África 
Central.13

 

13	 A. Gilli, P. Chiocchetta, F. Gonzalez, A mensagem de Daniel Comboni, 25-26. 
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O SEGREDO DOS SEGREDOS

No teu coração 
Se esconde o segredo de todos os segredos:
A confiança para cruzar os mares,
A ousadia que abre caminhos em selvas virgens,
A fé que derruba as prisões
e estende pontes criando relações.

Levanta os olhos e vê que,
para além das tuas ansiedades:
uma mão te conduz e um braço te ampara.
É o Teu Senhor que te guia
Por caminhos que desconheces.

Observa em silêncio o teu coração,
E saberás que,
Estão derrubados todos os muros,
estendidas todas as pontes.
Já murcham as ervas daninhas
E o bom trigo verdeja nas colinas.

O teu Arquitecto
Que te bordou no seio materno
Com o hálito do Seu Espírito,
faz de ti o seu Santuário
e todas as Arquitecturas
já se levantaram dentro de ti.

No teu coração
se esconde o teu Construtor.
Se n’Ele confias
A cada passo, a cada momento
Compreenderás o Segredo
de todos os segredos
à chama da Sua misteriosa luz
que arde no teu Santuário.

CAPÍTULO 2
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Capítulo 2  
O Instituto feminino de Comboni

As primeiras Esposas de Cristo e Mães de África 

Nos seus escritos, Comboni, usa frases ousadas quando fala 
das mulheres, que terão de enfrentar os desertos africanos para 
levarem a luz do Evangelho àquelas populações: «Devem estar 
dispostas a tudo, à alegria e à tristeza, à vida e à morte, ao abraço 
e à despedida. E a tudo isso estou disposto também eu. Quando 
se tem a plena certeza de estar a fazer a vontade de Deus, todo o 
sacrifício, todas as cruzes e a própria morte são o mais doce con-
forto aos nossos corações, a mais grata recompensa aos nossos 
sofrimentos».1 

É este o carácter que, Daniel Comboni exige às mulheres que 
aceitarem segui-lo para entrarem no coração do continente afri-
cano; mulheres dispostas a arriscarem a própria vida. Ele não es-
conde que é uma procura difícil, longa e atribulada, mas confiada 
exclusivamente à Providência que não deixará de intervir.

1	 Escritos, 218; 3683.



Capítulo 2

44

Maria Caspi: a “Primogénita” 

Filha de pais incógnitos,2 a menina foi entregue à assistência 
social e nem sequer sabemos quem a levou à roda da misericór-
dia, nem ela jamais falará com alguém acerca da sua infância; 
sabe-se apenas, que foi levada para Torres del Bénaco, pequena 
aldeia da província de Verona, nas margens do lago Garda, frente 
a Saló, onde passou a sua infância e adolescência. Não há docu-
mentos que confirmem a data da primeira Comunhão, nem do 
Crisma, mas pelo êxito que veio a conseguir na vida, percebe-se 
que as pessoas que tomaram conta dela seriam honestas e de pro-
funda fé. Aos quinze anos, a adolescente deixou Torres del Bénaco 
e regressou a Verona, sua cidade natal. 

A casa da família Franceschini, em Verona, era frequentada 
por Comboni desde 1866 cujo filho, pe. José, partira com ele para 
África em 1967. 

Naquela casa, trabalhava como empregada doméstica a jovem 
Maria Caspi, de estatura média, feições regulares, olhos límpidos 
e risonhos, simpática e alegre. Maria aprendeu a ler e a escrever 
muito bem e até com um certo estilo, era de carácter meigo e 
comunicativo, sabia costurar e cozinhar. Ao visitar a casa dos 
Franceschini, Daniel Comboni descobre na jovem, uma daquelas 
mulheres do Evangelho de que a Missão precisava urgentemente. 
Contudo, ele regressa a África sem lhe revelar a sua intenção. 
Maria tem apenas 17 anos, embora mostrasse uma maturidade 
superior a esta idade. 

2	 Registo “Stato personale” do instituto em Verona”: Maria Caspi, dos órfãos 
de Verona, nascida a 02 de outubro de 1852. Entrou no Instituto a 31 de 
dezembro 1871. Iniciou o noviciado a 8 de dezembro de 1874 e professou 
no dia 19 de março de 1877. Partiu para a África Central a 12 de dezembro 
de 1877. Morreu no Cordofão (Sudão) em 16 de maio de 1880. (Cfr. APMR 
VI/A/2/1, p.2).
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Uma carta de Comboni, depois da sua morte, lança um raio de 
luz sobre este período:

“A irmã Maria Caspi, a minha primogénita, encontrava-se ao ser-
viço da família do senhor Ângelo Franceschini e tinha por confes-
sor o pe. Anacleto Dalla Chiara, pároco em São Pedro Incarnário”. 

Maria frequentava, ao domingo, a paróquia e participava com 
interesse na formação que o sacerdote dirigia às jovens. No seu 
coração sensível e bom começou a desabrochar a secreta esperan-
ça, de um dia se consagrar a Deus.3

A decisão de Maria Caspi

A 2 de novembro de 1871, Comboni está novamente em 
Verona para a aprovação das Regras, por parte do Cardeal Luigi 
De Canossa, e dar início à Fundação do Instituto Feminino. Vai, 
como de costume, visitar a família Franceschini para dar notícias 
recentes do pe. José, que se encontra no Cairo. Aproveita, assim, 
a ocasião para falar com a jovem, que já não é a adolescente de 
há alguns anos atrás, e diz-lhe: 

– Em África são precisas colaboradoras, mulheres como tu; 
pretendo fundar um Instituto Feminino exclusivamente consagra-
do à Missão.

– Porque me fala nisso, padre? 
– Porque tu poderias ser a primeira deste Instituto, vejo em ti 

as qualidades necessárias. 
– Serei capaz de uma Missão tão sublime?
– Gosto da tua simplicidade, do candor dos teus gestos, do teu 

olhar bondoso e sincero… vem visitar-me. A sós falaremos mais 
à vontade. 

3	 Cfr. E. Pezzi, A primogénita.
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Não sabemos se Maria foi ao seminário diocesano, onde o 
missionário Comboni se encontrava hospedado ou se o encontro 
decisivo se deu noutro lugar. Ela conta-lhe tudo: as suas origens 
obscuras, a pequena aventura sentimental, o novo voto de casti-
dade que fizera há quatro anos, e que renovara nas festas mais 
solenes de Nossa Senhora, e o desejo de se consagrar ao Senhor 
para toda a vida. 

– Bem… bem – começa Comboni: – ofereceram-me uma casa 
em Montório, onde te poderás preparar para a Missão de África. 
Aí se encontra Luísa Zago e uma amiga, que te irão receber como 
filha e te ajudarão. Eu gostaria que fosses para lá antes do fim do 
ano. 

O Instituto feminino a germinar

É dia 21 de novembro de 1871. No Paço Episcopal de Verona, 
reúnem-se os membros do Conselho Central da Obra do Bom 
Pastor, recentemente reabilitada. 

Dom Luís de Canossa, bispo de Verona, na qualidade de pre-
sidente-geral e Daniel Comboni na qualidade de diretor-geral to-
mam a palavra. 

As palavras de Comboni são apaixonadas e convincentes, ao 
falar das dificuldades da Missão da África Central, à qual se des-
tina a Obra do Bom Pastor. Comboni põe em cima da mesa as 
contas e, levantando a voz, diz que o objetivo da Missão não é o 
Cairo, mas a África Central. Insiste, portanto, na necessidade de 
desenvolver o colégio masculino, na casa comprada, junto ao se-
minário episcopal de Verona, para aí formar os alunos destinados 
à Missão… E, depois, apresenta o sonho que há muito tempo vem 
acariciando: a fundação de um Instituto Feminino. Quarenta dias 
mais tarde, ou seja, a 1 de janeiro de 1872, informa-nos: «O pe. 
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Comboni com a aprovação do senhor bispo, presidente da Obra 
do Bom Pastor, 4 fundou em Montório, l’ Istituto delle Pie Madri 
della Nigrizia, numa casa cedida por Luísa Zago,5 para onde, em 
meados do mês, acompanha a formadora, Pia Galli, uma religiosa 
de Pádua».6 

A “Primogénita” 

Por acaso, a nova sede, desde o dia anterior, já albergava a 
primeira postulante comboniana: 

A 31 de dezembro de 1871, Maria Caspi, pontualmente acom-
panhada por Comboni, entra pelo portão daquela moradia austera 
de linhas arquitetónicas sóbrias, mas elegantes, meio escondida 
entre o verde das colinas e dos vinhedos. Tem 19 anos de idade. 

A alba do ano 1872 deixa penetrar um raio de sol sobre o 
sonho de Daniel Comboni, enriquecendo a Igreja com um novo 
Instituto Feminino, o primeiro na Itália, com uma finalidade es-
pecífica, exclusivamente missionária, hoje conhecido entre nós, 
como Irmãs Missionárias Combonianas. 

Os dias passam serenos. Os muitos afazeres, as sábias lições 
que Luísa Zago lhe dá e os momentos de oração em comum im-
pedem que os nevoeiros invernais lhe toldem a alma. Mas, se 
com ela houvesse mais alguma jovem a partilhar o ideal, fazen-
do com que pudessem meditar juntamente nas maravilhas que 
Comboni contava da África e na necessidade de se apressarem a 
levar Cristo a tantas almas, melhor seria! 

4	 Revista fundada por Daniel Comboni, publica o 1.º número em Janeiro de 
1872; mais tarde (1883) mudará o nome, adotando o que ainda hoje tem, 
La Nigrízia.

5	 À Sr.ª Luísa Zago, Montório, Verona, 11 de dezembro 1871, Escritos, 2628.
6	 Às irmãs Girelli, Seminário de Verona, janeiro 1872. Cfr. Escritos, 2796; 97.
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Passam-se os primeiros quinze dias quando lhe comunica: 
– A partir de amanhã já não estarás sozinha! – anuncia jubilo-

samente Luísa Zago a Marietta.
– Comboni mandou-me dizer que preparasse o lugar para uma 

tua companheira, que ele irá trazer para aqui. 
– Obrigada, obrigada! Preciso mesmo de conversar um pouco 

com o pe. Comboni, tenho de lhe perguntar muitas coisas sobre 
aquela África misteriosa e, sobretudo, quero saber quando é que 
poderei partir com ele. 

A 17 de janeiro de 1872, junta-se a Maria Caspi uma segunda 
postulante: Maria Scândola, de Bosco Chiesanuova (Verona).

A aldeia de Maria Scândola
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Maria Scândola, a irmã “mais santa”…

Maria Teresa Scândola,7 a quem familiares e amigos chamavam 
Marietta, nasce a 26 de janeiro de 1849, sendo o terceiro membro 
da família: duas irmãs, Francisca e Teresa que a precedem e Tiago 
António, o mais novo e único irmão. 

Os pais, António Scândola e Giuseppina Leso são pequenos 
proprietários e vivem numa quinta, em Boscochiesanuova, a dois 
quilómetros e meio de distância do centro. 

Em 1855, quando Marietta conta apenas 6 anos de idade, o seu 
pai morre.8 

Um encontro singular9

Há sempre na vida um momento em que Deus passa e chama: 
é o momento da vocação. Para Marietta Scândola esse instante foi 
marcado por Daniel Comboni. Decorre em maio de 1871. 

Em Erbezzo, uma pequena aldeia nos arredores de Bosco 
Chiesanuova, fala-se de supostas aparições de Nossa Senhora. As 
pessoas agitadas amontoam-se curiosas: sugestionadas por um 
jogo de cores, acreditam entrever a figura da Virgem Maria, numa 
fenda da montanha. No meio da multidão, Maria observa sem 
pestanejar: por mais que olhe fixamente para o lugar indicado, 
ela, na verdade, não vê nada. 

7	 Marietta Scândola, nasceu a 26 de janeiro de 1849 em Chiesanuova (VR).
Entrou no Instituto no dia 17 de janeiro de 1872. Iniciou o Noviciado a 8 de 
dezembro de 1874 e professou no dia 19 de março de 1877. Partiu para a 
África Central a 12 de dezembro de 1877. Foi nomeada Provincial do Egito 
a 18 de março de 1892. Morreu em Lul (Sudão) a 1 de setembro de 1903 
(Cfr. APMR/VI/A/2/1, p. 4.

8	 Cfr. A. Martini, Solo una donna può amare cosí, 17.
9	 Cfr. A. Martini, Solo una donna può amare cosí, 25-28.
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O seu comportamento atrai a atenção de um homem que a 
observa: esse homem é Daniel Comboni, o grande Apóstolo da 
África Negra. 

Ele estava ali, disfarçado de camponês, para apurar os factos, 
talvez enviado pela Cúria Episcopal de Verona ou, quem sabe, por 
sua iniciativa.

Impressionado pelo equilíbrio da jovem aproxima-se e pergun- 
ta-lhe: 

– Porque não gritas nem aclamas como os outros? 
– Não tenho vontade; não acho que seja preciso gritar.
– Mas está ali Nossa Senhora!
– Eu não a vejo!
– Se todos a veem, também tu a poderias ver!
– Mas eu não a vejo! – e afasta-se rapidamente. 

A resposta clara e decisiva revela que aquela jovem não é in-
fluenciável e que é uma pessoa que sabe discernir; teve a viva 
impressão de que nela se encontrava a segunda pedra do seu 
Instituto.

Pouco depois, Daniel Comboni manda-a chamar ao presbité-
rio. Ela reconhece no sacerdote o aldeão que lhe tinha falado e 
fica surpreendida quando este lhe pergunta se está disposta a 
segui-lo.

– Desculpe, quem é o senhor e para onde pretende levar-me? – 
pergunta a jovem sem perder a paz. 

Comboni fala-lhe da Missão e dos milhões de africanos para 
evangelizar. As suas palavras tocam o coração de Marietta, dando 
contornos claros e concretos ao chamamento que ela sentia havia 
já algum tempo. 

Feliz por ter encontrado uma resposta tão evidente às suas as-
pirações mais autênticas, ela pede-lhe segredo, nessa altura, pois 
precisa de refletir.
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Num segundo encontro, Daniel Comboni tornando a Bosco 
Chiesanuova para o seu ministério, fala com Marietta acerca do 
Instituto que ele está prestes a fundar para a regeneração da África 
Central e convida-a a fazer parte dele. Ela fica feliz, mas tem que 
esperar que o referido projeto se realize. 

No entanto, Daniel Comboni encontra-se pessoalmente com a 
mãe de Maria Josefa e fala-lhe então da vocação da filha; obtém 
dela um franco consentimento.10 

Partida sem retorno

A 17 de janeiro de 1872, Maria vai a Verona com a mãe para 
combinar os últimos preparativos com o fundador. Mãe e filha 
aproveitam o modesto meio de transporte de um vizinho, que se 
desloca habitualmente à cidade para vender os seus queijos. A 
jovem leva consigo as poucas coisas necessárias para uma bre-
ve estadia. Porém, ao afastar-se da sua aldeia natal tem o pres-
sentimento de que nunca mais aí regressará. Assim, ao chegar 
a Verona, perto da casa onde é esperada, na Rua do Seminário, 
n.º12, Maria tira os brincos e entrega-os à mãe:

– Toma mãe, vou entrar e já não voltarei a casa. 
Daniel Comboni recebe-as calorosamente. Mostra-se feliz pela 

chegada desta jovem, a segunda que ele acolhe para o nascente 
Instituto. 

O breve diálogo que se estabelece entre Comboni e a futura 
missionária tem o sabor das coisas simples e verdadeiras. 

– Então queres ir para a África comigo?
– Vim expressamente para isso!
– Chamas-te Maria, não é verdade? 

10	 Cfr. A. Martini, Solo una donna può amare cosí, 15-16. 
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– Sim, embora todos me chamem Marietta. 
– É um lindo nome, mas doravante chamar-te-ás Maria Josefa, 

pode ser?
– Sim!
– E… o que sabes fazer?
– Sei fazer “polenta” (papas de milho).
– Muito bem! Em África também é preciso saber fazer polenta. 

Então vem!
A jovem hesita… ela apenas tinha vindo para combinar os úl-

timos preparativos… e retorquiu:
– Mas… primeiro preciso de ir a casa mudar de roupa; não vê? 

Vim de tamancos!
– E que tem isso de mal? Dar-te-ão uns sapatos!
– E para me despedir da minha família?
– A tua mãe despede-se por ti!
– Então fico?
– Fica!
Nestas últimas palavras encontramos a verdadeira Marietta: 

não regressará a Bosco Chiesanuova nem sequer para ir buscar 
o enxoval que tinha preparado. Livre dos acontecimentos, das 
coisas e das pessoas ingressa no Instituto das Irmãs Missionárias 
Combonianas de tamancos e avental, pronta para servir. Pouco 
depois dirige-se a Montório, na companhia do fundador. 

Marietta Scândola foi a segunda irmã do Instituto recém-fun-
dado e uma das primeiras cinco irmãs que chegaram a África 
em 1877. Ela consagrou toda a sua vida à evangelização dos 
africanos.11

11	 Cfr. G. Scândola, Missionária Comboniana, A coragem de arriscar. Roma, 
Éditions DuSIGNE, 2003, pp. 9-13.
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Daniel Comboni primeiro bispo da África Central

Daniel Comboni é nomeado provigário 

A expedição ao Cordofão trouxe resultados animadores, pelo 
que, a 13 de janeiro de 1872, era fundada a Missão de El Obeid, 
capital do Cordofão. A 7 de fevereiro, Comboni entrega em Roma 
as novas Regras do Instituto para aprovação da Santa Sé. O Papa 
Pio IX estava contente com este seu missionário que, diante de 
enormes dificuldades, contradições e lutas, jamais duvidara do 
seu plano, porque era obra de Deus, e nomeia-o provigário apos-
tólico da África Central. Era o dia 26 de março de 1872. 

Ao ouvir chamarem-no de monsenhor, o novo título inerente 
ao cargo, Comboni sorri divertido. Mas, fica muito mais contente 
quando, a 11 de junho, com um decreto particular, Pio IX confia 
a Missão da África Central ao seu Instituto. O próprio Plano – sal-
var a África com a África – adquire maior consistência. A 18 de 
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agosto do mesmo ano, entra no Instituto masculino de Verona o 
primeiro sacerdote africano, pe. Pio Hadrian.

Entretanto em Montório, as postulantes: Maria Caspi, que lá 
se encontrava desde o dia 31 de dezembro de 1871; Maria Teresa 
Scândola, que entrava no dia 17 de janeiro seguinte, com a primei-
ra formadora, Pia Galli, apresentavam-se verdadeiramente como 
instrumentos frágeis para darem vida a uma fundação, com ambi-
ções de se tornar uma Congregação Missionária Internacional. 

Não obstante, Daniel Comboni escreve: «[…]. Depois de tudo 
isto, só tenho que acrescentar uma coisa: haverá que padecer 
muito por amor a Cristo, enfrentar os poderosos, […]. Porém, 
quem confia em si mesmo, confia no maior asno deste mundo. 
Toda a nossa confiança está n’Aquele que morreu pelos negros e 
que escolhe os meios mais fracos para realizar as suas obras, por-
que quer mostrar que Ele é o autor do bem, e que nós, por nossa 
conta só podemos fazer o mal»12.

Alarga a tua tenda  
de Montório a Santa Maria in Organo

A casa de Montório, colocada à disposição de Comboni por 
Luísa Zago e Isabel Zadrich, tornou-se pequena, incómoda e de-
masiado afastada da cidade de Verona. Pouco a pouco as pos-
tulantes aumentam, embora Comboni, sensível às necessidades 
da Missão, acabasse por escolher cautelosamente só as capa-
citadas para a obra africana. Em nove meses de permanência 
em Montório, ficaram apenas duas: Maria Caspi e Maria Josefa 
Scândola. 

12	 Comboni a Canossa, Viena, 21 de maio 1871. Escritos, 2459. 
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Entretanto, Comboni procura uma nova casa em Verona para 
o seu Instituto feminino e encontra-a na Rua de Santa Maria in 
Organo, n.º 1. 

Trata-se de um antigo convento de religiosos beneditinos, oli-
vetanos, expulsos por Napoleão Bonaparte em 1806 e agora mo-
rada de Laura Astori, fundadora das irmãs, Filhas do Sagrado 
Coração de Maria. Embora as condições de compra não sejam 
favoráveis, o edifício, junto da famosa Basílica de Santa Maria 
in Organo, reúne as condições necessárias para se tornar a Casa 
Mãe do nascente Instituto das Irmãs Missionárias Combonianas. 

A 14 de setembro de 1872, Festa da Exaltação da Santa Cruz, 
as postulantes Maria Caspi e Maria Josefa Scândola13 deixam 
Montório e vão viver para a nova casa de Verona. 

A Casa sem mãe

Os começos são duvidosos e carregados de incógnitas. Naquele 
dia, 14 de setembro, celebra-se a Festa da Exaltação da Santa 
Cruz. A data não foi escolhida por acaso. O fundador desejava 
colocar o seu Instituto Feminino à sombra da Cruz, a única que 
tem a força para transformar a África Central em terra de bênçãos 
e de salvação.

Antes de partir para a terceira expedição a África, a 20 de se-
tembro de 1872, que para ele era a sexta viagem, o fundador tem 
uma longa conversa com o pe. António Squaranti, o jovem reitor 
do Instituto masculino de Verona. Evidentemente, Comboni que-
ria dar uma sistematização definitiva à Casa feminina, que agora 
se encontrava a poucos passos da masculina. Seria muito mais 

13	 Na realidade, eram quatro as aspirantes, se contarmos Ângela Rossolani e 
Teresa Caviola, que entrou no mês de julho; mas somente as primeiras duas 
chegaram a professar. Cfr. Escritos, 2955; 56. 
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fácil para o pe. Squaranti exercitar a dupla função de diretor do 
seminário missionário e superior eclesiástico das Pie Madri della 
Nigrizia.

«Comboni anseia ver o Instituto feminino a funcionar, embo-
ra, no momento atual, a situação se apresente muito difícil no 
que diz respeito a meios e pessoal. De facto, nos primeiros dois 
anos verifica-se pouca afluência, muita instabilidade e abundan-
tes críticas»14

Em particular, o pe. António Squaranti15 deveria seguir com 
muita atenção a formadora das futuras missionárias, a respeito da 
qual já havia algumas reservas.

Nas primeiras duas aspirantes, Maria Caspi e Maria Scândola, 
que o fundador tinha seguido pessoalmente, eram visíveis os 
sinais inconfundíveis de uma vocação segura. Agora, a dificul-
dade estava na formadora, que se revelou inapta para ajudar as 
futuras missionárias, fazendo com que essas jovens se enamo-
rassem por Jesus Cristo, que somente por amor a Ele iriam dei-
xar a pátria e a família, dispostas, se fosse necessário, a darem 
a própria vida. 

A irmã Pia Galli, não tinha as qualidades requeridas pelo fun-
dador. Impunha trabalhos pesados, e ao mesmo tempo humilha-
va e mortificava as jovens com severas penitências. 

Comboni, que anda por África, parece ter esquecido um assunto 
de fundamental importância, e, o pe. Squaranti, embora fazendo 

14	 D. Agasso, Comboni una vita per la missione, 116. 
15	 Pe. António Squaranti, (1837-1878) nasceu em Gorbio (Verona), entrou 

no seminário diocesano de Verona e foi ordenado presbítero em 1863. 
Trabalhava na paroquia de S. Paulo, em Campo Marzio, quando em 
1871, foi convidado por Daniel Comboni para exercer o cargo de reitor do 
seminário do seu Instituto com responsabilidades diretivas também sobre 
o Instituto feminino. Depois de seis anos, o vigário apostólico da África 
Central, incluiu-o na lista dos que partiam em dezembro de 1877. Morre de 
febre amarela em novembro de 1878. 
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o melhor que sabia, pouco consegue com aquela mulher cheia de 
manias religiosas e impiedosa com as futuras missionárias. Maria 
Josefa é formada na escola do sacrifício, frequentemente heroico. 
Para além das humilhações e recriminações, sofre também as es-
tranhas exigências da formadora indigna deste cargo. 

Mas, assim, já não se podia continuar. Teresa Grigolini observa 
que a formadora chegou a bater na colega M.ª Giuseppa, por ter 
deixado escorregar das mãos uma tábua muito pesada, durante 
a construção noturna de uma escada secreta, “que àquela pobre 
superiora se lhe tinha metido na cabeça” de querer utilizar como 
acesso ao seu quarto, sem que o pe. António Squaranti o soubes-
se”. Mas ele veio a sabê-lo e conclui: “Aquela superiora pouco 
depois foi demitida da Congregação”. 

Sendo assim, Pia Galli, não participou na abertura do noviciado, 
o primeiro passo importante, realizado antes do fim do ano 1874. 

«Felizmente, no mês de setembro de 1874, aparece Maria 
Bollezzoli, quem se revelara a enérgica protagonista de recupera-
ção, destinada a assumir o cargo de primeira Superiora Geral das 
Mães da África e a governar o Instituto durante 27 anos».16

Maria Rosa Colpo 

«Filha de Bartolomeu Colpo e Madalena Pivotto, Maria Rosa 
Colpo17 cresceu saudável e graciosa, revelando desde muito pe-
quena uma vontade férrea. Teimosa e ambiciosa, não se resigna 

16	 D. Agasso, Comboni una vita per la missione, p. 117. 
17	 M.ª Rosa Colpo: nasce o dia 2 de maio 1848, em São Lucas de Crosara. 

Entrou no Instituto a 29 de setembro 1872, iniciou o noviciado a 08 de 
dezembro de 1874, professa a 05 de outubro 1879. Partiu para o Egito a 04 
de novembro de 1879. Morreu em Malbes (Sudão) no dia 17 de setembro 
de 1881. (Cfr. APMR/VI/A/2/1, p. 8).
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a que alguém lhe passe à frente e, somente com muito esforço, 
a mãe, por vezes, consegue derrubar aquela pequena fortaleza. 

– Esta filha vai-nos dar muitos dissabores – dizia a mãe ao 
marido. 

– Tem a pinta da família! A vida vai ensiná-la a viver!
A mãe faz tudo o que pode para limar as arestas daquele carác-

ter ardente e ensinar à menina a virtude da humildade. 
Na escola, Maria Rosa começa a mudar tornando-se gentil, re-

flexiva e bastante piedosa, de tal modo, que vai à Missa todos os 
dias e comunga frequentemente. Um dia, à noite, enquanto o pai 
se entretinha a ler o jornal, Maria Rosa aproxima-se dele e, sem 
rodeios, anuncia-lhe: 

– Pai, decidi ser beneditina. Não me vais dizer que não.
– Que disseste, filha? – questionou o pai, pondo o jornal de 

lado e tirando os óculos. A mãe, que tinha escutado a conversa, 
aproxima-se deles mostrando-se ansiosa. 

– Resolvi ser irmã beneditina! – repetiu Maria Rosa, com voz 
clara e forte.

A mãe, sobressaltada, começa a chorar. O pai toma fôlego e, 
com muita calma, comenta:

– E a tua saúde? És muito fraca, e a vida das irmãs beneditinas 
não é assim tão cómoda. 

– Mas, que sabes tu das irmãs beneditinas? 
– Ficam fechadas todo o dia no convento, levantam-se muito 

cedo de manhãzinha, rezam e trabalham ao longo da jornada, 
em absoluto silêncio! – ao pronunciar devagarinho estas últimas 
palavras, Bartolomeu fixa os olhos da filha. 

– Já decidi, pai! Seguirei esse caminho, custe o que custar. – 
Afirmou Maria Rosa.

– És mesmo teimosa! Nunca desistes! – diz-lhe o pai, batendo 
com o nó dos dedos na mesa. Depois acrescenta:
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– Mas, há um pormenor que não consideraste: ainda és menor 
de idade para tomares uma decisão destas. 

– Está bem, pai.
Em 1869, aos 21 anos de idade, Maria Rosa entra realmente 

para as beneditinas. Contudo, bem depressa se apercebe de que o 
pai tinha razão: aquela não era a sua vocação. 

Entretanto, Maria Rosa devorava revistas e livros que falavam 
das missões. 

De Beneditina a Comboniana 

Quanto mais lê e mais reza, mais atração sente por aquela 
África misteriosa, que a prende até ao mais íntimo do seu ser, e, 
achando que o Instituto de Comboni correspondia aos seus dese-
jos prepara-se para a nova aventura:

– Daniel Comboni é o homem que me convém. Anda á procura 
de mulheres que queiram ir para a África Central. Eu estou dis-
posta a correr para lá! 

Depois de se ter informado e escutado a história vocacional 
da nova candidata, Daniel Comboni, achando-a idónea à vida 
missionária, autoriza-a a entrar no seu instituto como postulante. 
Quando chega a Santa Maria in Organo, a 26 de setembro de 1872, 
o fundador tinha já partido para África na semana anterior».18 

18	 L. Gaiga, Mulheres em Missão, 51-53. 		
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Teresa Grigolini: eu vou! 

A sobrinha Maria, da irmã Teresa,19 conta como Daniel Comboni 
frequentava a sua família: «Comboni vinha por aqui. Seguro que 
vinha e comia nesta sala! Viajava muito, ia à Áustria, andava 
sempre de cá para lá. Contava-nos o que fazia e por onde andava. 
Era muito amigo do tio Luís e do meu pai. Foi Daniel Comboni, 
quem abriu à tia Teresa a porta da Missão. Estava tudo nos come-
ços, não sei se lhe davam donativos… pois havia grande amizade 
com o meu tio e o meu Pai. 

Um dia, Daniel Comboni disse às três irmãs: “Uma de vós, 
venha comigo!” Não disse o nome de nenhuma, mas a tia Teresa 
respondeu prontamente: “Eu vou!” Tinha 21 anos.20 

Ficámos, assim, a ter a certeza de que «Nas suas raras visitas 
a Verona, entre as viagens a África, Daniel Comboni, frequentava 
a casa de Lourenço Grigolini, abastado agricultor de Mambrotta, 
aldeia que distava a poucos quilómetros da cidade, circundada de 
vastos terrenos férteis. 

Lourenço e a sua família patriarcal nutriam grande simpatia 
por este missionário, que falava com grande entusiasmo de África 
e dos africanos. De tempos a tempos, ele ou algum dos seus 

19	 Ir. Teresa Grigolini: nasceu em Manbrotta (Verona), no dia 18 de janeiro de 
1853. Entrou no Instituto a 23 de janeiro de 1874. Professou a 15 de outubro 
de 1876, juntamente com M.ª Bollezzoli e foi nomeada sua Vigária Geral. 
Foi uma das primeiras cinco irmãs combonianas que partiram para a África, 
guiadas por mons. Comboni, em dezembro de 1877. Permaneceu em Berber 
(Sudão) cerca de cinco meses, de lá partiu para Cartum e sucessivamente 
para El Obeid onde chegou no dia 10 de fevereiro de 1879. Foi a superiora 
provincial no Sudão até 19 de janeiro de 1883, data em que foi levada 
prisioneira para o campo Madhista. Foi a única irmã que ficou presa até à 
derrota do Mahdi em 1898. Morreu em São Martinho (Verona) no dia 24 de 
outubro de 1931. (APMR/VI/A/2/1, p. 10; Cf. E. Pezzi, l’Istituto Pie Madri 
della Nigrízia. 1881-1901).

20	 T. GRIGOLINI, Tutti sapevano che ero stata suora, 15. 
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rendeiros, dirigiam-se ao convento de Santa Maria in Organo, 
com a carroça carregada de sacos de farinha, de arroz, de frutas, 
garrafões de azeite e vinho; entre os cereais e as hortaliças cabia 
ainda um quarto de vaca ou de porco, acabado de abater. 

– Se querem ir para África, estas irmãs precisam de ter sangue 
nas veias! – dizia Lourenço à missionária que lhe abria o portão 
do convento. 

– Quem ajuda o apóstolo recebe a recompensa do apóstolo– 
respondia-lhe a porteira.

 O Senhor da Messe já havia posto os olhos sobre aquela fa-
mília, pois dois filhos de Lourenço optaram por se ordenarem 
sacerdotes»21. 

A 21 de julho de 1873, Comboni escreve de El Obeid à família 
Grigolini: «Embora assoberbado com mil ocupações e apesar de ter 
quase mil cartas para escrever para os cinco continentes do mundo, 
não quero demorar-me mais a mandar duas linhas ao meu caro ami-
go Lourenço Grigolini, comunicando-lhe que as famosas garrafas, 
que me deu à minha passagem por São Martinho, foram gloriosa e 
devidamente bebidas para a maior glória de Deus e a nossa saúde… 
Em 99 dias de uma terrível viagem, levei a expedição até Cartum e 
noutros 10 dias e meio a El Obeid no Cordofão. Noutra carta lhe fa-
larei da grande Missão que Deus me confiou, da escravatura, como 
se tratam os escravos, como se vendem, como se exploram milhares 
e milhares de filhos e filhas roubados aos pais…»22

Ao ler estas cartas, Teresa inflamava-se cada vez mais com o 
desejo de partir para aquelas terras misteriosas, para lhes levar 
auxílio e lhes entregar o seu coração. Um dia, à mesa da família, 
Comboni tinha à sua frente as três filhas de Lourenço. A certa 
altura diz-lhes:

21	 L. Gaiga, Mulheres em Missão, 56-57.
22	 D. Comboni a L. Grigolini, El Obeid 27.07.1873, Escritos, 3277; 3281.
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– Quem de vós quer vir comigo?
– Eu vou! – responde Teresa, sem qualquer hesitação – mesmo 

sabendo que uma tal proposta implicava dar a vida toda, mas a 
sua fé era grande: com Deus tudo se pode!

O senhor Lourenço, que captara a conversa, concentra toda a 
sua atenção, com um baque no coração.

 Uma coisa é levar sacos de trigo a quem se prepara a partir para 
África, mas… outra é… levar-lhe a filha. E logo Teresa! Lourenço 
chama a esposa e comunica-lhe a proposta de Comboni.

– Que esperavas tu de Teresa, Lourenço? – diz-lhe ela. Não te 
apercebeste que a vida que ela vive não a pode levar senão ao 
convento? 

– Mas a África… fica muito, muito longe! 
– A culpa é daquele missionário, que quando fala da sua 

África, encanta as serpentes. Teresa, ao ouvir falar de escravos 
e de coisas no género, caiu como pera madura! E o pior é que, 
quando estas freiras partem para África, ninguém mais lhes põe 
o olho em cima! 

– Mas, Comboni exige que escrevam frequentemente e permite 
aos familiares irem visitá-las.

– Quando estiver em África? Vais lá tu?
A notícia da iminente partida da terceira filha de Lourenço, 

desencadeia grandes sobressaltos e perplexidades entre toda a 
família, mas Teresa já tomara a sua decisão. 

A 23 de janeiro de 1874, aos 21 anos de idade, enquanto 
Comboni se encontrava em África, havia um ano e meio, Teresa 
ingressa em Santa Maria in Organo, sendo acolhida pela irmã Pia 
Galli. 

– Faz-me tanta falta! – dirá o pai. – Era a melhor de todas: 
competente, inteligente e afetuosa; sabia fazer de tudo e andava 
sempre alegre. 
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A partir daquele dia, sempre que carregava a carroça de víveres 
para levar às missionárias, colocava nela também o seu coração.23

Maria Bollezzoli24

Prudentemente, o pe. António Squaranti falava da obra de 
mons. Comboni, da Missão na África Central e dos novos Institutos 
para preparar o pessoal segundo as exigências daquela misteriosa 
Missão. 

«Maria Bollezzoli nem sequer suspeitava o rumo que a sua 
vida ia tomar a partir daquelas belas histórias, narradas do pe. 
Squaranti que, finalmente, lhe fala abertamente da necessidade 
urgente de encontrar uma formadora para dito Instituto. Ela es-
cutava com interesse e crescente perplexidade, mas quando per-
cebeu claramente, que era ela quem o pe. António elegera para o 
delicado cargo, Maria resiste:

– Como posso, padre, aos 46 anos de idade, entrar neste mar de 
tempestades? Tenho apenas uma vaga ideia da figura de Comboni, 
mas o que mais me preocupa é o facto de eu não ter nascido para 
ir para África! Contudo, eu quero fazer a vontade de Deus.

23	 Cfr. L. Gaiga, Mulheres em Missão, 56-58.
24	 Bollezzoli Anna Maria Lucia, nasceu a 25 de janeiro de 1828, às 02h00, filha de 

Michelangelo e Teresa Zara, batizada a 27 do mesmo mês pelo pe. Ferdinando 
Ferrari, delegado do pároco: (Archivo Storico Curia Vescovile (ASCV). Registo 
Battesimi, Parrocchia SS. Nazaro e Celso 1818-1885, Verona). Os pais já de 
idade avançada, depositam na filha única todas as suas esperanças e fazem o 
que podem para lhe proporcionarem uma sólida formação. Inteligente e tenaz 
empreende os estudos e consegue, brilhantemente, o diploma de professora. 
Desde criança, sentia-se atraída pela vida religiosa e por isso entrou nas 
Ursulinas de Desenzano (Bréscia), levada pelo desejo de fazer algo pelo bem 
do próximo. Aconselhada pelo seu diretor espiritual a regressar para junto dos 
pais anciãos, Maria Bollezzoli permanece com eles até à sua morte. 
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Mais que pelo medo, Maria hesita pela sua humildade, não se 
sentindo à altura de tão difícil Missão. 

Cansada e perturbada, depois de uma noite de insónia, na ma-
nhã do dia 6 de setembro de 1874, numa conversa com o diretor 
espiritual, Maria manifesta-lhe os seus medos:

– Eu não me recuso a seguir a vontade de Deus, mas desejo 
saber qual é essa vontade. O pe. Artini com voz segura diz-lhe: 

– Siga o convite dos seus superiores, do seu bispo e não se 
enganará. 

Ela receia resistir à vontade do Céu e a sua alma cai numa pro-
funda angústia. Ajoelha-se, tenta rezar, mas a agitação aumenta 
cada vez mais. Dirige-se então ao mosteiro das Clarissas sacra-
mentinas e à irmã, que lhe pergunta com quem deseja falar. Ela 
responde com um fio de voz: “Com a madre abadessa”. 

Bollezzoli está convencida da santidade da Madre Serafina 
Oberbizer, que toda a cidade de Verona aprecia e venera. Por de-
trás das grades do escuro parlatório, a Madre recolhe em silêncio 
as lágrimas e a dolorosa ânsia da mulher perturbada que lhe fala, 
a quem parece impossível que a vontade de Deus a queira como 
superiora, antes mesmo de entrar no convento e, com doçura e 
bondade, sussurra-lhe:

– Não temas, Maria. Aceita, poderás fazer muito bem. Deus te 
ajudará, nós também rezaremos muito por ti e pela tua Missão. 
Desta forma ficaremos unidas para a maior glória de Deus. 

Maria Bollezzoli sai daquele encontro mais animada, mas não 
totalmente convencida. Vai ao paço episcopal onde o bispo Luigi 
de Canossa a recebe paternalmente: 

– Vossa Excelência vai perdoar-me, mas se eu aceitasse, não 
saberia como governar uma comunidade. 

O bispo responde-lhe com tranquilidade: 
– Deus nunca nos exige algo superior às nossas forças, não 

tenhas receio! Então, Maria deixou-se vencer e disse-lhe:
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– Quando chegar a casa, vou ter com os missionários para lhes 
dizer que aceito. Depois será o que Deus quiser. 

Mas o bispo, temendo um recuo diz-lhe com firmeza:
– Antes de chegar a casa passe por Santa Maria in Organo. Vá 

visitar o Instituto das Missionárias de Daniel Comboni e, se Deus 
a inspirar, fique lá! 

E, traça sobre ela, que se ajoelhara a seus pés, um amplo sinal 
da cruz, abençoando-a.

Mais serena, Maria Bollezzoli, passa por Santa Maria in 
Organo, entra no Instituto e… fica lá. 

E com ela entra a paz e a serenidade».25

Nas atas de 22 de setembro de 1874, lê-se: «A assistente Maria 
Bollezzoli, por uma combinação de circunstâncias, passou para o 
Instituto das Missões de África como formadora das aspirantes a 
essa mesma Missão». 

Maria Bollezzoli, Primeira Superiora Geral 

delle Pie Madri della Nigrizia Irmãs Missionárias Combonianas

25	 Cfr. L. Gaiga, Mulheres em Missão, 34-36.
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Finalmente, temos mãe – Inicio do Noviciado 

A 6 de setembro de 1874, Maria Bollezzoli entra no novo 
Instituto feminino missionário, acolhem-na seis postulantes: 
Maria Caspi, Marietta Scândola, Teresa Caviola26, Maria Rosa 
Colpo, Teresa Grigolini e Rosa Zabai.27

 Estas jovens, que entraram em datas diferentes, ficaram a 
aguardar de quem as preparasse para a Missão. Assim, Maria 
Bollezzoli inicia com elas um caminho em várias etapas. O no-
viciado tem início regular a 08 de dezembro de 1874, com a to-
mada de hábito das postulantes, sob a proteção da Imaculada 
Conceição de Maria, Santíssima Rainha de África. Toma parte na 
cerimónia o cardeal mons. Luigi di Canossa e mons. Crosatti, seu 
vigário-geral. 

Naquela ocasião, Maria Bollezzoli, depois de ter sido, em 
1856, uma das primeiras ursulinas, torna-se em 1874, a primeira 
noviça, mestra das noviças e superiora geral do Instituto feminino 
comboniano, juntamente com Teresa Grigolini, que será a primei-
ra superiora provincial em África.

Dois anos mais tarde, ao terminar a etapa formativa do no-
viciado, o próprio fundador receberá os seus votos de Pobreza, 
Castidade e Obediência.

26	 Teresa Caviola: nasceu a 31 de agosto de 1846 em Torrebovicino (Vicenza), 
entrou no Instituto no dia 1 de julho de 1872, iniciou o Noviciado a 8 de 
dezembro de 1874. Deixou o Instituto a 16 de agosto de 1875 (em APMR/
VI/A/2/1, p. 6). 

27	 Rosa Zabai: nasceu a 11 de agosto de 1843, entrou no Instituto a 16 de julho 
de 1874, iniciou o noviciado a 8 de dezembro de 1874 e professou no dia 
19 de março de 1877. Foi nomeada assistente Geral a 14 de junho de 1898.
Faleceu a 19 de abril de 1900 (Cfr. Archivo Pie Madri. APMR/VI/A/2/1, p. 
12. Cfr. AMN,n.º 12/n.º 2/ p. 50).



História Divina em Vestes humanas

67

As Primeiras Profissões: 15 de outubro de 1876 

A notícia muito breve que se encontra na primeira página de 
Crónica28, não menciona sequer o nome nem o número das pri-
meiras noviças admitidas à profissão religiosa. 

Teresa Grigolini professou e foi eleita Vigária em 15 de outubro 
de 1876. Isso significa, obviamente, que a primeira a professar 
foi a superiora Maria Bollezzoli, como confirmarão mais tarde as 
Memórias.

A alegria e a emoção do fundador, ao receber em suas mãos a 
Primeira Profissão Religiosa, na capela do Instituto feminino, to-
mou conta do seu coração. O mesmo se diga das duas primeiras 
irmãs que, com felicidade indescritível, se consagraram a Jesus 
Cristo para as missões.29

Elas e a primeira entre elas, M.ª Bollezzoli, iniciavam a longa 
fila das Mães da Nigrícia.

A partir desse momento, ela assume o cargo de conduzir, edu-
car e formar as futuras missionárias da África Central, segundo 
um carisma e uma espiritualidade que ela ainda desconhecia. 
Somente uma mulher de grande confiança em Deus poderia ini-
ciar e desenvolver um encargo desta relevância. 

Poder-se-á perguntar: «Mas, porque será que Comboni só ad-
mitiu à profissão duas das noviças e precisamente as que tinham 
chegado por último?» O motivo era que, Maria Bollezzoli tinha 
que ser a Madre Geral da Congregação e Teresa Grigolini, que já 
era secretária, ainda noviça, iria ser também a vigária-geral da 
Congregação, pelas suas excelentes qualidades. 

Comboni pretende que as duas primeiras irmãs, destinadas 
desde já a assumir responsabilidades no governo do Instituto, 

28	 Os Anais do Bom Pastor, não publicaram nada, porque não tinham sido 
editados havia muitos meses. Cfr. Escritos, 4602.

29	 Cfr. Memórias do Instituto Pie Madri della Nigrizia (=MEMORIE), p. 16.
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sejam também as primeiras a tornarem-se Esposas de Cristo e 
Mães de África.30 

Mulher culta e de grande experiência na formação da juventu-
de feminina, Maria Bollezzoli, dedicou todas as suas energias à 
Missão que lhe fora confiada. No seu leito de morte, afirma:

«Eu entrei no Instituto por obediência e porque descobri que 
era a vontade de Deus. Depois que entrei, Deus e o Instituto, fo-
ram a meta de todos os meus pensamentos, aos quais consagrei 
todas as minhas forças.».31 

A diferença na formação das futuras missionárias, como 
o podemos imaginar, da uma frase escrita do pe. Squaranti ao 
pe. Carcereri, quem por sua vez a comunicou a mons. Daniel 
Comboni: «Acredito que o Senhor nos abençoou com a nova for-
madora, as coisas desenvolvem-se da uma maneira completa-
mente diferente; as noviças querem-lhe muito bem e estudam em 
excelente harmonia etc…».32

Daniel Comboni, fundador e pai 

Durante as suas visitas ao Instituto feminino, o fundador trans-
mite a sua experiência e a sua espiritualidade missionária: uma 
Missão tão árdua e laboriosa como a nossa, não pode viver da 
aparência e de sujeitos de pescoço torto, porque em África é preci-
so mantê-lo direito; as suas irmãs têm que ser santas de verdade, 
mulheres corajosas e generosas, que saibam sofrer e morrer pelos 

30	 A. Gilli, Mons. Daniel Comboni e la fondazione delle Pie Madri della 
Nigrizia, 81.

31	 MEMORIE, p. 13, 
32	 A. Squaranti a Carcereri, e por sua vez a Comboni, 11 de outubro de 1874 

(Cfr. Escrituras Originais referidas nas Congregações Gerais da Propaganda 
Fide (= COCG), 1876, vol. 1005, f. 1470).57 
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negros: sérias, bondosas e com tino; e quando se ama de verdade a 
Cristo, então são doces as privações, os sofrimentos e o martírio.33

Preparadas neste clima ardente, a 19 de março de 1877, Maria 
Caspi, a primogénita, Maria Josefa Scândola, a minha menina, e 
Rosa Zabai consagram-se a Deus para a Missão, aumentando para 
cinco o número das irmãs professas. 

A 08 de junho de 1877, Maria Bertuzzi e Amália Andreis ves-
tem o hábito de noviças. A irmã M.ª Bollezzoli escreve: «Nem 
podem imaginar a alegria delas nesse dia». Maria Bertuzzi man-
tém-se serena e cheia de entusiamo. “África ou morte!”, repete 
frequentemente, antecipando o dia em que poderá atravessar os 
mares ao encontro das populações africanas, meta das suas aspi-
rações juvenis. 

Para o fundador, estas jovens irmãs são motivo de grande es-
perança, em relação às missões da África Central e disso informa 
o Card. João Simeoni: «… Na próxima semana, partirão para o 
Cairo cinco Pias Madres da Nigrícia e, dentro de pouco, outras 
cinco partirão comigo para o Egito…».34 

O bispo dos… milagres

A 12 de agosto de 1877, Comboni é consagrado bispo da África 
Central, pelo Cardeal Franchi, na capela do Colégio da Propaganda 
Fide, em Roma. Participaram na cerimónia as neo-professas 
M.ª Bollezzoli e Teresa Grigolini. Mas não há rosas sem espinhos. 
Em Verona, ainda os aplausos ao novo bispo da África Central 
não tinham cessado e já os credores o assediavam exigindo que 
pagasse o que lhes devia. 

33	 Cfr. Escritos, 6656
34	 Verona, 26 de maio de 1879. Escritos, 5725. 
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– Caras filhinhas – dizia às irmãs – chegou o momento de do-
brarmos os joelhos e rezar a São José, nosso ecónomo especial, 
que venha em nosso auxílio. 

As noviças e as postulantes levam a coisa muito a sério, estimu-
ladas pelo exemplo das duas primeiras missionárias combonianas.

Numa tarde, apresenta-se na portaria do convento o padeiro, 
que há longos meses fornece o pão aos dois Institutos, sem ain-
da ter recebido sequer um tostão. Dá, apressadamente, os para-
béns ao novo bispo e passa ao assunto importante que o traz ali. 
Apresentou-lhe uma lista de dívidas tão longa que nunca mais 
acabava. O bispo Comboni procura acalmá-lo com boas manei-
ras, mas em vão. Ele não cede. Comboni diz-lhe então:

– Por favor, venha amanhã e pagar-lhe-ei. 
Satisfeito, o padeiro vai-se embora, na esperança de receber, 

no dia seguinte, o seu dinheiro. 
Ficando sozinho, o bispo Comboni dirige-se à imagem de São 

José, que tinha na sua mesa de trabalho. Com simplicidade, fala-
-lhe da sua dificuldade e dá-lhe um ultimato: 

– Se não me escutares, viro-te de caras para a parede e não te 
rezo mais. O problema é teu! 

Passa uma hora e a campainha da portaria toca outra vez. 
A porteira vai abrir. É um senhor, que diz ter muita pressa e pede 
para falar com o bispo Comboni. Ele dirige-se, perplexo, para a 
sala de visitas, rezando para que não se trate de outro credor. 
Mas não! Este homem, felizmente, não quer dinheiro e, sem mais 
rodeios, explica o motivo da sua visita: 

– Excelência, não me pergunte quem sou nem quem me en-
via; tenho unicamente uma tarefa a cumprir: põe-lhe nas mãos 
um envelope fechado, beija-lhe respeitosamente o anel e sai. O 
bispo abre o envelope e… fica emocionado. O envelope contém 
algumas notas que davam a quantia certa para pagar ao padeiro. 
Manda-o chamar a toda pressa: 
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– Aqui tem o seu dinheiro… e conta-lhe as notas. 
– Está certo? Vá na paz de Deus!
– Mas como é possível, Excelência? Há uma hora não tinha 

tostão e agora paga-me até ao último centavo?! – dizia-lhe o pa-
deiro, admirado!

– Milagres da Providência, meu caro amigo! responde o bispo 
a sorrir. 

– Certamente um milagre!… – Acrescenta o padeiro surpreen-
dido, é justo que também eu faça alguma coisa pelas missões.

E deixa um bom donativo retirado do dinheiro, que tinha rece-
bido das mãos do bispo.35

 

35	 Cfr. L. Gaiga, Mulheres em Missão… op. cit. pp. 73-74
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DONNE DI PRIMAVERA

Donne di Primavera, 
focolari aperti all’uomo – Dio
Madri e sorelle dell’umanitá

Donne sole sul cammino di tutti
Lucerne accese che invitano a credere
Donne fanciulle che percorrono deserti
Fruto maturo sulla mensa dell’orfano.

Donne frágili che sostengono battaglie
Germoglio nuovo nel giardino del povero
Donne tímide rese audaci dalla fede
Gesto forte in difesa del debole.

Donne in silenzio che difondono la gioia
Sorriso dell’alba sulla vita dei soli
Donne felici che portano speranza
Donando vita se la notte scende.

MULHERES DE PRIMAVERA

Mulheres de Primavera, 
casa aberta ao homem – Deus
Mães e irmãs da humanidade.

Mulheres sozinhas no caminho de todos
Lanternas ardentes que convidam a acreditar
Mulheres jovens que percorrem desertos
Frutos maduros na mesa do órfão.

Mulheres frágeis que sostêm batalhas
Rebento novo no jardim do pobre
Mulheres tímidas, audazes pela fé
Gesto forte em defesa dos fracos.

Mulheres em silêncio difusoras da alegria
Sorriso da aurora na vida de quem é só
Mulheres felizes que infundem esperança
Dando vida se a noite desce.

CAPÍTULO 3
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Capítulo 3  
Sétima Viagem de Daniel Comboni a África 

 
As primeiras Esposas de Cristo  

e Mães de África

Os meses de outubro e novembro do ano 1877 foram carate-
rizados por uma azáfama fora do comum. Por isso, nada melhor 
que uns exercícios espirituais. Sabe-se lá quando será possível 
fazer outros em África, nas calmas, como aqueles que decorriam 
em Santa Maria in Organo! 

Com Teresa Grigolini participam também nos exercícios espi-
rituais Marietta Caspi, Maria Josefa Scândola, Vitória Paganini e 
Concetta Corsi, que farão a primeira profissão religiosa no dia 08 
de dezembro, apenas quatro dias antes de partirem para a África. 
Nenhuma delas teve a oportunidade de se ir despedir da família. 
Apenas os familiares da irmã Teresa Grigolini passaram por Santa 
Maria in Organo, para um brevíssimo adeus. 
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1.º Grupo

A caminho de África

O ano de 1877, marcou um momento mágico para a jovem 
congregação das Piedosas Mães da África. Antes que esse ano 
terminasse, o fundador tinha razões suficientes para acreditar ter 
superado uma série de obstáculos e controvérsias, provocadas 
por alguns dos seus colaboradores1 e, portanto, esperava apenas 
uma comunicação oficial de Propaganda Fide para poder retomar 
o caminho da sua querida Missão africana. E, desta vez, não iria 
partir só, porque também as suas primeiras irmãs, Pie Madri della 
Nigrizia, estavam prontas, restando apenas determinar quem, de 
entre elas, iria fazer parte da nova expedição.2 

1	 Cfr. Position: S. C. Pro Causis Sanctorum […] Danielis Comboni. Position 
super virtutibus ex officio cincinnata. Roma, MCMLXXXVIII. Cfr. pp. 647-
693. 

2	 Escritos, 4378. 
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O primeiro resultado, ainda que parcial, da sua escolha foi co-
nhecido no dia 19 de março de 1877, na festa de São José, quando 
na Casa Mãe se celebrava a segunda Profissão religiosa e outras 
três irmãs, – Maria Caspi, M.ª Josefa Scândola e Rosa Zabai –, se 
consagravam para sempre à causa da Nigrícia. 

Tudo já estava preparado para a expedição comboniana: cin-
co irmãs, seis irmãos, três padres, entre os quais o pe. António 
Squaranti, e o vigário apostólico que finalmente regressava à sua 
África, pela primeira vez, como bispo. 

A 10 de dezembro, juntam-se ao cardeal Luigi di Canossa os sa-
cerdotes e os fiéis, na Igreja de São Tomás de Aquino, em Verona, 
para a celebração da Eucarística de envio. O bispo de Verona en-
trega o Crucifixo aos missionários, recordando-lhes que levassem 
aos povos de África o nome de Jesus, a exemplo do Apóstolo São 
Paulo. Dirigindo-se àquelas jovens missionárias, o bispo, lembran-
do as palavras de Inácio de Loyola a Francisco Xavier, diz-lhes: 

“Ide e incendiai, para que também vós possais repetir com 
Paulo: terminei a minha caminhada, conservei a fé e agora espero 
pela coroa da Justiça”. 

A partida das primeiras irmãs de Santa Maria In Organo, foi 
particularmente emocionante para a irmã Maria Bollezzoli. Ela 
estava ali, para enviar à Missão os primeiros frutos do seu traba-
lho, feito com dedicação e generosidade.

– Adeus até à vista, em El Obeid! – grita-lhe Maria Bertuzzi. 
Era o dia 12 de dezembro de 1877. A primeira etapa prevista é 

Roma e a segunda é Nápoles, de onde todo o grupo embarcaria 
para Alexandria, no Egito.3

Com aquele adeus a Verona iniciava-se, para as cinco jovens 
missionárias,4 o momento mais importante da sua preparação es-

3	 Cfr. Anais da Associação do Bom Pastor, 1872-1882. n.º17, 1978, pp. 23-24.
4	 Teresa Grigolini, Marietta Caspi, Maria Josefa Scândola, Vitória Paganini e 

Concetta Corsi.
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pecífica. Era o pai quem atuava como guia, totalmente disponível 
para partilhar com as jovens irmãs a experiência preciosa, que 
acumulara em tantos anos de Missão. Cada gesto cada palavra 
eram lições de história de geografia, mas sobretudo de relações 
humanas que as filhas jamais esquecerão.

Passando pela cidade eterna 

Teresa Grigolini escreve: «Em Roma ficamos somente dois dias 
e infelizmente não podemos ver o Santo Padre, Pio IX, porque 
havia 25 dias que estava de cama, gravemente doente. Contudo, o 
nosso mons. Comboni foi introduzido no quarto de Sua Santidade 
e implorou-lhe a bênção para toda a nossa comitiva.

Visitámos alguns monumentos importantes, antes de deixar-
mos esta grande cidade eterna, que certamente eu não voltaria 
a ver. Mons. Comboni apresentou-nos ao Cardeal Franchi, pre-
feito de Propaganda Fide, que é o Protetor da nossa Missão, ou 
seja, quem, mais que outros, se interessa pelas coisas da África. 
O Cardeal recebeu-nos benignamente, desejando-nos coragem, 
bons e abundantes frutos na nossa Missão. 

No dia 14 de dezembro, partimos de Roma para Nápoles, onde 
chegámos o mesmo dia; embarcámos, felizes e contentes, às 
14h00 numa Messageria Francesa, que possuía os vapores mais 
bonitos que sulcavam aqueles mares, cujas dimensões, imaginai-
-vos, era três ou quatro vezes maior que a nossa casa. 

Mons. Comboni obtivera do general Francês Mac-Mahon uma 
viagem grátis desde Nápoles até Alexandria, mas esquecera-se 
de avisar o cônsul Francês de Nápoles, o qual lhe havia entregue 
os bilhetes. O vapor partia às 11h15 e às 11h00 Comboni ainda 
andava à procura do cônsul. Estando este ainda na cama, o bispo 
entrou-lhe pelo quarto adentro, pediu-lhe os bilhetes e saindo a 
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correr com os seus preciosos papéis na mão chegou ao cais sem 
fôlego, a poucos minutos do barco partir. Era o dia 15 de dezem-
bro de 1877. 

Viajámos pelo mar adentro. O “Erebe” ancorou no porto de 
Alexandria, na tarde do dia 19. Como chegámos no final do dia, 
os nossos padres acharam que era melhor passar a noite abordo 
e desembarcar na manhã seguinte. Do porto de Alexandria fomos 
logo à estação para comprarmos a viagem para o Grande Cairo; 
levámos 6 horas de comboio. Quando chegámos ao Cairo encon-
trámos os nossos missionários que nos esperavam. Não sei como 
vos descrever a festa e a alegria de todos nós! Podeis acreditar 
que não há reis ou rainhas nesta terra tão felizes como nós.»5

A viagem, num mar agitado, serviu de preparação para o im-
pacto com o mundo árabe, sobretudo para as irmãs, saídas do res-
trito cenáculo veronês. Desembarcam no Cairo no dia 2 de janei-
ro de 1878. Aqui, Comboni encontra-se com o explorador Henry 
Stanley, que regressava da sua famosa exploração transafricana. 

Antes de continuar a viagem, o bispo Comboni quer acompa-
nhar a comitiva em visita às pirâmides. As irmãs vão de carroça 
e os homens montados em burricos. Mais que um passeio é uma 
peregrinação à Árvore da Virgem onde, segundo uma lenda an-
tiga, a Mãe de Deus teria repousado durante a sua fuga para o 
Egito. Também se visitou o obelisco de Heliópolis, a única coisa 
que resta daquela grande cidade.6

5	 Cfr. Tutti sapevano che ero stata suora…, op, cit. Lettera ai familiari, Cairo, 
fine dicembre 1877/inizio gennaio 1878, pp.25-27. 

6	 A. Squaranti, Diario, p. 4-5; in Arch. C. (1978), 2, pp. 152-153.
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Morre Lorenzo Grigolini 

Enquanto os missionários sulcavam o Nilo, o luto abatia-se sobre 
Mambrotta: falecera o pai da irmã Teresa. O pe. Squaranti recebera 
a notícia no Cairo, mas não disse nada a ninguém. Entretanto, a 
comitiva chegava a Assuão, onde o pe. Squaranti dava a notícia a 
Comboni. A irmã Teresa, extremamente intuitiva, não tendo rece-
bido correio de casa desde a sua partida, começa a recear alguma 
desgraça. Mais ainda, a irmã Maria Josefa Scândola, particularmen-
te ligada à irmã Teresa por laços de amizade, teve uma espécie de 
visão enquanto rezava: pareceu-lhe ter visto no paraíso o pai da sua 
companheira com as mãos resplandecentes como o Sol; também 
uma certa reserva nas atitudes de Comboni aumentou a suspeita 
de Teresa, que quis saber o que estava por detrás de tudo aquilo…

Pe. António deu-me a notícia ontem às dez da manhã. À uma 
da tarde, não queria ir comer, porque era demasiado grande a 
minha dor e temia que a irmã Teresa, que se sentava à mesa no 
barco, à minha direita, me leria a expressão na cara. Por fim, 
impelido pelo pe. António fui e mostrei-me desenvolto. Foi im-
possível; a irmã Teresa leu no meu rosto […], apenas terminada a 
refeição, correu ao quarto do pe. António e pediu-lhe que falasse 
claro. Ela dizia-nos: “mas digam-me a verdade que eu ficarei se-
rena e resignada: o meu pai… morreu?”

O pe. António e eu ficámos petrificados […], dos nossos lábios 
não conseguia sair a palavra, sim. Eu sabia que a sua família era a 
mais feliz do mundo, que, até então, Teresa não tinha conhecido 
o que era a morte de um ser querido: […]. Ela amava o seu pai 
com um amor terno e nunca tinha passado um dia sem falar com 
ele, com a sua mãe, com os seus irmãos, as suas irmãs e o seu tio. 

Fiquei assombrado com o heroísmo desta sua filha, que também 
é minha. Uma filha incomparável, uma verdadeira santa e um dos 
maiores confortos na minha difícil tarefa apostólica! Apenas saído 
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aquele «sim» dos meus lábios, ela caiu de joelhos, com os braços 
abertos para o céu. As palavras que lhe saíam, eram palavras da 
mais sublime santidade. Quase nunca vi uma filha com tanta ternu-
ra e amor para com os seus pais. A irmã Teresa é uma pérola, dig-
na de ser comparada às mulheres do Evangelho. As irmãs gostam 
dela e consideram-na como uma mãe. Desde o dia em que parti de 
Verona até hoje, estive sempre a seu lado; estas cinco filhas vivem 
uma vida de paraíso: amam-se mais do que se fossem irmãs de san-
gue, ajudando-se umas às outras. O gosto de uma é o gosto de todas 
e os seus interesses são os interesses de Deus. Nós somos felizes e 
estamos preparados para tudo sofrer e mesmo morrer por Cristo.7 

Berber, a primeira Missão das Irmãs Combonianas

7	 Assuão, Alto Egito, 3 de março de 1878, carta à sra. Estela, mãe da irmã 
Teresa Grigolini, em ocasião da morte do marido. Cfr. Escritos, 5067; 5072: 
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Berber, a primeira Comunidade Africana  
das Irmãs Combonianas

A 28 de janeiro de 1878, às cinco da tarde, a comitiva encontra-
-se já a bordo de um dos mais belos barcos que sulcam o Rio 
Nilo. A popa e a proa são cobertas e no centro estão as cabinas. 
Mas o vento mantém-nos bloqueados por dois dias, no porto de 
Bulacco. 

Em Mina, a âncora, atirada ao caso, espeta-se na proa, furando 
o casco e inundando o barco, pondo em perigo a bagagem. Mons. 
Comboni e pe. Pizza, sacerdote italiano, prosseguem de comboio 
para Assiut, capital do Alto Egito. Mas neste espaço de tempo não 
ficaram de braços cruzados. Arranjaram outra pequena embarca-
ção e prosseguiram a viagem pelo Nilo, exceto duas irmãs que 
viajaram de comboio. 

Foi em Assiut que Comboni lhes comunicou a morte do Papa 
Pio IX. 

A viagem do Cairo a Berber, como a irmã Concetta escreveu 
à irmã M.ª Bollezzoli, levou dois meses e foi bastante variada 
além de movimentada: A primeira etapa do Cairo a Assuão, 
passando por Minieh, Negada e Luxor, foi realizada em 32 dias 
de navegação no Nilo. De Assuão, depois de uma pausa de 
quatro dias, viajaram de trem até Scellal e chegam a Korosco 
viajando pelo rio. E, ainda, uma etapa de alguns dias para obter 
os camelos necessários; depois o início da travessia no deserto 
de Atmur. 

A irmã, M.ª Bollezzoli, de Verona pôde seguir tudo, graças às 
cartas que as jovens irmãs lhe enviavam de forma alternada e 
regular. 

 A primeira a dar notícias, após a partida do Cairo, foi a irmã 
Josefa Scândola, que em 02 de fevereiro de 1878, da popa do 
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navio, informou:8 «estamos no meio do Nilo, apesar da falta de 
muitas coisas necessárias estamos todas bem, felizes e em boa 
harmonia».

Nove dias depois, foi a vez da irmã Teresa Grigolini, respon-
sável do grupo, a mencionar o incidente ocorrido com o barco: 
«Todos estamos bem de saúde, mas […] como deve ter ouvido, 
por meio do pe. Squaranti, a nossa Dahabia foi perfurada ao an-
corar próximo à cidade de Miniet […].

O governo de Miniet disse que não era prudente continuar a 
viagem neste barco, por isso estamos parados à espera de que o 
Senhor providencie outro»9. 

O deserto

De Assuão, a comitiva prossegue de comboio para Scellal. Aí, 
ficam dois dias, o tempo necessário para visitarem a ilha do File, 
outrora residência de Verão dos reis de Tebas. Daí, pelo Nilo, che-
gam a Korosco a 11 de março, onde principia o deserto de Atmur. 
Daqui em diante só se poderá viajar de camelo. Mas os camelos 
nessa altura são raros, devido a uma grande carestia que se aba-
teu sobre a zona.

8	 Scândola a Bollezzoli, 2 de fevereiro de 1878. Anais, op. cit.n.º 21, 1880, 
pp. 45-46;

9	 Grigolini a Bollezzoli, 11 de fevereiro de 1878. Anais, op. cit. 21,1880, pp. 
46-48 
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Pelas boas graças de Gordon10 Paxá, governador do Sudão, que 
ordenou aos chefes locais para arranjarem animais, eles aparece-
ram. Mas em vez dos cem camelos de que Comboni precisava, 
apenas se arranjaram quarenta e, ainda por cima, esqueléticos 
não aguentando mais que meia carga. «Sou a pessoa mais azara-
da do mundo», escreve Comboni. Mas consola-se imediatamente: 
«Eu, os meus missionários, as cinco irmãs e os irmãos artesãos 
estamos nas mãos de Deus, de Maria e do bom São José. Que 
coisa maravilhosa: sofrer por Jesus e pelas almas que temos de 
conquistar!».11

A 17 de março a comitiva põe-se em marcha. Bem depressa, 
porém, ao cansaço e ao calor se junta a sede. A água que levam 
nos odres acaba por apodrecer. Apressa-se a marcha, procurando 
sair o mais rapidamente possível daquele inferno. Chegaram a fa-
zer 17 horas de caminho na garupa dos camelos! A irmã Marietta 
Caspi é tomada pelas febres e vomita. De repente, de tempos a 
tempos, alguns camelos caíam por terra, mortos. O bispo vai à 
frente, encorajando, orientando, explicando e ajudando no que 

10	 Charles Gordon (1883-1885), oficial Inglês que desenvolveu missões 
especiais no Cáucaso e na China. Depois de ter sido cônsul Inglês em 
Galataz, passou ao serviço do Egito, onde em 1873 foi nomeado governador 
[…].“O novo governador – escreveu Daniel Comboni, a 5 de maio de 
1875 – pareceu-me digno do seu difícil e grande encargo […]. Falei-lhe da 
escravatura e, neste argumento, professa os mais humanos sentimentos. 
(Escritos, 3568).Em 1877, Gordon foi nomeado governador geral de todo 
o Sudão, encarregado de suprimir a escravatura […], “é meu amigo e 
sempre me visita. Decidiu confiar às nossas irmãs o hospital governativo de 
Fashoda …(Escritos, 5389). Pôs à disposição das nossas irmãs, que deviam 
ir de Cartum a El Obeid, tanto o vapor como os camelos necessários para a 
viagem” (Escritos, 5538). O governador renunciou ao encargo em 1880, mas 
teve que voltar em 1884, para proceder à evacuação das tropas egípcias, 
após a derrota do General Hicks. Nomeado uma vez mais governador geral, 
do Sudão encontrou-se na impossibilidade de defender Cartum do assalto 
dos Madhistas onde, em 28 janeiro de 1885, foi assassinado.

11	 Korosko, 13 de março 1878, Escritos n.º 5082
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pode e sabe. Finalmente, a 30 de março de 1878, a expedição che-
ga a Berber. Exaustos, mas vivos!

Nova separação 

Chegou o momento de se separarem: Comboni, três sacerdotes 
e os irmãos partem para Cartum a 4 de abril. 

As irmãs ficam em Berber. Se, até então, eram unicamente 
Esposas de Cristo, agora tornam-se Mães de África. De facto, co-
meçava a autêntica vida missionária cheia de sacrifícios, de re-
núncias e de separações. Surgem também dificuldades em conci-
liar a vida religiosa com a vida missionária. A irmã Grigolini com 
muito bom senso escreve à irmã M.ª Bollezzoli: 

«Aqui nada é estável, faz-se o que se pode. É impossível seguir 
com rigor os métodos de Verona. Por causa do calor excessivo, em 
certas horas do dia é impossível fazer qualquer trabalho. Madre, 
quem nunca visitou estas terras não percebe o que é desolação 
e miséria! Pobres escravos, pode imaginar, obrigados a trabalhar 
debaixo de pancada, nem que fossem animais…»12 

O método apostólico de Marietta Caspi 

A 27 de agosto, a primogénita escreveu, entre outras coisas, a 
M.ª Bollezzoli: 

«Agora quero conta-lhe algo sobre estas senhoras berberianas: 
Quando nos vêm visitar tiram as “markub” (sandálias em forma 
de barco) à entrada e entram descalças em casa, porque assim, 

12	 Teresa a Bollezzoli Berber, 16-05-1878.Tutti sapevano che ero stata suora, 
op. cit.pp.57-58. 
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segundo elas, se mostra mais respeito. Uma vez dentro de casa, 
beijam o crucifixo que trazemos ao peito e depois sentam-se no 
chão, escutando-nos com atenção, mantendo as pernas cruzadas. 
O vestido é muito simples, pois a maior parte é um lençol ou xaile 
branco chamado top. Ao redor do pescoço trazem muitos colares 
com moedas de ouro furadas,… No tornozelo trazem uma argola 
de prata ou de ferro segundo a condição social. Querida Madre, não 
acreditará que eu já tenho algumas amigas, mas é assim mesmo. 
Quando estas berberianas me vêm visitar, às vezes faço-lhes de-
monstrações de amizade, outras vezes digo uma palavra em árabe, 
outra em italiano, rimos às gargalhadas e bebemos café.

[…] Se não me encontram quando me vêm visitar perguntam: 
‘onde está a irmã que ri?’ e não ficam contentes até que não 
me veem. Quando vamos passear com as nossas meninas, essas 
minhas amigas olham para mim sorrindo e cumprimentam-me, 
dizendo: ‘taibin?’ (como está?). Quando terminam a visita e es-
tão para sair de casa cobrem o rosto com o seu lençol, exceto os 
olhos. Dizem que Maomé leva-os a todos para o Paraíso, enquan-
to que nós, cristãos, somos lenha para o inferno»13 

 Esta carta adquire um interesse especial quando se pensa que 
Berber era uma cidade inteiramente muçulmana, na qual, entre 
outras coisas, o futuro “Mahdi”, pouco antes, tinha aprofundado 
os seus estudos religiosos e amadurecido a sua “mahdia”.

Morre o pe. Squaranti

Em Cartum, onde o bispo Comboni chega com a sua comiti-
va, a 12 de abril de 1878, havia grande festa. O primeiro bispo 

13	 Caspi a Bollezzoli, Berber, 27 de agosto de 1878.(Cfr. Archivo Comboniani 
Roma (ACR), A/21/1/8).
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do moderno Sudão é recebido com grande pompa e um lauto 
almoço. Ainda os festejos não haviam terminado e já Comboni 
se apercebia da terrível realidade. A seca trouxe a fome que, por 
sua vez, provocou uma epidemia entre os habitantes daquela re-
gião. Três missionários morreram de tifo: o pe. Genoud o irmão 
Birozzi e uma das Irmãs da Aparição, que havia permanecido em 
El Obeid. Além disso, o Vicariato tem uma grande dívida que não 
consegue saldar. A Missão é tomada de assalto por um exército 
de pobres, de doentes e de necessitados que precisam de ajuda 
urgente. Vêem-se mulheres, velhos e crianças a cair debilitados 
ao longo dos caminhos sem que ninguém os possa socorrer. As 
pessoas chegaram a comer a sola das sandálias, os cães, os gatos, 
os ratos e até excrementos de camelo.

O bispo Comboni, em 24 horas não consegue dormir mais que 
uma hora. Apesar disso, procura proteger com heroica caridade 
o pessoal que o acompanhava, para que não seja atingido pela 
epidemia. 

Neste contexto de heroísmo separa-se até do amigo pe. Squaranti, 
a quem envia para Berber, em setembro de 1878, com o pretexto 
de assistir as irmãs; mas o que ele pretende realmente é poupá-lo 
às intempéries que, então, se abatiam sobre Cartum.14	

Em 21 anos, vividos na África Central, Comboni confessa, nun-
ca ter visto tamanha miséria, tantas doenças e mortes. Em quinze 
minutos, homens robustíssimos vão para o outro mundo, viti-
mas de uma certa epidemia maligna que afeta o sistema nervoso. 
Daniel Comboni escreve: «Após a tremenda seca, as chuvas e a 
mencionada epidemia morreram-me três sacerdotes, entre eles, 
o meu braço direito, pe. António Squaranti, antigo superior dos 
meus institutos de Verona, a quem eu trouxe o ano passado para o 
Vicariato, como administrador-geral e com vontade de o nomear 

14	 Cartum, 24 de outubro 1878. Cfr. Escritos, 5429-32. 
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meu vigário geral, se o estado de saúde o tivesse permitido. Eu 
tinha-o enviado de visita a Berber, sobretudo para o retirar da 
ameaçadora epidemia. Mas passados quarenta dias de ele estar 
em Berber, inteirou-se de que, em Cartum, todos os sacerdotes es-
tavam doentes com febre, de que muitos da Missão tinham mor-
rido e de que o bispo era o único que se mantinha em pé, sendo 
ao mesmo tempo, bispo, pároco, administrador, superior, enfer-
meiro, etc.; etc.; por isso, o pe. António Squaranti saiu de Berber, 
a 24 de novembro, num barco à vela para me vir ajudar e ao cabo 
de quinze dias, chegou a Cartum mais morto que vivo, porque, 
infelizmente, nos últimos quatro dias de viagem fora afetado pela 
febre e a epidemia. Resultaram inúteis todos os cuidados durante 
doze dias: com o fogo da caridade e resignado voou para o eter-
no descanso no dia 16 do mesmo mês. Que grande desolação 
[…] aquela morte foi muito sentida em Berber. O pe. António 
Squaranti tinha sido um autêntico pai para as jovens irmãs, ainda 
inexperientes para enfrentarem África. Contudo, o apóstolo cató-
lico sempre fora acompanhado pelos sacrifícios e pelo martírio. À 
Paixão e Morte de Jesus Cristo seguiu-se a Ressurreição. O mesmo 
sucederá com a África Central.15

Daniel Comboni aproveitou o vapor, posto à sua disposição pelo 
governador, para ir a Berber buscar as jovens irmãs e acompanhá-
-las a Cartum. Com a saída das irmãs, fechou-se praticamente a 
Missão de Berber, que tinha sido aberta pelos Camilianos, em abril 
de 1875. E, deste facto, o bispo Comboni informa a Propaganda 
Fide, de Lião, em 31 de dezembro de 1878: «Depois das mortes e 
das graves doenças havidas entre os missionários, irmãos e leigos 
coadjutores europeus, fechei provisoriamente Berber[…]»16 

15	 Ao Card. Giovanni Simeoni, Cartum, 02 de janeiro de 1879. Cfr. Escritos, 
5527-31. 

16	 À Propaganda de Lião, Cartum, 31 de dezembro de 1878. Escritos, 5502. 
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De Berber a Cartum, outra lição de vida missionária

Uma vez que tinha uma embarcação à sua disposição, pela 
generosidade de Gordon Paxá, o fundador quis aproveitá-la para 
visitar todos os povoados do seu Vicariato, situados às margens 
do Nilo. Não somente sentia a necessidade de estar presente onde 
a seca, a carestia, as inundações e as epidemias tinham sido mais 
devastadoras, como também queria ver a reação das suas “novi-
ças” missionárias. 

Eis o seu relato enviado mais tarde à Propaganda Fide: «De 
Berber a Cartum, visitei, com as irmãs, muitos povoados, para 
além das cidades de Scendi, Mothmma etc. Aí, encontrei mor-
ta mais da metade da população e o resto dela eram como es-
queletos ambulantes; também as mulheres, cadavéricas e nuas 
alimentavam-se à base de erva e de sementes de feno. Eu reparti 
grão e dinheiro, e batizei muitas crianças de ambos os sexos in 
articulo mortis…
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As cinco irmãs Pie Madri della Nigrizia, longe de desanimar, 
encorajavam-me a mim mesmo…17

Uma visão que deve ter parecido apocalíptica, especialmente 
para quem a via pela primeira vez e sabia que poderia não ser 
a última. No entanto, com alívio compreensível do fundador, as 
jovens resistiram bem ao impacto.

 

Via Cartum com destino a El Obeid

As missionárias encontram-se agora em Cartum a preparar a 
viagem rumo a El Obeid. A irmã Teresa escreve aos familiares e 
conta-lhes maravilhas, com o entusiasmo e a inteligência que a 
carateriza: 

17	 Cfr. Escritos, 5525;5529
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«Estamos prestes a partir para o Cordofão. A viagem de Berber 
a Cartum foi agradável, embora durasse seis dias. Quando passa-
va uma nuvem de patos selváticos, ó meu irmão, só queria que 
visses estas maravilhas. Havia também outras aves em tamanhas 
quantidades que cobriam ilhas inteiras. Mas agora vou terminar, 
porque tenho que me preparar para a viagem […]».18 

Já em pleno deserto, a irmã Teresa Grigolini, retoma o contato 
epistolar com a sua família e informa: «Que belo! Tudo está pre-
parado e esperamos o momento de montar o camelo. Estou aqui 
sentada numa esteira, resolvida a escrever-vos mais umas linhas, 
na esperança de conseguir pôr a carta no correio antes de pros-
seguir a viagem: imagina o grande Nilo Branco, seis vezes maior 
que o nosso Ádige. A quinze passos de distância está uma cabana 
de palha e a vossa irmã de cócoras, num cantinho, escreve-vos 
uma carta. Imagina ainda esta cabana, rodeada de camelos, que 
ao verem as cargas preparadas à sua frente mandam pelos ares 
grandes rugidos, porque já sabem que o deserto os espera […]. Os 
cameleiros, armados de lança, escudo e chicote de hipopótamo, 
discutem estre eles. Parecia que se preparavam para uma batalha. 
Se os vissem por aí em Verona… que susto! Oh pernas, para que 
vos quero…! A um deles, que tinha muita sede levei-lhe um reci-
piente com água e ele, como recompensa, quis que eu montasse 
o seu camelo a todo o custo, e ai de quem ousasse contrariá-lo! 
Armava-se logo ali uma grande barafunda.[…] “Tu deste-me de 
beber e eu dou-te o meu camelo para tu montares,” decretou.».19 

Mas há uma nota triste em toda esta alegria: o bispo Comboni, 
atacado pelas febres não pode viajar com os seus missionários, 
ficando em Cartum de onde escreve: «Cinco irmãs do Instituto 
das Pias Madres da Nigrícia, que estavam em Berber, saíram de 

18	 Teresa ao irmão, Cartum, 13 de janeiro 1879.Tutti sapevano che ero stata 
suora.., op. cit, pp.38- 39.

19	 Teresa aos familiares, Duen, 29 de janeiro 1879. Ivi, op. cit. p. 39– 40. 
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Cartum com uma magnífica embarcação que gratuitamente me 
cedeu a grande bondade de Sua Excelência Gordon Paxá, gover-
nador geral do Sudão. Navegaram pelo Nilo Branco até Duen, de 
onde, em camelos que também Gordon Paxá me proporcionou, 
continuarão até à capital do Cordofão».20 

O sofrimento causado pela sede, em pleno deserto, chega a 
assustar até os mais corajosos. 

Espalhadas pelo deserto, vivem algumas tribos nómadas que 
se estabelecem à beira das poças, formadas pelas águas das chu-
vas, com os seus animais e quando a poça seca, eles vão em 
busca de outra.

Narra a irmã Teresa: «Depois de uma semana de marcha en-
contramos aqui e ali alguma pequena aldeia entre 15 a 20 caba-
nas, redondas, cobertas de palha, isso é sinal que nas redondezas 
se encontra um poço de água salgada mais quente que morna. Os 
habitantes vieram ao nosso encontro, todos admirados, por ve-
rem gente assim. Para eles, éramos talvez muito semelhantes aos 
animais de circo na Europa, por causa dos óculos, dos fósforos e 
da vela que acendíamos à noite. Esta gente é muito acolhedora, 
até nos ofereciam a sua pequena cabana, dispostos a ficarem, eles 
mesmos, ao relento. A dois dias de distância do Rio Branco, ou-
vimos pela primeira vez o rulo das hienas. Garanto-vos que não 
tivemos medo algum. Foi assim também, porque connosco esta-
vam dois missionários armados, com um revolver e um fuzil. Nos 
últimos três dias encontrámos o deserto ondulado, era um cons-
tante sobe e desce de pequenas colinas de areia avermelhada; 
mas o pior eram os bosques de árvores espinhosas, isto é muito 
sério: imaginem-nos sentadas no dorso do camelo, passando por 
entre esses ramos de espinhos, que rasgam não somente a roupa 
como também a cara e as mãos. 

20	 Carta ao Card. Simeoni, Cartum, 16 de janeiro de 1879. Escritos, 5538.
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Missão de Lul entre os Shilluk aos tempos da irmã M.ª Josefa Scândola – 1903
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Ainda bem que estes percursos eram relativamente breves, mas 
um deles, que durou sete horas, conduziu-me a um labirinto sem 
saída e tive que voltar para trás em busca dos outros. Vós direis: 
“E porque não estavas com os outros?” Eh! Sim, fácil dizer, mas 
deveis saber que o camelo não se deixa conduzir como os outros 
animais. A nossa caravana era composta por 19 camelos, mas 
no segundo dia outros comerciantes juntaram-se a nós e tinham 
mais 100 camelos.21

As minhas irmãs tiveram febre várias vezes, por causa do frio 
da noite e logo depois do sol escaldante do dia. Felizmente, che-
gamos todas sãs e salvas e ao vermos que um grupo de quarenta 
jovens estavam à nossa espera esquecemos as fadigas e o cansaço 
da viagem.» 

A viagem pelo deserto foi muito difícil para as irmãs. Mas o 
Senhor tinha a Sua mão sobre elas e depois de um mês de au-
têntico purgatório, para percorrerem os 700 quilómetros de via-
gem no dorso de camelos “esqueléticos”, chegaram ao destino. 
No seu diário, a irmã Paganini registou: «Chegamos a El Obeid 
no Cordofão, no dia 10 de fevereiro de 1879. Uma viagem para 
esquecer».

21	 Tutti sapevano che ero stata suora.., op. cit, p. 39, Duen, 21 de janeiro 1879, 
Ibidem, El Obeid, 22 de Fevereiro 1879, pp. 40-42.
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El Obeid – A Missão nos tempos de Comboni

Carestia e desolação

Em El Obeid encontram, na direção do internato feminino, 
Fortunata Quascé (nubiana)22 e Domitila Bakhita (dinca), ex-es-

22	 Fortunata Quascé, nasceu em Nuba (África Central) no ano de 1841. Ainda 
criança, foi levada para Verona (Itália) integrada num grupo de escravos, 
resgatados no Cairo (Egito) de ambos os sexos (18 rapazes e 10 meninas) e 
entregues aos cuidados do pe. Nicolau Mazza, que os recebia para os educar 
no seu Instituto. Em 1867 Fortunata regressou ao Cairo acompanhada por 
Daniel Comboni e confiada, como aluna, às irmãs francesas, da Congregação 
de São José da Aparição, encarregadas da direção do Instituto feminino.
Mais tarde, Fortunata, sentiu o desejo de consagrar a Deus toda a sua vida 
para o bem dos seus compatriotas. Foi aceite na Congregação das Pie Madri 
della Nigrizia, fundada por Daniel Comboni, onde entrou o dia 7 de agosto 
de 1879 como postulante. Iniciou o noviciado o dia 2 de julho de 1880 e 
professou a 9 de abril de 1882. (Cfr. AMN, marzo 2005, n.º 9 p. 86).
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cravas, educadas no Instituto Mazza, de Verona. Elas falam per-
feitamente três línguas: o árabe, o francês e o italiano. 

Também em El Obeid, a carestia deixou muita desolação: mor-
tes, carnificinas, fome, sede e toda a sorte de privações, amargu-
ras e cruzes. 

As cinco irmãs, recém-chegadas, não conseguem dar solução 
a tantos problemas. Comboni, abatido pela angústia e pelas can-
seiras, escreve: «As Obras de Deus devem nascer e crescer sem-
pre aos pés do Calvário. A cruz, as oposições, os obstáculos e o 
sacrifício são a marca ordinária da santidade de uma obra; e é 
seguindo este caminho, semeado de tribulações e espinhos que 
as obras de Deus se desenvolvem, prosperam e alcançam a sua 
perfeição e triunfo».23 

Depois de cinco meses de dolorosas insónias, o fundador re-
solve repatriar e o pe. Luís Bonomi abandona o Cordofão para o 
substituir em Cartum, levando consigo as irmãs Teresa Grigolini 
e Josefa Scândola.

Novas separações

A despedida das outras três irmãs que ficaram em El Obeid foi 
dolorosa, sobretudo para a irmã Marietta, muito afeiçoada à irmã 
Josefa que muito estimava pelo seu equilíbrio, bondade e dispo-
nibilidade. Com ela partilhou a vida em Montório, o longo postu-
lantado em Verona e o silêncio do noviciado…, mas elas sabem 
que a vida missionária é feita de separações, aceites por amor a 
Deus e ao anúncio do Seu Evangelho de Salvação. 

As irmãs, tanto em El Obeid como em Cartum, inserem-se per-
feitamente na atividade missionária, sobretudo entre as meninas 

23	 Escritos, 6337
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e as mulheres. Ensinam não somente catequese como também 
um sem número de coisas que fazem a vida de uma mulher, entre 
as quais o cuidado da casa e dos filhos. 

 Graças a Deus, embora o momento fosse extremamente critico 
para Comboni, o médico ordena-lhe que regresse à pátria para se 
recuperar. Ele não vacilou na fé, mas reagiu à situação dramática 
de modo profético: 

«O Instituto das Pias Madres da Nigrícia, que eu fundei em 
Verona […], possui por graça de Deus, todo o espirito apostólico 
para trabalhar devidamente nas árduas missões da África Central 
e vai-se desenvolvendo de modo que bastará para atender, por 
si só, a todas as obras de capital importância que se devem criar 
e aperfeiçoar no meu Vicariato […]. Todas as cruzes e adver-
sidades que sofreu este Vicariato, serviram somente para forta-
lecer o espírito desta grande obra, e para a pôr em condições 
de alcançar no futuro uma prosperidade certa, porque as Obras 
de Deus sempre nasceram ao pé do Calvário, e devem percorrer, 
como Jesus Cristo, o caminho da Paixão e Morte para alcançar a 
Ressurreição…».24 

Sigamos em frente:
As cinco irmãs estavam bem conscientes das suas próprias li-

mitações e de que o seu número não era suficiente para formar 
duas comunidades. No entanto, já bem treinadas na escola do 
Pai, arregaçaram as mangas e tentaram fazer tudo o que lhes 
era possível. Sem recuar e com tal determinação, o pe. Giovanni 
Fraccaro foi o primeiro a tranquilizar o bispo que estava em Itália: 

«Aqui, monsenhor […] está tudo bem. Se alguém precisa de 
sofrer, sofre, e não pouco, devido a tantas situações permitidas 
por Deus […]. Mas o que são estes sofrimentos, o que são as 

24	 Escritos, 5725-26
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privações quando se desfruta da paz e da tranquilidade em famí-
lia […]! As irmãs estão bem, atualmente; tiveram alguma febre, 
mas já melhoraram. São verdadeiras irmãs de caridade… quanto 
me encorajam estas boas irmãs! Fazem maravilhas para o bom 
funcionamento da casa e tudo o resto que for necessário, são 
incansáveis; são três mas trabalham por dez; muitas vezes tenho 
que repreende-las por não terem qualquer consideração pela sua 
saúde…».25

À carta do pe. Fraccaro a Comboni faz eco a da irmã Teresa a 
um seu tio: «Encontro-me em Cartum e estou feliz. Este ano, em 
África não vai tão mal como o ano passado. As doenças termina-
ram, o ar é saudável e há abundancia de grãos […]. Entretanto, 
nós cristãos, sabemos que a nossa pátria não é esta terra, mas o 
céu. Nós semeamos boas obras, sacrifícios e atos de caridade e 
virá o dia em que recolheremos com alegria…». 

25	 Anais, 19 (1879):44;54
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O CONVITE

Solta-se a minha barca
ao ouvir o convite:
«Cruza para a outra margem!»
Sozinha, contigo
Mestre adormecido
A minha barca desliza
rumo às aguas profundas.

O trigo no celeiro
Anela a primavera:
«Semeado serei pão!»
Sussurra, sonhando o pequeno grão...
«Não há sementeira sem riscos!»
Avisa o semeador,
«de ser pisada, devorada, queimada…»

Em balia do vento
O grão de trigo viu o caminho batido,
E o terreno pedregoso
E os passarinhos famintos
E no céu, o sol ardente
E que, no solo cresciam espinhos.

A tremer, abraçou-se à esperança,
E adormeceu no coração da terra
À espera da primavera... e, 
 das gavelas de espigas!

Por um grão de trigo que morre
O mundo inteiro se nutre de Deus.

CAPÍTULO 4
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Capítulo 4 
O fogo da vocação missionária

 
Maria Rosa Colpo, cinco anos de noviciado

Depois de um tempo de preparação, sob a guia da nova for-
madora, em 1874, Maria Rosa Colpo, inicia com entusiasmo o 
noviciado, mas a sua saúde parece declinar. A mestra, Maria 
Bollezzoli, que tinha intuído a carga espiritual da jovem sustenta-
-a e encoraja-a. Por causa da sua debilidade física, ela terá de 
prolongar o período do noviciado de 2 para 5 anos, antes de ser 
admitida à Profissão. E, felizmente, chegou também o seu dia. Foi 
o próprio fundador quem pregou o retiro às noviças, que se pre-
paravam para a Consagração, entre as quais se encontrava Maria 
Rosa. 

O seu amor à cruz, reforçado pelos sofrimentos da vida, dava 
grande força às palavras do fundador. 

Preocupado em formar missionárias santas e capazes, ricas de 
virtudes apostólicas, Daniel Comboni não fazia mistério das di-
ficuldades, que se haviam de enfrentar em África e da força de 
ânimo que se requeria… o programa apresentava-se vasto e exi-
gente e M.ª Rosa aceita-o na sua totalidade com grande fé. Na 
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manhã do dia 05 de outubro de 1879, decidida e convencida, pro-
nunciava nas mãos do fundador os votos de Pobreza, Castidade 
e Obediência; sente-se forte e livre, capaz de enfrentar o futuro.1 

Amália Andreis2

Filha de Luís e Domingas Andreis, alta, elegante, de olhos ne-
gros e luminosos, desembaraçada, afetuosa e gentil, Amália pare-
cia destinada a formar uma família feliz. Eram vários os preten-
dentes que a disputavam e que vinham à cidade, com a desculpa 
de terem negócios a tratar com o senhor Luigi Andreis. Assim, 
permaneciam mais tempo do que o necessário, na bela casa mo-
bilada com gosto, onde a sua filha fazia as honras de casa. 

Amália vivia a sua juventude como as outras jovens da sua 
idade, cultivando no seu coração o mais belo e honesto sonho 
juvenil: ser cortejada, amada, tornar-se esposa e mãe feliz. 

Com o passar dos dias, um sentimento de vazio e de tristeza 
dominava o seu coração. Apercebia-se que uma declaração de 
amor, ser amada e cortejada não chegavam para a saciar. De ma-
neira confusa, sentia a necessidade de um outro amor. Mas onde 
encontrá-lo? O seu confessor dizia-lhe para rezar e aguardar com 
paciência. Deus haveria de manifestar-lhe a sua vontade.

Contudo, Amália, já tem a certeza de que um amor humano 
está definitivamente fora da questão. 

1	 Cfr. E. Pezzi, Missionárias Combonianas, à Sombra do Baobá, 1985.
2	 Amália Andreis, nasceu em Santa Maria de Zévio (Verona) o dia 30 de 

dezembro de 1853. Entrou no Instituto Pie Madri della Nigrizia no dia 1 
de novembro de 1876. Foi vigária geral em Verona, superiora no Cairo, 
desde julho 1879 até dezembro de 1880. Com mons. Comboni e outras 
irmãs chegou a Cartum e em maio de 1881 prosseguiu para Delen (Gebel 
Nuba). Morreu o dia 7 de novembro de 1882, prisioneira do Madhi. (Cfr. A. 
Andreis, Lettere. Em AMN, Anno III, n.º 4 Ottobre 2002, p. 123).
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Uma luz em noite escura

À tardinha, depois da oração do terço, o pároco de Santa Maria de 
Zévio sobe ao púlpito para a homília sobre Nossa Senhora. Ele diz 
coisas que, aos ouvidos de Amália, parecem completamente novas. 
Fala da virgindade praticada desde os primeiros séculos da Igreja. 
Lembra mesmo, nomes de mulheres jovens que seguiram a Cristo 
consagrando-se a Ele em pobreza, castidade e obediência; da alegria 
de viver só para Deus, de fazer bem a quem sofre e da maravilha de 
um coração integro e doado somente e totalmente ao Senhor…

Abrem-se, assim, espaços infinitos no espírito de Amália. Ela 
sente uma alegria tão intensa que não consegue distinguir se não 
será também dor… A cerimónia termina e a Igreja fica vazia. O 
sacristão agita as chaves para dar a entender à jovem que quer 
fechar a porta. Amália vai descobrindo a ação de Deus, que se lhe 
revela agradável, persistente, paciente, libertando-a gradualmente 
do medo, do egoísmo e do orgulho. Ela torna-se mais simples, 
mais atenta e mais humilde. 

Um hóspede para o almoço

Lourenço Grigolini, amigo da família Andréis, depois de ter 
tratado os seus negócios com o senhor Luís, fica para o almoço e 
a conversa acaba por cair sobre a sua filha Teresa:

– Sabes, Luís, que ela daqui a uns meses irá emitir os votos 
religiosos e partir para África? Bom, nem quero pensar nisso… 

Amália escuta em que Instituto se encontra Teresa. Lourenço 
fala de Comboni, da sua Missão africana e do Instituto das Irmãs 
Missionárias Combonianas que ele fundou. 

– É um espanto ver aquele homem falar de África! Até o seu 
rosto se lhe transfigura! “África e os pobres negros tomaram conta 
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do meu coração”, disse-me um dia. E a minha Teresa caiu na sua 
armadilha, mas está feliz, tão feliz! Feliz é dizer pouco! 

– Onde se encontra este Instituto fundado por Comboni? – 
Pergunta Amália, interessada em saber mais sobre o assunto. 

– Em Verona, na Rua de Santa Maria in Organo, n.º 1. 
Amália fica contente e nessa mesma noite antes de adormecer, 

reza longamente e resolve revelar ao pai o seu segredo.

O grande desafio para seu pai 

– Pai, há muito tempo que ando a pensar no assunto. Rezei, 
refleti, pedi conselho e agora tenho a certeza de que Deus me cha-
ma para ser missionária; serei missionária como Teresa Grigolini! 

O pai Luís ficou sem respiro e tratou de arranjar mil e uma ra-
zões para convencer Amália a desistir de tal ideia.

– Não posso, pai. Se gostas de mim, se me queres ver feliz, 
tens que me deixar partir. E a guerra declarada entre pai e filha 
termina com a vitória da jovem. 

Os dois meses que se seguiram à revelação do segredo, fo-
ram difíceis para a família Andreis. Pouco a pouco, porém, o 
pai Luís e a mãe Domingas vão-se resignando e, apoiados na 
sua fé, procuram perceber os misteriosos desígnios de Deus. 
O pai dá o primeiro passo, facilitando o caminho à sua filha, 
dizendo-lhe: 

– Amanhã preciso de ir a Verona ao banco, se quiseres posso 
acompanhar-te a Santa Maria in Organo. Quero conhecer, pes-
soalmente, esse homem de que todos falam.

Amália fica radiante. Veste-se com as suas roupas mais belas e 
o pai ao olhar para ela fica satisfeito. Nunca vira a sua Amália tão 
elegante e tão feliz como naquela manhã.
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Confirmada na vocação

Na modesta sala de visitas de Santa Maria in Organo encon-
tram-se mais duas jovens. A certa altura entra Daniel Comboni: 
majestoso, longa barba negra, olhos cintilantes e penetrantes. 
Sorri ao senhor Luís Andreis, estendendo-lhe a mão como se fos-
se um velho amigo. Depois fala com a jovem, que se mantém 
recolhida, com a cabeça e os olhos baixos:

– Minha filha, tu não tens as qualidades necessárias para o 
meu projeto. 

Amália retém a respiração e olha perplexa, para aquele sacer-
dote misterioso, à espera do seu veredicto: 

– Tu sim, foste feita para a África. 
– E tu também – acrescenta dirigindo-se à terceira.
– Antes de a minha filha me deixar para sempre – diz o se-

nhor Luís – pretendo dar um jantar em minha casa. Espero que o 
Senhor me honre com a sua presença.

– Com certeza! Tenha-me por convidado, para assim ter o pra-
zer de conhecer a sua família e… olhe que vou fazer as honras 
da mesa… Um jantar para festejar a oferta da sua própria filha ao 
Senhor e à África! Nada mais apropriado. 

O jantar torna-se uma festa. As tias de Amália espalharam flo-
res por todo o lado. 

As toalhas de linho bordadas transpiram um candor que pare-
ce iluminar a sala. O senhor Luís mandou matar uma vitela e en-
comendou em Verona doces e vinhos especiais. Nada lhe parece 
de mais para a sua Amália. 

O lugar à cabeceira da mesa foi reservado a Daniel Comboni, 
que atraiu as atenções com a sua simpatia, a sua palavra fácil e os 
seus gestos delicados e humanos. À direita ficou o senhor Luís e 
à esquerda Amália. Entre os convidados estava o pe. Amabile que 
acompanhou Amália no seu percurso vocacional. Estava presente 
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também a professora de Amália, Blandina Gazzi, vários parentes, 
amigos e conhecidos da família Andreis. Daniel Comboni, mais 
que comer falava. Era uma excelente e única ocasião para dar a 
conhecer a sua amada África.

A hora da coragem 

Era o dia 1 de novembro, dia de todos os Santos de 1876, 
Solenidade Litúrgica para a Igreja Universal. Amália escolheu pre-
cisamente esse dia para se despedir da família. Só Deus sabe o 
quanto lhe custou esta separação. 

Na tarde anterior, o seu irmão Zeno, de 11 anos, regressara do 
colégio episcopal, onde fazia os estudos liceais, para passar esta 
festa com a família.

Amália mostra-se serena. Ao chegar a hora de partir, ela dá 
uma última volta à sua casa, olha para os objetos que adornam 
as paredes entre os quais tinha vivido, protegida e feliz. Abraça a 
mãe, os tios, as irmãs Rosa e Marta, os irmãos Alexandre e Zeno. 
Guilherme, o mais pequeno, abraça-se a ela a soluçar. Ela acalma-
-o, dizendo que lhe mandará de África um… leãozinho vivo. O 
pai acompanha-a a Verona, esperando encontrar-se de novo com 
Daniel Comboni, mas o provigário apostólico partira apressada-
mente para Roma, onde o esperavam graves problemas para re-
solver. Foram recebidos por Maria Bollezzoli e Teresa Grigolini. 
O acolhimento simples e jovial, suaviza à jovem postulante a se-
paração da sua família. O pai parte consolado, com a certeza de 
que a sua Amália está em boas mãos. Ela estava feliz ao sentir-se 
parte daquela atmosfera de fraternidade.3 

3	 Cfr. L. Gaiga, Mulheres em Missão, 59-64. 	
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Eulália Maria Pesavento4

A 20 metros da casa de Luísa Zago, em Montório, havia uma 
modesta casinha, onde morava o Casal Pesavento, vindo de 
S. Miguel Extra, uma grande povoação nos arredores de Verona. 
O casal tinha uma filha de nome Eulália.5 

Aos 12 anos de idade, a adolescente vai trabalhar para a fiação, 
onde o dia de trabalho era de 12 horas, em pé, num ambiente 
desgastante. Ela tem de mexer a seda nas tintas de água quase a 
ferver, que queima as mãos e desgasta as energias. Também há 
turnos de noite, por uns míseros centavos. Habituada aos duros 
golpes da pobreza, Eulália sente-se feliz por poder apoiar a famí-
lia com o seu magro salário e vence as dificuldades com serenida-
de e o seu bom humor. Ela estabelece amizade com a sua colega, 
Maria Camerlengo, e um dia diz-lhe: 

– Escuta Maria, nós aos domingos não trabalhamos e podería-
mos fazer alguma coisa pelos outros! Refletem juntas e lembram-
-se de uma velhinha muito pobre, que vive sozinha e resolvem ir 
assisti-la: tratam-lhe da limpeza da casa e da roupa e, entretanto, 
vêm a saber que nas aldeias vizinhas há mais pessoas necessita-
das de ajuda. As duas amigas resolvem passar as noites de sába-
do para domingo a fazer o bem, junto de quem precisa. 

O Pároco de Montório acompanha paternalmente aquela jovem, 
vinda de S. Miguel Extra, ainda pequenina e que a Providência 
confiara aos seus cuidados. Emprestava-lhe livros para ler, convi-
dava-a a tomar conta das meninas da catequese, o que agradava 

4	 Eulália Maria Pesavento: vítima da Madhia e nossa 1.ª “mártir”. Nasceu 
em S. Miguel Extra (VR), 1856 e faleceu em El-Obeid a 27 de outubro de 
1882 (La Nigrizia, 1(1883) 104). Foi recebida, a 13 de janeiro de 1878, pela 
formadora Maria Bollezzoli, no Noviciado de Verona. (Cfr. APMR VI/Pp/5-
1383, pag. 66; AMN n.º 10 – A/1 Ottobre 2005, pp. 159). 

5	 Cfr. L. Gaiga, Mulheres em Missão, 82-87.
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muito a Eulália. Com o passar do tempo, o desejo de fazer mais 
por Deus e pelo próximo ia crescendo em seu coração.

Aquelas simpáticas raparigas!

Quando Eulália tinha 16 anos, chegaram a casa da Sra. Luísa 
Zago as postulantes missionárias combonianas, Marietta Caspi 
e Maria Josefa Scândola. O povo dizia que elas estavam ali a 
prepararem-se para irem para África e a notícia espalhou-se, des-
pertando a curiosidade da jovem. Num domingo, com outras ami-
gas, Eulália bate á porta e pede para falar com aquelas simpáticas 
raparigas. A dona da casa recebe-as na sala e chama as duas 
postulantes. Elas começam a falar com entusiasmo do fundador, 
Daniel Comboni: 

– Em África há cem milhões de pessoas que nunca ouviram 
falar de Jesus.

– E que podemos nós fazer por essa gente? – perguntam. 
– Daniel Comboni diz que é preciso rezar, sacrificar-se e depois 

partir.
Eulália começa a ver um caminho novo à sua frente. Tudo o 

que fizera até agora já não bastava. Aparentemente, ela é sempre 
a mesma: vivaz, alegre, trabalhadora e disponível, dentro e fora 
de casa. Porém, no seu íntimo ela sofre uma grande transforma-
ção. O seu pároco e confessor ajuda-a a colocar-se em atitude de 
escuta, na expectativa de descobrir a vontade de Deus. 

 Entretanto, as duas postulantes combonianas transferem-se 
para Santa Maria in Organo. 

Passaram os anos, Eulália tem agora 21 anos. É uma jovem alta 
e bonita. Na terra, todos a estimam e muitas mulheres sonham 
tê-la como nora. Mas ela vai desfazendo todas as ilusões a seu 
respeito. 
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Sábado, 12 de janeiro de 1878, Eulália convida algumas amigas 
para virem à sua casa; com elas, veio também um seu preten-
dente com uma garrafa de um bom vinho, alimentando a secreta 
esperança de conquistar o coração de Eulália. Ninguém sabia o 
motivo que a tinha levado a convidar as suas amigas naquela noi-
te. Na lareira, fervia uma grande panela de castanhas. Entretanto, 
toda aquela juventude se divertia, brincando e cantando. De vez 
em quando, a mãe vinha ver o que se passava e retirava-se em 
silêncio, com uma sombra de tristeza no rosto. As castanhas vie-
ram finalmente para a mesa, o jovem abre a sua garrafa e todos 
brindam alegremente. 

Quando o relógio da torre bateu as 22h00, as moças levanta-
ram-se todas para saírem, porque chegara a hora permitida pelas 
mães para o regresso a casa. 

– Até à vista no vale de Josafat! – diz Eulália. 
– Esperamos que aconteça o mais tarde possível! – reponde-

ram as amigas. 

Surpresa

A resposta vem no dia seguinte, domingo, dia 13 de janeiro: 
Eulália não foi à Missa. 

– Hoje não vimos a Eulália. – Comentaram as amigas com a 
mãe.

– Aconteceu-lhe alguma coisa? Está doente?
– Não! Foi para Verona para ser missionária. – Respondeu 

emocionada. 
Eulália Pesavento foi recebida pela irmã Maria Bollezzoli e 

participou na Eucaristia na capela das irmãs. Depois, foi apresen-
tada às noviças e às postulantes, que a acolheram com grande 
alegria. 
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Maria Caprini: os direitos de Deus

Em fevereiro de 1878 chegou numa nova postulante: era de 
Negrar (Verona), chamava-se Maria Caprini, nascida em 09 de 
junho de 1858. De baixa estatura, mexida e resoluta, demonstrou 
imediatamente que sabia o que fazia e o que queria.

Tendo ficado órfã de pai aos sete anos de idade, com três ir-
mãos, ela tornou-se o braço direito da mãe no sustento e guarda 
dos mais novos. Uma vida de sacrifícios e de renúncias, forjara-lhe 
um carácter forte que, juntamente com uma profunda vida cristã 
fizeram dela uma verdadeira mulher. A leitura dos Anais do Bom 
Pastor e, talvez, a escuta das homilias de Daniel Comboni, duran-
te as suas andanças de animação missionária, despertaram nela 
o amor pelas missões. Para seguir a sua vocação, Maria Caprini, 
teve de travar uma grande luta com a mãe, lembrando-lhe que 
com Deus não se brinca: e, se eu apanhasse uma doença e mor-
resse, tu ficarias desesperada, pensando que isso teria sido castigo 
de Deus pela tua recusa,… e, se eu casasse e o meu marido me 
levasse para além dos mares, terias alguma coisa a objetar? Então, 
porque não permites a Deus o que permitirias a um homem?

Maria Caprini entra no convento no dia 19 de fevereiro de 1878, 
acompanhada pela mãe, que finalmente lhe dá a sua bênção.6

As quatro de Malcésine

A 15 de março desse mesmo ano, chegaram quatro jovens todas 
da mesma terra, de Malcésine (Verona), talvez influenciadas pelo 
exemplo da conterrânea, Maria Bertuzzi,7 que havia deixado a 

6	 Cfr. L. Gaiga, Mulheres em Missão, 87-90.
7	 M.ª Bertuzzi, nasceu em Malcesine no dia 13 de abril de 1859; morreu em 

El Obeid no dia 18 de fevereiro de 1880. Foi recebida no Noviciado a 22 de 
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sua terra dois anos antes. À frente do grupo ia Matilde Lombardi, 
de 22 anos, resoluta e tenaz como um comandante. As outras são: 
Catarina Chincarini, Bartolomea Benamati e Marieta Casela de 16 
anos, bastante tímida, que olhava para Matilde como se ela fosse 
a sua âncora de salvação. 

A vocação missionária desencadeou a guerra em quatro famí-
lias, provocando grande alvoroço em toda a aldeia.

Durante a última ceia, que Bartolomea passou em casa com a 
família – os pais e os irmãos, dez pessoas ao todo –, ela aperce-
beu-se de que ninguém tinha apetite e que as lágrimas corriam 
pelos rostos de alguns. 

Bartolomea mantinha-se firme, embora com um nó na gargan-
ta. Tentando quebrar o gelo, ela dirige-se ao pai:

– Parece que o pai não está satisfeito com a minha partida.
– Pois não estou mesmo! – foi a resposta.
– Então cortem-me ao meio: vocês ficam com uma parte de 

mim, mas eu levo a outra parte para servir o Senhor. 
Bartolomea partia para Verona no dia seguinte com as outras 

três amigas. Para não suscitarem comentários inúteis, em vez de 
apanharem o comboio na estação de Malcésine, as quatro jovens 
percorreram dois quilómetros a pé até á próxima estação, cantan-
do uma canção escrita num livrinho, que Daniel Comboni lhes 
havia oferecido. 

O velho convento de Santa Maria in Organo retomava vida 
com a presença de trinta jovens, agora os corredores ecoavam 
de alegria e de entusiasmo. De África, onde o fundador se en-
contrava, chegavam cartas interessantes, que inflamavam aqueles 
corações juvenis.

settembro de 1876 (Cfr. AMN, n.º 10-A/1, Ottobre 2005). 
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Unidas no altar, unidas no martírio 

Além de Marietta Caspi, também as outras Irmãs Missionárias 
Combonianas que se encontravam na Missão enviavam cartas, 
onde falavam de muitas coisas: das viagens, dos encantadores 
locais por onde passavam, do fascínio do deserto com as suas 
miragens, do impacto com o mundo e com as novas gentes e dos 
os erros que cometiam ao tentar falar árabe. Tudo concorria para 
manter bem alto o clima missionário. 

Entre a noviça Amália Andreis e a postulante Eulália Pesavento 
havia perfeito entendimento, ambas tinham uma longa experiên-
cia de vida. 

No dia 04 de julho de 1878, Amália emite os votos, enquanto 
que Eulália, na mesma cerimónia, veste o hábito de noviça. Daí 
a poucos anos estariam unidas no mesmo martírio. Quinze dias 
após a emissão dos votos, Amália era nomeada vigária – geral, 
serviço exercido anteriormente pela irmã Teresa Grigolini, agora 
provincial das irmãs em África.

A promessa da vida eterna

O bispo Comboni anda extenuado e consumido pelas febres, 
abatido por causa da carestia que vai dizimando o seu vicariato e 
roubando-lhe os missionários. Chega a Verona em 15 de maio de 
1879. A 27 desse mês, na capela de Santa Maria in Organo, ador-
nada e perfumada de rosas, recebe a profissão religiosa das no-
viças: Maria Bertuzzi, Maria Caprini, Eulália Pesavento e Matilde 
Lombardi, embora não tivessem ainda completado os dois anos 
de noviciado, o fundador julgou-as preparadas e, portanto, dignas 
de emitirem os votos. 
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As quatro ditosas têm a alegria de serem preparadas para esse 
grande passo, exatamente por aquele que bem conhece os cami-
nhos difíceis da Missão e dá-lhes lições… desconcertantes:

– Tanto as irmãs da minha congregação em Verona como as que 
já trabalham na África Central e aquelas que se preparam para 
partir… têm a sensação de estarem a caminhar para o Paraíso, 
pela alegria que sentem de sofrerem e morrerem por Cristo.

 A quem lhe lembra o seu precário estado de saúde Comboni 
responde:

– A Cruz e o martírio são a vida do apóstolo missionário… 
Temos de operar com humildade e confiança até ao martírio.

Tais palavras exigentes e determinantes são para a sua pessoa, 
em primeiro lugar, mas incluem em cheio as suas irmãs e irmãos, 
que Deus chamou e continuará a chamar para esta Missão. 

Impondo as mãos na cabeça de cada professa, diz-lhe com voz 
firme e afetuosa: 

«E eu, se observares tudo isto, prometo-te a vida eterna.» Estes 
sentimentos gravados em seus corações constituirão uma segu-
rança nos momentos de maior dor e dificuldade. 
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A segunda expedição das missionárias para África

Na casa Mãe preparava-se a segunda expedição para a África. 
Entre as escolhidas, figura também a irmã M.ª Bertuzzi. Em fi-
nais de junho, o cardeal De Canossa vem pessoalmente à Rua de 
Santa Maria in Organo para entregar o crucifixo às missionárias 
que vão partir.

No dia 1 de julho de 1879, as irmãs – Amália Andreis de 26 
anos, Eulália Pesavento de 23, Matilde Lombardi de 23, Maria 
Caprini de 21 e Maria Bertuzzi de 20 – despedem-se da Madre 
M.ª Bollezzoli, das outras irmãs e, acompanhadas pelos padres 
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Giovanni Digtl, Matias Máron e do irmão Giuseppe Avesani, par-
tem para Roma, onde o Fundador as espera.

A irmã Amália escreve à família: «Não se deixem abater com 
a minha partida, é vontade de Deus e isto nos basta. Ele recom-
pensará o vosso e o meu sacrifício […] olhemos para Jesus que 
sobe ao Calvário. Se houvesse um caminho melhor para salvar a 
Humanidade, Ele no-lo teria ensinado… Nunca me esquecerei da 
vossa bondade…»8 

«O encontro com o fundador, que se encontrava em Roma, 
prolongou-se em visitas às principais maravilhas daquela cidade. 
Diante das majestosas ruínas que encerram muitos séculos de 
história, as cinco irmãs sentem-se ainda mais insignificantes e 
apoiam-se, com a confiança dos jovens, no seu bispo, que lhe vai 
explicando tudo aquilo com palavras fascinantes. A lembrança 
dos mártires que aí derramaram o seu sangue por Cristo, na des-
crição de Comboni, aumenta no seu coração o desejo do martírio 
para que foram preparadas nos anos de formação. 

Com o coração impregnado destes sentimentos, a 3 de ju-
lho de 1879, sempre acompanhadas pelo fundador, entram no 
Palácio da Propaganda Fide, onde são recebidas pelo prefeito, 
Cardeal Giovanni Simeoni. Ele exorta-as a “manterem-se fortes e 
inabaláveis na árdua e sublime vocação no apostolado da África 
Central”. Contudo, o momento mais rico de emoções foi a visi-
ta ao Vaticano. Com brio paternal, Comboni apresenta ao Papa 
Leão XIII as irmãs, uma a uma, primícias da sua Obra e, aprovei-
tando a ocasião que se lhe proporciona, explica a finalidade da 
Congregação missionária que ele fundara. 

8	 Andreis a seus pais, Lettere, Verona, 27 de junho de 1879 (APMR, VI/ 
Pp/1/7 /366; Cfr. AMN, Anno III, n.º 4, ottobre 2002, n.º 4 p. 17). 
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O Papa comove-se; olha ternamente para aquelas cinco jovens 
que sorriem timidamente e, interessado em saber se elas realmen-
te partilham o entusiasmo do fundador pelo martírio, interroga-as 
de surpresa: 

– E vós, minhas filhas, tendes a coragem de irdes trabalhar no 
meio daqueles povos, onde realmente podereis encontrar o martírio? 

 A menos jovem, entre as jovens, Eulália, responde em nome 
de todas: 

– Aprouvesse ao Senhor, Santo Padre, tornar-nos dignas de 
uma tamanha graça.

A frase pronunciada com ímpeto, simplicidade e sinceridade, 
desperta no Papa uma grande admiração e comoção, de tal forma 
que, um ano mais tarde a lembrará ao próprio Comboni. Para 
compreender o valor do gesto do Papa Leão XIII é preciso lem-
brar a austeridade da sua figura e o rígido protocolo que então se 
usava. 

Na Praça de São Pedro, inundada pelo sol de julho as cin-
co missionárias, comovidas e felizes, ficam em silêncio para não 
quebrar o encanto daquele momento».9

A despedida 

Comboni acompanha-as a Nápoles, onde chegam no dia se-
guinte e fazem uma excursão no mar. O fundador é inexaurível 
em proporcionar-lhes todas as ocasiões possíveis, que mitiguem 
os sentimentos da despedida. Chegado o momento de partirem, 
Comboni queria acompanhá-las ao barco, mas, mais um ataque 
de malária obriga-o a mudar de plano, atirando com ele para a 
cama. 

9	 L. Gaiga , Mulheres em Missão, 96-97 
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Exausto, estendido na cama, o bispo abençoa as missionárias 
que se afastam com o coração destroçado por um adeus daquela 
maneira. Era o dia 5 de julho de 1879. 

A travessia do mediterrâneo seria ótima, se o enjoo não as ti-
vesse atormentado a todas. Felizmente, a viagem era relativamen-
te curta e a 9 de julho chegavam ao porto de Alexandria. 

Fundação da primeira comunidade no Egito

Enquanto Comboni permanece em Itália para recuperar a saú-
de, a expedição chega ao Cairo e nasce a primeira comunidade 
das irmãs combonianas no Egito. As missionárias vão-se habi-
tuando ao clima africano, antes de prosseguirem viagem, rumo 
ao interior. A irmã Amália é eleita superiora. A casa das irmãs 
fica pouco distante da casa dos missionários e possui uma capela 
onde se guarda o Santíssimo, tornando-se o conforto para aquelas 
jovens, perdidas no mundo árabe. É uma pequena família harmo-
niosa e feliz, serena e alegre. 

A irmã Amália fala disso, nas cartas à sua família, com muitos 
pormenores. Descreve os dias que passam velozes, entre o estudo 
da língua árabe e o trabalho, e as surpresas que a terra dos faraós 
reservava às recém-chegadas. Elas mostram uma grande vonta-
de de conhecer as pessoas no meio das quais vivem enquanto 
olham, sempre mais ansiosas, para a África Central.10

A 8 de agosto de 1879, uma jovem africana educada no colégio 
Mazza, Fortunata Quascé, resolve entrar no Instituto das irmãs 
missionárias combonianas. O Plano sonhado por Daniel Comboni 
 

10	 Andreis, Lettere, Cairo, julho 1879 (Cfr. APMR, VI/1/9/623; AMN, n.º 4, 
ottobre 2002, pp. 21ss). 
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– Salvar a África com a África – mostra-se em seu pleno vigor 
com a presença da primeira irmã africana. 

No entanto, o bispo Comboni de Roma, a 16 de julho, dá notí-
cias dos acontecimentos recentes a mons. Santiago Scurati, pedin-
do-lhe que publicasse no Osservatore Católico um pequeno artigo, 
que chega tarde, porque foi visitado pela febre tanto em Roma 
como em Nápoles, como consequência das fadigas africanas: 

«Ao meio-dia de 5 do corrente, embarcava-as eu em Nápoles 
para o Egito nas Messagerias francesas e já chegaram sãs e sal-
vas aos institutos de aclimatização do Cairo, de onde as condu-
zirei pelos ardentes desertos do Atmur até às missões do centro 
da África (…) Eis aqui os nomes dos membros desta pequena 
expedição apostólica, todos membros dos institutos africanos 
de Verona: pe. João Dichtl, pe. Moron; irmão José Avesani; irmã 
Amália Andreis; irmã M.ª Bertuzzi; irmã Eulália Pesavento; irmã 
Maria Caprini; irmã Matilde Lombardi».11

11	 Escritos n.º 5741– 42.
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NO MONTE

Empurrada
Pela dor do Teu silencio
Trepo em direção do Monte.

No cume
Se ergue uma Cruz no horizonte escuro
E, dela brota uma fonte:
uma Fonte a jorrar
do Rochedo ferido.

Há prantos sem lágrimas!
E, vislumbra-se uma terra queimada
Que começa a florescer
porque Deus ordenara às nuvens
que a regassem.

Agora
começo a amar as Tuas palavras caladas
e os teus passos silenciosos
como os de um bailarino.

E, os meus versos mudos
dançam à melodia do Teu silêncio
Como papoulas no trigal
Ao vento da tarde.

CAPÍTULO 5
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Capítulo 5  
Última Viagem, a oitava de Comboni a África 

Novas Profissões 

Daniel Comboni experimenta grande alegria e gratidão a Deus 
ao receber, no dia 5 de outubro de 1879, em Verona, a profissão 
das noviças: Maria Rosa Colpo; Santa Cordi; Rosa Matilde Corsi 
e Catarina Chincarini. Entretanto, procura obter passagens grátis 
ou, pelo menos, com desconto a 50% para os seus missionários. 

A 3 de novembro recebe mais três profissões: Fortunata Zanolli; 
Elisa Suppi e Elisabetta Venturini. 

O bispo, Daniel Comboni, parte de Verona a 27 de dezembro 
de 1880, na sua oitava e última viagem a África, acompanhado 
por um grupo de missionários e de irmãs.1. 

1	 Cfr. L. Gaiga, Mulheres em Missão, 99.
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A travessia do Mediterrâneo foi difícil. Abateu-se sobre a em-
barcação uma tremenda tempestade, entre Cândia e Alexandria, 
fazendo com que a entrada no porto fosse adiada por 27 horas, 
chegando ao Cairo só nos primeiros dias de dezembro. 

As quatro missionárias, que se encontravam no Egito há ca-
torze meses, rejubilam ao verem de novo o fundador e as com-
panheiras. Elas acalentam, para além da alegria do encontro, a 
esperança de serem enviadas, finalmente, para a África Central. 

 Daniel Comboni, não tarda a reuni-las para lhes comunicar as 
suas decisões: 

Três, das recém-chegadas ficam no Cairo: a irmã Faustina 
Stampais – que será a superiora – com as duas mais novas, 
Marietta Casela e Bartolomea Benamati.
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As outras partirão com ele no fim do mês. E, iniciam os prepa-
rativos para a longa viagem. 

Embrulhos, caixotes e trouxas começam a espalhar-se pela 
casa das irmãs, no Cairo. Um verdadeiro bazar. A irmã Amália 
vê, finalmente, surgir o dia em que os seus sonhos se tornam 
realidade. Antes de deixar o Cairo escreve ao seu pai. «Pai, parto 
contente e, se o Senhor me quiser levar deste mundo, fico satis-
feita igualmente. Só lhe peço uma coisa: que aceite o sacrifício da 
minha vida para Sua maior glória e para a salvação de África. É 
este o meu único desejo».2 

Na manhã do dia 29 de dezembro de 1880, o comboio leva as 
missionárias até Suez, onde embarcam no vapor Nagilah, gentil-
mente posto à disposição para as irmãs e um passageiro. A passa-
gem do ano é celebrada a bordo. O mar Vermelho, normalmente 
difícil de atravessar, devido às súbitas borrascas que se levantam, 
desta vez esteve calmo. Depois de cinco dias, o Nagilah atraca em 
Suakim. Comboni vai, sem demora, procurar os camelos necessá-
rios para a travessia do deserto. 

Canta que te passa 

Na manhã do dia 12 de janeiro de 1881, a caravana avança 
deserto adentro. A irmã Maria Rosa Colpo acomoda-se, emocio-
nada, na garupa do camelo e, tentando camuflar o medo, põe-se 
a cantar.

 «Canta que te passa!» – diz-lhe a irmã Catarina Chincarini 
em tom de brincadeira. Após algumas horas de caminho, o chefe 

2	 A. Andreis, Lettere, Cairo 26 de dezembro 1880 (APMR, VI/Pp/ 1/28/644; 
AMN, n.º4, ottobre 2002, pp. 49 ss). As irmãs eram: Amália Andreis; Maria 
Rosa Colpo; Caterina Chincarini; Elisabetta Venturini; Rosália Conte e 
Francisca Dalmasso. 
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Comboni manda parar a caravana, para alívio das viajantes. Com 
os pés em terra firme, comem alegremente queijo e pão, rezam o 
terço e adormecem debaixo de uns arbustos espinhosos. Acordam, 
restauradas por uma chuva miudinha e fresca, e já são horas de 
continuar o caminho. Em média, viajam entre 10 a 17 horas por 
dia, aproveitando as horas mais quentes para descansar. Que bom 
seria ter água fresca para beber, mas a privação está no programa 
e a sede vai ter que esperar. Uma tarde, a irmã Venturini sente-se 
mal, cai do camelo e vomita sangue. A irmã Maria Rosa, que a 
seguia, salta imediatamente do camelo e vai assisti-la o melhor 
que pode e sabe, naquelas condições. Assim que a irmã começa 
a sentir-se melhor, a caravana continua o seu caminho e a irmã 
Elisabetta Venturini, da garupa do camelo, sorri a Comboni que 
se aproximara, preocupado pelo acontecido. 

Em Cartum…melhor que a rainha de Sabá

A 22 de janeiro de 1881, à noitinha, a comitiva, cansada e suja 
de poeira, chega a Berber. Ao entrar na casa da Missão, feita de 
barro e excrementos de camelo, a irmã Maria Rosa sai com uma 
das suas, instalando o bom humor e fazendo esquecer o can-
saço. Ficam em Berber dois dias inteiros, depois embarcam no 
vapor Fosca, que há 11 dias os esperava balouçando nas águas 
do grande Rio. O vapor foi enviado pelo vice-rei do Egito, para 
transportar o primeiro bispo do Sudão, Daniele Comboni, com a 
sua comitiva. Prosseguem a viagem até Cartum, onde chegam no 
dia 28 à tardinha […].3

Ao repicar festivo dos sinos junta-se o alvoroço da população. A 
iluminação, preparada ao longo do caminho, confere à paisagem 

3	 Cfr. Escritos, n.º 6428, ss.
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contornos de fábula… A irmã M.ª Rosa apoia-se no braço da irmã 
Amália Andreis e terá dito:

– Felizes como nós nem a rainha de Sabá… estou atordoada, 
mas muito feliz. 

No caminho da Missão, adornado de bandeiras desfralda-
das ao vento, encontram-se com as irmãs que as precederam. 
Permanecem com elas durante todo o mês de fevereiro, em 
Cartum. O calor, ainda suportável naquela estação, permite às 
recém-chegadas recuperar as forças perdidas durante a viagem e 
conhecer as realidades da Missão. Nos primeiros dias de março 
daquele ano, Comboni envia para El Obeid as quatro irmãs, que 
por mais de um ano haviam permanecido em Cartum»4 

A irmã Amália recorda que, no dia 7 de março à noitinha, 
montaram os camelos e viajaram pelo deserto durante 16 dias e 
16 noites; e, chegando, felizmente, no dia 23 ao Cordofão abraça-
ram as outras irmãs, Teresa, Concetta e Fortunata Quascé. Aqui, 
encontraram uma igreja bonita e nova; as casas eram pequenas, 
mas isso não é nada, se lá está Deus.5 

Vou partir e sou feliz!

«Cairo, 16 de dezembro 1880 
«… te anuncio, ó caríssimo, que no dia 29 do corrente parto 

para a África Central. Se te interessa saber com quem e quantos 
somos, aqui tens os números: A nossa caravana é composta por 
16 pessoas: 6 irmãs; 4 padres; 5 catequistas e capitaneada por 
mons. Daniel Comboni, fundador desta Missão, o qual chegou de 
Itália no dia 02 do corrente mês, com mais 3 irmãs e 2 catequistas. 

4	 L. Gaiga, Mulheres em Missão, 112-114.
5	 A. Andreis, Lettere, El Obeid, 9 de abril 1881. (Cfr. APMR,VI/Pp/1/32-646; 

AMN, n.º 4, Ottobre 2002, pp. 62 ss). 
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Querido irmão, antes de partir, peço-te um grande favor, na 
certeza que não mo negarás: manda celebrar uma Santa Missa no 
altar de Nossa Senhora para que nos proteja nesta viagem… 

Tua querida irmã, Maria Colpo»6 

Comboni em Delen

No dia 7 de março, à tardinha, da garupa do seu camelo, a 
irmã M.ª Rosa Colpo manda beijinhos às irmãs que ficavam em 
Cartum. 

«Olá, já não tenho medo! Pelo contrário, isto é um divertimen-
to! Até à vista!», diz-lhes acenando. 

Com Maria Rosa Colpo seguiam Amália Andreis, Catarina 
Chincarini e Elisabetta Venturini. À frente da comitiva vai o pe. 
Luís Bonomi. Chegarão a El Obeid no dia 23 de março, onde se 
precisava de sangue novo! – diz a irmã Teresa. Ficámos apenas 
três, porque as irmãs Maria Caprini e Eulália foram para Delen, 
no final do ano passado. Eu não as queria mandar com receio do 
clima violento, mas o pe. Losi7 insistia, dizendo-me que eu era 
uma egoísta… agora temos de pensar também em Malbes, onde 
há uma aldeia cristã que espera por nós. As missionárias estavam 
contentes e felizes também, porque sabiam que o fundador iria 
lá visitá-las. 

6	 M. Colpo ao irmão Pedro, Cairo, 16 de dezembro 1880. (APMR, VI/Pp/3/11-
4874).Em AMN, n.º 10-A/1 Ottobre 2005, p.43 ss). 

7	 Giovanni Losi. Nasceu em Landi (Milão) a 20 de novembro de 1838. Entrou 
no Instituto de Comboni, em Verona, já sacerdote, no dia 1 de julho de 
1872. Pouco depois foi enviado para Cartum. Exerceu o cargo de superior 
em El Obeid (1874-1878) e em Delen (1878-1881) Regressou a El Obeid, 
ainda como responsável da comunidade. Depois da morte de Comboni, foi 
nomeado superior ad ínterim das Missões do Vicariato da África Central.
(Cfr. Memórie della prigionia Madhista, em AMN, 2000 n.º 1 p. 18 nota 4).
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 A 24 de maio, os padres Luís Bonomi e Vicente Maranho, as 
irmãs Amália Andreis e Catarina Chincarini deixam El Obeid em 
direção a Delen, onde chegam no dia 28.

A alegria do encontro com as irmãs Eulália e Maria Caprini é 
indescritível. A população junta-se à volta dos missionários para 
manifestar a sua alegria, e o sino repica festivamente, como parte 
integrante dos sentimentos daquele povo em dor e alegria. 

Terminada a exploração dos Montes Nuba, tendo em vista a 
abertura de uma nova Missão, onde o povo se mostrara disponí-
vel ao anúncio do Evangelho, Comboni regressa a Cartum. A sua 
despedida dos missionários e das missionárias de Delen foi como-
vente. A comunidade feminina de Delen conta, agora, com qua-
tro irmãs jovens e cheias de entusiasmo. A irmã Amália Andreis 
substituiu a irmã Eulália Pesavento, no cargo de superiora. Entre 
a população e a comunidade missionária há perfeito entendimen-
to. As irmãs aprenderam a trepar por aqueles montes para irem 
visitar as casas, onde moravam crianças e mulheres necessitadas 
de ajuda. Junto da casa das irmãs encontra-se um Baobá, árvore 
com 20 metros de altura e um diâmetro enorme, junto à qual foi 
nascendo uma espécie de escola, onde as irmãs ensinam as mu-
lheres a costurar, a tratarem da casa, a cuidar dos filhos e a rezar 
juntas: as irmãs contam-lhes as histórias do evangelho, especial-
mente as que se referem a Jesus e a Maria, sua mãe».8 

A família missionária

Que bela é a vida naquela Missão! As irmãs vivem felizes, 
abandonadas nas mãos de Deus, em plena confiança. O pe. Luís 
Bonomi, superior da Missão, é realmente o homem que vela sobre 

8	 L. Gaiga., Mulheres em Missão, 114-116.
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a família de Deus com coração de pai. Certa manhã, ele vai à caça 
e regressa com alguns pássaros, que manda entregar às irmãs 
para que, pelo menos hoje, possam ter uma boa refeição. Elas, pu-
xando pelos seus dons culinários, assam os pássaros e reenviam-
-nos num prato enfeitado para a comunidade dos padres. «Pobres 
padres», dizem elas, que pelo menos hoje os padres saboreiem algo 
de bom! Os quatro missionários estavam à mesa, quando entra 
um rapaz com um prato tapado:

– Que perfume! – exclama o pe. Josef Ohrwalder, destapando 
o prato. 

– Não é justo que sejamos nós a comer os pássaros! Pe. Superior, 
remeta-os de novo às irmãs, com a ordem de os comerem, que 
bem precisam de se alimentarem… – protesta o irmão Regnotto. 
Discussões destas, aconteciam frequentemente na Missão de 
Delen, onde reinava um verdadeiro espírito de família»9. 

Malbes

A 24 de abril de 1881, Daniel Comboni chega à colónia agrícola 
de Malbes, onde permanece 20 dias. De lá, à sombra do Baobá – 
que ainda hoje existe –, no mesmo dia da sua chegada, escreve 
uma carta ao seu pai. Fala-lhe do projeto de uma comunidade 
cristã, com casais jovens que receberão formação e aos quais será 
entregue um terreno para que o possam cultivar e viver em segu-
rança com as suas famílias. Os terrenos são férteis pela presença 
de poços naquela região. Era a tentativa de introduzir o modelo 
de família católica, possivelmente facilitando casamentos entre 
africanos educados na Missão.

9	 L. Gaiga, Mulheres em Missão, 114– 116.
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Fala com o seu pai também a respeito do pe. António Dubale, 
que ele conhecera a Limone e das irmãs que viriam para formar 
as meninas.10

Vicarito da África Central

O quadro do vicariato 

Depois da visita pastoral do bispo iniciada no dia 06 de abril 
de 1881 e concluída nos fins de julho, as comunidades eclesiais já 
constituídas, para além daquela de Cartum, eram três (mais outra 

10	 Escritos, 6674.
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em projeto): Delen nos montes Nuba e duas no Cordofão, isto é, 
El Obeid e Malbes. 

De facto, em El Obeid, capital do Cordofão, que se encontra 
a 160 quilómetros de Delen, Comboni tinha dividido a comuni-
dade original, estabelecendo que também na colónia agrícola de 
Malbes residisse um pároco, pe. António Dubale. 

Parecia alcançar uma etapa importante para a realização do 
Plano, permitida pelas novas forças, recém-chegadas ao Sudão. 

A irmã M.ª Rosa Colpo foi acompanhar a irmã Concetta e jun-
tas, nos primeiros dias de agosto de 1881, por decisão do bispo, 
abriram a comunidade em Malbes, colónia agrícola que dista 18 
quilómetros de El Obeid. 

O palácio das irmãs consistia numa cabana circular bastante 
ampla. Aí, põem duas camas feitas de cordas, uma arca de ferro 
com alguma roupa e uma mala de madeira com medicamentos. 
No centro, ergue-se um barrote que sustenta o teto da casa. As 
irmãs espetam alguns pregos no barrote para pendurarem duas 
panelas, uma caçarola, uma cafeteira, uma concha, uma alcofa 
com víveres, dois chapéus de palha e um avental. 

– Parece mesmo o pau-de-sebo que se ergue na minha terra, 
nas festas do povo! – comenta a irmã M.ª Rosa que ainda não 
perdeu a vontade de rir. 

As duas missionárias visitam as famílias, vão com as mulhe-
res para os campos e reúnem-se à noitinha para a catequese e 
a oração do terço. Para o acolhimento das crianças mais peque-
nas improvisa-se uma creche, que serve também de escola para 
as mais crescidas, que vão atingindo a idade escolar. Ensina-se 
tudo o que se pode: a ler e a escrever, a rezar e a cantar, como 
também, a tratar dos doentes com os poucos recursos que se 
conseguem. 

 O dia inicia com a Eucaristia. O pe. António Dubale, primeiro 
sacerdote africano, comboniano, homem bondoso e acolhedor, 
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organiza com as irmãs os programas, tendo em vista o bem da 
população de Malbes. 

– Ninguém é mais feliz do que nós! – proclamam.11

Daniel Comboni, apesar das muitas preocupações e atormenta-
do pelas febres sente-se feliz ao ver a extraordinária atuação dos 
seus missionários e missionárias. «Sinto um grande conforto ao 
ver os missionários e as irmãs tão alegres e contentes…»12. 

O mês de agosto de 1881 passa velozmente. Corre tudo às mil 
maravilhas! Belo demais para que possa durar. 

Certa manhã, o pe. António não sai da cama. Sente-se mal e 
no dia seguinte piora ainda mais. O superior de El Obeid chama-o 
para lá, para que tenha melhores condições de recuperação. 

As duas irmãs ficam sozinhas, levando por diante o traba-
lho de apostolado e de caridade. Agora, falta-lhes o conforto da 
Eucaristia, mas sentem a presença de Deus, palpitante dentro 
delas.

«A irmã M.ª Rosa está sempre bem-disposta, mas, cada dia 
que passa, ela vai empalidecendo e emagrecendo. 

 Na manhã do dia 16 de setembro, enquanto estava com as 
crianças à sombra do grande baobá, a irmã sente-se mal. Encosta-
se ao tronco da árvore, e manda uma das crianças chamar a Marta. 
A mulher, que andava a trabalhar no campo, vem imediatamen-
te. A irmã M.ª Rosa entrega-lhe as crianças e consegue, apenas, 
arrastar-se até à cabana, antes de cair na cama inconsciente. 
Quando abre os olhos, ela vê junto de si a irmã Concetta, que lhe 
aplica panos de água fria na testa que ajudariam a acalmar a febre. 
A irmã Concetta estava aterrorizada, mas M.ª Rosa tranquilizou-a:

– Não é nada, irmã Concetta, isto vai passar! 

11	 Cfr. L. Gaiga, Mulheres em Missão, 117.
12	 Escritos, 6751.
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Mas ela não se tranquilizou: escreve algumas palavras num 
papel, chama Allagiabo, um rapaz de confiança que anda a tratar 
dos feijões, entrega-lhe o papel, pedindo-lhe o favor de correr à 
Missão de El Obeid e entregá-lo à superiora. 

O jovem, afeiçoado às irmãs e muito prestável, parte imedia-
tamente e cobre os 18 quilómetros, que separam Malbes de El 
Obeid, em cinco horas. Chega à Missão cansado e ofegante. 

Em El Obeid, estavam a sepultar, nas ardentes areias do deser-
to, o corpo do pe. António Dubale, falecido naquela manhã, dia 
16 de setembro de 1881.13 

A irmã Teresa corre a Malbes

A irmã Teresa Grigolini intui a tragédia que está para se abater 
sobre Malbes. Não obstante, a noite que estava caindo e con-
trariando o parecer do pe. Superior, põe-se a caminho, acompa-
nhada pelo pe. Josef Ohrwalder. O camelo avança lentamente no 
meio dos sulcos profundos abertos pela chuva, sobe e desce pelo 
leito das ribeiras que o sol já havia secado. Entretanto, a irmã M.ª 
Rosa parecia recobrar as forças e ter superado a crise, encorajan-
do mesmo a irmã Concetta: 

– Não te posso deixar sozinha, por isso não posso morrer! – e 
sorri. 

A irmã Concetta fica cada vez mais inquieta, esperando que 
alguém apareça. Vencida pelas emoções e pelo cansaço, estende-
-se no leito ao lado da doente e adormece. Ás 22h00 acorda de 
sobressalto, pois alguém tinha parado diante da cabana: «Senhor, 
obrigada, são eles!» E, corre para fora. 

13	 Cfr. Teresa a Comboni, El Obeid, 20 de setembro de 1881 (ACR, A/31/22/2; 
AMN, n.º 12 ottobre 2006 pp.101-103).
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Após longas horas de espera, este encontro provoca uma ale-
gria imensa. É a irmã M.ª Rosa que se mostra mais feliz. Aperta 
as mãos da irmã Teresa e as do pe. José, agradece e sorri. Pouco 
depois tem um ataque de vómitos e a febre sobe. 

O jejum do pe. Josef

A irmã M.ª Rosa apercebe-se da sua condição e com muita 
calma pede para se confessar e comungar. O pe. Ohrwalder que, 
vencido pelo cansaço e pelo jejum, tinha tomado uma xícara de 
café depois da meia noite, não pode celebrar Missa, senão 24h00 
depois, segundo a legislação eclesiástica do tempo. Com tristeza, 
assegura-lhe que celebrará a Missa junto do seu leito na noite se-
guinte. A irmã compreende, sorri e diz-lhe baixinho: 

– Não importa, padre, mas fique junto de mim até ao fim, 
reze as orações pelos moribundos, lentamente, para que eu possa 
acompanhar… – dito isto, fechou os olhos. 

As irmãs apercebem-se que a doente está a mudar de cor. As 
feições alteram-se. O pe. Josef administra-lhe a Santa Unção, “a 
irmã Rosa segue as orações com uma fé e um fervor nunca vista 
antes”, dirá pe. Josef Ohrwalder. A moribunda sorri, grata pelo 
dom da vocação missionária, que ela procurou seguir fielmente. 
Deus é a sua paz e conforto no momento supremo.

– Que grande graça poder-me preparar assim, em plena posse 
dos meus sentidos, para o encontro com o Senhor! 

A sua voz assume um tom de suavidade e de ternura infinitas. 
Pede perdão a Deus pelos seus pecados, exprime a sua imensa con-
fiança na Sua Infinita Misericórdia. O rosto mantém uma serenida-
de surpreendente. O pe. Josef, vencido pela emoção, sai da cabana. 

Sentada junto ao leito, segurando-lhe as mãos, a irmã Teresa 
pergunta-lhe se ela deseja alguma coisa…
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– Aqui na terra nada mais desejo, Madre. Estou feliz, imensa-
mente feliz. 

Olha com ternura para as suas irmãs e fecha os olhos. 
Aos 33 anos, à mesma hora em que Jesus expirara na Cruz, a 

irmã M.ª Rosa abre os braços e morre. Era o dia 17 de setembro 
de 1881».14 

A sepultura 

As irmãs Teresa e Concetta procuram fazer um caixão, mas 
não há madeira nem pregos. Desoladas, elas vestem com o único 
hábito que encontraram no baú de ferro, o corpo da irmã e envol-
vem-no numa esteira. No dia 18 de manhã, terceiro domingo de 
setembro, sepultam-na à sombra do grande baobá. 

No dia em que Daniel Comboni escrevia ao seu pai, sentado 
à sombra do Baobá de Malbes, não previa nada disto, antes pelo 
contrário, no seu plano apostólico ele incluía novas fundações. 

Aquele mês de setembro de 1881, que parecia prometer tan-
to à Missão da África Central, marcou um trágico início da sua 
história. 

E assim, não podendo a irmã Concetta Corsi ficar sozinha, vol-
tou para El Obeid por algum tempo. E, as peripécias que se segui-
ram não irão permitir a reabertura de Malbes. 

14	 T. Grigolini, a Giulianelli, El Obeid, 13 settembro 1880 (Scritti, 1877-1931; 
ACR, A/31/23/1; AMN, n.º12 , ottobre 2006, p. 99).
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Malbes o Baobá à sombra do qual foi sepultada a irmã M.ª Colpo

Os lutos do bispo Comboni

Daniel Comboni encontra-se agora no campo de batalha, mer-
gulhado num oceano de perturbações e calamidades, que lhe 
oprimem e dilaceram a alma.

Em 22 de setembro de 1881 a sombra perturbadora da irmã 
morte voltou a cobrir o céu do meu Vicariato. Anteontem – escre-
ve o bispo à Propaganda Fide – chegou-me a notícia da morte do 
meu bom pe. Matias Moron […] celebrámos o Oficio e a Missa de 
Requiem pelo descanso da sua alma. – Em seguida – acrescenta – 
não tínhamos ainda retirado o catafalco, quando recebi a notícia 
da morte do pe. António Dubale […]. Depois, a meio da manhã… 
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chegou um telegrama do Cordofão a anunciar-me a morte edifi-
cante e invejável, da irmã M.ª Rosa Colpo. 

Era demais! Dominado por um sentimento de tristeza, Daniel 
Comboni, confiou a um dos seus correspondentes:

– Esta manhã ordenei que deixassem o catafalco na Igreja, por-
que espero novas provas do Amor de Jesus. 

De facto, às sete da manhã, do dia 2 de outubro, morreu de 
morte muito edificante também, o pe. Paulo Scandi, de Roma. 

Mas ainda não tinha acabado. No dia seguinte, 03 de outubro, 
o pe. Giovanni Fraccaro, recém designado, seu Vigário Geral, foi-
-se deitar atacado pela febre e morreu o dia 9 de outubro. 

Para o pe. Giovanni Dichtl que cuidou de mons. Comboni, a 
noite de 9 para 10 de outubro foi como de costume uma noite 
em branco. Na manhã do dia 10, o pe. Fraccaro foi sepultado.15 
Por volta do meio dia, Comboni vai visitar as irmãs para lhes dar 
coragem. 

 

15	 Cfr. Escritos, 7145 -7147.
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TIPTOEING

Although
these days are short
they already belong to the Eternal.
I am glad, so glad!
I know now
I can’t really die!

You’ll tiptoe into my tomb
To call me out by my name.
You don’t have to knock
You just tiptoe
Into the darkness of my death
and I shall awake.
My being can’t disintegrate
Since it bears your Signature
In all places
For all Ages.
Amen

EM BICOS DE PÉS

Ainda que
Estes dias sejam curtos
Já pertencem ao Eterno.
Estou jubilante!
Eu sei que jamais poderei morrer.

Tu viràs
em bicos de pés
ao meu sepulcro
e chamar-me-ás pelo meu nome.
Tu entrarás em bicos de pés
na escuridão da minha morte
E far-me-ás despertar.
O meu ser não conhecerá a corrupção
Pois contém a Tua Assinatura,
Em todos os lugares
e por todos os Séculos.
Amem.

CAPÍTULO 6
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Capítulo 6  
A proclamação da “Mahdia”

A proclamação da “Mahdia”

Entre finais de junho e inícios de julho de 1881, enquanto o 
bispo de Cartum andava na sua última ultima visita pastoral ao 
vicariato, o autoproclamado profeta Muhammad Ahmad já se 
confirmara como o novo Mahdi, “o bem guiado por Deus”, para 
restaurar no mundo a religião muçulmana e estabelecer um reino 
de justiça universal. 

O Mahdi, Said – Dervis, é um homem de cor negro-avermelha-
da, de turbante branco e de ‘jelaba’, bem decorado com pedaços 
de tecido de diversas cores, sinal de todos os seus seguidores. 
Nós, por exemplo, não o podemos trazer, porque não o reconhe-
cemos como Madhi, podemos usar apenas uma ‘jelaba branca’. 
O Mahdi, segundo a sua doutrina, é o profeta que precede Cristo 
para que todo o mundo seja convertido ao Islão. Até o próprio 
Cristo descerá do Céu e se unirá ao Mahdi para declarar diante de 
todos os povos que ele é profeta, mas não Filho de Deus. No seu 
rosto brilha sempre um sorriso, falso, cheio de doçura, que não 
parece ser tão mau. Era sempre cortês e controlado quando con-
versava com os missionários, mas permitia aos seus subordinados 
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que usassem outros métodos, muito menos respeitosos, especial-
mente com as irmãs, para as submeter. 

Em março de 1882, o profeta Mahdi, inicia aquilo que os histo-
riadores chamarão a Mahdia, um movimento revolucionário que 
permanecerá ativo durante 17 anos. Para além de reformador re-
ligioso, o novo profeta dizia estar pronto para assumir a reforma 
do Islão e também a função governativa do Sudão. 

 O descontentamento geral contra o governo turco-egípcio pro-
voca uma espiral de ódio nos adeptos que a ele se iam juntando, 
contra as denominações religiosas, a que chamam seitas, em es-
pecial o cristianismo.1

1	 Cfr. G. Ohrwalder a Dichtl. El Obeid, 25 de dezembro de 1882 (ACR, 
A/32/1/1; AMN, n.º 18 abril 2011 pp. 37-40).
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Os últimos dias do Fundador 

Ao flagelo da escravatura, contra o qual Comboni lutou toda 
a sua vida, encontrando inimigos nas altas esferas, juntaram-se 
também em todo o Sudão, a carestia, a fome e a peste. Para miti-
gar tantas desventuras, o bispo contraiu muitas dívidas que espe-
rava pagar, pedindo recursos à Europa, como sempre fizera. 

Regressando dos montes Nubas para El Obeid, foi apanha-
do no caminho por um violento temporal, ficando molhado até 
aos ossos durante várias horas. Quando, finalmente, chegou a 
Cartum, as febres, as insónias e um sem número de preocupações 
haviam-no desfibrado. 

Regressando a Cartum, em agosto de 1881, Comboni está nas 
últimas. Os outros missionários também estão doentes.

Aos sofrimentos físicos juntam-se também os morais, sobre-
tudo a morte do pe. António e das irmãs Maria Caspi e Maria 
Rosa Colpo. Alguns colaboradores, vendo a Missão insegura, 
abandonaram o campo de trabalho, outros sofrem as febres; 
os credores fazem pressão impiedosa sobre ele; os benfeitores 
estão desanimados e retraem-se nos donativos. Como se tudo 
isto não bastasse, Comboni foi injustamente caluniado por an-
tigos amigos e admiradores… ele suporta tudo com paciência e 
heroísmo. 

A irmã Elisa Suppi nunca se esqueceu disto: ela era a cozi-
nheira e contava à irmã Hermenegilda Morelli, que monsenhor, 
com muita dificuldade, veio até á cozinha e sentou-se num banco 
de pedra. Estava ofegante por causa da febre e mal podia falar. 
Deu-lhe um pouco de café. As irmãs ficaram perto dele, pois bem 
se via que estava muito angustiado; mesmo assim, tratava de as 
consolar pela morte do pe. Giovanni Fraccaro. 

Daniel Comboni viveu intensamente a união com Jesus 
Crucificado e aprendeu que «… o missionário apostólico não 
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pode percorrer senão o caminho da Cruz do Mestre, semeada de 
espinhos e fadigas; a cruz e o martírio são o seu triunfo2.

 «… e deixando tudo o que me era mais querido no mundo, 
vim, há dezasseis anos, a estas terras, para oferecer o meu traba-
lho como alívio…quero partilhar a vossa sorte e o dia mais feliz 
da minha existência será, aquele, em que darei a vida por vós…».3 

Um após outro, todos morrem à volta dele. De todos os missio-
nários recém-chegados, restam apenas dois ou três sobreviventes. 

Ele exercia ao mesmo tempo a função de bispo, pároco, vigá-
rio, superior, administrador, médico, cirurgião, enfermeiro e as-
sistente de doentes, dia e noite!

 «A certa altura, quis comprar a peso de ouro um pouco de 
carne para fazer um caldo, mas foi-me impossível encontrá-la»4. 

A sua merecida dignidade de bispo usou-a apenas para servir, 
não só os missionários, mas a todos os que expiravam à sombra 
da Cruz.

Sem a Cruz não há Missionários nem Missão. O coração hu-
mano do Verbo Encarnado é o símbolo real do amor com que o 
Redentor ama incessantemente o Pai e todos os seres humanos, 
seus irmãos e irmãs. «Este Divino Coração deve inflamar toda a 
África Central e converter à fé todos os povos…»5. 

O apaixonado apóstolo da África Central termina a sua pere-
grinação terrena no dia 10 de outubro de 1881, às 22h00. Tinha 
50 anos. 

2	 Cfr. Escritos, 5647.
3	 Escritos, 3156. Homilia de Comboni em Cartum, 11 de maio de 1873. 
4	 Escritos, 5873.
5	 Escritos, 3203.
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A incrível notícia 

A notícia da morte de Daniel Comboni chega a Delen alguns 
dias mais tarde. É algo incrível, como se o coração de todos tives-
se parado. 

Os missionários e as missionárias em Itália e África, ao recebe-
ram a notícia da morte do fundador sentem-se desolados e são inva-
didos por um triste sentimento de orfandade e desamparo. Poderá a 
Missão durar? Uma Missão assim, tão difícil, sem Daniel Comboni? 

A irmã Teresa, profundamente desolada pela morte do Funda-
dor, preocupa-se pelo futuro da Missão e confia a sua dor e deso-
lação a outros missionários e missionárias, que com ela sofrem as 
mesmas incertezas e dificuldades do momento presente. Como se 
não bastasse, há outros missionários, entre eles o pe. Josef, que 
lutam pela vida, aflitos pela doença e o clima de fogo que não os 
deixa respirar. 

Estão todos imersos em profunda desolação, atualmente a 
Missão está nas mãos de ninguém […].

O vazio que deixaram as várias mortes dos últimos meses, es-
pecialmente o monsenhor, pai muito amado e líder generoso, são 
indiscritíveis.6 

Mas a fé reacende a esperança e chegam mensagens de con-
forto: os missionários e as missionárias de Cartum, de El Obeid 
e de Nuba estão profundamente decididos, com as forças que o 
Senhor lhes dá e com a sua graça, a prosseguir com a Santa Obra, 
onde, se não serão dignos de dar frutos, estão igualmente dispos-
tos a sofrer por Jesus Cristo e para a Sua Glória. Deste modo, o pe. 
Luigi Bonomi interpretava o sentir de todos os outros.7 

6	 Teresa a Sembianti, El Obeid, 15 de outubro 1881. Em T. Grigolini Scritti, 
1877-1931 (ACR, A/31/24/5; Em AMN, n.º 12 Ottobre 2006, pp. 105 ss).

7	 L. Bonomi al Sembianti, Delen, 7 de novembro 1881 (ACR/A/26/12/10; Cfr. 
E. Pezzi, Istituto Pie Madri della Nigrizia, 1881-1901,p. 6, nota 2).
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E assim, também a irmã Amália Andreis, está perfeitamente de 
acordo: «somos poucos, é certo, mas a Missão é Obra de Deus e 
Ele a protegerá e conservará. O Senhor da Vinha recompensará 
os seus obreiros… seja qual for o resultado, é tudo pura Obra da 
Sua Graça. Não nos podemos perder em pensamentos inúteis, 
pelo contrário, vamos trabalhar com todas as nossas forças para 
a Maior Glória de Deus»8. 

À morte do fundador, o Instituto das Piedosas Mães da África, 
hoje conhecidas como Irmãs Missionárias Combonianas, contava 
apenas sete anos de vida. 

As irmãs professas eram 22: destas, 17 em África, 5 em Verona, 
14 noviças e 5 postulantes.

O missionário Daniel Comboni está mais vivo do que nunca na 
memória daquelas e daqueles que assumiram o seu legado.

A irmã Maria Bollezzoli, a 18 de outubro, envia uma circular 
a todas as irmãs: 

«Sejam fortes e generosas; não se deixem abater, não fiquem 
desorientadas, mas sejam constantes e intrépidas, mantendo-vos 
nos lugares que a Providência Divina vos destinou. Não olhem 
para trás, mas caminhai resolutas pelo caminho que o nosso mag-
nânimo pai nos traçou. Escutem como Ele do cimo do monte, 
onde já chegou e nos grita: em frente, em frente!…»9 

Testemunhos semelhantes chegam da irmã Vitória Paganini, 
superiora de Cartum, da irmã Teresa Grigolini, provincial em El 
Obed e outras. Numa palavra, é a Missão que salva a Congregação. 

Como se não bastasse, em finais daquele terrível ano 1881, a 
irmã Catarina Chincarini, que desde o dia 22 de maio se encon-
trava em Delen, adoece gravemente. Reza-se, fazem-se consultas 

8	 A. Andreis, Lettere, a seu pai, Nuba 03 de dezembro 1881 (Cfr. APMR, VI/
Pp/43/659; Em AMN, n.º 4 Ottobre 2002, pp. 84 ss).

9	 M. Bollezzoli, Circular n.º 2, Verona 18 de outubro 1881 (APMR/VI /B/1/2; 
Cfr. E.Pezzi, Istituto Pie Madri della Nigrizia, 1881-1901, p. 6, nota 1).
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para tentar salva-la e não se encontra melhor solução que enviá-
-la, rodeada de cuidados, para El Obeid, onde é mais fácil encon-
trar um médico e medicamentos. A irmã Catarina parte, deixando 
um grande vazio na pequena comunidade de Delen. Mas, ainda 
não era tudo para a Missão dos montes Nuba: a 16 de novembro 
de 1881, morria o irmão José Avesani, que entrara no Instituto 
Comboniano a 3 de junho de 1879, partindo para o Cairo a 1 de 
julho desse mesmo ano. 

Sobressaltos na Europa 

É muito provável que os jornais tenham difundido na Europa a 
notícia do massacre do dia 9 de dezembro de 1881, pelos soldados 
do Mahdi, perto de Fashoda, no sul do Sudão. Corriam boatos de 
que alguns missionários, entre os quais Amália Andreis, tinham 
sido trucidados. Era mesmo isto que Amália não queria. Com 
grande preocupação, os seus pais foram informar-se junto dos 
responsáveis da Missão, em Verona, e até com a própria filha; e, 
nem a resposta da irmã Amália acalmou as ansias da sua família: 

«Não posso contar-vos a minha amargura ao ouvir o triste bur-
burinho que se espalhou sobre mim. Porém, mais cedo ou mais 
tarde, vos chegará esta novidade; mas vós não fiqueis tristes. A 
morte é o sacrifício que já oferecemos a Deus. O nosso Salvador 
também sofreu a morte, e Morte de Cruz, para nossa Salvação. 
Assim, também nós, daremos esse grande passo por amor Àquele 
que se sacrificou por nós»10. 

10	 Cfr. A. Andreis, a seu pai, Nuba, 13-01-1882. Lettere (APMR, VI/
Pp/1/49//662; Em AMN, 2002 outubro n.º 4, p. 94). 
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No Vicariato, o pessoal da Missão ainda não tomava a sério os 
sinais ameaçadores que pairavam por toda a parte. 

É um facto que, missionários e missionárias, pensavam sobre-
tudo na nova fundação que Daniel Comboni tinha projetado para 
os montes Nuba. A irmã Amália Andréis na carta já citada, 13 
de janeiro 1882, informa-nos que havia somente dois padres por 
cada Missão e que, se viesse mais algum, poderia abrir-se outra 
Missão nos montes do Golfan, situados, aproximadamente, a um 
dia de caminho de ali.

Por sua vez, a irmã Teresa Grigolini, escrevendo ao irmão no 
dia 2 de fevereiro seguinte contava-lhe que estavam em “grandes 
preparativos para uma expedição”, isto é, aos montes de Golfan, 
porque “segundo os projetos e os planos feitos, deveria estabele-
cer-se lá a Missão mais forte da África; de maneira que, parte do 
pessoal seria transferido para aquela Missão, já explorada pelo 
nosso saudoso monsenhor».11 

A última visita da superiora provincial a Delen

«No dia 12 de fevereiro de 1882,12 a irmã Teresa Grigolini, acom-
panhada pelo pe. Luigi Bonomi, superior da Missão de Delen, podia 
finalmente deixar El Obeid para visitar a outra comunidade femini-
na, como Daniel Comboni tinha programado no Outono precedente. 

Embora, infelizmente, o principal motivo da viagem tivesse 
sido alterado ou suspendido, de facto, a irmã Teresa deveria ir 
para Jebel Nuba, em vista da nova Fundação, só que, o pe. Luigi 
Bonomi tinha-lhe pedido para esperar pelo momento mais opor-
tuno, porque não seria prudente enfrentar a viagem sozinha.

11	 T. Grigolini, Tutti sapevano che ero stata suora, p.83.
12	 Comboni a Simeone, Cartum, 24 de setembro 1881 (cfr. Escritos, 7117).
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«Hoje parte para El Obeid o nosso pe. Superior Luigi Bonomi, 
para trazer provisões. Espero que ele chegue quanto antes e que 
possa trazer a madre Teresa Grigolini. Não sei por quanto tempo fi-
cará aqui» (…), escreve Amália a seu pai, no dia 10 de janeiro 1882. 
E logo no dia 17, ela confirmava o regresso do pe. Bonomi e da irmã 
Teresa: «Não tenho palavras para vos descrever a minha alegria»13 

A emergente revolta Madhista

A deslocação estratégica do Mahdi e da sua comitiva voluntária 
em direção ao Cordofão, acontecia num momento muito delicado 
e difícil para a Igreja Católica do Sudão, por causa da morte im-
prevista do seu primeiro e único bispo Daniel Comboni. Para os 
responsáveis da Missão, impunha-se, portanto, como prioritária a 
questão da sucessão. Ele já se tinha preocupado com o assunto: 
«De facto, o bispo Comboni escrevia ao pe. Sembianti, em 12 de 
fevereiro de 1881: «Ainda hoje, se eu tivesse de eleger um Vigário 
Geral, o único capaz seria o pe. Bonomi»14. 

Mas a pessoa encarregada de regência, enquanto se esperava o 
sucessor foi, pelo contrário, o pe. Giovanni Losi. Ele tinha chega-
do, havia poucas semanas, a El Obeid, para substituir o então su-
perior, Giovanni Battista Fraccaro. Foi uma grande imprudência,  
porque, como se verá, El Obeid mostrar-se-á o lugar mais perigo-
so para enfrentar a guerra santa, já decidida pelo Mahdi. 

A Santa Sé escolherá, a 22 de setembro de 1882, o pe. Francisco 
Sogáro, amigo íntimo de Comboni e pároco da Igreja de São Jorge 
em Verona, onde o primeiro bispo da África Central, havia cele-
brado o seu primeiro pontifical, a 15 de agosto de 1877.

13	 A. Andreis a seu pai, Nuba, 10 de janeiro de 1882. Lettere (Cf. APMR, VI/
Pp/1/48/661; Em AMN, n.º 4 Ottobre 2002, p. 92 ss). 

14	 Escritos, 6460. 
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Os baggara de Delen

Os baggara, pastores nómadas que habitavam as planícies nu-
bas, eram ferozes inimigos da população de Delen, que conside-
ravam uma reserva de escravos. Entraram a fazer parte do exérci-
to Mahdista, comprometendo-se a cortar o caminho de El Obeid 
aos missionários. Foram exatamente os baggara que, em 1883, 
raptaram, no Cordofão a Serva de Deus, Zeinab Alif, e no Darfur, 
em 1878, a irmã Josefina Bakhita, beatificada em 1992 pelo Papa 
João Paulo II. 

«Há dias, uma grande expedição vindo do Cordofão e reforça-
da pelos ‘baggara’, armada com 100 espingardas e 200 cavalos, 
invadiu alguns montes Nuba, a cerca de um dia de viagem daqui. 
À sua passagem, destruíram e queimaram umas 600 habitações e 
levaram consigo 80 negros, atados uns aos outros, para os vende-
ram como escravos. Entretanto, o inspetor Roversi, também com 
80 soldados, apanhou-os de surpresa e conseguiu dispersá-los».15

Tristes pressentimentos 

Até agora, a última série de ataques, nos montes Nuba, foi in-
terrompida e dispersada graças à intervenção do inspetor Roversi, 
que tinha enfrentado os esclavagistas, tirando-lhes o que tinham 
roubado e libertando os presos. 

Foi por isso que o pe. Luís Bonomi procurou convencer a irmã 
Teresa a esperar o momento adequado, para regressar a El Obeid: 

«Nesta viagem, eu era acompanhada por dois rapazes e dois 
soldados de cavalaria. O pe. Luís pensou que não era prudente 

15	 Bonomi a Sembianti, Delen, 17 de março 1882 (ACR, A/26/12/13; Em 
AMN, n.º 18 abril 2011, pp. 29-30).
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partir só com os rapazes, e que deveria aproveitar a presença 
destes dois soldados, considerando a insurreição que reinava em 
quase todo o Sudão. De facto, dois dias antes, pelo mesmo cami-
nho, foi intercetada a passagem a 30 soldados que iam na direção 
de Jebel Nuba, os quais foram obrigados a voltar a El Obeid. Mas 
nós, desta vez, passámos sem problemas. Porém, a verdade é que 
isto não soava como um feliz preanuncio. Não muito longe daqui, 
no deserto, foram roubadas várias caixas de dinheiro do governo. 
O dinheiro era tributo recolhido e levavam-no à sede do governo 
de El Obeid. Os soldados portadores não conseguiram defender-
-se dos assaltantes. Diz-se que a três dias daqui está o chefe da 
revolução que reuniu um enorme grupo de árabes, os quais se 
recusam de pagar tributos ao governo, e dizem que um bom nu-
mero de baggara está à espera do momento oportuno para atacar 
a cidade de El Obeid, saqueá-la e roubar o cofre do governo».16 

16	 Teresa a Sembianti, 16 de abril 1882, T. Grigolini, Scritti 1877-1931, (Archivo 
Comb. ACR, A/31/24/7; em AMN, n.º 12 outubro 2006, pp. 127-128).
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Irmã Fortunata Quascè

Último parêntesis de serenidade

No dia 9 de abril 1882, domingo de Páscoa, Fortunata Quascé 
fazia a sua consagração para a Missão, a primeira missionária 
comboniana africana, na bonita Igreja de El Obeid. Era um dia de 
festa pela meta alcançada, e de muitas saudades pela ausência do 
nosso Pai, Daniel Comboni, mas sobretudo, de muita preocupa-
ção pelo futuro que se mostrava ameaçador.

Não sabemos que conhecimento tinha o pessoal da Missão 
acerca de tudo isto, ou se a irmã Teresa Grigolini tinha apenas 
alguma intuição, visto ela insistir para deixarem a cidade a todos 
os custos, enquanto havia tempo. Tanto que o pe. G. Sembianti 
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fala disto nas suas Memórias, embora não diga nem quando nem 
como tiveram esta informação. Da sua parte, o Mahdi não espe-
rava outra coisa, senão o ataque a El Obeid. Estava convencido 
e seguro de que a capital do Cordofão ficaria nas suas mãos; 
convocou então, os seus fiéis e fez distribuir entre eles o dinheiro 
roubado à “Casa do Tesouro”, dizendo-lhes para estarem prontos 
em Kaba, no início do mês de setembro. 

Tentativas de defesa e de resistência

Quando o governador de El Obeid teve conhecimento dos proje-
tos do Mahdi, considerando a extensão da sua cidade, a qual não lhe 
consentiria uma defesa fácil, sobretudo pelas poucas forças de que 
dispunha, procurou a melhor maneira de se defender; construindo 
uma fortaleza na parte sul-oriental. O cinto poligonal contínuo des-
te campo, seguia o trajeto das ruas interligadas, com trincheiras de 
barro e casas colocadas nas muralhas em estado de defesa. 

«Era esta a fortaleza que a irmã Teresa Grigolini citava nas suas 
Memórias e, da qual, as construções da Missão católica tinham 
ficado de fora: 

Fui ao superior, pe. Giovanni Losi, e perguntei-lhe como esta-
vam as coisas, ele respondeu-me que tudo isto não era nada, mas, 
se tínhamos medo, que fossemos embora. Foi uma resposta fácil, 
mas talvez o pe. Losi quisesse esperar que o pessoal de Delen 
chegasse. De facto, segundo as últimas noticias, os que estavam 
em Delen iriam para El Obeid e partiriam juntos para Cartum. 
Infelizmente, foi uma espera inútil. Já todos se interrogam, por 
quanto tempo mais irá El Obeid resistir ao inexorável avançar dos 
muçulmanos fanáticos. A irmã Grigolini, dotada de forte senti-
do prático, insiste para que se abandone rapidamente a cidade, 
refugiando-se em Cartum.
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Os preços de bens de primeira necessidade aumentam de dia 
para dia. Ninguém cultiva os campos, a fome está eminente e o 
pe. Losi hesita em tomar uma decisão, quando seria necessário 
fugir o mais depressa possível para Cartum. No mês de julho, os 
efeitos da fome começam a ser visíveis. 

O governador e a guarnição refugiam-se na fortaleza; a casa 
das irmãs e a Missão encontram-se fora dela, expostas a todo o 
tipo de assaltos.

Quando a situação piora, o pe. Losi decide-se a partir, mas ago-
ra é o chefe de El Obeid que se lhe opõe porque, se eles partirem, 
uma grande parte dos comerciantes partem com eles e a cidade 
ficará mais vulnerável. 

A urgência da fuga

«O pe. G. Losi – conta Teresa – que finalmente se apercebeu 
da situação desesperada, reúne o pessoal da Missão na Igreja e 
celebra a Eucaristia, durante a qual todos comungam com grande 
fervor. Todas as hóstias do Santíssimo Sacramento são consumi-
das. No final, o celebrante alude aos graves perigos que todos 
correm e acrescenta: 

– Diante dos acontecimentos que estamos a viver, sinto-me 
inspirado a libertar as irmãs dos votos religiosos, se quiserdes 
podeis renová-los privadamente todos os dias.»

«Nós, irmãs, – escreve Elisabetta Venturini – ficámos imen-
samente tristes com isso: estávamos a preparar-nos com grande 
fervor para a renovação anual dos nossos votos. 

Com o coração apertado, em silêncio, no fim da Missa, enter-
rámos os vasos sagrados e tudo quanto dizia respeito ao culto 
e preparámo-nos para nos mudarmos para a casa, que Marietta 
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Maragasse Combatti17 nos havia oferecido, dentro da fortaleza e 
que consistia num amplo local escuro, sem janelas. Levámos para 
lá os nossos angareb (camas),18 o baú pessoal e alguns objetos da 
Missão. 

Os padres Giovanni Losi, Paolo Rosignoli19 e o irmão Isidoro 
Locatelli20 foram recebidos em casa de amigos». 

Os horrores de uma cidade assediada 

El Obeid, a cidade branca, com os seus cem mil habitantes, 
de clima bastante suportável, rodeada de colinas verdejantes e 
rica de água, bem depressa se torna meta das caravanas, que 
lhe trazem bem-estar. A numerosa guarnição sediada no forte go-
vernativo inspira segurança aos habitantes. Contudo, a situação 

17	 Marietta Maragasse Combatti, (1848-1905) escrava de origem nubiana foi 
resgatada no Cairo pelo pe. Nicolau Olivieri e levada para a Itália onde 
permaneceu até completar a sua formação. Foi levada para o Egito, como 
catequista, por Comboni, durante a sua segunda expedição, (1869) e mais 
tarde partiu para El Obeid, onde ficou sozinha durante a Madhia revelando-
se extremamente corajosa e generosa, merecendo assim o alcunho de 
Combatti. Em 1887 consegue deixar o Sudão para voltar a Gesira (Cairo) na 
Colónia dos Negros (cfr. AMN, n.º 18 abril 2011, p. 177).

18	 Angareb: cama sudanesa, feita com cordas entrançadas em torno a um tear 
de madeira.

19	 Paolo Rosignoli, sacerdote italiano que encontrando Comboni no Colégio 
dos SS. Pedro e Paolo em Roma, no qual se preparava para a Missão, 
seguiu-o no Sudão onde foi encarcerado com os outros missionários. 
Conseguiu fugir do cativeiro em novembro de 1894. Ficou algum tempo no 
Egito. Passou os últimos 19 anos da sua vida em Roma onde faleceu a 14 de 
março de 1919 (Cfr. AMN, n.º 18, abril 2011, p. 180)

20	 Isidoro Locatelli, nasce em Bergamo (itália) a 12 de outubro de 1852. Entrou 
no Instituto das missões africanas como irmão leigo em 1879. Trabalhou 
por algum tempo no Egito até que foi enviado para o Sudão com destino à 
Missão de El Obeid e feito prisioneiro do Mahdi. Conseguiu fugir em 1887 
(cfr. AMN, n.º 18, abril 2011, p. 176).
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torna-se cada vez mais caótica. Todos os dias, centenas de pes-
soas que não se querem submeter ao Madhi, pedem proteção. 
Pouco a pouco, os géneros de primeira necessidade começam a 
faltar, porque as caravanas são assaltadas pelos Madhistas antes 
de chegarem ao destino. 

Ninguém, como os protagonistas nos poderia dar um relato 
realístico sobre El Obeid, a cidade Capital do Cordofão, durante 
o cerco que a levou à sua rendição. Eis o relato da irmã Teresa 
Grigolini a Calisto Legnami:

«Com astúcia, o Mahdi enviou mensageiros para dentro da ci-
dade a fim de convenceram a população a passar para o seu lado. 
Não faltaram traidores, mesmo no seio do exército. A 8 de setem-
bro de 1882, de madrugada, ao grito de Alá, as hordas do Mahdi 
iniciam o assalto a El Obeid, recebidas com tiros de canhão e de 
espingardas. 

Eu encontrava-me num lugar elevado a observar tudo. Pareceu-
me que, se os soldados fossem comandados por um capitão, por 
medíocre que fosse, teriam destruído os Madhistas em poucas 
horas: de facto, eles não traziam sequer uma espingarda. Depois 
do assalto, seguiram-se dias de relativa calma. 

As missionárias aproveitaram para ir à Missão buscar víveres. 
Ajudadas pelos jovens, levaram para a fortaleza todas as previ-
sões que tinham guardadas e cederam ao21governo parte dos ce-
reais que ainda possuíam. A esperança de que tudo iria acabar 
bem, incutia resistência à população, mas o Mahdi, sempre bem 
informado das precárias condições em que se vivia na cidade, vai 

21	 C. Legnami, 1852-1897, de Como-Itália, encontrava-se no Sudão como 
comerciante, e por parte do Governo Italiano, em 1880, exerceu o cargo 
de Agente Consular a Cartum. Era amigo dos missionários e por isso, 
Teresa não hesita a comunicar-lhe as suas preocupações e a sua urgente 
necessidade de socorro após o assalto das forças Madhistas no dia 8 de 
setembro de 1882 (Cfr. Teresa Grigolini, Scritti 1877-1931, 145-148).
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apertando o cerco, aguardando tranquilamente que a população 
se rendesse.

No início, tínhamos algum dinheiro, obtido com a venda de um 
camelo, e podíamos comprar coisas de primeira necessidade, mas 
depois nem o dinheiro servia, porque não havia nada para comprar. 

Os burros, os cães e os ratos foram comidos; comiam-se as fo-
lhas das árvores e fazia-se sopa com ossos de animais mortos que 
se iam desenterrando; por fim, até a pele dos sapatos e as tiras de 
couro das camas… tudo era devorado. Procurava-se sobreviver 
mastigando a goma que abundava no lugar, mas que provocava 
disenteria. 

O espetro da fome perfilava-se com todos os seus horrores. Os 
caminhos estavam cheios de esteiras e de farrapos, de crianças a 
morrer de fome, esqueletos vivos que estendiam a mão em busca 
de auxílio e que morriam naquela atitude. 

Todos os dias, os soldados limpavam as ruas dos cadáveres, 
atirando-os para fora das muralhas, onde já se encontravam 
amontoados os Madhistas mortos durante o primeiro ataque à 
cidade. Um cheiro horrível, naquele clima ardente, invadia a 
fortaleza, tornando a vida sempre mais intolerável. Sobreveio o 
escorbuto: hemorragias, manchas violáceas no corpo, dores nas 
articulações, gengivas e mucosas infestadas, queda de dentes e… 
cada vez mais mortes»22.

Os acontecimentos de Delen 

Aquilo que realmente aconteceu em Delen, naquele Outono de 
1882, foi escrito, pela primeira vez, pelos padres Luigi Bonomi, 
e Josef Ohrwalder a pe. Giovanni Ditchtl, que se encontrava em 

22	 Cfr. T. Grigolini, Memórie della prigionia mahdista, pp. 7-9.
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Cartum. No dia 1 de janeiro de 1883, os dois começavam tam-
bém a redigir uma longa e completa relação, destinada a D. Luigi 
de Canossa (bispo de Verona) e assinada por Luigi Bonomi, na 
qualidade de superior. Esta última, foi muito conhecida, graças à 
revista Nigrízia, que em maio de 1883 a publica quase na integra. 
Mas, para recordar alguns factos fazemos referência à síntese do 
pe. Ohrwalder ao pe. Dichtl.23 

 «Desde o dia 15 de abril de 1882, todas as manhãs se ouvia 
o rufar sinistro dos tambores de guerra. Mak Omar, braço direito 
do Madhi, encontra-se acampado nos arredores. Nunca mais ti-
vemos paz, havia litígios e barafundas todos os dias. Estávamos 
alerta dia e noite. No início, éramos ameaçados pelo inimigo de 
fora e, ultimamente, também por um grupo de Delen. Alguns dias 
mais tarde, envia uma carta ameaçadora à Missão, onde, mentin-
do, afirma que El Obeid já tinha caído nas mãos do Madhi e pede 
aos missionários e aos soldados para se renderem, pois, qualquer 
resistência seria inútil. Em ondulações sucessivas, chega-lhes aos 
ouvidos o eco de um canto arrastado: eram os Madhistas chefia-
dos por Mak Omar que, entoando canções a Alá, vinham tomar 
posse da estação missionária e já se dirigiam para a Igreja. Depois 
de a terem saqueado, inspecionavam as diversas cabanas: nada 
escapa à sua fúria. Satisfeitos com os despojos, dividem entre si, 
como se fossem animais no mercado, os rapazes e as moças da 
Missão. A outro canto amontoam as crianças e os velhos, amea-
çados com lanças e bastões. 

Sob o olhar impotente dos padres e das irmãs, com ameaças e 
pancada, forçam aqueles infelizes a renegar a sua fé e a tornarem-
-se muçulmanos. A angústia aperta o coração dos missionários. 
O fruto de tantos sacrifícios e renúncias está sendo engolido pelo 

23	 G. Orhwalder, a Giovanni Dichtl, Síntese da Relação, do acampamento do 
Dervis de El Obeid, 26 de dezembro 1882 (ACR, A/32/6/1; La Nigrizia, N. 5 
setembro 1892,L. Gaiga, Mulheres em Missão, 133-149).
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inferno Madhista. A dor maior dos missionários é verem tantos 
cristãos maltratados. Aqueles infelizes agarravam-se a nós e à 
nossa roupa como podiam e não queriam separar-se de nós. Meu 
Deus quanta dor!» 

O crucifixo de bronze

A 18 de setembro, de 1882, Mak Omar dá ordem de abandonar 
Delen, em direção ao acampamento do Mahdi, que se deslocou 
para os arredores de El Obeid, e encarrega o filho de Nasr e alguns 
dos seus fiéis de escoltarem os prisioneiros ao acampamento do 
Mahdi, nos arredores de El Obeid. Um deles põe às costas do pe. 
Ohrwalder o crucifixo de bronze que estava na capela e diz-lhe:

– Carrega isto, cão danado. É um belo troféu que levaremos 
para o Mahdi!

O missionário vai derreado com o peso do crucifixo, à seme-
lhança do Cireneu, carregando a Cruz de Jesus. Iniciava-se, as-
sim, a Via-Sacra dos missionários e das missionárias de Daniel 
Comboni. 

Os padres conseguem arranjar cavalgaduras para as irmãs, mas 
bem depressa lhes serão tiradas, tendo assim de prosseguir a pé. 
Cai a noite do primeiro dia. As irmãs, no esforço de acompanha-
rem o passo da caravana, estão exaustas e com os pés a sangrar. 
Finalmente, Nasr dá ordem de pararagem. O pe. Bonomi não se 
resigna:

– O crucifixo para o Mahdi? Para quê? Certamente para o pro-
fanar. Não, não o irão conseguir! 

Da colina de Kudru, no sopé da qual acamparam, correm pe-
quenos riachos de água cristalina que alimentam as fontes dos 
arredores. Todos os prisioneiros bebem água e depois, mais 
mortos que vivos, deitam-se no chão e todos adormecem. Só 
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os missionários não dormem. Em bicos de pés, os padres, Josef 
Ohrwalder e Luigi Bonomi, pegam no crucifixo de bronze e afas-
tam-se uns cinquenta metros. Levantam as pedras e aproveitando 
os buracos das mesmas, alargando-os e afundando-os com lascas 
aguçadas, conseguem abrir uma grande cavidade. Beijam o cruci-
fixo, depositam-no na cova e cobrem-no com as mesmas pedras. 

– Ninguém o irá encontrar – sussurra o pe. Ohrwalder. 
Os missionários regressam ao seu lugar. Os mahdistas não se 

apercebem de nada e, na manhã seguinte, na azáfama de levantar 
o acampamento, esquecem-se do crucifixo. Passaram 140 anos, 
desde aquela noite, e o crucifixo de bronze repousa no sopé da co-
lina Kudru, junto da fonte de água límpida que brota das rochas, 
ninguém o conseguiu encontrar. O pe. Ohrwalder foi profeta. 

A caminho de El Obeid

Estamos na estação das chuvas. A viagem é penosa, devido ao 
capim alto e molhado pelos ribeiros que é preciso atravessar, por 
vezes com a água até ao pescoço e depois continuar o caminho, 
sob o sol abrasador. A disenteria e as febres minam as forças dos 
viajantes. As irmãs andam descalças, porque lhe tiraram os sapatos. 
Em todas as aldeias baggara por onde passam, a multidão acorre 
para ver o espetáculo e insultar os prisioneiros, sobretudo as irmãs.

O irmão Gabriel Mariani está tão doente que mal se pode ar-
rastar, de maneira que os companheiros têm de carregar com ele. 
À sua volta uma grande multidão grita, ameaça com machados, 
lanças e varapaus. Nasr, que pretende entregar ao Mahdi os pri-
sioneiros sãos e salvos, começa a temer pelas suas vidas e ordena 
aos menos exaltados que formem uma barreira para os proteger. 

Depois de nove longos dias, chegam ao acampamento do 
Mahdi. Aí se abrigavam, em cabanas rústicas, mais de cem mil 
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pessoas armadas. Gritam em uníssono. Centenas de tambores 
emitem sons lúgubres e ouvem-se disparos cadenciados de espin-
gardas, intervalados pelo soar dos canhões.

Enquanto esperam para serem conduzidos à presença do che-
fe, sentam-se à sombra de um grande baobá a descansar. Nasr, 
que se afastara pouco antes, regressa com um grupo de mahdistas 
que se atiram como feras aos missionários, tirando-lhes tudo o 
que tinham, inclusive o relógio e a roupa. O mesmo acontece às 
irmãs a quem arrancaram, com raiva, os véus e tentavam tirar-
-lhes os vestidos. Armou-se ali uma zaragata desigual, entre os 
Madhistas e os missionários, que conseguiram defender as irmãs 
com os seus vestidos, pelo menos por agora.

É meio-dia, quando os missionários de Delen são levados à 
presença do Madhi, que sai de uma tenda e se senta no chão, 
numa esteira, conforme o costume árabe.

Cumprimenta os missionários com um sorriso, interroga-os so-
bre a sua nacionalidade e pergunta-lhes se nunca ouviram falar 
do Madhi. Sem esperar pela resposta, explica aos prisioneiros a 
Missão divina de que se encontra revestido e o seu total triunfo 
sobre os inimigos de Deus e do Profeta. Mas, ao aperceber-se do 
estado de prostração física dos prisioneiros, dá ordens para lhes 
trazerem marmelada, que num instante ficou coberta de moscas.

 Mais tarde, chama um certo Jorge Stambulieh24 e diz-lhe para 
descrever aos padres e às irmãs a grandeza e a nobreza da religião 
islâmica. Dito isto, fecha os olhos e abandona-se a uma espécie 
de visão. Rodeiam-no alguns escravos, agitando leques para o 
refrescar. Por fim, abre os olhos, levanta-se, convida os missioná-
rios a comerem a marmelada e vai-se embora. 

24	 Jorge Stambulieh (1840-1926:) de origem Siriana foi vice-cônsul inglês e 
procurador da Missão (Cfr. Escritos 5711). Passou para o lado do Madhi para 
salvar a vida, tornando-se o homem da sua confiança
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Regressa pouco depois com uma casula bordada, roubada das 
alfaias sagradas, durante o assalto à Missão e volta a falar, descre-
vendo as estrondosas conversões ao Islão que se verificaram no 
tempo do Profeta.

 Vendo que os missionários não lhe prestam atenção, vai-se 
embora entregando-os ao Califa Abdullahi25, que os manda sentar 
ao sol, junto de vinte salteadores atados uns aos outros.

Muçulmanos ou morte

Uma multidão de curiosos observa os missionários. São guar-
dados por sentinelas armadas de espingardas, junto do cavalo de 
Abdullahi. Pouco mais além, grandes quantidades de bandeiri-
nhas garridas agitam-se ao vento. O califa cumprimenta-os ami-
gavelmente e convida-os a tornarem-se muçulmanos para salva-
rem as suas vidas, doutra forma as coisas irão correr muito mal. 

Aparece também Jorge Stambulieh para lhes anunciar que a 
sorte deles está traçada, se não se convertem a Maomé.	  

O Madhi envia-lhes diversos ulemas26 para que os levem à 
apostasia. Inicialmente, estes mostram-se gentis para passarem 
das lisonjas às ameaças. 

– Se não vos tornardes muçulmanos, morrereis!
– Morrer, morrer, sim, morrer! Quantas vezes vamos ter de vo-

-lo repetir? – responde sem rodeios o pe. Luís Bonomi. 
O califa Abdullahi, furibundo pelo falhanço dos Ulemas, grita 

aos prisioneiros que têm aquela noite para tomarem uma decisão; 
depois será tarde demais.

25	 Abdullahi, (1846-1899): originário do Darfur, foi o primeiro dos seguidores 
do Mahdi, tornando-se assim o principal dos 4 califas, nomeados pelo 
Madhi em 1881 com direito de sucessão.

26	 Teólogos do Corão. 
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Era já noite, quando Jorge Stambulieh regressa: parece preocu-
pado. Informa que ofereceu dinheiro ao Mahdi pelo resgate, mas 
que ele recusou.

Os missionários entregam-lhe os poucos tostões que consegui-
ram esconder até àquele momento e pedem-lhe (a Stambulieh) 
para regressar na manhã seguinte, antes da execução. Ele promete».

O cometa do martírio

Nesta página heroica, temos o testemunho escrito pelo pe. 
Bonomi, superior daquela comunidade comboniana, prisioneira 
no acampamento de Boga, que nos revela os seus sentimentos na 
expectativa do martírio: 

«Na noite de 27 de setembro de 1882, Jorge Stambulieh, vindo 
até junto de nós, disse-nos que o dia seguinte seria, com a graça 
de Deus, o dia do nosso martírio. Esta notícia, provocou no nos-
so coração uma tal alegria, que, penso, transparecia nos nossos 
rostos. 

Entregámos ao amigo sírio os tostões que ainda possuíamos e 
dispusemo-nos a passar alegremente, na melhor forma possível, 
aquela última noite. Os guardas estavam deitados, um pouco afas-
tados de nós, mas podíamos falar à vontade em italiano, porque 
ninguém nos entendia. Rezámos, como de costume, e sentados 
uns ao lado dos outros, fizemos a nossa confissão e recebemos a 
absolvição para nosso grande conforto, permanecendo algumas 
horas em silêncio, a rezar. 

Ao clarão de uma esplêndida Lua, escrevemos no último pe-
daço de papel que possuíamos, uma breve memória que todos 
assinámos, para entregar na manhã seguinte ao senhor Jorge, a 
fim de que a fizesse chegar às nossas terras.
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Por fim, recebida a bênção e beijada a relíquia da Santa Cruz, 
deixámo-nos adormecer, serenamente, nas últimas horas que nos 
restavam. Acho que, nenhum de nós, jamais tinha dormido um 
sono tão tranquilo.

Ao amanhecer, um magnífico cometa desponta no firmamento. 
É lindo! Os prisioneiros veem nele o cometa do martírio e da glória. 

O encantamento dos seus pensamentos é quebrado pelo rufar 
dos tambores e do som prolongado das cornetas de guerra, que 
despertam o acampamento. Os soldados preparam-se para a re-
vista geral que o Madhi fazia todas as sextas-feiras. Como prome-
tido, Stambulieh regressa e anuncia aos missionários aquela que 
julgava que seria a sentença final. Eles entregam-lhe a memória 
escrita durante a noite, com o último adeus para as suas famílias 
e amigos, pedindo-lhe que faça com que chegue a Itália o mais 
depressa possível.

Na manhã seguinte, um dos chefes, montado num soberbo 
cavalo, veio ter connosco, parou bruscamente e interrogou-nos: 

– Então tornam-se muçulmanos ou querem morrer?
– Antes a morte! – respondemos em coro. 
Fez então a mesma pergunta a cada um de nós, mas obteve a 

mesma resposta. Alguns de nós, sabíamos pouco de árabe, mas, 
naquele momento, ninguém teve dificuldade em se fazer enten-
der claramente. Soberbo, fez rodar o cavalo e foi-se embora.

A narração destes factos, é semelhante aos capítulos dos Atos 
dos Mártires, dos primeiros séculos do cristianismo, e não só. A 
execução não aconteceu, porque o Madhi preferia prisioneiros 
reféns a mártires. 

Foi então que apareceram alguns homens armados, que or-
denaram aos prisioneiros para os seguirem. Com esta escolta, 
padres e irmãs, cheios de esperança no martírio, põem-se a ca-
minho. Andam mais de meia hora no meio de gente hostil, rezan-
do, fechando os ouvidos aos insultos e às ameaças da multidão. 
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Espera-os um numeroso grupo de guerreiros em formação. O 
acampamento parece um formigueiro. De um grupo de soldados 
em marcha, destaca-se um deles, que se aproxima dos missioná-
rios e grita-lhes: 

– Querem-se tornar muçulmanos ou preferem que vos corte a 
cabeça? – sem responderem, os prisioneiros estendem o pescoço. 

– Caminhem! – grita furibundo». 

O Interrogatório

O Madhi espera por eles, montado num camelo branco, de 
busto direito, imóvel.

As tropas em parada formam um quadrado. Ele faz sinal aos 
prisioneiros para se aproximarem: 

– Deus vos conduza à verdade – diz-lhes.
E, puxando pelas rédeas do camelo, dá meia volta para se afas-

tar. A um gesto seu, as tropas estão prontas para se atirarem aos 
missionários e esmagá-los… Mas, o Madhi retrocede: acalma os 
soldados e ordena aos missionários que caminhem à frente do 
seu camelo para a sua residência.

– Viram o meu exército? – pergunta-lhes o Madhi antes de se 
retirar. 

É evidente que procura aterrorizá-los. Eles, perplexos, aguar-
dam os acontecimentos.

Novamente, apresenta-se-lhes um oficial das tropas para os in-
terrogar, repetindo as perguntas de sempre:

– Preferem tornar-se muçulmanos ou morrer? 
– Morrer! – respondem em uníssono. 
O oficial interroga-os, então, um a um: 
– Tu! – dirigindo-se à irmã Amália Andreis – queres tornar-te 

muçulmana ou preferes morrer? 
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Com o mesmo ardor com que tinha respondido ao Papa, a irmã 
Amália diz-lhe decidida:

– Antes prefiro morrer do que renegar a minha fé! 
 E, como lhe parecia que o oficial não tinha entendido bem a 

sua resposta, voltou a repetir:
– Morrer, compreende!?
Com os olhos em chamas, o oficial dirige-se à irmã Eulália 

Pesavento, fitando-a: 
– E tu, minha cadela, o que escolhes?
 Altiva e solene, Eulália responde com uma única palavra, su-

blinhando cada silaba:
– Morrer!
Restava interrogar, depois dos missionários, a irmã M.ª Caprini, 

a mais jovem do grupo, a mais pequena de estatura e, aparente-
mente, a mais frágil. 

O oficial escondia uma secreta esperança que ela cedesse, tor-
nando menos humilhante o seu desaire, e com uma falsa calma 
pergunta-lhe: 

– E tu? – indaga.
– Prefiro morrer que renegar o meu Deus – responde pronta-

mente a irmã. 
– E vão morrer, seus cobardes! – grita, furiosamente, o oficial. 
Gerou-se no acampamento grande agitação: clamor, ameaças 

e gritos de: – «à morte, à morte!» atroam, ferozmente, os ares. 
Lanças, machados e catanas levantam-se no ar. 

Nos consagrados não se toca

De pé, serenos, os missionários aguardam o momento supre-
mo. A certa altura, uma voz ergue-se acima de toda aquela ba-
rulheira. Pouco a pouco, a multidão emudece. Hali Helet, um 
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estudioso do Corão, com a autoridade de um chefe religioso, lem-
bra à turba o que o livro sagrado ensina:

– Não é lícito aos fiéis, adoradores de ‘Alá’ matarem pessoas 
consagradas a Deus, se não forem encontradas a combater de ar-
mas em punho. O Corão proíbe-o! 

Aquilo que demonstrava a estatura religiosa de Hali Helet é, 
para os missionários, um rio de água gelada. Padres e irmãs veem 
afastar-se com grande tristeza a ocasião, que tiveram tão pró-
xima, de testemunhar com o seu sangue, o amor a Cristo e aos 
africanos. 

A visita da irmã morte 

Nesse mesmo dia, os prisioneiros são entregues a Jorge 
Stambulieh que à noite os leva para a sua pequena cabana, onde 
nem sequer cabia a sua família. Por mais de quinze dias, os mis-
sionários são obrigados a permanecerem ao ar livre, recebendo 
insultos e ameaças dos desencantados árabes que, com gosto, 
teriam visto rolar as suas cabeças a golpes de catana. Finalmente, 
com a ajuda de Jorge conseguem levantar uma cabana, muito 
pequena, por falta de materiais, onde, muito mal, cabem os sete 
missionários. 

A emoção, a angústia e o medo dos últimos dias, os maus tra-
tos, a calamitosa viagem – desde Delen até ao acampamento do 
Mahdi – a falta de bens essenciais, o ar doentio do acampamen-
to e a água contaminada, abateram as suas resistências. Todos 
adoecem gravemente. Sem roupa para se mudarem, sem água 
para se lavarem, enchem-se de insetos nojentos que aumentam o 
suplício. Deitados no chão, daquela escura cabana-prisão, uns ao 
lado dos outros, sem qualquer conforto, vão proferindo palavras 
de estímulo entre si, enquanto aguardam a irmã morte. 
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A morte da irmã Eulália Pesavento

No dia 28 de outubro de 1882, a irmã Eulália entra em agonia. 
A febre altíssima fá-la delirar. É noite profunda. Junto dela, sem 
nada poderem fazer, os sacerdotes Luís Bonomi e José Ohrwalder 
traçam a custo, sobre o seu corpo, o sinal da cruz. As irmãs M.ª 
Amália e M.ª Caprini tateiam na escuridão as suas mãos para lhe 
fazerem sentir a sua afetuosa presença. O irmão Gabriel Mariani 
esforça-se por recitar uma oração que acompanhe a sua agonia. 
Por volta da meia-noite, a respiração da enferma relentando logo 
se apaga. Morria, assim, a irmã Eulália, aos 26 anos de idade. 

Ao amanhecer, os sobreviventes não tinham forças para sepul-
tar o cadáver e nenhum dos árabes que povoavam o acampamen-
to iria sujar as mãos com aqueles cães de cristãos. Finalmente, 
um pobre, em troca de uma moeda, esqueceu o seu ódio para 
com os cristãos e arrastou para cerca de cem metros dali o corpo 
sem vida da irmã Eulália, cobrindo-o com um pouco de areia. As 
hienas e os abutres fariam o resto. 

Mãe, não chores!

Em Verona, os familiares das missionárias viviam tempos 
de grande angústia. Desde o dia 2 de abril, daquele infausto 
1882, que não recebiam notícias das suas filhas. Os jornais es-
creviam acerca de guerras, de razias, de missionários e missio-
nárias trucidadas, assassinadas ou decapitadas pelos Madhistas 
no Cordofão. 

No dia 27 de outubro à noite, depois de ter desfiado, por longo 
tempo o terço, a mãe de Maria Pesavento adormece e sonha: vê 
um jardim com flores lindíssimas e entre as corolas de várias co-
res, sorridente e envolta de luz, a sua Eulália:
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 – Mãe, não chores, porque eu estou feliz, tão feliz! Do Paraíso 
eu rezo por ti e por toda a nossa família… 

Aquela mãe acorda consolada. Invade-a, agora, uma estranha 
alegria, que ela não consegue distinguir da dor… levanta-se, tira 
da lareira um pedacinho de carvão e com ele escreve na parede 
a data e a hora do sonho. Um ano mais tarde, chega a notícia 
oficial da morte da irmã Eulália e traz a mesma data que ela es-
creveu na parede junto da lareira: meia noite, 27 de outubro de 
1882. 

A morte do irmão Gabriel Mariani

A 31 de outubro, também de noite, é a vez do irmão Gabriel 
Marani de 29 anos de idade. O mesmo doloroso fim e, na manhã 
do dia 1 de novembro, festa de todos os Santos, com idêntico rito 
fúnebre. O irmão Gabriel nascera em Milão a 13 de julho de 1853. 
Entrou para fazer parte dos missionários de Comboni em 1879; 
no mês de dezembro desse mesmo ano foi enviado para o Cairo 
para se aclimatar. Chegara a Cartum em setembro de 1880 e a 
Delen em maio de 1881.

Era um jovem hábil, prático, humilde e de grande generosida-
de, sempre o primeiro a perdoar e a estender a mão. 

A morte da irmã Amália Andreis

– Agora é a minha vez – diz a irmã Amália à irmã Maria Caprini. 
– Ficas sozinha, irmã Maria, e enquanto o Senhor o permitir, 

tu vais ser mãe e irmã destes pobrezinhos.
A minúscula irmã, que já nem lágrimas tem, inclina-se para 

beijar o crucifixo que a irmã Amália segura na mão. Passa-se uma 
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semana e a irmã Amália, atacada pelas febres e pela disenteria, 
morre dia 7 de Novembro de 1882.

Entretanto, o senhor Andréis vive com uma terrível angústia 
no coração, à espera de notícias.

A 4 de agosto de 1883, chegava a Santa Maria em Zévio 
(Verona), a notícia oficial de que sua filha morrera em El Obeid 
a 7 de novembro de 1882. Aquele pobre pai está inconsolável. A 
pequena esperança que acalentava apagou-se. Uma verdadeira 
tortura. 

Encontra um pouco de conforto, lendo e relendo as cartas que 
Amália lhe enviara de África.

 Vai à gaveta das cartas, tira uma ao caso e lê:
 «Pai, parto contente e, se o Senhor me quiser levar rapidamen-

te deste mundo, fico satisfeita. Só lhe peço uma coisa: que aceite 
o sacrifício da minha vida para Sua maior glória e para a salvação 
de África. É o meu único desejo…É verdade pai, que quando foste 
cumprimentar Daniel Comboni a Verona lhe dissestes que gosta-
vas que a tua filha fosse morrer por Cristo? Pai, isso é de grande 
consolação para mim e agradeço-te de todo o coração…» 

Uma paz imensa toma conta do seu coração de pai. Tem a níti-
da sensação de que a sua Amália se encontra na glória dos bem-
-aventurados. Para os leitores da revista La Nigrícia,27 a morte das 
irmãs Eulália Pesavento, Amália Andréis e do irmão Gabriel foi 
anunciada, através da publicação da carta do pe. Luís Bonomi, 
do dia 25 de dezembro de 1882, da qual conseguimos ter a notí-
cia do indispensável. Num dos pontos censurados, estava escrito: 
«E, diga-se ainda, que, o que se projetava sobre nós, causava 
grandes temores. Diziam que nos separariam, isolando-nos uns 

27	 Nota 126 em AMN, n.º 4 outubro 2002 p. 122. Cfr. “Corrispondenza di 
p. Luigi Bonomi” prisioneiro do Madhi ao missionário Giovanni Dichtl em 
Cartum, onde chegava a 13 de abril e a Verona a 12 demaio de 1883 (Cfr. La 
Nigrizia, n.º 1, 1883, pp. 73-97).
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dos outros, pondo-nos como escravos ao serviço de uma família 
e isto preocupava as irmãs, que sabiam muito bem onde iriam 
acabar». 

Neste contexto, perante as ameaças de serem distribuídas pe-
los haréns dos Emires (chefes) muçulmanos, é mais que lógico 
que as três jovens missionárias desejassem a morte como única 
libertação. Até porque, para todos, se tornou claro, que ao Madhi 
não interessava que os presos morressem pela sua fé; se os qui-
sesse mortos, tê-los-ia decapitado, logo depois do segundo inter-
rogatório, durante o qual ficou claro que nenhum deles estava 
disposto a renegar a sua a fé para se tornar muçulmano.28

Entretando na Missão de El Obeid 

«O Padre Giovanni Losi, superior da Missão de El Obeid, foi 
atacado pelo escorbuto. 

 As irmãs, com as últimas moedas que tinham, compraram 
uma galinha para darem os ovos cozidos ao doente. Mas, ele, com 
a ternura que lhe era natural, dizia-lhes:

 – Comei-o vós que sois jovens, podeis curar-vos e continuar 
a trabalhar pela Missão. Quanto a mim, já nada me serve, pois 
sinto que a morte se aproxima…

Na manhã do dia 27 de dezembro, pede à irmã Teresa que lhe 
leia a encomendação da alma. Mentalmente, o missionário acom-
panha as invocações a São José, a Nossa Senhora das Dores, a 
Jesus Crucificado, e de vez em quando exclama: 

– Oh, que grande caridade para comigo!

28	 Cfr. AMN, n.º 4 outubro, 2002, anexo 2, pp. 118-122. A versão dos factos 
do pe. Josef Ohrwalder, foi confirmada pelas demais testemunhas, entre as 
quais o pe. Luís Bonomi (Cfr. La Nigrizia n.º1 1883, pp.73-97).
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Acorre também ao pe. Paolo Rosignoli, também ele gravemente 
doente, que o conforta e lhe administra a Santa Unção. Pediu para 
ser paramentado. 

À noitinha, desse mesmo dia, o padre Giovanni Losi, partiu 
deste mundo para o Céu.

Era o dia 27 de dezembro de 1882. Tinha 44 anos de idade. 
«Enterrámo-lo a dois metros de distância da nossa porta, não 

tínhamos outro lugar…», lembra a irmã Teresa e acrescenta: «gra-
vemente doentes, privadas da Eucaristia e da comunhão, no meio 
de um cheiro pestilento, incapazes de rezar pela fraqueza do cor-
po e da alma, sentíamos a cabeça confusa e já sem esperança 
de vermos o fim das nossas desventuras… ainda tínhamos um 
punhado de farinha, depois só nos restava aguardar a morte pela 
fome, juntamente com os jovens da Missão. Contudo, ainda man-
dámos, por Marietta, 200 tólares e quatro cobertores aos nossos 
missionários de Delen, presos no acampamento de Boga.»29

Noticias dos missionários de Delen

«Um dia – conta a irmã Teresa – um rapaz que nos conhe-
cia veio dizer-nos, em segredo, que os nossos companheiros de 
Delen estavam ali perto, exatamente no acampamento do Madhi, 
em Boga, e que passavam necessidades. 

Todas as portas da fortaleza eram guardadas pelos soldados e 
por isso era impossível sair. Uma vez mais, a corajosa Marietta 
Combatti, que nos hospedava, veio ao nosso encontro, oferecen-
do-se para ir pessoalmente em busca de notícias e levar-lhes al-
guma ajuda…» 

29	 Cfr. T. Grigolini, Memórie della prigionia Madhista, pp. 14-16 (Em AMN, n.º 
2000, n.º 1 pp. 23-23).
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Foi uma agradável surpresa para os prisioneiros de Boga, a 
visita de Marietta. Ficou com eles um dia inteiro, informou-se de 
tudo e na noite seguinte regressou à fortaleza, trazendo consigo 
as desejadas notícias. 

Só então, a irmã Teresa Grigolini e os outros souberam da mor-
te das irmãs, Eulália e Amália, e do irmão Gabriel».30 

A queda de El Obeid

A cidade recebeu o seu ultimato no dia 16 de janeiro de 1883. 
«Já em dezembro, os assediados estavam em condições durís-

simas, notava o Major Gozzi e observava que o presídio estava 
muito “diminuído […] com as mortes, deserções, ferimentos e 
com o escorbuto”; e, por isso, “na fortaleza havia um numero de 
habitantes muito reduzido”, entre os quais os negociantes gregos, 
sírios, os missionários católicos e as irmãs […], alguns oficiais e 
umas centenas de soldados, esqueléticos pela fome, pela penúria 
e muito mais sofrimento.”

O Madhi, que conhecia a situação, propôs a rendição para o 
dia 16 de janeiro de 1883. 

O governador estava mais disposto a fazer explodir toda a cida-
de, lançando fogo ao paiol, do que a render-se».31

30	 Cfr. T. Grigolini, Tutti sapevano che ero stata suora, 104.
31	 Cfr. R. Slatin, Fire and sword in the Sudan, 1896, p. 252. Slatin, Rudolf 

(1857-1932) austríaco ao serviço do Governo egípcio e sudanês. Em 
1878 foi enviado por Charles Gordon, então governador geral do Sudão a 
colaborar com ele como inspetor das finanças. Em 1879, Rudolf foi nomeado 
governador de uma parte do Darfur, e dois anos mais tarde de toda a 
província. Em março de 1884 rendeu-se ao Madhi tornando-se muçulmano 
a viver em Ondurman. Conseguiu fugir em 1895, tornando-se diretor da 
Inteligência no exército egípcio ao comando de Kitchener. Inspetor geral 
do Sudão desde 1890 a 1914, demitiu-se a causa da 1.ª Guerra Mundial e 
voltou a visitar o Sudão em 1931. O missionário G. Ohrwalder manifestou-
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Visto que os oficiais se recusavam a obedecer, porque tinham 
consigo as suas famílias, no dia 18 de janeiro, foi apresentado o 
ato de submissão ao Madhi. Tal vitória, vinha reforçar nele a con-
vicção de ser invencível, induzindo-o a proceder com a conquista 
de Cartum, para depois poder realizar a sua ambição: a reforma 
do Islão e a submissão de todo o mundo aos muçulmanos.

Recorremos às Memórias da protagonista: «Entraram em nossa 
casa, escreve a irmã Grigolini: tive a impressão de que todos os 
demónios do inferno se tinham juntado em El Obeid. Atiraram-
se a nós com as espadas desembainhadas. Eu estava doente, na 
cama. Rodearam-me como cães raivosos:

– Pronuncia imediatamente a fórmula para te tornares muçul-
mana ou matamos-te! – gritavam eles agitando as espadas diante 
dos olhos. 

Com a pouca voz que me restava respondi: 
– Sou cristã e cristã hei de morrer. Se quiserem, matem-me. 
Entretanto, outros maltratavam as irmãs que, corajosamente, 

resistiam às ameaças. Arrancaram-lhes os crucifixos do pescoço e 
cortaram-os aos pedaços, à machadada. As irmãs mantiveram-se 
abraçadas umas às outras, fazendo-lhes maior resistência. 

Os padres também foram brutalmente maltratados e feridos. 
Os rebeldes tentaram abusar das irmãs, mas um homem inter-
veio, salvando-as das suas garras. 

Lá fora o povo gritava:
– Infiéis, imundas, lenha para o inferno!
Entretanto os árabes, viraram-se contra nós para nos obrigarem 

a pronunciar a fórmula32. Pela graça de Deus não o consegui-

lhe sempre grande estima e amizade (Cfr. AMN, n.º 12 outubro 2006, p, 
325)

32	 “Testemunho que não existe outro Deus que Alá, testemunho que 
Muhammad é o enviado por Deus e que Madhi de Deus é o sucessor do seu 
enviado”.(Cfr.C. Ballin, Il Cristo e il Mahdi, pág. 490).
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ram…]. Vendo-nos assim decididas, eles ficaram tão furiosos que 
pareciam feras; eram empurrões, açoites e bofetadas batiam-nos 
sem dó, mas quem levava mais era a irmã Teresa Grigolini, porque 
se ela, que era a superiora, se rendesse as outras fariam o mesmo. 
Acalmaram-se, finalmente, dizendo que voltariam e que se não 
nos tornássemos muçulmanas, nos assassinavam. Éramos cinco: 
Teresa Grigolini, Concetta Corsi, Catarina Chincarini, Fortunata 
Quascé e Elisabetta Venturini.”33

 Finalmente juntas

Após dois dias de jejum e de terror, passados entre ameaças 
e promessas para as convencerem a pronunciar a fórmula de 
adesão ao islamismo, decidiram levá-las para Boga à presença 
do Mahdi que, ao saber que elas não estavam em condições de 
aguentar a viagem a pé, lhes providenciou um meio de transpor-
te, comprando um jumento para cada uma.

Era o dia 21 de janeiro de 1883. O Mahdi acolheu-as com bon-
dade e fê-las sentarem-se aos seus pés. Convidou-as a tornarem-
-se muçulmanas para se poderem salvar e ficarem livres. Ao ver 
que as irmãs eram irremovíveis, exclamou:

– Alá vos perdoe e vos conduza à verdade. Por agora podem 
juntar-se aos vossos irmãos, vindos de Delen e depois se verá.

Com indizível alegria e intensa emoção encontrámo-nos com 
os padres Luís Bonomia, José Ohrwalder e o irmão Regnoto e 
lançámo-nos nos braços da irmã Maria Caprini… 

Os sobreviventes de Delen eram quatro esqueletos vivos, na 
mais penosa miséria – escreve a irmã Teresa.

33	 Cfr. T. Grigolini, Memórie della prigionia, 24-28, em L. Gaiga., Mulheres em 
Missão, 152-154.
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 Depois de 20 dias no acampamento, um incêndio reduziu a cin-
zas as cabanas. Não tínhamos nada, mas a sombra da cabana da-
va-nos algum alívio. Agora de pobres tornámo-nos paupérrimos… 

Uma vez mais, Jorge Stambulieh veio em auxílio dos missioná-
rios, ajudando-os a construírem duas cabanas rodeadas por uma 
sebe, que os resguardava dos olhares indiscretos e arranjando-
-lhes alguns pratos, camisas e livros de oração. «Rezávamos mui-
to, sozinhos e em conjunto. Com os paramentos roubados da 
Igreja da Missão de El Obeid, fizeram gualdrapas para os cavalos; 
nos cálices e nas píxides bebiam o Mahdi e os seus califas», acres-
centa com tristeza a irmã Teresa. «Os missionários viviam sob 
constante vigilância. Os padres faziam cestos e esteiras de palha 
e as irmãs confecionavam casacos para os árabes».34

34	 Cfr. T. Grigolini, Memorie della prigionia, 29 – 31.

Mulheres
Não choreis nem griteis
Disse Deus.

Há caminhos
que só vós podeis percorrer,
e sementes que só vós podeis semear.
Há canções
Que só vós podeis cantar,
e palavras que só vós podeis dizer.
Há fomes que só vós podeis saciar
e sedes que só vós podeis mitigar.
Há alegrias que só vós podeis dar
e dores que só vós podeis suportar.
Há vidas que só vós podeis gerar
e mortos que só vós podeis ressuscitar.
Há segredos que só vós podeis guardar
e visões que só vós podeis contemplar.

Não choreis nem griteis, disse Deus
Mães e irmãs a cuidar da humanidade
E de mim também,
Disse Deus.

CAPÍTULO 7
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Capítulo 7  
A esperança na “grande armada”

Pe. Josef Ohrwalder

Um mensageiro 

«No dia 21 de junho de 1883 – recordava pe. Ohrwalder nas 
suas Memórias – veio um homem à nossa cabana e perguntou-
-nos, a tremer, se éramos os Missionários. Animado pela nossa 
resposta afirmativa, tirou um bilhete que tinha bem escondido 
nas calças, e entregou-o ao pe. Bonomi, que ansioso o abriu; leu 
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as poucas linhas, as quais nos deram muito ânimo. O bilhete con-
tinha as assinaturas de Marcopoli Bey, que por ordem do General 
Hicks, nos informava que, depois da época das chuvas, chegaria 
ao Cordofão uma grande armada para vencer o Mahdi. Beijámos 
aquele papel nojento e implorámos as bênçãos de Deus, que nos 
mandou tal consolação.35 

Assim, no mês de agosto seguinte, todas as forças do Governo 
se tinham concentrado em Cartum para a expedição ao Cordofan. 
Tinham como comandante de toda a operação militar o general 
William Hicks.36 

A partida de Cartum foi no dia 9 de setembro de 1883, tarde 
demais, para poder ter água suficiente, assegurada para os ho-
mens e animais. O pe. Hanriot37 informava o pe. Sembianti, no 
dia 11 de Setembro de 1883, acerca da expedição das tropas que 
marchavam «anteontem» de Ondurman em direção ao Cordofão.  

35	 Cfr. G.Ohrwalder, I miei dieci anni di prigionia, Rivolta e regno del Mahdi in 
Sudan, 108 

36	 Hicks, William (1830-1883), militar britânico, iniciou a sua carreira na 
India em 1849. Em 1867 deslocou-se à África, onde participou na guerra 
anglo-abissínia. Em 1883 dirigiu a expedição, que deveria travar o avanço 
dos Madhistas, depois de estes já serem senhores de El Obeid. No mês de 
setembro tal expedição saiu de Cartum, mas nunca conseguiu chegar à 
capital do Cordofão, porque tanto o general Hicks quanto os seus 12.000 
homens foram derrotados no bosque de Kazgil (cf. AMN, n.º18 abril 2011, 
p. 175).

37	 Hanriot, pe. Leone (1847-1894). Originário de Namur, entrou no Instituto 
de Verona em 1878 e foi em seguida destinado às missões do Cordofão. 
Superior em Cartum, depois da morte de Daniel Comboni, retirou-se com 
todo o pessoal da Missão a 11 de dezembro de 1883. De dezembro de 1885 
a outubro de 1887 esteve em Suakin, Assuan e Wadi Halfa, para favorecer 
a fuga dos prisioneiros. Superior a Gesira desde finais de 1889 a 1894, 
foi depois enviado para Massawa onde morreria alguns meses depois (Cfr. 
AMN, n.º 18 abril 2011, p. 174). 
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Os prisioneiros, por sua vez, acompanhavam com grande an-
siedade, a deslocação da armada e, embora compreendessem a 
situação, parecia-lhes que se moviam com enorme lentidão: 

Entretanto, ouvia-se falar da grande expedição – confirma 
Teresa nas suas Memórias – que o governo egípcio e o inglês ha-
viam enviado para a libertação do Sudão. Mas tudo lhes parecia 
tão lento, a ponto de perderem a paciência e a esperança. 

[…], mas aqueles que o guiavam eram dois Kabir (guias) 
muçulmanos.38 

Diríamos que a expedição era poderosa: cavalos; camelos: gen-
te; soldados; bagagens e sobretudo água, porque durante toda 
aquela travessia não havia água. Podemos imaginar as necessida-
des para manter aquilo tudo um mês e meio. E pensar que, logo 
que entraram no deserto 15.000 árabes, chefiados por um filho 
de Elias Paxá, o mais rico do Sudão, tinham cortado o caminho 
e também os fios do telégrafo […] de maneira que jamais conse-
guiriam sair de lá.

O Mahdi mantinha-se bem informado sobre a expedição e a 
sua lentidão. Tudo isto lhe dava tempo para decidir o seu pró-
prio deslocamento, graças sobretudo, àqueles desertores fingidos 
que, ele mesmo, tinha incitado a oferecerem-se como “guias” nas 
passagens mais difíceis,39 de maneira que tudo levou à batalha 
decisiva, num bosque perto de Kazgil. Por estranho que pareça, 
a verdade é que tudo resultou como o Madhi e os seus conselhei-
ros tinham previsto. A batalha começou no dia 3 de novembro 

38	 Cf. T. Grigolini, Memorie della prigionia Madhista, 33-35 (em AMN, 2000 
n.º 1, p. 31).

39	 “Depois das primeiras marchas, – informa o Major Gozzi, – um grupo de 
baggara, bem organizados, apresentou-se a Hicks, fingindo serem desertores 
do Madhi e pediam para combater contra os egípcios. O general aceitou a 
proposta e empurrado pela necessidade, cometeu a imprudência de utilizar 
o conhecimento deles sobre os locais, pondo-os como guias. Alguns dias 
antes da catástrofe, aqueles baggara tinham desaparecido” (pág. 243).
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e durou três dias, durante os quais, as tropas do general inglês 
Hicks não puderam receber nem água nem alimentos. 

Como se não bastasse houve “o entropeço das árvores, o tom-
bar dos camelos, a irrupção do inimigo, a fraqueza extrema, a 
mistura dos corpos e a falta de diretivas e ordens claras, levaram 
aquela “grande armada” a desorientar-se num triste labirinto que 
desmembrou o exército, o qual já não combatia para vencer; os 
poucos que ainda se mantinham em pé procuravam salvar, se 
ainda fosse possível, suas próprias vidas”… 

No dia 5 de novembro, de todo este exército, não restavam 
mais que 50 ou 60 indivíduos, e entre os mortos estava o próprio 
general Hicks. Foi uma derrota definitiva, pelo menos por agora e 
isto convenceu o próprio Slatin, a abraçar o islamismo.40

Os dias da grande dor!

Após estes acontecimentos, a maior preocupação da irmã 
Teresa Grigolini, era avisar as irmãs da comunidade de Cartum, 
a fim de que se pusessem a salvo, antes que fosse tarde de mais. 

Marietta Maragasse Combatti, que se encontrava no campo e 
que era, certamente, a mais livre de se movimentar, ofereceu-se 
para ser a mensageira, tentando chegar a Cartum. Assim, ela dei-
xava El-Obeid o dia 6 de dezembro de 1883, chegando à capital 
do Sudão no dia 28 ou 29 do mesmo mês. Entre as várias mensa-
gens que levava, três delas, eram da irmã Teresa e todas dirigidas 
à irmã Vittória Paganini, então superiora da comunidade femini-
na de Cartum. Na primeira carta, escrita em tecido, em nome de 
todas as outras irmãs, Teresa escrevia: 

40	 Cfr. AMN, N.º 18 abril 2011, pp. 58- 61.
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«Querida Vittória,
Até ao dia 2 de novembro tinha alguma esperança de nos en-

contrarmos, mas, desde aquele dia, essa esperança desvaneceu, 
[..]. Em Cartum, não têm ideia das nossas desgraças […]. 

Aquilo que mais me preocupa é dizer-lhes que, também 
Cartum pode ser considerado perdido; fazei de tudo para fugir, 
pois não posso pensar que vocês poderiam chegar a viver numa 
uma situação semelhante à nossa! Aquilo que sofremos até agora 
e aquilo que ainda nos espera, só Deus o sabe. Neste momento, 
temos o suficiente para vivermos discretamente, o mesmo se diga 
acerca da roupa para nos vestirmos, mas passámos vários meses 
em que não tínhamos nada para nos mudarmos, cheias de pio-
lhos, na mais profunda miséria […]. Marietta vos contará a nossa 
história»…41. 

Tarde demais

Infelizmente, quando Marietta Maragasse chegava a Cartum, 
já todo o pessoal da Missão se tinha retirado, por ordem do bispo 
Sogaro, permanecendo somente o irmão Domenico Polinari, que 
no dia 29 de dezembro escrevia ao pe. Sembianti: 

«…ontem, chegou uma negra cristã, enviada pelo pe. Bonomi. 
Quando aqui chegou prenderam-na para que não espalhasse boa-
tos sobre as tragédias do Cordofão […]. Então, eu avisei o Cônsul 
e ele apresentou-se imediatamente ao governador, exigindo que 
lhe entregassem a jovem cristã, que tinham metido na prisão […]. 
Ela disse-nos que todos os presos estavam vivos, mas que se en-
contravam em extrema miséria. O cônsul telegrafou ao bispo para 

41	 T. Grigolini, Scritti, 1877-1931 a Vittória Paganini (em AMN, n.º 12, 2006 
pp. 149-150). 
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lhes enviar socorro, e anda à procura de uma guia para acompa-
nhar esta negra […]. Ela trazia várias cartas dos missionários, 
escritas em papel e em tecido, costuradas numa esteira […]. A 
irmã Teresa escreveu às irmãs, aconselhando-as a abandonarem 
imediatamente Cartum, antes que o Madhi destrua a cidade […]. 
Também dizia que os árabes do Cordofão se tinham apoderado 
dos paramentos da Igreja fazendo com eles gualdrapas para os 
cavalos; os cálices são usados em suas orgias, etc.»42 

Felizmente, mons. Sogaro, primeiro sucessor de Daniel Com-
boni, desde 22 de setembro de 1882, ordenou aos missionários 
de Cartum que fugissem para o Cairo com os cristãos. O êxodo 
iniciou a 11 de dezembro de 1883. Para acolher toda aquela gen-
te, o novo vigário apostólico, comprou alguns anos mais tarde, a 
ilha de Gesira, nos arredores do Cairo, e aí fundou uma colónia 
antiescravagista à qual deu o nome de Leão XIII. 

Em Cartum, ficou apenas o irmão Doménico Polinari a guar-
dar os edifícios, embora mons. Sogaro tivesse preferido que ele 
partisse com todos os outros. Mas o bom e generoso Domenico 
pretendia ser de ajuda aos missionários do Cordofão, logo que 
eles fossem libertados. E, ainda bem que ele estava lá para apoiar 
a mensageira Marietta. 

Tentativas de resgate 

No dia 25 de janeiro de 1884, o pe. Bortolo Rolleri, do Cairo 
enviava a Verona uma cópia de todas estas cartas trazidas por 
Marietta Maragassi. «Os originais – afirmava – mandei-os ao 
nosso bispo Sogaro […], saiba também, que sobre tudo isto, eu 
 

42	 La Nigrizia,n.º 1 ( 1884 – 8) pp. 29-30.
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escrevi ao cardeal Simeoni e mandei-lhe uma cópia de todas estas 
coisas.»…43 

No ultimo correio recebido, havia uma carta do irmão 
Doménico Polinari – datada de 29 de janeiro – onde respondia ao 
pe. Sembianti e escrevia que em Cartum não havia qualquer peri-
go, e que, Marietta partira de regresso ao Cordofão, no dia 25 de 
janeiro, com quatro camelos, levando consigo dinheiro, roupa, ar-
roz, açúcar, medicamentos, etc., e uma carta do Cônsul Hansal44 
para o Mahdi”…45 

A Intervenção do General Gordon Paxá46

«Depois da grave derrota sofrida pelo general Hicks, o Governo 
britânico tinha decidido enviar, mais uma vez, para o Sudão, o 
general Charles Gordon. Ele já havia exercido esse mesmo cargo 
(1874-1879). Mas desta vez não lhe era claro o empenho que iria 
desenvolver: tratava-se de uma investigação simples, elaboran-
do um relatório, ou, pacificar o Sudão, limpando o país de toda 
a guarnição egípcia, para depois o reconstruir, devolvendo aos 
chefes locais “o poder por eles recebido dos seus antepassados”.47

43	 Rolleri a Sembianti. Cairo, 25 de janeiro de 1884 (ACR, A/32/5/11; Em 
AMN, n.º 18 abril 2011, p. 65

44	 Hansal, Martin Ludwig (1823-1885) nasce em Morávia e se transferiu para o 
Sudão nos fins de 1862, seguindo mons. Knoblecher de quem foi secretário. 
Em 1862, foi nomeado cônsul austro-ungárico, encarregado de cuidar da 
Missão, sob a proteção do governo austríaco.Na sua relação histórica, 15 de 
fevereiro de 1870, Comboni defini-o “excelente laico de Viena […] mestre e 
musico”. Cf. Escritos, 2077; 3201. Morreu em Cartum no mês de janeiro de 
1885 massacrado pelos Madhistas (Em AMN, n.º 12 outubro 2006, p. 320). 

45	 Sembianti a Rolleri, 26 de fevereiro de 1884. (ACR, A/28/27/37). 
46	 Em AMN, n.º 18 abril 2011, pp. 65ss.
47	 D. Gozzi, p. 23. Apenas Gordon chegou ao Cairo, foram-lhe entregues dois 

escritos: assinados pelo Quediva: o primeiro, nomeava-o governador geral 
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Embora tivesse alguma dúvida sobre os assuntos a desenvol-
ver, “Gordon – lemos na La Nigrizia, de março de 1884, p. 41 
– preparou-se para a difícil Missão, e na noite de 26 para 27 de 
janeiro ele partia do Cairo em direção a Cartum. E, tendo de viajar 
através do Nilo e de passar nas proximidades de Scellal, foi visitar 
o vigário apostólico, no dia 31 de janeiro. 

Mons. Sogaro, através dos embaixadores europeus em Cartum, 
enviava mensagens ao Madhi, solicitando-lhe a libertação dos 
prisioneiros em troca de dinheiro, mas sem o conseguir. 

Perante as súplicas de Francesco Sogaro, Gordon, prometeu-lhe 
que a libertação dos prisioneiros seria uma das suas primeiras 
preocupações, até porque, já tinha escrito ao Madhi, declarando-
-se garante da soma exigida para o resgate. 

Em meados de fevereiro de 1884 – recordava nas suas Memórias, 
Josef Ohrwalder: – de facto chegou “uma carta de Gordon para o 
Mahdi […] na qual lhe oferecia todo o Sudão ocidental, com o tí-
tulo de Sultão; prometia a liberdade do comércio a escravos, livre 
passagem dos peregrinos para a Meca e acabava com o pedido de 
libertação de todos os prisioneiros”…48 

«No dia 22 de março, [1884] o palácio do governador de Cartum 
foi palco de um estranho teatro. O governador-geral, no seu bri-
lhante uniforme vermelho, bordado a dourado […], entrou como 
de costume, em passo acelerado, na grande sala […]. A banda 
tocou o hino quediva.49 Então, Gordon tomou lugar sobre o trono 
[…] e, ao seu sinal, fizeram entrar três soberbos árabes, armados 

“para estabelecer a ordem e a paz”; segundo, já anunciava a evacuação 
e a entrada em vigor “medidas necessárias para restabelecer um governo 
regular” Como veremos, “entre as medidas necessárias”, Gordon, deve 
ter considerado também, a suspensão, pelo menos por algum tempo, a 
proibição do comércio de escravos.

48	 Cfr. G. Ohrwalder, I miei dieci anni di progionia, 132-133. 
49	 Hino do Quedivato do Egipto. Quediva: título usado pelos soberanos do 

Egito entre 1867 e 1914, deriva da palavra turca, khidiv. 
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de lanças, trazendo uma carta e um pacote. Eram os mensageiros 
do Madhi que traziam a resposta […]. 

O “Servo de Deus” respondia à sua carta e propostas […]. 
E acrescentava: “Tu dizes que desejas abrir uma estrada que 
permita aos muçulmanos visitar a tomba do Profeta […]. 
Exprimes também o desejo de fazer reinar a amizade entre nós 
e pedes para dar a liberdade aos cristãos e aos muçulmanos, 
prometendo declarar-me Sultão do Cordofão… Como é possí-
vel, um homem que não é fiel do Profeta de Deus, poder de-
sejar abrir uma estrada aos peregrinos, que conduz ao seu tú-
mulo? O profeta não tem nenhum desejo de ser visitado pelos 
cães…; Escuta […] eu sou o Madhi anunciado, sou o sucessor 
do Profeta, não preciso de ser sultão do rei do Cordofão… Sou 
um servo e o meu dever é mostrar a estrada de Deus e do seu 
reino…]…]. Está, portanto, vigilante e rende-te a nós, para te 
salvares”…

“E em presença da assembleia – continua a descrição – Gordon 
leu a voz alta a carta. Depois, levantou-se […], incumbiu os men-
sageiros de dizerem ao seu senhor que ele “não podia ter mais 
comunicação com ele” e mandou-os de volta”. 

A ambição do “profeta”, tinha enfraquecido um pouco com 
o regresso de Gordon Paxá, como governador do Sudão. Mas 
bem depressa retomou vigor, ao ver que, ao menos por agora, o 
governador não dispunha de um exército próprio, nem seque r 
para a defesa da capital, em caso de perigo». 

Rahad: “Jornada” infeliz 

O pe. Bonomi, ao ver que a situação piorava, escreve ao Madhi, 
pedindo-lhe para ser libertado com todos os outros padres e ir-
mãs. Como resposta ele mandou-lhe 60 «toleres» a dividir entre os 



Capítulo 7

186

prisioneiros para que comprassem alguma coisa que lhes alivias-
se a sorte. E desabafou com os companheiros: 

Mas até quando vamos ficar aqui, neste acampamento?! 
O Mahdi mandou publicar um longo manifesto, no qual con-

vidava todos os homens a segui-lo até Cartum, notificando tam-
bém que o único caminho a seguir era aquele de Rahad. Também 
ordenou aos árabes que habitavam o norte e o leste de El Obeid 
de despojar e prender todos os que se encontrassem naquelas 
paragens… 

Nós, tentámos a fuga já que o nosso último tentativo de liber-
tação tinha falhado. E, tudo se tornou cada vez mais difícil, por-
que todos nos evitavam e temiam falar connosco. Apesar disso, 
uma pessoa de confiança tinha os camelos prontos e as guias para 
nós. Esperávamos, de um momento ao outro poder fugir. 

E, o sonho da fuga regressou em toda a sua força, em março 
de 1884.50 

Os missionários ficaram de tal maneira animados que, desde 
logo, aceitaram a proposta. Mas tinham também receio de não 
conseguirem sair dali. Rezam e depois preparam a comida a para 
a viagem. 

“Desde esse dia, eu nunca mais consegui dormir, – escreve 
Teresa Grigolini –. Comprámos trigo e moemo-lo à moda dos ára-
bes, entre duas pedras, e fizemos alguns pães; arranjámos tâma-
ras, tirámos-lhe o caroço e pusemos tudo em sacos que dividimos 
entre nós. Esperávamos impacientes o cair da noite, e preenche-
mos o tempo a rezar. 

50	 Cfr. G. Ohrwalder, I miei dieci anni di prigionia, 132-135.
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Nova desilusão

«Era o dia 28 de março de 1884, ao entardecer. O som prolon-
gado do corno, seguido pelo rufar dos tambores, fez sobressaltar 
os missionários. Esse era o sinal que anunciava o passeio do ca-
lifa Abdullahi. 

“Deus queira que seja a última vez que escutamos este baru-
lho! “– exclama a irmã Teresa ajoelhando-se.

Normalmente, o califa, com o seu séquito de soldados, passava 
distante das suas cabanas. Mas, naquela tarde, com grande temor, 
as irmãs vêem que ele se dirige exatamente para onde elas mora-
vam, passando ao lado da sebe que rodeava a cabana. Pára mes-
mo em frente, manda estender no solo a pele de cabra, senta-se 
nela e manda vir os missionários à sua presença: são os padres 
Bonomi, Ohrwalder e o irmão Regnoto. Depois ordena-lhes, em 
tom solene, que se façam muçulmanos. Diante da recusa, dissi-
mula a sua desilusão, e dirige-se ao pe. Bonomi:

– Vai lá dentro e traz-me as irmãs.
– Não! Não as trago para aqui, à frente desta gente toda – res-

ponde o missionário, indicando os soldados.
– Podem ir-se embora, ver-nos-emos amanhã de manhã – in-

forma o califa, levantando-se.
O pe. Bonomi estava a contar o sucedido às irmãs, quando de 

repente a porta se abre: um homem entra e, sem meios termos, 
diz que tem ordens do califa para levar as irmãs. Lá fora, 30 ho-
mens armados rodeiam a cabana. É um momento dilacerante. As 
irmãs ajoelham-se e pedem ao pe. Bonomi que lhes dê a absol-
vição. Os dois sacerdotes traçam sobre elas o sinal da cruz e elas 
vão-se embora a chorar…» 
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Separadas dos missionários 

Escoltadas pelos militares, as irmãs dirigem-se a casa do califa 
Abdullahi. Depois de as terem feito caminhar por mais de meia 
hora, as irmãs, cansadas e apavoradas, chegam a casa do califa 
Abdullahi. Era já noite. Um escravo e um dos filhos de Abdullahi 
revistam-nas dos pés à cabeça. Entretanto chega o califa: 

– A paz esteja convosco! Como estão? – interroga com um 
sorriso maligno.

– Bem – respondem as irmãs.
E o califa:
– Eu vejo-vos muito abatidas, em baixo. Digam-me: o que é 

que vos aflige? – e lança um olhar cúmplice à sua volta – Que 
fizestes vós a estas senhoras? – insiste.

Diante de tamanha hipocrisia, a irmã Teresa não se contem: 
– Porque mandaste um rapaz e um escravo para nos revis-

tarem? A tua lei permite fazer-nos um insulto destes? A nossa 
religião proíbe-o severamente… mostrais exatamente aquilo que 
sois. 

– Eu não sabia disto. Vou mandar açoitar quem vos fez tal coi-
sa sem meu consentimento – rebateu o califa.

– Deixe, deixe lá. A vingança dos cristãos é o perdão, afirma a 
irmã Teresa. 

– Eu falo para vosso bem – retorquiu o califa – se não vos 
fazeis muçulmanas, perder-vos-eis… rendei-vos e tornar-vos-eis 
esposas dos califas.

– Preferimos morrer mil vezes, que ser infiéis ao nosso Deus – 
respondem unânimes as irmãs.

O califa fica enraivecido. Chama um escravo e com ar carran-
cudo ordena-lhe:

– Prepara um bom jantar e uma boa cama para estas 
senhoras!
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O escravo compreende imediatamente as intenções do patrão 
e leva as irmãs para uma cabana infestada de ratos e insetos. 
Estavam ali naquela extrema miséria, quando a porta se abre e 
um grupo de mulheres entra vociferando. Durante toda a noite, 
foram atormentadas por aquelas mulheres que as incitavam a re-
citar a fórmula de adesão ao Islão.51

A 30 de março, regressa o califa e, mandando-as sair, diz pri-
meiro a todas e depois a cada uma:

– Males terríveis vos esperam se insistirem na vossa recusa.
Se pronunciarem a fórmula, as vossas penas terminarão e se-

reis felizes.
As irmãs, como sempre informaram: – califa, poupe os seus 

esforços, porque nós nunca nos tornaremos muçulmanas. 
– Não esperem que vos mate; a morte seria um alívio muito 

doce. Se quisesse matar-vos, tê-lo-ia feito logo ao início – e, vai-se 
embora. 

Durante aquele dia, não cessaram as andanças nas cabanas, 
das mulheres e dos escravos que, continuamente, insultavam as 
irmãs. 

Sentindo-se desmaiar pela fraqueza, pois havia dois dias que 
não comiam, foi-lhes servido um pedaço de pão duro e azedo que 
não conseguiram tragar. 

À meia noite, vencidas pela fome e pelo cansaço estenderam-
-se na terra nua, procurando descansar, mas em vão. Naquele 
preciso instante, o califa está de volta e recomeça o interrogatório: 
– Deixai-nos em paz! Não espereis que nos façamos muçulmanas 
– informaram as irmãs. 

Enfurecido, Abdullahi, cedeu o lugar às mulheres, que não 
concederam às irmãs um momento de trégua.

51	 T. Grigolini, Memorie della prigionia, 56 e 57.
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A 31 de março, volta o califa que, perante tamanha resistência, 
ordena às irmãs, Teresa, Concetta e Maria para segui-lo. Aguarda-
as um numeroso grupo de homens armados… 

Com a cunhada do Mahdi

«O califa leva as missionárias à tenda da cunhada do Madhi. 
Apenas o califa saiu, a velha começou a ameaçá-las. E, dirigindo-
-se à irmã Concetta Corsi, diz:

– Aquela – disse, indicando a irmã Concetta – o califa quere-a 
para ele. 

Em seguida, leva-as ao pátio de outro califa, chamado Aalikarar, 
um jovem de 16 anos, sentado num cadeirão, rodeado por nume-
rosas mulheres que o cortejam. A irmã dirige-lhe a palavra:

– Ouvi dizer que és um homem generoso, pai dos pobres e dis-
pensador de graças. Se assim é, peço-te que faças justiça também 
a nosso respeito. 

– Jamais poderei ser pai de infiéis… vinde aqui, vinde cá, que 
vos corto a cabeça, quero cortar-vos a cabeça. – E agita a espada 
no ar.

A irmã Teresa olha para as irmãs, encoraja-as ao martírio, 
avançando ela em direção ao homem que mantem a espada no 
ar, dobra o pescoço e espera o golpe de misericórdia. Aalikarar, 
que decidira tomar para si a irmã Teresa, perde as ilusões e, fu-
rioso, começa a bater-lhe na cabeça, até ela cair desorientada. 
A irmã Concetta que acorreu para a socorrer recebe o mesmo 
tratamento»52. 

52	 T. Grigolini, Memorie della Prigionia, 18.
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– Há dias – insinua uma mulher – foi-lhe encontrada na al-
gibeira – e aponta com o pé para a irmã Teresa – uma navalha. 
Acho que é melhor revistá-la outra vez.

Imediatamente, quatro daquelas mulheres, atiram-se feroz-
mente às irmãs. Na algibeira da irmã Teresa encontram umas te-
souras e, com ar de vitória, entregam o objeto ao jovem califa, 
que se diverte a cortar o lábio superior e as narinas da irmã. 
Depois, desembainha a espada, mais uma vez, e golpeia dura-
mente as três irmãs com o dorso da lâmina. Também as mulheres 
entram naquela ferócia, golpeando-as no peito, dizendo que esta-
vam a amolecer aqueles corações endurecidos. Depois, arrastam-
-nas para fora, onde são esperadas por alguns jovens armados, 
com pedaços de tijolos nas mãos. 

– Aqui estão as infiéis, lenha para queimar no inferno, as 
imundas…

Os guardas, receando que as matem, gritam:
– Deixem-nas, em nome do Madhi e de Maomé! 
Ao ouvir aqueles nomes, a multidão acalma-se e as irmãs po-

dem ir para a casa da cunhada do Madhi, que comenta:
– Já vos tinha avisado e repito: tereis sofrimentos, mas não a 

morte…
Mais mortas que vivas, as irmãs estendem-se no chão e pedem 

uma gota de água, que lhes é negada. Choram inconsoláveis. E, 
ainda não sabiam que aquela seria a última noite que passariam 
juntas».53

53	 «De um documento inédito…», cit. In: Pezzi, E., l’Istituto Pie Madri della 
Nigrizia,.138– 142. 
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Separadas umas das outras

No dia seguinte, 1 de abril de 1884, um servo do califa Abdullahi 
chegou a casa da cunhada do Madhi.

– O meu patrão quer falar contigo – disse à dona da casa. 
Ela seguiu-o e, ao voltar, acenou às irmãs Teresa e Maria Caprini 

para a seguirem. Parou diante de um miserável casebre e disse à 
irmã Maria: 

Entra para aqui – esta será a tua morada! – A irmã Teresa 
protestou, mas nada conseguiu. Ela foi conduzida a casa de 
Mohammed Scherif e entregue a algumas das mulheres mais fa-
náticas do Madhi e submetida a um duro e ininterrupto traba-
lho, obrigando-a, para a humilhar, a lavar os trapos dos outros 
escravos. 

– Porque não nos matam? – interrogam-se as irmãs, cansadas 
de tão longo calvário. 

Certa noite o filho de outro califa do Madhi, junta à sua volta 
uma multidão e exclama: 

– Tenho uma escrava infiel! – indicando a irmã Teresa, que 
não quer ver a luz, recusando-se tornar-se muçulmana. É tenaz 
soberba, mas eu vou conseguir fazê-la cair. 

– Nada que o Senhor não queira acontecerá, pois ele não per-
mitirá que eu seja tentada acima das minhas forças – responde a 
irmã Teresa, que reza ardentemente, pedindo a morte.

– Rende-te ou vais ter um fim muito triste – sentencia o jovem.
– Estou nas mãos de Deus: prefiro morrer mil vezes que 

ofendê-lo.
– Estou cansado! – grita o homem – dispam-na, que a quero 

para mim. 
Atiraram-se à irmã como feras, mas ela era sustentada certa-

mente por uma força invisível; a irmã Teresa reage:
– Não conseguirão despir-me! 
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Fora de si pela raiva, o jovem califa ameaça:
– Então mato-te! – E levanta a espada.
A irmã ajoelha-se, dobra o pescoço e aguarda. À sua volta fez-

-se grande silêncio. A hora tão ansiada parece ter chegado. Mas o 
homem embainha a espada e vai-se embora. 

No dia seguinte, chega a ordem do Madhi para se porem a ca-
minho de Rahad, ou seja, aproximando-se de Cartum com todo o 
seu séquito. 

Nos últimos dias, a irmã Teresa, estivera muito ocupada a aju-
dar a sua patroa nos preparativos para a viagem. Também teve de 
fazer um vestido para uma amiga rica da sua patroa, a qual, como 
recompensa deu-lhe um pedacinho de pão molhado em água. 

Partida para o acampamento de Rahad

O dia 5 de abril de 1884 foi a data marcada para a partida do 
Madhi de Boga, em direção a Rahad, um novo acampamento-
-prisão no deserto. Tudo está pronto. No imenso acampamento 
estão irrequietos os camelos, asnos e mulas. Mugem os bois, ba-
lem as ovelhas e as cabras e agitam-se os árabes armados, que 
aceleram a partida. E, ávidos de novas conquistas, suspiram pelo 
momento de poder finalmente conquistar Cartum, a cidade capi-
tal do Sudão. 

A irmã Teresa olha à sua volta na secreta esperança de desco-
brir, pelo menos, uma das suas irmãs, mas inutilmente. Se ousa 
fazer perguntas, como resposta recebe insultos. 

A caravana move-se lentamente, a patroa de irmã Teresa vai 
montada num burro e a escrava vai a pé, entre os insultos da 
patroa, que não cessa de a querer converter ao islamismo, custe 
o que custar. Com a garganta seca e queimada pelo sol, a irmã 
avança em silêncio. 
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Na noite do segundo dia de viagem, ela sente-se desfalecer. 
Tem os pés a arder pela areia ardente do deserto, tão inchados 
que não consegue manter-se em pé. Suplica à patroa que a deixe 
morrer ali mesmo. A mulher, para não atrair as iras do Madhi e 
do califa Abdullahi, viu-se obrigada a ceder-lhe a sua cavalgadu-
ra. Mas arranjou maneira de se vingar, enchendo-a de insultos ao 
longo do trajeto.

A misteriosa senhora no acampamento de Rahad

Três dias de viagem no deserto, sem tocar numa gota de água! 
Quando chega a Rahad, a 08 de abril, a irmã Teresa não consegue 
estar em pé. Senta-se no chão, à sombra de um Baobá e pede 
água a uma escrava que levava uma cabaça cheia. A jovem baixa-
-se e encosta-lhe a cabaça aos lábios. Depois de uns goles, a irmã 
desmaia… quando recobra os sentidos, depara-se com a escrava 
negra, junto de si, que a olha com compaixão e lhe oferece mais 
água e um pouco de pão:

– Toma pobrezinha, molha a garganta e come. 
Diante de tamanho gesto de bondade, a irmã Teresa desata a 

chorar e depois, auxiliada por aquela escrava que lhe parece um 
anjo vindo do Céu, bebe e come um pouco de pão amolecido na 
água. Mal tem tempo de lhe agradecer, pois ela desaparece da 
sua vista. Não voltará a encontrá-la e perguntar-se-á muita vezes 
quem seria aquela doce criatura que teve compaixão dela.54 

54	 Cfr. T. Grigolini, Memorie della Prigionia, pp 22-24.
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A viagem da irmã Concetta Corsi 

A irmã Concetta, que ficara, sob a vigilância de cunhada do 
Madhi, passa oito dias e oito noites num autêntico martírio. Antes 
de partir, pediu à patroa que lhe devolvesse a túnica que lhe ha-
viam tirado. Para ela, a viagem para Rahad começa a 7 de abril 
de 1884. Vai a pé, acompanhando a patroa, montada numa mula.

Enfraquecida, cheia de sede, atormentada pelas feridas nos 
pés, consumida pela tristeza, ao lembrar-se das outras irmãs, não 
pode conter as lágrimas; está tão deprimida, como se estivesse 
para enlouquecer. Não podendo aguentar mais aquele suplício, 
pede à patroa que a deixe morrer no deserto.

– Não pode ser! Tens de me acompanhar, custe o que custar! 
– e, ata-a com uma corda à sua cavalgadura. A irmã deixa-se ar-
rastar, enquanto pode e, depois, renova o pedido para a deixarem 
morrer em paz e que a desatem daquele tormento, assegurando-
-lhe que, depois de uns momentos de descanso, poderá, de novo, 
acompanhá-la. A patroa desata-a e abandona-a nesse mesmo 
lugar. 

Cai a noite, a irmã Concetta sente arrepios de medo e de dor. 
Reza e chora, invocando a morte, mas o seu tormento está apenas 
a iniciar. Passam-se algumas horas. Recobrando algumas forças, 
levanta-se para retomar a viagem, mas nisto, sente que alguém 
se aproxima. Ela a tremer como varas verdes e sem tempo para 
perguntar “quem está lá”, vê um homem ao seu lado. 

– Quem é? – perguntam outros homens que passam por perto. 
– Este homem pretende violar-me. Salvem-me, por piedade!
Sem qualquer compaixão, um deles responde: 
– És uma infiel e nós podemos ultrajar-te, se quisermos!
A infeliz, entre dois fogos, procura uma saída. 
– Deixem-me! – grita – que eu pronuncio a fórmula que me 

consente o acesso ao Madhi e conto-lhe tudo. 
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Ao ouvirem aquelas palavras, os homens afastaram-se em si-
lêncio. Ficou de novo sozinha, na escuridão da noite, a tremer 
de frio e de medo, admirada com o que acabara de dizer. Receia 
pôr-se a caminho, mas tem ainda mais medo de ficar ali sozinha.

A sua patroa, vendo que ela não chegava ao acampamento 
volta para trás e, vendo-a mais morta que viva, oferece-lhe a 
sua cavalgadura, receando os impropérios do Madhi e do califa 
Abdullahi. Chega de manhã ao acampamento, aflita e assustada. 
«Se não pronuncio a fórmula, não tenho acesso à presença do 
Mahdi e vou acabar nas mãos do califa, que acabará com a minha 
honestidade… Jesus, Maria, tenham dó de mim, socorram-me!» 
Corre à tenda do chefe e pronuncia a fórmula, obtendo assim 
autorização para ir à sua presença. Encontra-se quase nua e em 
tremendo choque:

– Saiba que pronunciei a fórmula só para lhe poder falar, não 
porque acredite nisso– e fala-lhe dos maus tratos que as irmãs 
têm suportado, só por quererem permanecer fiéis ao seu Deus. 

O Madhi, talvez tomado de compaixão por aquela mulher des-
figurada e mais provavelmente pelo respeito que o Corão impõe, 
em relação às pessoas consagradas, levanta-se, tira o seu manto 
e cobre-a.

– Não interessa a maneira como pronunciaste a fórmula; pou-
co a pouca ela vai-te entrar no coração.

A irmã Concetta aproveita para lhe contar tudo o que lhe acon-
teceu, os maus tratos sofridos e pede para ir junto das outras 
irmãs e dos padres. 

– Peço-te, ainda, que ajudes todos os que pertencem à Igreja a 
voltarem aos seus países. 

 O Mahdi promete-lhe que o fará.
– Peço-te que nos ajudes a regressar aos nossos países.
– Eu mesmo vos levarei e vos entregarei nos braços das vossas 

mães. 
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Dito isto, indica-lhe um quarto separado, mandando dar-lhe 
comida e roupa. Mais tarde, manda-lhe duas raparigas da Missão, 
que se encontravam entre as escravas, para que lhe fizessem 
companhia. 

A história das outras três irmãs

As irmãs Catarina Chincarini, Elisabetta Venturini e Fortunata 
Quascé estavam na casa do califa Abdullahi, entregues a uma 
mulher cruel, que encontrava sempre novas formas e motivos 
para as aterrorizar. Contavam-lhe coisas horríveis em relação às 
outras irmãs. 

O califa não cessava de as convidar a renegar a sua fé cris-
tã. Como elas se negavam, ordenou que separassem as irmãs 
Catarina e Elisabetta, ficando a negra, Fortunata Quascé, junto 
de si. Depois, ordenou que viessem ali todas as suas escravas e 
disse-lhes:

– Vês estas tuas conterrâneas? Antes eram ignorantes como tu 
e não conheciam a verdade, mas agora foram iluminadas. Vai e 
faz o mesmo e ficarás comigo, feliz e contente. 

– Não! E não! – responde com firmeza a irmã Fortunata – que-
ro ser fiel à religião cristã! 

Então, Abdullahi, irado, ordenou que a amarrassem e açoitas-
sem, enquanto as presentes iam repetindo a fórmula muçulmana. 
Aplicam-lhe 70 açoites, deixando-lhe as costas numa chaga viva. 
Depois soltam-na e ela cai no chão banhada em sangue. Não tar-
dou a chegar um homem com ordens para a levar à presença 
do califa Uadmaddari. Alguns homens levaram-na à sua frente, 
empurrando-a com as espadas desembainhadas.

– Se não pronunciares a fórmula, matamos-te! – E vão-na em-
purrando de uns para os outros. 
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– Morrer pelo meu Deus é a coisa mais bela que me poderia 
acontecer.

Um velho intervém e, agarrando-a pela mão, afasta-se um pouco:
– Minha filha, – disse-lhe gentilmente – tu conheces Deus?
– Conheço – responde a irmã Fortunata.
– Sabes onde ele se encontra? 
– Em toda a parte. 
– Conheces o nosso profeta Maomé?
– Conheço-o, mas não acredito nele. 
Uma forte bofetada atirou-a ao chão. Enquanto tentava levan-

tar-se, chegou o califa Uadmaddari a cavalo, que lhe diz:
– Vais ficar comigo e ninguém te incomodará. 

O Calvário da irmã Fortunata

O califa, tendo entregue a irmã Fortunata a uma das suas mu-
lheres, com a recomendação de lhe dar de comer à noite, tenta 
que ela pronuncie a fórmula muçulmana:

– Tu nasceste na nossa terra, porque professas outra religião?
– É verdade que sou sudanesa – responde a irmã – mas a re-

ligião verdadeira aprendi-a na Europa, para onde fui levada com 
mais 15 companheiras. Fui educada por boas mestras. Agora, 
bendigo a Deus e desejo viver e morrer como cristã. 

O califa olha para ela estupefacto e dirige-se aos seus colegas, 
dizendo:

– Esta jovem é instruída na religião dos cristãos e não conse-
guiremos convencê-la. Eu conheço bem os cristãos. São teimosos 
e preferem a morte a cederem.

Então, pergunta à irmã Fortunata se ela é virgem e, obtendo 
uma resposta afirmativa, continuou a falar sobre a Igreja, que ele 
diz conhecer, tecendo grandes elogios à castidade e à pureza dos 
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padres e das irmãs. Nesse dia, deixaram-na em paz, mas a esposa 
do califa, bem depressa, voltou a maltratá-la. Era esbofeteada e 
açoitada por um homem que, depois de a massacrar, ameaçava 
despi-la. A irmã recomendava-se à Virgem e sentia dentro de si 
uma onda de conforto, pedindo a graça de ser fiel até à morte. 
Entretanto, aparece o califa Uadmaddari:

– Venho de uma reunião com Abdullahi, o qual me deu ordens 
para te despir à força, se não te convertes à nossa religião. 

– Não! – grita a irmã com as poucas forças que lhe restam.
Foi despida, levada para o pátio e açoitada pelos criados que 

esperavam vê-la morrer ali mesmo. Depois atam-na pelos pul-
sos com uma corda, que se lhe enterra na carne; essa corda irá 
deixar-lhe cicatrizes profundas. Uadmaddari, que assistia ao es-
petáculo, manda que parem com os açoites, invocando «o Corão 
que proíbe matar pessoas consagradas a Deus. 

Quando é obrigada, também ela, a partir para Rahad, ele or-
dena que a levem de camelo e que lhe dêem a comida e a bebida 
que ela pedir»55. 

A irmã Catarina Chincarini

A 31 de março de 1884, a irmã Catarina é entregue a Wad el 
Bilal que a atormenta, insistindo que ela pronuncie a fórmula de 
adesão ao islamismo. Ela resiste sempre.

Nos três dias de viagem de Boga para Rahad, sempre a pé, 
come uma só vez um pedacinho de pão negro e chega ao acam-
pamento exausta. De dia tem de moer o cereal para fazer o pão, 
lavar a roupa com as escravas, e todas as noites tem a sua dose 
de açoites. 

55	 Cfr. E. Pezzi, L’istituto Pie Madri della Nigrízia, 145-148.
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Um dia, alguns homens, não conseguindo que ela se lhes en-
tregasse, atam-lhe uma corda ao pescoço e suspendem-na numa 
árvore; mas, temendo as iras do Madhi, sentam-na no chão. 
Quando a viram um pouco sossegada, ataram-na a uma cama 
para a violarem. Mas Deus veio em seu auxílio; nesse trágico mo-
mento apareceu um envido do Madhi com a ordem de levarem 
a irmã para a sua tenda, onde já se encontrava a irmã Concetta 
Corsi».56

 A irmã Elisabetta Venturini

No acampamento de Boga, a irmã Elisabete é entregue aos 
árabes, que militam sob o estandarte de Ager-Keri, e confiada a 
uma mulher violenta. Depois de açoitada e insultada, é obrigada 
a pôr-se a caminho de Rahad, a pé. A irmã, sentindo-se doente e 
fraca, cai várias vezes no caminho. Há então, sempre que se lhe 
aproxima e lhe diz:

– Pronuncia a fórmula e terás um camelo, comida e água.
– Nunca! – responde a irmã. 
Abandonada no caminho, é recolhida à noite por alguns solda-

dos, que lhe dão água e comida. No dia seguinte, chega ao acam-
pamento e é entregue de novo à patroa. Desde então, é açoitada 
todos os dias. À noite, os árabes obrigam-na a assistir às suas 
orgias; ela entrega-se a Nossa Senhora. 

Visto que nada conseguem, um grupo de homens começa a 
bater-lhe na planta dos pés até as unhas lhe caírem e as pernas 
ficarem negras até ao joelho. Depois atiraram com ela para trás de 
uma cabana, onde permanece alguns dias inconsciente. Cansados 

56	 De um manuscrito inédito cit in: E. Pezzi, L’istituto Pie Madri della Nigrizia, 
1881-1901,. 143-149. 
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de a verem naquele estado, atam-lhe uma corda ao pescoço e 
arrastam-na pelo acampamento entre gritos e maldições; depois 
atam-na a uma árvore e açoitam-na até ela desmaiar. Então, desa-
tam-na e abandonam-na no chão dando-a por morta. 

Chegou aos ouvidos do Madhi que a irmã tinha morrido e ele 
ordenou que as trouxessem todas para junto de si. Carregada 
numa padiola, a irmã Elisabete é levada à presença do Madhi, 
onde já se encontravam as irmãs Concetta, Teresa, Fortunata e 
Catarina. Quando a irmã recobra os sentidos e abre os olhos, de-
para-se com as irmãs à sua volta e desata a chorar… num pranto 
sem fim. 

A irmã Maria Caprini que ainda não chegou

A irmã Maria Caprini falta à chamada do chefe, porque ain-
da se encontra no Cordofão, sob as ordens do califa Aalikarar. 
Quando se viu entregue a um grupo de homens, ela pede e con-
segue que seja confiada às mulheres do califa, as quais não lhe 
poupam açoites e humilhações. 

A certa altura, o califa rodeado por uma multidão ululante, 
manda-a sair de casa e que lhe tirem a única túnica religiosa que 
ainda possui.

– Pronuncia a fórmula muçulmana! – ordena-lhe.
– Nunca! – é a resposta da irmã.
Um golpe de lança provoca-lhe uma ferida na vista direita.
– Queres tornar-te muçulmana?
– Não! – Responde outra vez com firmeza. 
Um golpe de lança atinge a sua cabeça.
– Vou-te arrancar as tripas.
– Não! É melhor abrir uma cova, deitá-la lá dentro e lapidá-la 

– dizem os outros. 
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– Esta infiel – intervém o califa – fica contente se a matamos. 
É preferível pô-la a moer o milho e mandá-la buscar a água à ca-
beça… a toque de chicote! 

A irmã Maria trabalha, enquanto é açoitada por crianças que 
fazem disso o seu jogo. Ao cair da noite, a irmã está reduzida a 
uma chaga sangrenta. Jorge Stambulieh, ao vê-la, não se contém, 
e sugere-lhe que se torne muçulmana. 

– Prefiro a morte – responde-lhe a irmã. 
– O pior é que não te matam; só te querem fazer sofrer.
– Sou cristã e cristã quero permanecer até à morte.
Aalikarar, que escutava furibundo aquelas palavras, bate-lhe 

com a lâmina da espada até lhe fazer saltar o sangue. Depois 
dele, o neto bate-lhe também no peito com o chicote, para lhe 
amolecer o coração e depois casar com ela. A mulher do califa, 
tem pena dela e leva-a consigo para lhe tratar das feridas e dar-
-lhe de comer. 

Oito dias depois, a vista começa a cicatrizar e, assim, também 
as outras feridas. A irmã Maria Caprini recebe então a ordem de 
partir para Rahad. O seu primeiro patrão, que já se encontra no  
acampamento e que ouviu as ordens do Mahdi, envia-lhe um ca-
melo para que chegue mais depressa. 

Com a chegada da irmã Maria Caprini, a última a chegar, as 
irmãs ficam todas juntas. Todas estão doentes, sem forças, com o 
corpo chagado e dorido, devido aos maus tratos sofridos. 

A irmã Elisabetta não consegue mexer um braço e ainda menos 
manter-se em pé: o seu corpo está reduzido a uma chaga. 

Sentem-se destruídas, mas pelo menos estão juntas, numa ca-
bana, junto da residência do Madhi». 
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VIDA TRIUNFANTE

O Bem 
que nasce da dor:
Aquele bem forte, consistente
Resgatado de todos os medos;
Aquela liberdade serena
Concebida na pobreza
De saber que
Tudo o que é Teu é nosso;
Este caminho
de paz indestrutível
de onde vêm senão de Ti?
Sentados à Tua mesa
Alimentados de pão e vinho
Em cada jornada
nos resguardas
e enches de cuidados.
Por isso
O nosso coração e a nossa carne
Exultam pelo Deus vivo;
Vida Triunfante
a vencer a morte!

CAPÍTULO 8
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Capítulo 8  
O expediente dos matrimónios aparentes

Na morada do Mahdi

Com a chegada da irmã Maria Caprini o grupo das seis irmãs 
estava completo. Entretanto, os dias passavam e elas ponderavam 
as novas aventuras que as esperavam.

Nas suas memórias, Teresa recorda, ainda, que viviam aterro-
rizadas só de pensarem que o Madhi as distribuiria entre os seus 
califas. Nesta angústia, iniciaram então um tríduo ao Sagrado 
Coração de Jesus. Ao terceiro dia apresentou-se-lhes uma escrava 
à porta, dizendo que o Madhi queria falar-lhes. 

Que mais quererá de nós agora? A irmã Teresa recomendou 
às irmãs que não falassem na presença dele.1 Amparando a irmã 
Elisabetta e com o coração em sobressalto, encaminharam-se tre-
pidantes para a morada do chefe. Ele fixou-as longamente, deve 
ter-se apercebido que as suas ordens foram cumpridas com zelo 
excessivo, embora não tivesse atingido o que pretendia. 

– Como estão? Que tem essa irmã que não anda a pé?

1	 E. Venturini, Diário della prigionia, pp. 59-66 (Cfr. E. Pezzi, l’Istituto Pie 
Madri della Nigrizia, 154 ss). 
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– Bateram-lhe sem dó nem piedade, não vês!? Partiram-lhe os 
pés. Aclarou a irmã Teresa. 

– Quem foi? – inquiriu o Madhi, fingindo-se indignado.
Seguiu-se uma pausa de silêncio. Depois prosseguiu:
– Chamei-vos para vos entregar aos vossos, porque com os 

nossos sábios islâmicos não vos sentiríeis bem. Tendes costumes 
muito diferentes dos nossos. E começou a falar sobre a beleza 
da religião islâmica, sobre os deveres da mulher, etc. As irmãs já 
exultavam de alegria, pensando na provável libertação, quando…

– Mas, ordeno-vos que vos caseis! – disse ele, com toda a sua 
autoridade.2

– Senhor – respondeu-lhe Teresa – é inútil continuar a ensinar-
-nos; nós não compreendemos, senão a linguagem dos escravos. 
De resto sei muito bem o que pretendes dizer-nos: que rezemos, 
que jejuemos, que sejamos mulheres honestas…

– Exatamente, agora compreendo que Deus e o profeta vos ilu-
minaram, – declarou – E começou a chorar de ternura, sentia-se 
seguro da conversão. 

Depois dos 40 dias que tínhamos vivido, separadas umas das 
outras, escravizadas, expostas a todo o tipo de torturas e abusos, 
estávamos de novo todas juntas e sentíamos por isso um certo 
alívio e conforto. Mas, desta vez, as condições eram ainda mais 
tristes, por estarmos ali, sob o olhar do inimigo, e presas nas suas 
garras. 

Na tarde do dia 30 de abril de 1884, o Madhi manda chamar 
um dos chefes, um sírio, e diz-lhe que não pode ter no seu reino  
mulheres solteiras, e, desde logo recebia o encargo de levar as 
irmãs para a sua casa, e fazer com que todas elas se casassem. 

2	 De nada valia às irmãs estarem vinculadas com o voto de castidade. 
Qualquer vínculo precedente à entrada na Madhia não tinha qualquer valor 
para o Madhi, nem sequer uma união matrimonial (Cfr. C. Ballin, op.cit. 
276-277).
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A nova hospedagem 

Era a manhã do dia 1 de maio, quando o homem as veio 
buscar.

Ele caminhava à frente delas, que descalças levavam em peso 
a irmã Elisabetta, que não se tinha de pé. E lá chegaram à cabana 
daquele pobre homem, onde a esposa os acolheu com bondade e 
lhes preparou o almoço que consistiu num prato cheio de carne 
e durra. Estavam aturdidas, de tal maneira, por aquele acavalar-
-se de acontecimentos que não conseguiam, sequer, articular 
palavra. 

Animadas por aquela boa senhora, começaram a comer o bom 
almoço que ela lhes havia preparado, um prato cheio de carne e 
durra. Havia muito tempo que comiam apenas pão molhado na 
água, e aquela boa comida caiu mal a todas, provocando-lhes 
uma gravíssima disenteria. 

Nos primeiros dias estavam muito debilitadas e passavam vá-
rias horas estendidas no chão. Contudo, sentiam-se seguras e 
contentes por estarem longe da residência do Madhi. O seu de-
sejo era permaneceram escondidas aos seus olhos, e recuperar 
forças para fazerem algum trabalho e ganharem algum dinheiro 
para comprarem roupa. Andavam esfarrapadas e sujas. Na sema-
na seguinte veio visitá-las um homem sírio, amigo da Missão, e 
elas pediram-lhe o favor que lhes arranjasse alguns trabalhos de 
costura. Já se sentiam muito melhor de saúde e estavam mais 
serenas e em paz, entregues à oração e ao trabalho. 

Mas, infelizmente, o Madhi não se tinha esquecido delas.»3 

3	 Cfr. T. Grigolini, Memórie della prigionia, 25-28. 
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 A “catequese” matrimonial

Numa manhã, as irmãs, estavam a trabalhar alegremente, fa-
zendo projetos sobre o que iriam comprar com o pouco dinheiro 
que ganhavam, e nisto, apareceu um fakir (catequista) à porta da 
cabana. 

Por ordem do Madhi, todas as manhãs, pontualmente, ele vi-
nha ter com as irmãs, com o encargo de as catequizar. Elas per-
maneciam prostradas no chão com o rosto coberto. Ele falava 
muito, e, quando lhe parecia que já tinham argumentos suficien-
tes para meditarem naquele dia, ia-se embora. De três em três 
dias, o “catequista” devia informar o Madhi dos progressos das 
alunas, mas o homem era obrigado a mentir, pois não se viam 
nenhuns progressos… 

Mas, lá veio o dia em que ele disse às irmãs: 
– Escutem-me bem: eu sei que não vos quereis casar e tudo 

o que vos ensino não tem para vós, qualquer valor. Mas não se 
pode continuar assim: A mim vão-me cortar a cabeça, e a vós 
entregar-vos-ão como concubinas aos nossos chefes. Aconselho-
vos a refletir na proposta do Madhi, que considera dar-vos como 
esposas aos vossos brancos. 

Dito isto, o pobre catequista desapareceu. Também a vida do 
sírio, que hospedava as irmãs, estava em perigo. Pairava nos ares 
a sombra do Madhi, sinistra e ameaçadora para todos.4

Os casamentos simulados

Foi então que entrou em cena o senhor Rudolf Slatin, que se 
encontrava ali, também ele prisioneiro do Madhi, o qual sugere 

4	 AMN, n.º 11, abril 2006, p. 63
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às irmãs a realização de um matrimónio aparente com os pri-
sioneiros gregos, os quais se comprometeriam a respeita-las e a 
protege-las. 

Elas mostram-se muito perplexas e hesitantes: A mera simu-
lação de casamento significava, para elas, uma traição à sua 
vocação. 

– Se, pelo menos, nos pudéssemos aconselhar com os nossos 
missionários! Mas isso é coisa impossível! – suspiram.

– É um facto que, em El Obeid, o pe. Losi, nosso superior e 
assistente espiritual, nos desligou dos nossos votos, mas o cora-
ção nunca se desliga, nós pertencemos totalmente a Deus e para 
sempre – refletem entre elas as irmãs.

Então, o senhor Rudolf Slatin cita um trecho da lei islâmica 
que reza: «A lei islâmica não permite que a mulher aspire à inde-
pendência e muito menos que a consiga. Toda a mulher tem de 
pertencer a um homem.»

– Não há nada a fazer – conclui o ex-governador. 
– Se não simularem, pelo menos, o casamento, o Madhi entre-

gar-vos-á como concubinas aos seus califas… e com eles não se 
brinca!… a situação tornar-se-á muito mais séria e perigosa. 

– Entretanto, oxalá que o exército governamental nos venha 
libertar. – Imploram todas.

As irmãs não têm outra saída, por isso decidem-se pela solução 
que parece ser o mal menor. 

À noite, mandam chamar os três gregos e Isidoro Locatelli e, 
na presença do ministro muçulmano, simulam os casamentos.5 

A irmã Teresa casa-se com o senhor Dimitrio Cocorempas, a irmã 
Concetta com Isidoro Locatelli, a irmã Fortunata Quascé com um 
certo Andreas e a imã Catarina Chincarini com Trampas-Panayoti.

5	 T. Grigolini, Memorie..., op.cit., pp. 25-28 (em E. Pezzi, l’Istituto Pie Madri 
della Nigrizia.158)
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As outras duas irmãs, Elisabetta Venturini e Maria Caprini, 
que se encontravam gravemente doentes ficaram isentas do “ca-
samento”; a primeira vai morar com Concetta e a segunda com 
Teresa.

Era o dia 08 de maio de 1884. Ao tomar conhecimento do ato, 
o Madhi mostrou-se satisfeito. 

«Estávamos todas bem – comenta a irmã Venturini – por al-
gum tempo deixaram-nos tranquilas a gozar da “tranquilidade” 
de prisioneiras».6

«Os gregos, nossos aparentes maridos, eram bons e respeito-
sos; fizeram-nos três cabanas– narra a irmã Teresa – umas perto 
das outras, cercadas por uma sebe de espinhos».7

E o paradeiro dos missionários?

Tal como aconteceu às irmãs, também, os padres tiveram de 
acompanhar os seus respetivos patrões até Rahad, a pé, sem co-
mer nem beber. Chegaram ao novo destino a 10 de abril. 

Na viagem, o pe. Ohrwalder foi obrigado a comer os excre-
mentos do cavalo do patrão. No acampamento, foram distribuí-
dos pelas cabanas dos escravos e submetidos aos trabalhos mais 
humilhantes.

O pe. Ohrwalder, com as mãos atadas atrás das costas, foi 
abandonado à fúria de uma turma de fanáticos, que lhe davam 
bofetadas, cobrindo-o de insultos e de pancada. E, nestas condi-
ções ainda lhe foi confiada a responsabilidade da condução dos 
camelos do patrão: 

6	 E. Venturini, Diário della prigionia, 74-75 (em: E. Pezzi, l’Istituto Pie Madri 
della Nigrizia, 159.

7	 T. Grigolini, Memórie della prigionia, 120-122 (em E. Pezzi, l’Istituto Pie 
Madri della Nigrizia,159).



História Divina em Vestes humanas

211

«O sol queimava a minha cabeça – escreve pe. Ohrwalder – 
enquanto eu caminhava entre insultos e ameaças. Havia quem 
louvava o meu patrão por me ter empregado na condução dos ca-
melos, sugerindo também, que me obrigasse ainda, a levar outros 
pesos (… ) Eu partilhava a minha refeição com o cavalo do meu 
patrão (…) Chegámos, assim, depois de três dias, a Rahad com os 
pés queimados e inchados pela areia ardente do deserto».8 

A mesma sorte tocou o pe. Luigi Bonomi: fecharam-no na zerí-
ba dos escravos, exposto a todas as intempéries e ao frio pungen-
te do deserto durante a noite. O homem de Deus, prisioneiro entre 
os escravos, maltratado como eles, esquecido da sua miserável 
condição, confortava e ensinava o caminho de Deus e até conse-
guia batizar alguns em ponto de morte.

A inesperada e agradável visita

Certa noite, as irmãs Caterina Chincarini, Elisabetta Venturini 
e Maria Caprini, com o coração em sobressalto, tentam e conse-
guem chegar à cabana do pe. Giuseppe Bonomi, para lhe pedirem 
um conselho. 

– Digam, digam, irmãs – convida o missionário por aquela tão 
inesperada, como agradável visita!

– Pe. LuIgi, não tememos as vergastadas, as humilhações nem 
as crueldades, às quais, todos os dias somos submetidas sem pie-
dade, antes pelo contrário, somos felizes em sofrer todas estas 
provas por amor de Jesus. Mas, aquilo, que, realmente, tememos 
e receamos é sermos violadas… diga-nos, por favor, se será lícito  
 

8	 G. Ohrwalder, I miei dieci anni di prigionia, 105-106 (em E. Pezzi, l’Istituto 
Pie Madri della Nigrizia, 160). 
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recorrer ao suicídio em defesa da nossa virgindade? O pe. Luigi 
olha para elas com ternura e admiração… 

– Não, irmãs, o suicídio, não poderá jamais ser lícito, mes-
mo para fugir à violação. Confiem no Senhor. Ele vai salvar-vos, 
como o fez até hoje. – E, abençoa-as comovido até às lágrimas.9

Marietta Combatti, a Providência de Deus 

Em agosto daquele ano, 1884, Marietta Combatti regressa ao 
acampamento dos prisioneiros, trazendo consigo quatro camelos, 
carregados de trigo e outros bens de primeira necessidade. Ela 
tinha deixado Cartum nos fins de janeiro, via El Obeid, mas foi 
surpreendida no caminho pelos rebeldes, que a maltrataram e 
ameaçando-a de morte roubaram-lhes coisas que trazia para nós.

 «Por boa fortuna, um nosso amigo – escreve Bonomi – ainda 
que fosse um dos mais fanáticos do Madhi, ouvindo falar da difí-
cil situação de Marietta, não se poupou a esforços para ir ao seu 
encontro, até conseguir arrancá-la das mãos dos ladrões. A co-
rajosa Marietta, apesar das lutas que teve de suportar conseguiu 
salvar boa parte daqueles bens e esconder grande parte do dinhei-
ro, recebido em Cartum, que o entregou fielmente. Distribuímos 
o dinheiro entre as irmãs e nós, que nos serviu para vivermos em 
El Obeid, para onde fomos levados nos primeiros dias de gosto.»10 

– Que anjo te protegeu durante tamanho percurso? Perguntaram 
os missionários admirados pela ousadia de Marietta.

9	 E. Venturini, «Diario della prigionia...», cit. p. 50 (em E. Pezzi. l’Istituto Pie 
Madri della Nigrizia, 160-161). 

10	 Cfr. L. Bonomi, Relazione a mons. Sogaro, Verona, setembro 1885, em La 
Nigrízia, n.º 5, Setembre 1885, pp. 135-154. 
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– Várias vezes me deparei com os ladrões; até me prenderam, 
mas sempre consegui sair daquelas situações. 

– Como nunca mais chegavas, acabámos por desesperar – in-
formaram os missionários. 

– Demorei sete meses na viagem, de Cartum até aqui, e sofri 
muito! Apesar de tudo, trago-vos uma boa notícia: os missioná-
rios e as irmãs já conseguiram fugir de Cartum, levando consigo 
todos os cristãos. Só lá ficou o irmão Polinari, que não quis aban-
donar a casa e lá vos espera. 

– Se tu conseguiste – murmura o pe. Luigi Bonomi – porque 
não tentamos fugir nós também?

– Eu sou negra, sei falar e também como tratar com esta gen-
te…, mas convosco é diferente.

– Não falem de fuga, mas pensem nela em segredo, porque aqui 
até os pensamentos se lêem. – Recomenda o pe. José Ohrwalder. 

– Aqui até a areia e o ar têm ouvidos – acrescenta a irmã Teresa 
–, mas a ideia não é de rejeitar.

Ondurman, a nova “Capital” do Madhi

«Quando, o Madhi julgou oportuno seguir para Cartum para 
reforçar os seus rebeldes, que já assediavam a cidade preparou 
todo o seu exército para deixar Rahad. Nomeou um dos seus prin-
cipais comandantes, governador no Cordofão, com sede em El 
Obeid. Assim, levou com ele, para lá, também os missionários 
que lhe tinham sido confiados, enquanto as irmãs tiveram que 
prosseguir a viagem com todo o pessoal para Ondurman, situada 
em frente da cidade de Cartum, onde se tinha instalado o novo 
acampamento dos rebeldes […]»11

11	 Luigi Bonomi, La Nigrizia, n.º 5 1885 p.144 (em AMN, n.º 18 abril 2011 p. 83).
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A 08 de agosto de 1884, no fim do Ramadão, o Madhi levanta o 
acampamento de Rahad e parte à conquista de Cartum. Está con-
vencido de que o general Gordon, em funções há poucos meses, 
não tem um exército capaz de lhe resistir, e, por isso, lhe será fácil 
vencê-lo e entrar vitorioso na Cidade capital do Sudão.

As irmãs e seus supostos maridos prosseguem então para 
Cartum. Ao longo da viagem, um homem entrega-lhes um bilhete 
que trazia escondido no cabo da lança. O homem vem de Assuão 
e o bilhete trás a assinatura do pe. Luigi Speeke12 Ele afirma que 
se encontra na antiga Syene (Assuão) e que foi enviado pelos su-
periores da Missão para tentar libertar os prisioneiros.

A irmã Teresa responde ao pe. Luigi Speeke contando-lhe um 
pouco sobre a vida que levam e que, por agora, é impossível pen-
sar em fugir, pois estão vigiados dia e noite.

O exército Madhista, e com ele as irmãs, chega a Ondurman, a 
23 de outubro de 1884, depois de uma dolorosa viagem no deser-
to, que durou cinco meses.13

Ondurman era uma pequena aldeia, até finais de 1884. Com a 
chegada dos Madhistas, tornou-se num aglomerado de todas as 
raças e tribos do Sudão, com numerosos representantes estrangei-
ros: egípcios, indianos, árabes de Meca, gregos, sírios, italianos, 
turcos etíopes, etc. Por ordem do califa Abdullahi, cada tribo vivia 
num bairro próprio. Assim, ao bairro recentemente destinado aos 
“convertidos”, puseram-lhe o nome de “renegados”, ou Al masal-
ma. Neste bairro viviam, em “domicílio forçado”, todos os cida-
dãos estrangeiros, apanhados de surpresa no Sudão, pela Madhia. 

12	 Speeke Luigi, (1852-1887), de nacionalidade belga; foi odenado sacerdote a 
23 de dezembro de 1883. Partiu para o Cairo em 1884. Foi enviado (1885-
1886) a Suakin e depois a Assuan com o papel de assistir os prisioneiros da 
Missão sob domínio dos Madhistas. Morreu nesta mesma localidade a 4 de 
agosto de 1887 (Cfr. G. Ohrwalder, I miei dieci anni di prigionia, 432).

13	 Cfr. T. Grigolini,Tutti sapevano che ero stata suora, 123.
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Eles eram “livres” de organizarem a vida para seu próprio susten-
to, mas impedidos de ultrapassarem os novos confins do Sudão, 
redesenhados pelo Estado Madhista. 

Dependentes da sorte dos seus falsos “maridos”, as irmãs pri-
sioneiras também tinham a sua “residência”, no bairro destinado 
a gregos e sírios.14

«Mas em que estado de alma nos encontramos» – lê-se nas 
Memórias de Teresa Grigolini – é difícil descrevê-lo. As nossas 
condições agravaram-se ainda mais. Contudo, tínhamos algo de 
bom:

«Estes três homens, estavam desde manhã cedo até ao meio 
dia, no ‘Bazzaro’ (espécie de quiosque), vendendo coisitas para 
ganharem o pão. Vendiam tecido de algodão de péssima qualida-
de, umas casacas que nós confecionávamos em casa e outras coi-
sitas locais. Ao meio dia regressavam a casa; nós preparávamos 
o almoço para os três e mandávamo-los para outra cabana onde 
eles comiam sozinhos, nós também comíamos sozinhas, segundo 
o costume da terra. Quando acabavam de comer, voltavam para 
o ´Bazzaro´ até à noitinha. À noite fazíamos como para o almoço. 
Assim, graças a Deus, éramos bastante livres […]. Com a irmã 
Betina, não podíamos contar para nada, por causa da sua doença. 
Entretanto, trabalhava-se e rezava-se, nesta profunda angustia, 
que ninguém pode imaginar»…15 

14	 Cfr. AMN, n.º 18, abril 2011, pp.84-85.
15	  T. Grigolini, Memórie della prigionia, 81-82.
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A queda de Cartum

Depois da tomada de Berber, em maio de 1884, a situação de 
Cartum tornou-se particularmente difícil. «A cidade, – assim re-
portava La Nigrízia de março de 1885– foi tomada de assalto no 
dia 12 de março e aguentou nove meses em constantes ataques. 

Gordon Paxá enviava informações ao general Wolseley, por to-
das as vias, mas raramente chegavam ao destino. A queda de 
Cartum deve-se à traição do Faray Paxá16, e de muitos amigos e 

16	 Antes da “traição” de Faray Paxá, chefe dos negros sudaneses que coman-
dava aquela parte da frente houve o abandono incompreensível da parte 
da Inglaterra (Cfr. Delebecque-Giardini, pp. 161-179). A acusação contra 
Faray parece não ter fundamento. Gordon Paxá manteve-se no comando 
até ao último momento e o Madhi fê-lo decapitar “pouco depois da tomada 
Cartum” (ibid., pág. 260) 
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agentes do Madhi, que tinham feito enorme propaganda na cida-
de, em seu favor. 

«Era domingo, dia 26 de janeiro de 1885 – escreve Rudolf Slatin 
– em Cartum, o Madhi, acompanhado pelos seus califas, atraves-
sou o Rio; aos seus guerreiros, ali reunidos, fez-lhe um dos seus 
discursos que contêm o mistério de os excitar ao combate; eles 
deviam atacar Cartum no dia seguinte; eu ainda esperava que 
houvesse alguém que avisasse Gordon, para poder tomar as suas 
medidas. As tropas Madhistas tinham recebido ordens de não fa-
lar com ninguém, depois de terem abençoado os seus homens, 
obrigando-os a jurar fidelidade até à morte, voltou para o seu 
campo com os califas […].

No entanto, o governo de Londres depois de tantas indecisões, 
finalmente respondia ao «S.O.S.» do general Gordon, que em 
Cartum, ansiosamente, esperava socorro. 

O coronel Wilson, que tinha assumido o comando do exérci-
to, embarcava os soldados nos vapores enviados por Gordon a 
Metammeh e que finalmente se dirigiam para a capital.

O Madhi, sempre bem informado das manobras dos ingleses, 
decidiu antecipar o ataque a Cartum. Ao grito: Kenissa! Seraia! 
[à Igreja e ao Palácio do governador], onde pensavam encontrar 
muitos tesouros, junto do general Gordon, dos missionários e 
das irmãs, como um rio em cheia, lançaram-se sobre a cidade 
adormecida.»17. 

Deu-se então o grande massacre; juntamente com o general 
Gordon e o cônsul austríaco, morreram duas mil pessoas. 

«As hordas que se precipitavam sobre o Palácio de Gordon – es-
creve Ohrwalder – inundaram o magnifico jardim e, com assusta-
dores gritos, entraram naquela casa buscando o general. Gordon 
com extrema dignidade, saiu-lhes ao encontro com palavras de 

17	 E. Pezzi, L’Istituto Pie Madri della Nigrizia, 165-166.
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paz, mas foi apunhalado caindo de bruços pelas escadas abaixo. 
Atingido por números golpes de lança, foi decapitado e a sua 
cabeça levada em triunfo como trofeu ao Madhi, que se mostrou 
contrariado pelo homicídio do general. Ele teria preferido recebê-
-lo vivo em suas mãos, com a esperança de o dobrar aos seus 
caprichos ou, caso contrário, subjugá-lo em degradante humilha-
ção. Mais tarde a cabeça de Gordon foi pendurada numa haste 
para ser visto e ultrajado».18

O general Gordon, se fosse entregue vivo nas mãos do Madhi, 
teria sido submetido a grandes sofrimentos, humilhações e tortu-
ras indizíveis. Por isso, frente a tal desfecho se conclui que, para 
ele, apesar de tudo, foi preferível ter sofrido a decapitação com 
dignidade, no exercício das suas responsabilidades.

Pode compreender-se em que agitação eu passei aquela noite 
[…].

Quando o sol raiou no horizonte […] ouviram-se subitamente 
os gritos de vitória… Cartum tinha sido atacada e já estava nas 
mãos dos Madhistas. Eu não queria acreditar naquela tenebrosa 
mensagem e saí da minha tenda. Vi, diante do bairro do Madhi 
e dos seus califas, uma multidão imensa que estava ali para se 
render ao Madhi. Eu podia até distinguir as pessoas. À frente 
de todos, estavam três soldados negros; um deles chamava-se 
Schetta […] tinha nas mãos algo que sangrava […] era a cabeça 
do general Gordon! Fiquei sem respiro e muito perturbado, con-
tudo consegui controlar-me: olhei para aquele rosto pálido que 
agora me apresentavam! Os seus olhos azuis estava semiabertos 
e mantinha um aspeto calmo e ar sereno. […]. 

Reentrei na minha tenda, estendi-me no chão mais morto que 
vivo. Cartum já estava tomada! Gordon já não vive!»19

18	 G. Ohrwalder, I miei dieci anni di prigionia, 148 (em E. Pezzi, L’Istituto Pie 
Madri dalla Nigrizia, 165-166). 

19	 R. Slatin, op. cit. pp. 463-465 (Cfr.AMN, n.º 18 abril 2011, pp. 88-90).
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Nesse momento, todo o Sudão, exceto uma parte da província 
de Dongola, se encontrava sob o domínio do Madhi e, assim, 
todos os habitantes estavam obrigados a submeter-se às leis do 
califado islâmico tradicional. 

Quanto a Cartum, «como tinha decidido para outras cidades 
sudaneses por ele destruídas, o Madhi não quis que a cidade se 
levantasse das suas ruínas. Ele estabeleceu a sua sede no Forte 
de Ondurman, na margem esquerda do rio Nilo. Destruíram 
muitas casas, cujos tijolos foram transportados para Ondurman; 
pouparam apenas o palácio de Gordon e o edifício das missões 
católicas»20.

O irmão Polinari que se tinha escondido debaixo de um monte 
de capim seco conseguiu salvar-se e, ao sair, encontrou a cidade 
entulhada de cadáveres. Dois dias depois, chegou a coluna in-
glesa, comandada pelo coronel Wilson; aquela coluna de que os 
prisioneiros tinham ouvido falar, e que tanta esperança desperta-
ra neles. Wilson chegou tarde demais, e recebido pelo fogo dos 
Madhistas foi obrigado a retirar-se. 

 Com a queda da Capital, apagou-se também a última a espe-
rança dos prisioneiros: serem libertados.

O Madhi, não querendo morar numa cidade que tinha sido 
ocupada pelos infiéis, ordena que transformem Ondurman, até 
então uma fortaleza além Nilo, numa cidade residencial, erguen-
do lá a sua tenda. 

«Depois da chegada do Madhi a Ondurman, houve uma terrível 
carestia que se estendeu a todo o Sudão, pois os Madhistas entre-
tidos com os tesouros de Cartum nunca mais pensaram em culti-
var os campos, mas andavam ocupados a destruir e a desertar».21

20	 A. Canestrini, I prigionieri del Madhi, pag. 61
21	 G. Ohrwalder, I miei dieci anni di prigionia, 157.
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 A Fuga do pe. Luís Bonomi de El Obeid22

«Mons. Sogaro sofria imensamente com a sorte dos missioná-
rios prisioneiros. Bateu a todas as portas, gastou rios de dinheiro, 
tratando com alguns árabes de sua confiança, para que eles se 
deslocassem às zonas ocupadas para levarem ajuda, conforto e a 
liberdade aos missionários. Mas, contra todas as expectativas, os 
mensageiros partiam e nunca mais voltavam. 

Finalmente, um deles, consegue aproximar-se dos missionários 
em Ondurman, levando duas cartas: uma para o Madhi e outra 
para o pe. Giuseppe Bonomi. 

A irmã Teresa intercetou a carta dirigida ao Madhi, pois ela 
julgava contraproducente qualquer proposta àquele homem obs-
tinado, e lê a carta dirigida ao pe. Luís Bonomi. Depois, entrega 
ao mensageiro um bilhete escrito: «O pe. Bonomi encontra-se em 
El Obeid a sofrer como nós». 

Em junho, um árabe chega a El Obeid e ao conseguir encontrar 
o pe. Bonomi diz-lhe: 

– Vim-te buscar! 
– Deus seja louvado – exclama o missionário, abrindo os bra-

ços – Quando partimos?
– Talvez amanhã – responde o árabe.
– Ótimo… amanhã… à noite, claro! Mas eu não estou só; estão 

comigo os padres Ohrwalder, Rosignoli e o irmão José Regnoto. 
Sabia disso, não é verdade? Também terão que ir comigo. 

O árabe ficou surpreendido. Não, quem me enviou não sabia 
que havia aqui mais missionários e por isso não lhe arranjou 
as cavalgaduras. O pe. Bonomi sente um nó na garganta. Como 
poderá partir sozinho, abandonando os seus companheiros de 

22	 Cfr. G. Ohrwalder,I miei dieci anni.di prigionia, 431-435 (em L. Gaiga. 
Mulheres em Missão, 181-182 ss).
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desventura à sua trágica sorte? Depois de uma breve conversa, 
são eles que o encorajam a partir.

– Quando estiveres livre, tu mesmo, nos poderás libertar…
– Com certeza que sim, com todo o meu empenho!
– respondeu-lhes.
No momento da partida os missionários abraçam-se…
– Adeus! – diz o pe. Ohrwalder em lágrimas.
– Adeus até à vista! – exclama o pe. Luís Bonomi desapare-

cendo rapidamente, na escuridão da noite. A sua fuga, como é 
óbvio, levou a uma vigilância mais apertada em relação aos que 
ficaram». 
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A morte do Madhi

Em meados de junho, o Madhi adoeceu repentinamente e, por 
alguns dias ninguém o viu. No início, porém, ninguém se preo-
cupou com o seu estado de saúde, porque ele dizia ter recebido 
do Profeta, como muitas vezes contou aos seus seguidores, a feliz 
notícia de que teria realizado a conquista de Meca, de Medina 
e de Jerusalém e que morreria em Kufa, depois de uma longa e 
gloriosa vida. 

Mas, afinal, a doença era séria: o tifo. Depois do sexto dia, 
de facto, os seus mais próximos começaram a temer. Morreu na 
noite de 22 de junho de 1885. A sua morte significou um terrível 
golpe ao Madhismo, mas este não se irá desmoronar, porque ele 
teve o cuidado de nomear o seu sucessor: o califa Abdullahi. 

Depois da tomada de Cartum, o Madhi sonhava prosseguir a 
sua marcha vitoriosa até Meca e daí iniciar uma nova guerra san-
ta para difundir o Islão em todo o mundo. Mas, o austero profeta, 
tinha-se transformado num sultão viciado e rico, rodeando-se de 
mulheres, de todos os tipos e raças.

Esta terra é um horror, a fome continua a matar os pobres. O 
Madhi morreu, mas ficou o seu califa, que é um demónio ainda 
pior do que ele, anota a irmã Teresa Grigolini.23 

Foi provavelmente depois da morte do Madhi, que Teresa 
Grigolini recebeu uma mensagem da parte do “Prezado pe. 
Vicentini”.24 

23	 Cfr.T. Grigolini, Tutti sapevano che ero stata suora, p.124.
24	 Vicentini, pe. Domenico (1847-1927). Religioso estigmatino de Verona, foi-

lhe pedido por Francesco Sogaro quando este partiu para a África, para 
dar uma ajuda, por algum tempo à Missão. Chegou a Cartum em 1883 e 
recebeu a missão de ficar o mais próximo possível da nova fronteira com 
o Sudão Madhista, para manter os contactos com os prisioneiros, fornecê-
los com o necessário e fazer todas as tentativas possíveis para os libertar. 
Chamado a Verona pelos seus superiores em 1886, pediu para entrar no 
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Teresa, ainda não sabia do feliz resultado da fuga do pe. Luigi 
Bonomi e sem perder tempo escreve: 

«Recebemos de novo suas notícias e ainda esperámos algum 
socorro da sua caridade. Já há muito tempo que lutamos contra o 
medo, a fome, a nudez e toda a forma de penúrias, de tal forma 
que estamos impacientes e desesperados. Se vós pudésseis ter, 
só uma milésima parte, da ideia de quanto nós sofremos, certa-
mente teríeis sacrificado quanto antes alguns milhares de toleres. 
Este Mohamed abu el Hassun nos teria trazido diretamente o di-
nheiro, se lho tivessem dado… queremos pensar, que ao menos 
nos entregará algum, quando regressar, depois desta minha carta, 
escrita em nome de todos. E, todos juntos suplicamos que nos 
ajudem. 

Nós estamos divididos, alguns aqui e outros no Cordofão. 
No Cordofão encontram-se os padres, pe. Luigi Bonomi, José 
Ohrwalder, Paulo Rosignoli e José Regnoto. Aqui, em Ondurman, 
perto de Cartum encontram-se Isidoro Locatelli e Domenico 
Polinari com 6 irmãs: Concetta Corsi, Cattarina Chincarini, 
Marietta Caprini, Elisabetta Venturini, Fortunata Quascé e Teresa 
Grigolini. 

Nós, irmãs, para evitar mais perigos horríveis, estamos divi-
didas em três casas, sob a proteção de três gregos, que fazem a 
caridade de nos terem escondidas, partilhando connosco o seu 
pouco pão. No passado, o trabalho das nossas mãos dava para 
comermos alguma coisa, pelo menos para não nos deitarmos 
sem ceia, mas já há bastante tempo que a costura é tão barata 
que não dá para nada. De novo, lhe pedimos que tente encon-
trar algum meio para nos socorrer; se não chegar da primeira 
vez, chegará da segunda ou da terceira. Não olhem ao dinheiro, 

Instituto dos Missionários Escalabrinianos em 1900, dos quais seria eleito 
Superior Geral em 1905. 
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que se nós fugirmos deste abismo infernal, pediremos a caridade 
pela Europa, para pagarmos a dívida. Caso não se encontrasse 
aí ninguém encarregado da Missão, endereçamos esta carta ao 
chefe do Governo, implorando-lhe que telegrafe para o Cairo, ou 
qualquer outro lugar onde se encontre um responsável da Igreja, 
de maneira a poder enviar-nos o mais depressa possível, dois ou 
três mil tolares, por meio de Mohamed abu el Hassun ao qual nós 
pagaremos 150 tolares. Ele mesmo levará o dinheiro diretamente 
às mãos de Demétrio Cocorempas, nosso delegado e ele encontra-
rá uma oportunidade para o enviar aos missionários que estão no 
Cordofão; eles também se encontram em extrema miséria 

Lembramos, acima de tudo, de manter o segredo com todos, 
porque com tanta gente que vai e vem, uma palavra dita sobre a 
Igreja, poder-nos-ia custar a vida. Em nome de todos nós com a 
mais profunda estima e respeito».25

A humilde Serva 

Irmã Teresa Grigolini 

25	 T. Grigolini a Vicentini, sem data (AMN, n.º 12 outubro 2006, pp 156-157; 
cfr. AMN, n.º 18, abril 2011, pp. 106-107).
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Refugiados da Madhia no Egipto, em Ghesira debaixo da tenda

A tentativa de fuga da irmã Elisabetta Venturini

Alguns dias depois – Teresa Grigolini confiava outra mensagem 
a um mercante sírio evidentemente conhecido como homem de 
confiança. No bilhete estava escrito: 

«Entregamos a este senhor sírio, que se chama Giorgio Lusef 
Abagi, uma das nossas irmãs, Elisabetta Venturini, para que a leve 
para Assuão. Se em Berber encontrar a estrada livre de perigos, 
levá-la-á com ele, caso contrário, irá sozinha com esta minha car-
ta, escrita em nome de todos, suplicando-lhe para nos socorrer, 
porque estamos na mais deplorável miséria. Este homem mostra 
profunda vontade de nos ajudar e, segundo os nossos cálculos, ou 
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seja, o nosso plano, ele podia tentar salvar-nos a todos, mediante 
o dinheiro necessário […]. 

A nossa salvação está, antes de mais, nas mãos de Deus, e de-
pois numa boa soma de dinheiro. Vós podereis pensar nisso. Nós 
estamos tão cansadas de sofrer, que já nos faltam as forças… Se 
a irmã Elisabetta conseguir chegar, vos dirá tudo ao pormenor».26

Aquilo que “Betina” – como chamavam à irmã Elisabetta 
Venturini – teria de contar, e que podemos agora ler nas suas 
Memórias, era o seguinte:

«Um belo dia, ou mau dia, o Madhi mandou um dos seus tira-
nos buscar as irmãs Concetta e Venturini, porque desejava vê-las. 
Ninguém poderia ia imaginar o motivo pelo qual eram convocadas 
à presença do Madhi, em sua casa […]; elas, aterrorizadas, despe-
diram-se das irmãs Teresa e Catarina, pensando que nunca mais 
voltariam a casa. Quando elas lá chegaram, foram introduzidas 
num pátio, onde o Madhi estava, sentado numa esteira bordada a 
cores, e intimou-as a sentarem-se perto dele. Depois, dirigindo-se 
à irmã Concetta congratulou-se com ela, sabendo que estava com 
Foragialla, assim chamavam Isidoro, e depois concentrou toda a 
sua atenção na pessoa da irmã Elisabetta e, com “mil melindrices 
e falsas meiguices”, disse-lhe que também ela se devia casar […]. 
Depois de uma saudação usual no país, mandou-nos embora».27 

É provável que este renovado interesse do Madhi em relação a 
Elisabetta, tivesse suscitado nela – ainda não “casada” – a vonta-
de de fugir a todo o custo? Ela estava decidida a aproveitar qual-
quer ocasião propícia que se lhe apresentasse. Mas, infelizmente 
não deu certo, como mais tarde se verificará. 

26	 T. Grigolini a Vicentini, sem data (AMN, n.º 12 outubro 2006, pp 156-157; 
Cfr. AMN, n.º 18, abril 2011, pp. 106-107).

27	 T. Grigolini a Vicentini. Sem data (cfr. AMN, 12 outubro 2006 p.158ss; Cf. 
AMN, n.º 18 abril 2011, p. 108-109).
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A libertação de Maria Caprini e de Fortunata Quascé

O pe. Luís Bonomi, fiel à sua palavra, envia cameleiros a El 
Obeid para libertar os missionários, mas a vigilância à sua volta é 
tão apertada que não conseguem aproximar-se deles. 

Envia outros cameleiros a Ondurman para libertarem as irmãs. 
A irmã Teresa consulta as outras irmãs e, juntas, chegam à con-
clusão de que a fuga de todas elas poria em perigo a vida dos seus 
supostos maridos. Então, resolveram falar com eles, chegando à 
conclusão de que só duas delas iriam fugir, para não provocarem 
a ira do califa Abdullahi e a consequente perseguição daqueles 
que ficavam. A escolha cai sobre a irmã Fortunata Quascé que, 
sendo negra, corria maior perigo de ser vendida como escrava, e 
sobre a irmã Maria Caprini, a que mais tempo levava na prisão; 
além disso, tendo-se divorciado há tempos do seu suposto mari-
do, não expunha ninguém a represálias.

Em grande segredo, combina-se a fuga para o primeiro domin-
go de outubro, dia de Nossa Senhora do Rosário.

Apenas a escuridão envolve o acampamento… um último e tre-
pidante abraço a quem permanecia nos tormentos e as irmãs, Maria 
Caprini e Fortunata, desfeitas em pranto, tentando acalmar o cora-
ção e, montadas nos camelos, partem acompanhadas pelos guias.

A viagem, como se fosse a transcrição de algum romance, re-
gista momentos dramáticos. Tendo de atravessar o Rio Nilo em di-
versos sítios, as fugitivas entraram várias vezes na boca do lobo, 
porque os barqueiros eram Madhistas ou espiões ao seu serviço. 
Num posto de controle, um guarda pergunta ao cameleiro quem 
eram as duas mulheres.

– Minhas escravas – respondeu. 
O guarda aproxima-se, levanta o véu que esconde o rosto da 

irmã Fortunata e, vendo que era negra acreditou na palavra do 
cameleiro, sem dar qualquer atenção à outra. 
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Passaram fome, frio, sede, perigos de toda a espécie, mas lá 
foram prosseguindo sem parar, dia e noite, para não serem des-
cobertas, tentando aumentar a distancia entre elas e os possíveis 
perseguidores. 

Após vários dias de correrias ininterruptas, as irmãs não 
aguentam mais pelo cansaço e a fraqueza e, para não caírem dos 
camelos, atam-se ao dorso do animal. Chegam a 22 de outubro a 
Abasce, nos arredores de Dongola. Estão salvas. 

O camelo que as transportou, caiu por terra morto de cansaço. 
Elas chegaram ao Cairo a 9 de novembro de 1885.28

O precioso resgate 

A este ponto, registamos um episódio que exprime a ânsia das 
Irmãs Missionárias Combonianas pela sorte das companheiras, 
presas no campo Madhista, sujeitas a toda a sorte de perigos. 
Na comunidade do Cairo encontra-se a irmã Leopolda Sandoná, 
recebida por Daniel Comboni. Jovem, disponível, com uma boa 
preparação cultural, inspira as melhores esperanças. As suas car-
tas revelam entusiasmo, equilíbrio e alegria. «Estou bem e muito 
contente… Sim, amo esta Congregação e este amor aumenta de 
dia para dia. Nela, experimento a vontade de Deus a meu respei-
to…» escreve três meses antes da sua morte. A irmã Leopolda 
Sandoná29 encontra-se no Cairo há cerca de três anos e, desde 
que chegou, debruçou-se seriamente sobre estudo da língua ára-
be. Com a sua natural aptidão linguística, ela aprendeu o difícil 
idioma quase na perfeição. Havia um ano que ela dirigia a escola 

28	 Cfr. T Grigolini, Memórie della prigionia, 124. 
29	 Irmã Leopolda Sandoná, nasce a Roncegno Valsugana, 1862-1885, uma 

vida oferecida pela libertação dos prisioneiros do Madhi. Breve biografia, 
(Cfr. AMN, n.º 21-A Outubro 2012, pp, 145-155).
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de catequistas com competência e entusiasmo. Gostava de vi-
ver pobre com os pobres e era estimada pela sua simplicidade e 
bondade.

 

Teve um ataque de tifo, e, apercebendo-se da gravidade do 
seu estado, permaneceu serena e disponível. A irmã Maria Josefa 
Scândola fica junto dela dia e noite e, nas ultimas horas de vida, 
ouve-a exclamar: 

– Que belo unir-me a Deus! – pensando que desejasse renovar 
os votos, a irmã Josefa pergunta-lhe: 

– Com os santos votos?
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 A irmã Leopolda olha para ela com ternura e faz-lhe sinal para 
que se lhe aproxime: 

– Fiz ao Senhor a oferta de todo o meu ser pela libertação dos 
nossos prisioneiros. Disse-lhe de todo o coração: “Senhor se pre-
tendes uma vítima pelo seu resgate, toma-me a mim, fico à Tua 
disposição.” O Senhor aceitou a minha oferta… sinto-me a arder 
por dentro. O meu estado agravou-se… desejo preparar-me para 
esta viagem, recebendo, mais uma vez, Jesus na Eucaristia… 

A irmã Josefa manda chamar o sacerdote, o qual lhe adminis-
tra o Sacramento dos Enfermos, que ela acompanha com extraor-
dinário fervor. Pouco depois, entra em agonia, uma agonia calma, 
serena. Expira nessa mesma tarde, tinha 23 anos e 8 meses de 
idade. 

Três meses depois, o tempo necessário para programar e levar 
a cabo a fuga, as irmãs Maria Caprini e Fortunata Quascé chegam 
ao Cairo sãs e salvas. 

Desinformação

Mons. Sogaro recorria a todas as autoridades, sem calcular 
despesas nem sacríficos e, homem de fé que era, mobilizara meia 
Europa para que implorassem de Deus a graça de ver os padres e 
as irmãs finalmente livres.

Por seu lado, os prisioneiros tinham a viva impressão de es-
tarem completamente abandonados, esquecidos pelo Instituto, 
entregues à sua miserável sorte. Ao acampamento do Ondurman 
não chegavam alimentos nem qualquer outra ajuda possível. 
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1886: O pe. Josef Ohrwalder transferido de El Obeid 
para Ondurman

Aconteceu, que com a morte do Scherif Mahmud – tio do Madhi 
e “patrão” do prisioneiro Ohrwalder – decidiram transferir todo o 
pessoal que pertencia ao defunto, para a capital. «Nesta ocasião, 
foi-nos dada a possibilidade de irmos também para Ondurman 
[…]. Partimos de El Obeid no dia 28 de março de 1886».30 

O calvário de África continua. A 28 de março de 1886, os três 
missionários prisioneiros em El Obeid: José Ohrwalder, Paolo 
Rosignoli e o irmão Regnoto, são enviados para Ondurman, onde 
no dia 25 de abril de 1886, se encontram com as quatro imãs prisio-
neiras: Teresa Grigolini, Catarina Chincarini, Elisabetta Venturini 

30	 G.Ohrwalder, I miei dieci anni di prigionia, 227-228.
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e Concetta Corsi, a qual se encontrava grávida e logo manifesta 
aos missionários toda a angústia da sua alma pelo que lhe tinha 
acontecido, e que nunca iria “esquecer” a violência sofrida. 

Provavelmente, para poder regularizar a situação do filho, pe-
diu ao pe. Ohrwalder para receber o sacramento do matrimónio 
com Isidoro Locatelli. «Devo dizer-vos que, no que se refere a 
Locatelli e à irmã Concetta a coisa é legal, eles estão verdadeira-
mente unidos, mais não se pode explicar».31

Ano 1887

Os anos passavam lentamente, carregados de grande dor e in-
certezas. Os prisioneiros continuavam numa vida cheia de misé-
rias e de perigos. Também a coabitação ao abrigo de uma falsa 
cerimónia nupcial, tornava a vida das irmãs sempre mais difícil. 
Infelizmente, os mensageiros enviados a Ondurman por Mons. 
Sogaro, com dinheiro e mercadorias, encarregados de libertar al-
guém, simplesmente desapareciam com o dinheiro, sem nada po-
derem fazer pelos prisioneiros. Cheia de fome, a irmã Elisabetta 
ia, de quatro em quatro dias, visitar a irmã Catarina, à casa de 
senhor T. Panayoti, para comer um pedacinho de carne e beber 
uma taça de café.32

As esposas que não se tornam mães: 1888-1890

Na região do Sudão, controlado pelos Madhistas, as populações 
estão reduzidas ao desespero. As riquezas públicas do tesouro de 

31	 G. Ohrwalder a Sogaro, 25 de fevereiro de 1888 (Em ACR, A/32/6/7).
32	 Cfr. E. Pezzi, L’Istituto Pie Madri dalla Nigrizia, 165-179. 
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Cartum foram dissipadas pelos chefes e o povo ficou na indigência, 
entregue à violência e à rapina. O ódio aumentava com a fome e a 
doença. Os maus tratos e as decapitações aconteciam todos os dias, 
para quem ousasse pronunciar uma palavra de protesto. Nesta at-
mosfera de desolação, os prisioneiros arrastavam a sua existência.

Entretanto, os muçulmanos começaram a suspeitar acerca dos 
matrimónios das irmãs e acusavam os gregos de ter enganado o 
Madhi. 

Um dia, Cocorempas, que hospedava a irmã Grigolini, ao pas-
sar junto da zeriba33 dos carcerados, escuta que alguém lhe dirige 
a palavra em tom ameaçador: 

– Se amanhã não me deres 30 toleres, acuso-te ao califa que o 
teu matrimonio é falso.

Passaram-se já cinco anos, desde que Concetta dera à luz. Os 
árabes pretendiam que todas elas se tornassem mães, coisa que 
não se verificava. Era isso mesmo que os levava a desconfiar da-
queles casamentos.

O infeliz já sentia a cimitarra sobre a sua cabeça. 
«As coisas complicaram-se de tal maneira, que assim não se 

podia continuar – escreve Teresa nas suas memórias – , eram oito 
anos que sofríamos de tão cruel angustia…».34

– Enganaram o Madhi e agora continuam a enganar o Califa 
Abdullahi. É uma ofensa imperdoável aos enviados de Alá! – dis-
se um deles. 

– As irmãs têm que ser levadas para o harém do califa! E aos 
gregos que as protegerem cortamos-lhes a cabeça! – e multiplica-
vam-se as vozes. 

33	 Zariba: acampamento fortificado com troncos e erbustos; originalmente era 
utilizado por feirantes e viajantes para guardarem as suas mercadorias. Na 
época madista funcionava como prisão. 

34	 T. Grigolini, Memorie della prigionia..,.30. (Cfr. E. Pezzi, L’Istituto Pie Madri 
dalla Nigrizia., 244). 
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Estas e outras frases ameaçadoras soavam frequentemente no 
acampamento. As irmãs andavam angustiadas, não tanto por si 
mesmas, pois bem contentes ficariam se sofressem o martírio, 
mas pelos gregos por quem tinham sido amparadas todo aquele 
tempo. 

Então, o senhor Cocorempas falou com o pe. J. Ohrwalder e 
revelou-lhe o perigo que corria:

– O teu problema ultrapassa-me – responde o sacerdote. – Para 
vos salvar é preciso sacrificar pelo menos uma irmã. 

– Uma irmã, que não se encontra já vinculada pelos votos, é 
uma mulher livre. 

– Juridicamente sim, mas o seu coração pertence ao Senhor. 
– Uma boa esposa e mãe pode ser também do Senhor.
– Não tenho dúvidas acerca disso. 
– E então? 
– Então, rezemos oferecendo a Deus os nossos sofrimentos e 

depois faremos o que o Senhor nos inspirar, cientes de que isso 
será a sua vontade. 35

 A decisão de irmã Teresa 

Passado algum tempo, o pe. Josef chama a irmã Teresa 
Grigolini… e fala-lhe muito angustiado:

– A irmã continua a ser considerada a madre das suas religio-
sas, por isso, se há alguém que tem de se sacrificar é exatamente 
a irmã.

Teresa, que compreendeu onde o missionário queria chegar, 
desatou a chorar. 

35	 Cfr. E. Pezzi, l’Istituto Pie Madri della Nigrizia.,. 243-248
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Ao contrair matrimónio, não ofende a Deus – prossegue o pe. 
Josef– nem comete falta alguma no que diz respeito aos seus vo-
tos, porque deles já foi desligada. Sendo a madre das suas irmãs 
tem que se sacrificar para o bem de todas elas. 

Que aconteceria se acabassem em algum harém ou se tornas-
sem mulheres do califa?

Considere a responsabilidade que assume! 
O pe. Ohrwalder quase não conseguia falar; a irmã chora, cho-

ra, sem conseguir articular palavra. Mais tarde escreverá nas suas 
memórias: 

«Quem poderá jamais imaginar a angústia da minha alma? … 
Eu temia que isto iria acontecer, mas a esperança de me poder 
conservar somente e sempre unicamente para o meu Deus con-
fortava-me. Rezei muito a Deus para que me levasse deste mundo 
antes de ser obrigada a dar tal passo! Mas não fui digna de tan-
ta graça… Previ tudo o que me esperava e as consequências do 
ato».36

Numa tarde de agosto de 1890, o pe. Ohrwalder uniu em ma-
trimónio, Dimitrio Cocorempas e Teresa Grigolini. Foi testemunha 
do ato, o grego Trampas – Panayoti. 

«Durante um ano inteiro chorei a minha desgraça… até pensa-
va que Deus tinha sido injusto para comigo. 

Todos serão libertados. As irmãs voltarão ao seu convento, os 
outros aos seus países e às suas famílias mas, para mim, não  
haverá nem convento nem família e até à morte durará a minha 
escravidão».37

Um cálice amargo, mas que Teresa aceitou beber até à última 
gota.38 

36	 Teresa Grigolini, Memorie della prigionia, 128-129.
37	 Teresa ao seu irmão Luigi, (Cfr. AMN, n.º 12 outubro 2006, p.176ss).
38	 Cfr. G. Ohrwalder, I miei dieci anni di prigionia,.434-435.
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A morte da irmã Concetta

Às aflições do dia-a-dia, dia, juntou-se em finais de 1891, uma 
epidemia de tifo. A irmã Concetta Corsi, que tão generosamente 
se prodigara, embora extremamente debilitada, na assistência aos 
doentes, não conseguiu sobreviver a esta nova prova. Ela exer-
cia o seu apostolado no campo dos «renegados», isto é, daqueles 
que, recusando converter-se ao Islão, morriam de fome e de maus 
tratos. 

Concetta, depois de uma hemorragia pelo nariz, vendo que 
as unhas se tornavam azuladas anuncia ter chegado o seu fim, e 
podia morrer feliz. O seu último desejo consistia em confessar os 
seus pecados antes de perder os sentidos. O pe. Ohrwalder escutou 
a sua última confissão e assistiu-a constantemente, juntamente 
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com as irmãs, em cuja casa ela morou depois da morte do filho e 
da fuga do marido. Era o dia 03 de outubro de 1891. 

 Por falta de caixão, o corpo a irmã Concetta foi envolvido num 
pano e cozido numa esteira, segundo o uso dos sudaneses. Com 
todos os sírios e gregos, residentes do campo, acompanhámo-la 
rumo ao norte, para onde ela muitas vezes dirigia o olhar, para 
além do arco desenhado pelas casitas.

 Em doloroso silêncio, enterrámo-la na areia misturada com 
espinhos para a proteger das hienas. Depois de uma oração pelo 
seu descanso eterno, voltamos tristes para a nossa vida habitual, 
consolando-nos com o pensamento de que também para nós a 
morte não tardaria a chegar. Nesse dia, ofereci de novo a minha 
vida a Deus, abandonando-me em suas mãos…

A nossa cabana tornou-se ainda mais escura. Passávamos os 
dias sem dizer palavra e as noites, estendidos no anghareb (leito), 
passavam em branco. Nem o céu estrelado nos oferecia qualquer 
conforto.39 

A fuga do pe. Ohrwalder

«O pensamento da fuga – escrevia pe. Ohrwalder – ocupava os 
nossos dias e as nossas noites em branco. Para mim a fuga, como 
homem, se estivesse sozinho, não apresentava grandíssimas difi-
culdades, mas eu não podia abandonar as irmãs. 

Com o andar dos tempos, a esperança de sairmos vivos daque-
le inferno era sempre menor. 

Dez anos de espantosos sofrimentos físicos e morais tinham 
consumido as nossas energias. Eu andava a vomitar sangue, sen-
tia muitas dores no peito e tinha-me reduzido a pele e osso. As 

39	 Cfr. G. Ohrwalder, I miei dieci anni di prigionia,.434-435.
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irmãs tinham ‘os pés na cova’, ainda mais enterrados do que eu. 
Perante o triste panorama de definhar nos grilhões da escravidão, 
a morte significava a saída mais breve para a libertação. Felizes os 
que morreram nas batalhas, os mortos pela fome e pela doença, 
os massacrados de Cartum…! Nós sofremos agonias piores que 
eles sem encontrar a morte, e até somos continuamente burlados 
por ela. Quase metade dos europeus, dos sírios e dos gregos mor-
reram e, nós ainda resistimos.

Do céu, onde seguramente se encontrava Concetta Corsi, guia-
va os passos do cameleiro Ahmed Hassan, o chefe dos camelei-
ros, que na noite daquele 27 de outubro de 1891, entrava inespe-
radamente na cabana dos missionários. 

Entrou, cumprimentou e disse: 
– Eu vim! E tu, vens? 
Fiquei sem palavras. A emoção suscitou uma tempestade 

de pensamentos; o coração parecia estourar dentro do peito. 
Pensando nos perigos a que ficavam expostos os meus infelizes 
companheiros de desventura, a boca demorou a abrir-se:

Eu vou, mas… e os outros?
– Só posso levar mais dois. Não tenho mais montadas.
– Então leve as irmãs. 
Fingindo-se doente, o pe. Ohrwalder manda chamar, à sua ca-

bana, a irmã Catarina Chincarini, que morava em casa do grego 
Panayoti, com o pretexto de assistir Elisabetta Venturini, que es-
tava doente. Com os missionários, vivia também uma menina 
escrava, chamada Adila, que a mãe, na hora da sua morte, lhes 
confiara. 

– Tenho que levar também Adila, senão ela irá ter dias muito 
difíceis… 

E o pensamento de ter de abandonar os meus dois companhei-
ros, pe. Paulo Rosignoli e o irmão José Regnoto, dilacerava-me o 
coração – escreve o pe. Ohrwalder.
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A 24 de novembro 1891 deu-se, em Ondurman, uma subleva-
ção contra o califa Abdullahi.

No domingo, dia 29, com o pretexto de ir buscar umas gotas de 
calmante, o missionário vai ter com a irmã Teresa e comunica-lhe 
a fuga de Adila e das duas irmãs.

– Estou contente que vós vos salveis. Quando todos estareis 
a salvo, o Senhor pensará também em mim– disse Teresa em 
lágrimas.

Apertei-lhe a mão e fui para casa a chorar. Fechei a porta à 
chave e segui as irmãs que já se tinham encaminhado na noite 
profunda. Quando cheguei onde estavam os camelos, senti-me 
aferrar pela cintura e, sem saber como, encontrei-me em cima do 
camelo, enquanto que Ahmed Hassan, apressadamente, acomo-
dava as duas irmãs noutro camelo. Atrás de si, monta a pequena 
Adila. 

– Vamos que está na hora! – ordena Hassan. 
Os animais lançaram-se a galope, aqui e ali, ardiam fogueiras. 

A noite fria favorecia-nos. Passámos junto do local onde, quase 
dois meses, antes tínhamos sepultado Concetta Corsi e senti que 
um nó me apertava a garganta. Ondurman desapareceu atrás de 
nós, um vento forte açoitava-nos o rosto com o andar rápido dos 
camelos, lá longe os cães ladravam.

A via mais breve a seguir era a do Nilo até Abu Hamed, que 
os correios postais percorriam em seis dias. Os prisioneiros de-
voraram-na em setenta horas, em corrida contínua, cheia de ter-
ror. Numa passagem do Nilo fomos descobertos. Ahmed Hassan 
não desanimou e pôs-se a dialogar com o Madhista, que achou 
melhor embolsar os 20 toleres que Hassan lhe oferecera e desa-
parecer. Dois rapazes, por metade dessa quantia, prestaram-se a 
levar-nos de barco para o outro lado do rio.

Por montes escalvados e vales desertos, planícies arenosas e 
pavorosos desfiladeiros, os fugitivos, sempre a correr, chegaram 
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ao forte de Murada, em posse das forças governamentais; era 
o dia 08 de dezembro, festa da Imaculada Conceição de 1891. 
Tinham cavalgado durante nove dias sem descanso. Estavam fisi-
camente destruídos, com feridas horríveis, devido às longas horas 
passadas na garupa dos camelos, mas, finalmente livres. 

“Deixem de chorar e enxuguem as vossas lágrimas. A vossa fi-
lha estará em breve nos vossos braços, sã e salva”, escreve a irmã 
Matilde Lombardi, amiga de infância da irmã Catarina Chincarini, 
à mãe da sua companheira, que em Malcesine, aguardou durante 
dez anos, notícias dela, rezando e chorando». 40

40	 Bet el Mal=Casa do tesouro. Na época Madhista era a Sede administrativa 
financeira da nação e armazém central governativo. 
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Repressão

«Quando o califa Abdullahi soube da fuga dos quatro ficou 
furioso e chamou imediatamente Nar el G. Gerefaoni, sobrein-
tendente del Bet el Mal41 e Mohammed Wohbi, chefe da polícia, 
dando-lhes ordens para perseguir os fugitivos em todas as pistas, 

41	 P. Rosignoli, I miei dodici anni di prigionia,pp. 208-210.
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com todos os meios à disposição e trazê-los vivos ou mortos para 
Ondurman. Depois, ordenou o sequestro de todas as habitações e 
a prisão daquelas pessoas que suspeitava estivessem ao corrente 
do plano da fuga. No dia seguinte formou-se um tribunal para 
julgar os cúmplices e uma mulher acusou publicamente o irmão 
Regnoto e o pe. Rosignoli, dizendo que no sábado, 28 de novem-
bro, eles tinham estado em casa de Ohrwalder. A acusação foi 
suficiente para que os dois fossem presos, separados e fustigados 
nas plantas dos pés para que confessassem o delito. Mas eles não 
sabiam de nada. Depois de quatro dias de torturas, não tendo 
encontrado motivos que os pudessem comprometer, e porque, 
segundo a cultura dos árabes do Sudão, daquele tempo, o teste-
munho da mulher não é válido, soltaram-nos. Voltando às suas 
miseráveis habitações encontram-nas vandalizadas.42 

Não menos cruel foi a sorte de Teresa e do seu marido. «O cali-
fa Abdullahi, ao saber da fuga castigou-me também a mim, na es-
perança que eu lhe revelasse o caminho por onde tinham fugido. 
Não acreditando nas minhas palavras levaram-me para a prisão, 
onde me puseram uma corda ao pescoço, à qual já estavam pre-
sas outras duas escravas. As três assim atadas, estivemos alguns 
dias e noites na mesma posição. Na prisão também havia mal-
feitores, ladrões e assassinos ligados com correntes. Parecia-me 
estar no inferno»43. Finalmente, graças à ajuda de uma senhora 
bondosa e às suas gorjetas passadas para as mãos dos carcereiros, 
também Teresa e o marido, ele igualmente encarcerado e açoita-
do, puderam regressar a casa. 

 

42	 P. Rosignoli, I miei dodoci anni…, pp. 208-10.
43	 T. Grigolini, Memorie…, cit., q. n. 803. Cfr. E. Pezzi, l’Istituto Pie Madri 

della Nigrizia, 292-294).
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As protagonistas da Mahdia

Fim da Madhia: os primeiros sinais

Terá sido a derrota militar dos italianos em Adua, no dia 1 de 
março de 1896, a convencer o Governo Britânico, que chegara o 
momento de encaminhar as operações bélicas para voltar ao Sudão. 

O primeiro passo foi a autorização transmitida ao general 
Kitchener, de avançar em direção a Dongola, cuja reconquista foi 
publicada pela Nigrizia44

44	 T. Grigolini, Memorie..., cit., q. n. 803. Cfr. E. Pezzi, L’Istituto Pie Madri 
della Nigrizia, pp. 292-294.
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A 2 de setembro de 1898 dá-se a última batalha decisiva e li-
bertação de todos os prisioneiros. 

Em Cartum, são içadas as bandeiras da Grã-Bretanha e do 
Egito.

Em seguida, foi a vez de Berber: «Este local é muito importan-
te, porque deste ponto em direção a Sul […] o Nilo não apresenta 
maiores obstáculos à navegação».45 

Então, o califa Abdullahi, abandonando Ondurman foi acam-
par ao longo a estrada do Cordofão.46 

Chegou, enfim, o ano 1898. No dia 8 de abril, nas margens 
do rio Atbara, o exército anglo-egípcio derrotava uma armada 
Madhista de 12.000 homens, abrindo-se o caminho para Cartum. 

Segundo a Nigrizia, no sábado 16 de julho, “a armada anglo-
-egípcia punha-se em marcha em direção ao sul, conseguindo 
avistar Cartum já no dia 30 de agosto seguinte. Contudo a batalha 
decisiva dava-se três dia depois, ou seja: 02 de setembro de 1898. 

O grande anúncio

«Uma feliz notícia – escrevia ‘La Nigrizia de’ setembro – nos 
dias três e quatro do corrente mês as centenas de prisioneiros, 
que há tanto tempo sofriam humilhados, sob este jugo brutal, 
oprimidos pelas mais dolorosas provas, recebendo desprezo e in-
fâmia […], finalmente livres; ressuscitavam de novo à vida ci-
vil, eram novamente entregues àquela sociedade, àquela pátria, 
àquela família, pelas quais durante tanto tempo tinham suspirado 
em vão».47

45	 La Nigrizia, novembro, 1896, pp.165-167. 
46	 La Nigrizia, setembro, 1897 pp. 134; 146.
47	 La Nigrizia, agosto 1898, p. 122. (Cfr. AMN, 18 abril 2011, pp. 153-158).
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Para Teresa Grigolini, esta liberdade tinha um significado mui-
to relativo. A sua vida normal era o inicio da realização concreta 
do terrível passo, que ela tinha previsto e aceitara por amor às 
irmãs e, através delas, Àquele Deus, cujos desígnios salvíficos se 
escondem dolorosamente à nossa compreensão humana. A noite 
da traição converte-se para Teresa na noite da fidelidade Àquele 
Senhor que a chamou a segui-lo e a incluiu na sua vigília orante, 
que chama em causa o próprio Deus. «Meu Pai, se possível, afasta 
de mim este cálice! Todavia, não seja como eu quero, mas o que 
tu queres»48 

O profundo significado de tanto martírio

No dia 19 de abril de 1898, o pe. Ohrwalder, numa carta escri-
ta às irmãs Catarina Chincarini e a Elisabetta Venturini, definia 
a Madhia como “uma imensa tragédia que amargurou a nossa 
única vida… Suakim tirou-me as poucas forças que o Sudão me 
tinha deixado: mas não faz mal. Eu já fiz as contas com este mun-
do: não tenho qualquer ambição e não saberia o que ainda me 
daria prazer; só gozo em celebrar a Santa Missa e pedir perdão 
ao Senhor de todos os meus pecados; por tudo o resto, sinto-me 
muito bem e contente…”49

Na realidade, como todos os outros protagonistas, o pe. Josef 
poderia dizer muito mais. Não é por acaso que na carta acima 
citada ele diz ainda:

«Eles e elas, os sobreviventes da Madhia, depois de tanta eu-
foria levantada em volta de tudo o que lhes tinha acontecido,  
 

48	 Cfr. Col 1,24. 
49	 Suakin, 19 de abril de 1898 (em APMR, VI/Pp/5/1-1812. Cfr. AMN, n.º 18 

abril 2011, p. 156).
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tinham procurado reentrar, quanto antes, na sombra, para assim 
poder finalmente passar no silêncio, uma vida “normal”». 

Eles e elas advertiam a necessidade de interiorizar e “compreen-
der” o seu verdadeiro significado espiritual. Por isso, nada mais 
que a celebração do sacrifício da Cruz poderia ajudá-los num tal 
caminho de fé. Também aqueles que tiveram a sorte de conviver 
com eles, na medida em que toda a poeira levantada pousava, 
e o horizonte se limpava, compreenderam que estavam a viver 
junto de autênticos “mártires”. Em vez de incutir medo ou de 
provocar ressentimento, a experiência que eles e elas tinham sido 
chamados a viver era extremamente importante e, não somen-
te para eles, como também para todos os herdeiros do Carisma 
Comboniano. 

O caminho da Missão nunca pode ser abandonado 

Podem existir momentos de lentidão e de repensamento para 
discernir qual direção tomar. Este caminho, porém, continua até 
ao fim, até que seja derramada a última gota de sangue que com-
pletará a Paixão de Cristo.50

No n.º 9 da La Nigrizia de 1898 – que poderíamos chamar o 
boletim da vitória está escrito: 

«A vitória de Ondurman abre finalmente as portas da África 
Central à Missão; as portas da infeliz Nigrizia que os nossos mis-
sionários esperaram exilados, no seu campo de Missão há 15 anos 
[…]. 

Neste momento já se prepara, aliás, já está pronta a partir, a 
primeira fileira rumo a Cartum […].

50	 Cfr. Col 1,24. 
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Os Túmulos de Comboni e de Ryllo foram profanados pelos Madhistas

À sombra de palmeiras centenárias […], no gracioso jardim do 
nosso instituto […] repousaram no esquecimento e no abandono, 
durante 15 anos, os venerados ossos dos nossos dois celebres fun-
dadores desta Missão, o pe. Maximiliano Ryllo e mons. Comboni. 
Oh! Não! Não foi, sem um especial traço da Providência, que 
aquelas ilustres relíquias ficaram naquele solo irredento: os dois 
campeões vigilaram dos seus túmulos, durante todo este tempo 
sobre a infeliz Nigrícia.

A este ponto da história, porém, é legítimo recordar que não 
foram somente dois, os túmulos dos missionários e das missioná-
rias, que ficaram para sempre no Sudão.

As areias do deserto, cobriram também os restos mortais de: 
irmã M.ª Bertuzzi, irmã Marietta Caspi; pe. António Dobale; irmã 
M.ª Rosa Colpo; o bispo Daniel Comboni; o irmão José Avesani; a 
irmã Eulália Pesavento; o irmão Gabriele Mariani; a irmã Amália 
Andreis; o pe. João Losi; o irmão Domingos Polinari; a irmã 
Concetta Corsi…, sem contar as muitas outras missionárias e mis-
sionários, falecidos em locais não assinalados ou assinalados de 
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passagem pela nossa História. Queremos recordar aqui, ainda, 
as outras irmãs chamadas à vida missionária pelo próprio fun-
dador e que já conhecemos: M.ª Josefa Scândola; M.ª Caprini; 
Fortunata Quascé; Rosa Zabai; M.ª Bollezzol; Teresa Grigolini… 
pedindo perdão a tantas outras que mereceriam ser igualmente 
recordadas. 

 A todos eles e elas, portanto, elevamos nós também a oração 
conclusiva reportada pela La Nigrizia, pedindo aos nossos Pais e 
às nossas Mães:
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Vigiai, oh vigiai mais do que nunca
sobre aquela Nigrícia por cuja salvação vos imolastes:
vigiai sobre aqueles que, herdeiros
do vosso espírito e da vossa coragem,
se prepararam para trilhar as vossas pegadas:
conduzi os seus passos e guiai as suas ações;
fazei descer sobre eles e sobre toda a Nigrícia,
as maiores bênçãos de graça 
do Coração Divino de Jesus Cristo, 
a Única e Verdadeira Fonte 
para todos os mortais 
de todo o Bem e Felicidade
na terra e no Céu!51

51	 La Nigrizia, setembro, 1898, pp. 130-131 (Cfr. AMN, n.º 18 
abril 2011 pp. 156-158).
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Que bom seria, entrar com os nossos leitores no século XX, 
avançando com eles e elas até aos nossos dias, em que esta pe-
quena história celebra 150 anos (1872-2022).

Nos acontecimentos narrados celebrámos a memória de um 
extraordinário convite a trilhar caminhos novos de evangelização 
entre os povos africanos, porque reconhecidos irmãos, filhos do 
mesmo Pai que está nos Céus. O caminho percorrido em 150 anos, 
nos trilhos da esperança, contém em si a energia da semente fe-
cunda, amante da vida, da fraternidade, da paz, e da alegria, que 
continua a despontar em terrenos agrestes e inóspitos. Abrimos 
aqui uma minúscula janela, tentando vislumbrar alguns dos ca-
minhos por onde Deus nos conduziu até ao dia de hoje.52

52	 Em 1914 Propaganda Fide pedia à, então madre geral, irmã Constânça 
Caldara que enviasse irmãs para o Vicariato Apostólico de Asmara 
(Eritreia). Neste país, as Missionárias Combonianas, assumiram obras de 
caracter social e educativo: hospitais, orfanatos e escolas. Depois da Eritreia 
foi a vez do Uganda: as irmãs iniciaram a sua atividade em Gulo no ano 
de 1918, seguindo-se as aberturas em outros países africanos. Dá-se, ainda a 
abertura a outros continentes como resposta ao grito dos povos mais pobres 
e abandonados segundo o Plano de Daniel Comboni. Nos anos 1930 -1960, o 
Instituto atinge a máxima expansão: multiplica-se o número das atividades 
abrindo centros de formação para os novos membros. A 19 de março de 1939 
iniciou-se a presença na Ásia: no Médio Oriente, com a abertura na Jordânia 
de duas comunidades, respetivamente Karake e Amman. Na década dos 
anos 50, as Irmãs Combonianas marcam presença no Vicariato da Arábia: 
em Aden no ano de 1950, e em Bahrain em 1953; em 1977 chegaram aos 
Emiratos, ao Dubai; a sua presença no Golfo Pérsico é particularmente 
dedicada ao sector escolar e catequético. A primeira presença das Irmãs 
Missionárias Combonianas nas Américas acontece em 1950 nos Estados 
Unidos. Seguiram-se-lhe as aberturas no Brasil em 1955, no Equador em 
1959 e no México em 1972. Na Europa a presença das missionárias alargou-
se da Itália à Inglaterra em 1941 e à Espanha em 1960. No dia 1 de janeiro 
de 1965, as primeiras irmãs, italianas, chegam a Portugal, nomeadamente 
ao Seminário das Missões, na Cidade de Viseu. Vinham do Congo e do 
Sudão, onde se davam os processos das independências nacionais que 
confluíam numa série de conflitos políticos e civis promovidos por disputas 
de poder. Vieram marcadas pelos sofrimentos suportados, ao fazer causa 
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Uma Grande História liga as nossas pequenas vidas à Única 
Grande Vida de Jesus Ressuscitado, que as tomando integra-as e 
transforma no Seu Corpo Glorioso, através da Sua Páscoa. 

O Mestre Amado Vive! Hoje, como outrora e por todos os tem-
pos por vir, é preciso ir depressa para anunciar aos irmãos o per-
dão e o desejo de Deus: caminhar à luz do Seu rosto, plenitude e 
alegria sem fim, à Sua presença. 

comum com aqueles povos maltratados, perseguidos, vítimas de abusos, 
encarcerados e martirizados. As missionárias, provadas, mas não vencidas, 
trouxeram com elas o fogo da vocação missionária que encontrou eco no 
coração de muitas jovens portuguesas.
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Inspirações e Interpretações para  
o logotipo comemorativo da efeméride do  

Instituto das Irmãs Missionárias Combonianas

1872: A Congregação das Pie Madri della Nigrizia inicia a sua 
aventura reunindo, aco-lhendo, formando e enviando as primei-
ras jovens vocacionadas para a árdua e difícil missão da África 
Central. 

O Egipto (Cairo) era o ponto de adaptação e partida, porta da 
Nigrizia, antes de se adentrarem no coração da África Negra onde 
o clima constituía uma ameaça real à saúde e sobrevivência dos 
europeus. 

2022: O Instituto das Irmãs Missionárias Combonianas, sem 
jamais abandonar a África, o primeiro amor da juventude do 
Fundador Daniel Comboni, encontra terreno fértil para a expan-
são do Carisma atualmente presente em quatro continentes. 

O caminho percorrido ao longo de 150 anos testemunha a fé e 
a esperança do Fundador que perante a morte confirma o dom re-
cebido: “Coragem no presente, mas sobretudo no futuro. Eu mor-
ro, mas a minha obra não morrerá!”.

A mulher ao serviço do Carisma
Na visão de Daniel Comboni, a mulher tinha um papel central 

a desempenhar na realização do plano para a evangelização dos 
povos africanos. As Vergini della Carità (Virgens da Caridade) 
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dariam origem à sua Congregação oficial no instituto denominado 
Pie Madri della Nigrizia (Piedosas Mães da África).

Nestes últimos anos, atraídas pelo mesmo Carisma, outras 
mulheres se consagraram à missão, entre as quais: o Instituto 
Seculares Combonianas (fundado a 22 de Agosto de 1952), as 
Leigas Missionárias Combonianas e outras colaboradoras.

Paixão
A recordar os primeiros tempos desta aventura de fé estão os 

símbolos com os quais as Pie Madri della Nigrizia originalmen-
te carimbavam e oficializavam os seus documentos: O Sagrado 
Coração de Jesus com a África. A intemporal e eterna Paixão 
de Comboni pela África, mantém-se tão atual como urgente, 
para salvação e libertação dos africanos e dos povos de todos os 
continentes onde se encontrem reféns das antigas e modernas 
escravaturas.

Cores
Púrpura: Cor da veste Episcopal de Daniel Comboni, consa-

grado primeiro bispo da África Central em Agosto de 1877, com 
Sede em Cartum. 

Preto: Comboni dedicou todas as suas energias à Regeneração 
da Nigrizia impulsionado pela força do Amor que emana da Cruz 
de Cristo.

Amarelo Dourado: Cor do Espírito Santo. Em 15 de Setembro 
de 1864, enquanto rezava junto ao túmulo de S. Pedro em Roma, 
Daniel Comboni recebeu a inspiração para o Plano de Salvar a 
África com a África. 

Foi Beatificado em 17 de Março de 1996, e Canonizado em 5 
de Outubro de 2003, na praça de São Pedro, em Roma por sua 
santidade o Papa João Paulo II. 
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Vermelho: Recorda-nos a Paixão de Cristo, o Seu sangue der-
ramado na Cruz por Amor, e com Ele, os missionários e as mis-
sionárias mártires, chamadas a participar no Seu Mistério Pascal. 

O logotipo comemora a Consagração a este Carisma, dos 
mártires que ao longo do tempo, para implantar a Cruz de 
Cristo na África Central, padeceram foram desprezados, humi-
lhados e condenados à morte. Porque é lei constante da Divina 
Providência que as obras de Deus nasçam e cresçam aos pés da 
Cruz (São Daniel Comboni). 
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Abreviações e Siglas

AC = Archivio Comboniano, Pubblicazione dello Studium 
Combonianum 

ACR = Achivio Comboniani Roma

AFMR = Archivio Frati Minori Roma

AMN = Archivo Madri Nigrizia (série iniziada no anno 2000)

ANNALI = Annali della Associazione del Buon Pastor, 1872-1882. 

AP LD = Archivio Propaganda Fide Lettere e Decreti.

APCV = Archivio Provinciale Camiliani (Verona)

APMR = Archivo Pie Madri Nigrizia (Missionarie Comboniane) 
Roma

ASCV = Archivio Storico Curia Vescovile di Verona. 

COCG = Scriture Originali riferite nelle Congregazioni Generali 
da Propaganda Fide 

Escritos = Comboni, Daniel, Escritos, Ed. Além-Mar, Lisboa 2003.

MEMORIE = Memorie dell’Istituto Pie Madri della Nigrizia. Pie 
Madri della Nigrizia in Verona.
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