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Presentación

Un torrente de creatividad fluye por las páginas de Nuestras voces, la anto-
logía que –una vez más– reúne los textos ganadores de este concurso litera-
rio que a lo largo de los años evoluciona y se convierte en un emblema más de 
nuestro Colegio. Este certamen, que convoca a toda la comunidad, es a su vez 
un símbolo de la unión entre generaciones, un espacio donde el gusto por la lec-
tura y la escritura se entrelaza con la práctica constante del idioma inglés y el 
ingenio y creatividad de quienes los ilustran.

En él, mentes jóvenes y experimentadas convergen en un fascinante inter-
cambio de palabras y emociones. El Colegio Madrid es el espacio donde la lectu-
ra y la escritura se entrelazan en un baile perpetuo de imaginación y expresión.

En el corazón de esta comunidad educativa, este concurso anual de cuen-
to, poesía y minificción trasciende las barreras del aula, invitando a estudian-
tes, ex alumnos, docentes y empleados a unirse en una celebración de la pa-
labra escrita. Así, más que un concurso, Nuestras voces es una celebración de 
la diversidad de voces que habita la escuela. Las historias que componen este 
libro son un reflejo de la imaginación, las inquietudes y los sueños de niños, jó-
venes y adultos que han encontrado en la escritura una forma de expresarse y 
conectar con el mundo que les rodea.

Leerlos nos permite asomarnos a sus mundos interiores, conocer sus pers-
pectivas y reflexionar sobre la importancia de cultivar la creatividad y la ex-
presión artística.

En un mundo cada vez más dominado por las pantallas y las distraccio-
nes digitales, la importancia de fomentar espacios dedicados a la lectura y la 
escritura nunca ha sido tan vital. El concurso no solo anima a los participantes 
a explorar las profundidades de su imaginación, sino que también les brinda 
la oportunidad de nutrir su amor por las letras,  las palabras y las imágenes e 
invita al resto de la comunidad a compartir dicho gozo.

En el mismo sentido, en un mundo cada vez más globalizado, donde el in-
glés se posiciona como una herramienta indispensable para la comunicación y 
el desarrollo profesional, en el Colegio Madrid, nos da mucho orgullo mostrar 
con esta antología el espacio que creamos, donde este idioma se practica en el 
día a día. Nuestras voces es un fiel reflejo de este compromiso, ya que una gran 
cantidad de los textos presentados están escritos en inglés. 

Así, mostramos cómo el aprendizaje de este idioma en el Colegio no se da 
solo en una asignatura, sino como una parte integral de la vida cotidiana. Este 
concurso no solo acoge textos en español, sino que también celebra la riqueza 
de la expresión en inglés. Desde poesía hasta cuentos cautivadores, los partici-
pantes exploran las infinitas posibilidades que ofrece esta lengua.

Esta edición de Nuestras voces nos invita a la reflexión y a la celebración 
del poder transformador de la palabra. Es un testimonio de la riqueza cultural 
y lingüística que caracteriza al Colegio Madrid,  un lugar donde el aprendizaje 
va más allá de las aulas y se convierte en una experiencia enriquecedora que 
une a personas de todas las edades.

Nuestras voces es más que un simple concurso, es un testimonio de la be-
lleza y la diversidad del alma humana. En un mundo lleno de divisiones, este 
evento sirve como un recordatorio poderoso de que la literatura tiene el po-
der de unirnos, trascendiendo barreras lingüísticas y generacionales. En cada 
página escrita, en cada verso recitado, encontramos un eco de nuestra huma-
nidad compartida y un recordatorio de que, en la vastedad del universo de la 
imaginación, todos estamos conectados.

Ana María Jiménez Aparicio
Directora general
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El gran descubrimiento de Luna

Sémele Isabel Vázquez Vidal
Primer lugar

¡Hola! Me presento, soy Luna, y si crees que esta historia se trata de cómo en-
contré un tesoro o algo así, pues déjame decirte que estás muy equivocado 
porque en esta historia aprenderemos juntos algo mucho más importante. 

Soy una rarita; eso es lo que todos mis compañeros pensaban sobre mí 
y, para ser sincera, no los culpo, hasta hace poco yo también pensaba lo 
mismo sobre mí. A la hora del recreo, siempre me sentaba en una esquina 
y me ponía a dibujar, mientras los demás jugaban fútbol o reían con sus 
amigos. 

Yo sé, yo sé… lo que hacía no tenía nada de raro, pero para mis com-
pañeros sí, porque siempre estaba sola, nunca me juntaba con nadie. Sí, 
no tenía a nadie a quien llamar “amigo” y la verdad, eso nunca me impor-
tó, supongo que la razón de eso era porque toda mi vida estuve sola. Soy 
hija única y mis padres siempre estaban muy ocupados con sus trabajos; 
nunca tenían tiempo para mí y por eso siempre estuve con mi abuela. Mi 
abuela se llamaba Prudencia y fue la persona más linda, dulce, paciente y 
tolerante que he conocido. Mi abuela tenía el poder de agradarle a todo el 
mundo y con su comida, podía hacer que el hombre con la peor actitud del 
mundo tuviera una buena actitud. En cambio, a mí todas las virtudes de mi 
abuela me hacían falta, en especial el término “tolerancia”; yo no entendía 
por qué tenía que ser tolerante con los demás. Creo que mi modo de pensar 
hizo que los demás me vieran así; la idea de soportar a alguien daba asco, 
además mi actitud no era la mejor, siempre terminaba alejándolos de mí. 
Una vez, cuando estaba en preescolar, me peleé con un niño a golpes por 

llamarme mala persona, desde aquel incidente mis compañeros me con-
sideraban peligrosa, creo que esa es otra razón por la que no tenía amigos. 
Otra cosa que hacía era no sonreír –de hecho, aprendí la importancia de 
sonreír hasta ahora que tengo 26 años–. La gente siempre me preguntaba 
por qué no era como mi abuela. “¿Por qué nunca sonríes?”, y yo les respon-
día que ni yo sabía. 

Sin embargo, todo esto cambió cuando pasé a secundaria. Entré al sa-
lón cansada, las vacaciones no me ayudaron mucho que digamos; tenía la 
misma cara demacrada y preocupada de todos los días y todos me miraban 
como siempre, con sus caras despreocupadas y criticándome a mis espal-
das –lo normal–. Ese fue el momento en el que te conocí, Luz. 

Luz era una chica nueva y era lo opuesto a mí: optimista, alegre, ama-
ble, energética, paciente y tolerante. Recuerdo como si fuera ayer la prime-
ra vez que vi tu hermoso cabello, peligroso moviéndose por el viento. Luz, 
tú fuiste la primera persona a la que pude llamar con el término “amiga”, y 
esto será algo que nunca terminaré de agradecer. 

Al inicio, Luz y yo no nos hablábamos mucho debido a que siempre tra-
taba de evitarla. La evitaba porque me daba pena hablarle; me di cuenta de 
que ella era la única que no hablaba mal de mí a mis espaldas y me quería 
“hacer amiga de ella”,  pero no sabía cómo empezar. Entonces, le pedí a mi 
abuela que me enseñara a “hacer amigos”, pero lo que me dijo me sorpren-
dió:  “Eso no se enseña cariño, los amigos llegan, no se hacen; no tienes que 
cambiar nada de ti, te tienes que aceptar como eres”. Tal vez mi abuela te-
nía razón, pero lo que yo quería que me dijera era cómo empezar una plá-
tica o cómo acercarse a alguien, y eso lo tuve que descubrir por mi cuenta. 

Mis primeros intentos para acercarme a Luz no salieron muy bien que 
digamos. La verdad es que no sabía muy bien cómo iniciar una plática, 
siempre hacía que la plática cambiara a un momento incómodo. Pero eso 
no impidió que Luz y yo nos fuéramos acercando cada vez más y que cada 
vez hubiera más confianza entre nosotros. 

¡Ah, qué buenos momentos hemos pasado juntas! Uno de ellos es 
cuando me invitaste a pedir dulces contigo; tengo que aclarar que nunca 
había pedido dulces, por lo que para mí fue muy divertido. Otra cosa que 
hicimos juntas fue hacer figuras de barro; las dos íbamos a un taller de arte 
de parte de la escuela y también era muy divertido. 
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Hay otra cosa que nunca terminaré de agradecerte: lo que me hiciste 
el 14 de febrero del 2009; ese día lograste cambiar mi modo de pensar. Ese 
día, en la salida, tú y yo éramos las únicas a las que no habían recogido, y 
me hiciste una pregunta que sabía que algún día me ibas a hacer.

–¿Por qué no sonríes? –dijiste. Yo no te respondí. 
Luego me hiciste otra pregunta.
–¿No te gusta tu sonrisa? Yo creo que ha de ser una muy linda amiga Luna.
–¿Amiga? –te pregunté. 
–Sí, somos amigas, ¿verdad? 
En ese momento no supe como reaccionar; lo que sí sabía es que me 

sentía muy feliz y ese sentimiento no lo sentía desde hacía mucho tiempo. 

Ilustración: Anya Rodríguez Bahena

–¿Todo bien? –dijiste–. ¿Algo que te molestara?
–Estoy bien, Luz, gracias –dije con una sonrisa–. Gracias por ser mi pri-

mera amiga.
Ese día le conté a Luz lo que pensaba sobre el término “tolerancia” y lo 

que me dijo cambió mi modo de pensar: 
–Yo no creo que eres una rarita, de hecho, creo que eres una buena per-

sona a la que le han pasado cosas malas.
Para mí la tolerancia no es soportar las acciones del otro, sino respetar 

las ideas de los demás aunque no estemos de acuerdo. Desde ese día, Luz 
y yo somos mejores amigas y no necesito más. Si estás a mi lado, sé que 
podré con todo. Gracias Luz.
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La nueva mascota

Julio Guerrero de Salazar
Segundo lugar

Había una vez un niño llamado Pepito. Tenía 11 años y disfrutaba las va-
caciones de verano. A él le gustaba mucho el fútbol, por lo que todas las 
mañanas iba a practicar a un parque cercano a su casa. Lo acompañaba su 
hermano, Beto, que era 2 años mayor que él.

 Pepito tenía unos zapatos color naranja, especiales para fútbol. Le 
gustaban mucho, porque eran de “la línea Messi”, su jugador preferido. 

Ambos hermanos hacían un recorrido hacia el parque que les permitía 
estirar las piernas y calentar en el camino. Siempre veían un gatito, un feli-
no anaranjado con detalles blancos. Él siempre se quedaba viendo los za-
patos de Pepito y maullaba. Era un gato solitario al que decidieron ponerle 
“Puff” como nombre, porque su pelaje parecía muy esponjoso. 

Ya en la cancha del parque, entrenaban tirando penales, haciendo ti-
ros libres, shootouts -que permite al jugador correr desde media cancha 
en una cuenta regresiva de 5 segundos para tirar a gol antes que el tiempo 
se acabe, porque de lo contrario es inválido el punto- y haciendo un breve 
partido. 

En ese rato platicaban, platicaban mucho, porque además de herma-
nos eran buenos amigos. Uno de sus temas preferidos era “Puff”; que si era 
lindo, que dónde se ocultaría los días de lluvia, que qué haría cuando hacía 
frío, qué comería, quién se encargaría de sus vacunas…

 Acabando el entrenamiento, Pepito y Beto iban a casa de su abue-
la, que estaba en el camino de regreso a casa. A ella le contaban sus avances 
deportivos y sus aventuras futboleras. Por ejemplo, cuando una vez se les 
fue la pelota en un tiro libre y no la encontraban entre las llantas de los 
autos y motos estacionados en las cercanías. La situación se había vuelto 
tensa porque era el balón favorito de Pepito (tamaño 1, regalo de sus papás 
cuando tenía 3 años), y por más que se agachaban y veían desde la ban-
queta y entre los vehículos, nada que lo encontraban. Hasta pensaron que 
alguien se las había robado. Afortunadamente, el señor que se encargaba 
de la vigilancia y observaba lo que estaba pasando entró a la búsqueda y lo 
encontró bajo la cubierta de una motocicleta. ¡Fiuf! También le decían a su 
abuela lo que les había pasado en el camino, incluyendo el encuentro con 
“Puff”. Eso sí, el gatito estaba siempre detrás de unas rejas, así que nunca 
habían podido estar cerca de él. 

Puff era tema diario de las pláticas familiares, incluso cuando entraron 
de nuevo a la escuela. Hasta pensaron qué pasaría si lo invitaban un día a 
su casa a jugar…pero imaginaron que seguro Puff aún permanecía detrás 
de la reja, y como los entrenamientos en el parque eran menos frecuentes, 
ahora casi no lo veían.

Hasta que una tarde, al regresar del colegio, oyeron un maullido muy 
cerca de ellos: ¡era “Puff”, que había venido a buscarlos! El gatito seguía 
maullando y maullando. ¡Era muy platicador! Se sentaba para estar con los 
chicos y dejaba que lo acariciaran. El momento triste llegaba cuando Pepito 
y Beto tenían que entrar a casa y “Puff” se quedaba en la banqueta, resig-
nado a estar solo.

Un día, luego de varios meses, los chicos llegaron con la ilusión de en-
contrar al gato, pero se fueron decepcionados, al no encontrarlo por ningu-
na parte. Subieron las escaleras hasta llegar a su departamento, y cuando 
su mamá abrió la puerta, lo primero que oyeron fue un maullido: ¡la familia 
se había ampliado! l
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Ilustración: Pablo Trujillo Tapia
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Los cuatro animales  
y el tesoro perdido

Alonso Vilchis Martínez
Tercer lugar

Había una vez unos animales muy inteligentes. Uno era un zorro llamado 
Alo, otro era un pato y se llamaba Pato, el penúltimo se llamaba Ale y era un 
perro, el último era una foca que se llamaba Foco.

Todos vivían en México, específicamente en Cancún, en donde se hicie-
ron amigos y empezaron una investigación bajo el agua. Alo era el buzo, 
Pato el investigador, y Ale y Foco los que monitoreaban todo lo que pasaba 
en el océano, y le pasaban la información a Pato para que él les dijera si era 
peligroso, nuevo o de valor.

Un día, cuando Alo fue a bucear, Ale y Foco vieron algo grande al fondo. 
Cuando Alo se acercó, resultó ser un barco muy antiguo. Pato confirmó que 
era un barco de la época de los piratas, por lo tanto, Alo entró en él.

Alo encontró dos cofres muy grandes, uno tenía joyas y monedas de 
oro, pero el otro tenía un mapa, un mapa antiguo. Cuando Alo regresó, se lo 
mostró a Pato. Pato sabía dónde estaba eso y dijo que el lugar donde se 
encontraba el tesoro era lejos de donde estaban.

Tenían que comprar un vuelo de México a China, de China a Filipinas y 
en Filipinas, comprar un barco para ir a las Islas Marianas. Para lograr todo 
eso, tuvieron que vender las joyas que encontraron en el cofre. Al final, sí 
pudieron comprar cuatro boletos para volar a China; también consiguieron 
los boletos para volar a Filipinas; y aunque les costó mucho trabajo llegar a 
un acuerdo con el que les vendió el bote, al fin, lo consiguieron.

Después de celebrar en el barco y de jugar videojuegos un buen rato, 
llegaron a las Islas Marianas, donde se instalaron y comenzaron a investi-

gar. Alo y Foco estaban calculando por dónde era; Pato y Ale estaban mo-
nitoreando la zona, preparando equipos de buceo e investigando qué tan 
peligroso era.

El primer día de buceo, Alo fue al primer lugar donde creían que iba a 
estar el tesoro, pero no lo encontró; lo único que logró ver fue un tiburón 
tigre, un tiburón blanco y una medusa un poco grande, pero no pasó nada 
peligroso.

El segundo día, Alo encontró otro barco antiguo que tenía el mismo 
mapa, por lo que se dieron cuenta de que habían sido los únicos en inten-
tar buscar el tesoro. Ese mismo día intentaron encontrar el tesoro, pero no 
podían dar con él. 

En el tercer día había un viento muy fuerte, por lo tanto, se les perdía la 
conexión.Ale se subió al techo del barco para arreglar la antena rota por el 
viento y el agua. Ale se resbaló y cayó al piso. Fue entonces que Alo, Pato y 
Foco lo metieron en uno de los cuartos que había en el barco. Lo bueno fue 
que Ale pudo hacer algo con la antena antes de resbalar y eso permitió que 
lo pudieran ayudar con su golpe.

En el cuarto día, Pato estaba construyendo un detector de metales, pero 
en un movimiento brusco del barco, se le cayó al mar. Para saber dónde se 
encontraba, Pato le pidió a Foco que parara el barco; se lanzó al agua y en-
contró su aparato, pero lo importante es que, no muy lejos, vio algo que 
brillaba.

Cuando subió al barco, le dijo a Alo lo que había observado. Éste se puso 
su equipo de buceo y se lanzó al agua. Alo buceó y cuando se acercó, vio 
lo mismo que Pato; entonces buceó más hacia lo profundo y… ¡Sí, efectiva-
mente era el tesoro! ¡Lo había encontrado!

Alo, emocionado, subió a la superficie y nadó hacia el barco con el teso-
ro. Cuando lo abrieron, estaba lleno de muchos minerales y joyas.

Al día siguiente, regresaron el barco a Filipinas y fueron a una joyería, en 
la que consiguieron el dinero para comprar vuelos a China, sin embargo, en 
vez de ir de China a México, decidieron ir a ver un partido de fútbol en España, 
así que compraron los vuelos. Llegaron al aeropuerto de Madrid y compraron 
boletos para el partido.Después del partido, fueron al aeropuerto para ir a 
México, compraron los vuelos y regresaron a su casa en Cancún. l
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Ilustración: Clayton Padilla Tinajero



CUENTO PRIMARIA v 15  

El amor que venció  
a la vida misma

Valentina García Figueroa
Mención honorífica

Todo comenzó como un día normal e igual para todos en la Prepa. Mi mejor 
amiga, Carmen Sorni, venía corriendo hacia mí.

–¡Luz! ¡Luz Ross! –gritaba, mientras se dirigía hacia mí saludándome.
–Hola, Carmen. ¿Cómo estás? –respondí.
–Bien, ¿y tú?
–Bien, gracias.
–¿Oye, te enteraste de la nueva casa que apareció en nuestra colonia? 

–dijo asustada.
–Sí, la que apareció en medio de la nada de un día para otro y que se 

rumorea que es de un vampiro –respondí.
La verdad, yo creía que no era cierto y que solo se trataba de alguien que 

se quería hacer “el interesante” o algo así, pero sí tenía curiosidad. 
–¿Y si vamos a investigar hoy después de clases? –dijo emocionada.
–Sí, me parece bien –dije convencida.
Esa tarde, antes de ir, fui al supermercado porque mi mamá me lo or-

denó, pero como iba pensando en lo de la casa del vampiro, me tropecé 
y me raspé horrible. Un  chico de cabello café oscuro y alborotado, con la 
cara pálida y los ojos cafés, que tenía cara de buena persona y que era más 
o menos de mi edad, me ayudó.

–¿Estás bien? –dijo preocupado.
–Si, según yo –respondí.
Me ayudó a levantar las cosas que se me habían caído y me ofreció su 

mano para levantarme; ahí fue cuando me di cuenta de que no podía cami-
nar bien por el raspón tan grande que tenía en las piernas. Él se dio cuenta e 
inmediatamente puso mi brazo en su hombro y me ayudó a caminar hasta 

la caja. Saliendo del super me preguntó:
–¿Quieres que te ayude ir a tu casa?
–Si, por favor.
–¿Cómo te llamas? –pregunté.
–Liam Harris. ¿Y tú? 
–Luz Rossi –respondí.
–¡Qué bonito nombre! –dijo convencido.
–Gracias –le dije sonriendo.
Me pregunto dónde vivía; le di la dirección y dijo que él también vivía 

por ahí. Después de eso, empezamos a platicar sin parar. Por alguna razón 
él me daba mucha confianza, como si lo hubiera conocido desde hace si-
glos, aunque fuera un completo desconocido. Me contó que no tenía mu-
chos amigos que dijéramos.

–Si  quieres puedo ser tu amiga –dije sin pensar. 
–Me parece bien –respondió sonriendo.
Intercambiamos números y seguimos caminando. Después salió el 

tema de vernos al día siguiente en mi parque favorito. No sé por qué sentía 
cierta conexión con ese lugar siempre que iba.

Llegamos a mi casa.
–Gracias por traerme –dije cariñosamente.
–De nada, fue un gusto conocerte. Nos vemos mañana –dijo con una 

sonrisa muy tierna.
–Nos vemos mañana–. Sonreí y me sonrojé.
Me curé la herida de la rodilla con vendas y alcohol para irme con Car-

men. Alisté una mochila con linternas, todo lo que creí necesario y me dirigí 
a donde quedamos encontrarnos.

–¡Hola, Carmen! –dije gritando, transmitiendo emoción.  –¿Trajiste 
todo? –añadí,  ahora muy seria.

–¿A ti qué te picó? –dijo entre risas.
–Nada, sólo quise molestar –dije sonriendo.
Nos fuimos acercando a la casa. Mientras más nos acercabamos, más 

tenso se ponía el ambiente. Las luces se encendieron repentinamente y 
vimos un sarcófago. Carmen y yo, muy asustadas, nos echamos a correr y 
cada quien se fue a su casa sin despedirnos una de la otra.

Al día siguiente, no queríamos hablar acerca de lo ocurrido, por lo que 
evitamos ese tema a toda costa.
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Regresé a mi casa y me arreglé para salir con Liam. Él llegó a recogerme a 
la hora que habíamos acordado. Sentí mariposas en el estómago cuando lo ví.

–Hola, Liam  –dije, mientras lo miraba sonriendo.
–Hola, Luz –dijo también sonriéndome.
Lo guié hasta el parque. Ya estando ahí, empezamos a platicar demasia-

do y volví a sentir una conexión muy fuerte con él. Le empecé a hablar acerca 
de que mis padres no me ponían tanta atención, que era un tema con el que 
casi no hablaba con nadie, ni siquiera con Carmen. Hablamos de diversos te-
mas como si nos conocieramos y tuviéramos demasiada confianza.

–¿Te confieso algo? Yo tuve una novia con la que venía a este parque 
todos los días y a la que quería mucho, pero murió hace 17 años –dijo con 
una sonrisa dolorosa.

–Yo, de hecho, tengo 17 años –le dije nerviosa.
–¡Oh! ¿En serio? –dijo asombrado.
–Sí…Espera…¿No tienes como 17 o 18 años también tú? –dije asombrada.
El se veía nervioso, como si estuviera ocultando algo, algo que lo pertur-

baba, algo que no le gustaba, como si su mundo se estuviera destrozando 
con ese recuerdo.

–Oye, prefiero hablar de esto en mi casa –dijo con cara preocupada.
–Está  bien, vamos entonces –dije con voz firme y seria.
Al ver donde vivía me quedé inmóvil, sorprendida y asustada a la vez. 

Era la casa nueva, la del supuesto vampiro. Fui entrando poco a poco. En 
realidad no era tan fea ni nada de eso, solo que…ahí…estaba el sarcofago. 
Él se sentó al lado.

–Mira, ¿vez que se rumorea que soy un vampiro?
–¿Sí? –respondí con miedo.
–Bueno, lo que pasa es que…yo sí soy un vampiro…pero ser un vampiro 

no es lo que todos piensan; aquello de que no podemos estar al sol y todas 
esas cosas. En realidad no somos así –dijo. –Sí tomamos sangre, pero una 
vez al año y de donaciones, y lo del sol es mentira; sí me hace daño, pero no 
tanto como para hacerme polvo.

No supe qué decir, me quedé paralizada, estaba tan confundida que no 
sabía qué hacer o qué no hacer.

–¿A qué quieres llegar? –dije, después de dudarlo mucho.
–A lo que quiero llegar es a que tengo 117 años. El ser vampiro hace que 

viva por mucho tiempo y…¿has oído de la reencarnación? –dijo decidido.

–Sí, ¿por qué? –dije confundida.
–Bueno, sí existe. ¿Recuerdas a la novia que te dije?
–Sí.
–Ella y yo nos casamos y vivimos juntos. Ella murió a los 100 años, pero 

ya le dio el tiempo para reencarnar y…creo que es en ti.
Estaba en shock, pero recordé algo que me había dicho mi abuela, que 

cuando ves tu cuerpo de tu vida pasada recuerdas todo lo que viviste en ella.
–¿Entonces quieres que vea su cuerpo en el sarcofago para ver si soy 

yo? –le pregunté.
–Sí  –respondió.
Fui, la miré y recordé todo: los momentos con Liam, con mis padres, 

todo. Se llenaron mis recuerdos; Liam se dio cuenta y me abrazó.
–Te amo –le dije con sinceridad–. Te extrañé.
–Yo también –dijo entre lágrimas.
Algo que también me había dicho mi abuela era que el amor puede 

vencer a la vida misma, que cuando amas de verdad, te volverás a encontrar 
con esa persona en tu siguiente vida.

Liam y yo nos seguimos viendo y hablando mucho. Se lo presenté a Car-
men y me casé con él; ahora tenemos dos hermosos hijos, y cuando mi vida 
se acabe, estoy segura de que él me volverá a encontrar.  l

Ilustración: Lorena Arguello del Rosal
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Mariposas en el estómago

Nicolás Ramírez Ayala
Mención honorífica

Un día, un niño llamado Jesús estaba en el coche de su papá en la parte tra-
sera; de pronto, el papá no notó un tope y salieron volando. Por primera vez, 
Jesús sintió mariposas en el estómago, por suerte no hubo ningún daño.

A Jesús le pareció tan curiosa esa sensación, que investigó y descubrió 
que las mariposas eran unos animales únicos.  Se obsesionó tanto que es-
tuvo días en el sótano recreando una “obra maestra”.

No le hacía caso a nadie, estaba todo el día pensando en eso.  Un día 
muy nublado, por fin acabó su “obra maestra”, como él la llamaba. Se lo 
enseñó a sus papás,  quienes, muy sorprendidos, lo felicitaron. Eran  unas 
mariposas eléctricas.  

Jesús siguió obsesionado, tan obsesionado…que sus papás se preocu-
paron; Jesús nada más hablaba de mariposas. Él, todo el día decía:  –No me 
entienden, mientras  seguía trabajando en esta obra maestra.

Pero los papás, llamados Margaret y Alberto, estaban todavía más pre-
ocupados.  Jesús no salía del sótano.  Unos meses después tuvieron que 
entrar, y se sorprendieron por lo que vieron.  El sótano estaba lleno de ma-
riposas monarcas.  Jesús  estaba atrapándolas y cambiando su propio ADN 
con el de las mariposas.

Las mariposas se estaban convirtiendo en mutantes y a Jesús no le es-
taba pasando nada.  

–¿Qué haces? –le preguntaron sus papás. 
–¡Convirtiéndome en una mariposa! –respondió Jesús muy emocio-

nado. 
Los papás rompieron todo, lo que hizo que las mariposas huyeran y ter-

minaran haciéndose una plaga.  Unos días después, apareció en las noticias 
que las habían encerrado en un museo. Jesús estaba muy enojado. Salió de 
su casa hacia el museo;  rompió el vidrio y generó -otra vez- una plaga. En 
el momento en el que las mariposas escaparon, mordieron a Jesús.  Él no 
sintió nada al instante, pero no sabía lo que iba a pasar.

Llegando a su casa, Jesús empezó a sentir mariposas en el estómago; 
vio sus brazos y eran alas de mariposa; se vio en el espejo…eran miles de 
mariposas que volaban por la ventana… Jesús sin cuerpo se quedó y salió 
volando por la ventana. l

Ilustración: Luna Yowalli González Correa
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Una habitación blanca

Yaretzi Romina Pérez Montero
Primer lugar

Me desperté como todos los días, en mi cama perfectamente destendida. 
Abrí los ojos lentamente, frotándolos para ver si de casualidad eso cambia-
ría mi realidad. Me senté en mi cama y miré hacia la ventana. Ahí estaban 
mis ventanas sin cortinas, del tamaño de una pared, porque en este mundo 
en el que vivo, la privacidad desapareció repentinamente, como las opinio-
nes diferentes.

Cuando mi mirada se posó en la ventana, pude apreciar a mi buen ve-
cino, Mr. Rogers. Agité la mano en su dirección y le dediqué un intento de 
cálida sonrisa, este me la devolvió y agitó también su mano en mi direc-
ción.

Mr. Rogers no me agradaba, pero él es el moderador de esta calle del 
condominio; no podía mostrarme de otra manera ante él.

Tomé ropa de mi armario y me dirigí al baño. Abrí la regadera y sentí 
el ardor del agua sobre mi piel. Una vez terminado, me puse mi atuendo 
y salí.

Iba caminando hacia el café más cercano, en el cual ya debería estar es-
perándome mi amiga. Me había llamado ayer por la noche diciéndome que 
teníamos que hablar urgentemente. Efectivamente, llegando al café, se en-
contraba ella con una sonrisa amable, sentada en una mesa algo apartada. 
Me dirigí hacia allí y tomé asiento.

–Hola, Aron, te he extrañado mucho.
–Mary, yo también. ¿Para qué me necesitabas?
–Necesitaba hablarte de un tema importante para mí –dijo con una 

sonrisa especial en un mal sentido, misma que identifiqué de inmediato. 
Algo le pasaba, algo que si alguien llegara a enterarse, no le iría nada bien. 
Sonreí amablemente con ojos preocupados.

–Me duele la cabeza –dije–, probablemente debería estar en un lugar 
más calmado y apartado. ¿Te parecería bien si vamos?

Al momento de decirlo cerré los ojos fingiendo molestia; necesitába-
mos salir de allí.

–Sí, no te preocupes, vamos –me contestó.
Me levanté y llamé a uno de los meseros para hablar con el gerente del café.
–Por supuesto, se encuentra dentro. Toque tres veces la puerta de su 

oficina –contestó él.
–Espérame aquí, Mary, no tardo nada.
Me dirigí hacia dentro mientras mis ojos se deslizaban buscando la 

oficina. La encontré, me acerqué y cuidadosamente golpee una, dos, tres 
veces, como me habían indicado.

–Pase  –dijo una voz.
Inhalé hondo y desee ser lo suficientemente convincente; esto no me 

había ocurrido muchas veces.
Abrí la puerta de la oficina y me encontré con el gerente.
–Hola, señor.
–Hola. ¿Qué se le ofrece? –me contestó.
–Me gustaría dejar este café antes de que se cumpla la media hora mí-

nima. Lo que pasa es que me estoy sintiendo mal, y no creo poder soportar 
sin ir a un lugar más tranquilo.

–¿Qué es lo que siente? –preguntó.
–Mi cabeza; duele, punza, y es muy molesto.
–Ya veo…Está bien –dijo.  
–Gracias, señor.
–No quiero que se vuelva a repetir –añadió.
–Entendido.
Salí de su oficina y cerré la puerta. Fui caminando hacia Mary para po-

der irnos.
–Está listo, vámonos –le dije en cuanto llegué a la mesa.
Nos dirigimos hacia el coche y fuimos conduciendo hasta un campo; no 

había casi nada de vigilancia cerca de ahí.
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Salimos del auto y nos adentramos en ese lindo lugar de aire fresco y 
libre. Me senté en el pasto.

–¿Qué era eso que querías decirme? –pregunté.
–¿Recuerdas a Mr. Rogers? 
–Sí. ¿Qué pasa con Ro? 
Mi amiga me miró de forma extraña.
–Él… me confesó tener sentimientos hacia mí.
–¿Y luego?
–Me amenazó.
–¿Con qué te amenazó?
–Mi vida; la puede controlar si él quiere o condenarme por el tipo de 

ideas que tengo…por quién soy –dijo con un tono evidente de preocupa-
ción–. Yo no siento lo mismo, se lo dije, pero no lo tomó bien, abusó de mí 
y me amenazó. Él tiene más poder que nosotros, no puedo defenderme, no 
sé qué hacer, no quiero aceptarlo.

–¿Estás segura de que tiene esa clase de poder? –pregunté.
–Obviamente.
Nunca pensé que llegara a tener esas capacidades y mucho menos 

usarlas en contra de alguien que sabe qué quiero, pero supongo que no lo 
conozco, tal vez solía hacerlo.

–Nunca pensé que fuera esa clase de persona…
–Bueno…¿Qué hago? Esto es algo muy serio –me interrumpió. 
–No estoy seguro. ¿Ya hablaste con él?
–Sí, pero me dijo que no había nada más que hacer, que ya me había di-

cho lo que pasaría en caso de negarme. Me dio esta semana para pensarlo.
–¿Quieres que yo hable con él? En realidad no sé qué más hacer.
–¿Sabes pensar? –dijo ella molesta–. ¿Entiendes lo qué pasaría si se en-

tera qué le conté a alguien lo qué dijo?
–Perdón, fue lo único en lo que pude pensar. Por ahora, intenta re-

lajarte un poco, créeme, lo puedo resolver, y en caso de que no pueda, 
tendrás que fingir por un rato que lo has aceptado hasta que encuentre 
una solución.

–¿Qué harás? No lo entiendo.
–Tú solo no te preocupes por nada.
–No. ¿Qué harás? –volvió a preguntarme.

–Oye, tengo que llegar a mi trabajo, tampoco hagas nada, adiós –dije 
mientras me levantaba e iba.

–¡Aron!
Seguí caminando hasta llegar a mi auto, ignorando los gritos de Mary. 

A veces se preocupa demasiado y olvida que por ella arriesgaría mi propia 
vida.

En realidad el asunto es más serio de lo que esperaba. No obstante, hay 
una solución simple…y tampoco aprecio mucho esta existencia como para 
preocuparme por las consecuencias, quiero decir, aprecio mi vida, pero de 
cualquier forma esta vida nunca ha sido mía.

Mientras conducía el auto por la carretera ideaba un plan. No me creía 
capaz de esto, pero tampoco me conozco mucho, me han cambiado tanto 
que cuesta distinguir qué partes de mí son verdaderamente mías, quién 
habla cuando abro la boca.

Lo había decidido. Mr. Roberts tenía que...morir.
Si Mary está en lo correcto y tiene tanto poder como dice que tiene, la 

vida de Mary se vería controlada a más no poder. Sería prácticamente escla-
vitud para alguien como ella; su vida ya está lo suficientemente controlada 
como para empeorarla. Y si la matara, no me lo perdonaría; nunca me per-
donaría no haber hecho algo para detenerlo.

Llegué al trabajo y continué con mi rutina diaria. Siempre lo mismo, 
siempre ocultándome, fingiendo ser alguien diferente.

Al terminar el trabajo, seguí a Mr. Roberts a todos lados; él trabaja en el 
mismo sitio que yo. 

Lo vigilé mucho tiempo durante los dos días siguientes. Su rutina era 
simple. Se iba al trabajo entre 7:00 h y 7:15 h de la mañana; tomaba descan-
sos de 10:00 h a 10:30 h de la mañana y de 3:00 h a 3:30 h de la tarde; y salía 
de su trabajo a las 6:50 h de la tarde.

Era jueves cuando decidí que era oportuno matarlo ese mismo día. 
Había husmeado también un poco en su agenda; lo suficiente como para 
saber que ese día no tendría nada más que hacer que estar en su casa. Le 
había propuesto reunirnos y hablar en su casa, ya que había pasado mucho 
tiempo desde que no hablábamos.

Eran las 7:45 h de la tarde cuando estaba parado ante su puerta con una bo-
tella de vino y un regalo. Toqué el timbre e inmediatamente él abrió la puerta.
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–¡Aron! –dijo, y estrechó mi mano con una sonrisa cálida.
–¡Ro! ¡Cuánto tiempo ha pasado! –dije, devolviéndole la sonrisa.
–Pasa, pasa.
Entré a su acogedora y pequeña casa. Era simple, pero parecía costosa.
En un par de horas, ya estábamos hablando como dos mejores amigos 

que hablan diariamente desde trivialidades hasta cosas más profundas. 
Era el momento.
–Oye, Ro, dejame darte un poco del vino que traje, te va a gustar –dije 

sin titubeos.
–Claro, voy por copas –me contestó sonriendo.
Sonreí y asentí. No podía contenerme; mi pulso era acelerado, mi respi-

ración pesada y las manos me temblaban. 
Una vez que desapareció por la cocina, tomé la botella con las dos ma-

nos, con los guantes ya colocados. Me puse detrás de la puerta, esperando a 
que llegara. Mi corazón latía desbocado, sabía que no solo sería su fin, sino 
también el mío.

Cruzó el umbral de la puerta. Rápidamente, aparecí y le golpeé con la 
botella la cabeza. Cayó al suelo con un ruido sordo. Con restos de la botella, 
lo golpeé más y más, y di por terminada su existencia.

Ni siquiera intenté escapar; aceptaría lo que pasara después. Llamé una 
última vez a Mary; estaba seguro que la policía no tardaría en llegar.

–Mary, está hecho, no tendrás que preocuparte por nada.
–¿Qué hiciste? –me preguntó.
…
-¿Aron? –insistió.
–Está muerto. Mr. Roberts no te puede molestar más.
–¿Qué?
…
-¡¿Qué tiene que ver Mr. Roberts conmigo?! –exclamó alterada.
–¿Qué? –pregunté confundido.
–-¡No puede ser! –dijo sollozando
–¡¿Qué?! –volví a preguntar consternado.
–¡Mr. Rogers! ¡Mr. Rogers! ¡Él es el que me amenazó y abusó de mí! –gri-

tó al teléfono.
–No..

–¡Eres un sordo! ¡Y ahora lo mataste! No puedo creerlo… tienes… presta 
más…¡¿Qué te pasará ahora?! –decía sollozando. Lloraba tan fuerte que creí 
que de sus ojos debía estar saliendo sangre.

–Perdón… –balbuceé.
–¡Aron! Me dejarás sola…¡Te necesito! –decía entre sollozos, que cada 

vez eran más fuertes.
No pude responder. La cabeza me punzaba, mis piernas habían fallado 

y ahora estaba en el suelo frente a un cadáver…El cadáver de mi viejo amigo, 
quien no hizo nada malo…Lo peor de todo era que no podría defender a mi 
amiga de Mr. Rogers…Este era mi fin.

Miré a mi amigo tirado en el suelo mientras la sangre se esparcía por 
todos lados. Lo miré con lágrimas en los ojos; en ese momento solo quería 
morir porque sabía que el remordimiento sería eterno. Tomé su mano, su 
fría mano de cadáver; sollozaba mientras la tenía entre mis manos. Me tiré 
en el suelo a su lado, acariciando su rostro, llorando más que en toda mi 
vida. Creí que moriría, pero obviamente no lo haría, eso hubiera sido un 
gran privilegio que no merecía.

Sentí personas que me apartaban de la escena con fuerza; me esposa-
ron. Había llegado la policía.

Pasó un tiempo en el que no estuve consciente.
No recuerdo cómo llegué aquí, pero la habitación es tan blanca y pul-

cra que enferma. El silencio me está ensordeciendo los oídos. Intento gri-
tar, pero soy incapaz de escuchar algo, ni siquiera veo mi propia sombra.

Esperé horas allí sin que nada cambiara hasta que en una de las pa-
redes se empezó a proyectar un video. No entendía nada. En el video se 
apreciaba la escena en la que le quité la vida al hombre equivocado. Lloré. 
El video se reprodujo una vez y paró. De repente, pude volver a escuchar, 
sin embargo, lo único que pude escuchar fueron los gritos y quejidos de 
mi amigo en sus últimos momentos de vida. La culpa me mataba, era 
tortura pura. Lloré, intenté gritar…no soportaría un segundo más en esa 
habitación.

Tenía que morir de una u otra forma. Agarré las sábanas de la cama 
blanca -y excesivamente ordenada- que había en la habitación. Había tu-
berías también blancas arriba, en el techo. Hice todos los nudos que tenía 
que hacer y…finalmente sentí cómo me desvanecía. Morí.
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Se abre una puerta en la habitación. Entran 3 personas vestidas de blan-
co, y otros empleados que llegan para llevarse el frío cadáver de Aron.

–No pensé que fuera tan fácil –dice Mary confundida.
–Yo sí, sabes que Aron siempre anda sintiendo culpa por cualquier cosa, 

imagínate por esto –dice Mr. Roberts.
–Me siento algo mal por él. ¿No le podían simplemente lavar el cerebro 

como a los demás? –dice Mary.
–Te recuerdo que, según tú, él pensaba muy diferente desde niño –dice 

Mr. Rogers.
A Mary se le empañan los ojos con lágrimas.
–Vamos, Mary, no te pongas así. Sabes que las personas ya sospechan 

que algo anda mal, no podíamos simplemente cambiar su forma de ser por 
completo y esperar a que nadie se diera cuenta –dice Mr. Roberts.

–Mary, más te vale no empezar a sentirte mal ahora. Eres parte de esto 
o eres un problema al cual desaparecer. Tú más que nadie lo debería saber 
–dice Mr. Rogers.

–Sí, comprendo –dice Mary con voz débil, hablando bajo como para no 
molestar.

–¡Que entre el siguiente! –grita Mr. Rogers, una vez que no queda rastro 
de que Aron pasó por aquella blanca habitación.

Mientras tanto, Mary cae en cuenta de que se arrepiente de condenar a 
una persona solo porque no encaja con el sistema, solo porque no es capaz 
de ser controlada. En ese momento se siente débil. Siente que se desmaya. 
Al despertar…se encuentra en esa misma habitación blanca. l

Ilustración: Lorena Arguello del Rosal
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Like an Angel to Me

María Andonie Martínez
First place

Taking in a deep breath, I let my head fall underwater. I felt the air coming 
out of my nose, forming bubbles that floated to the surface. I could see how 
the light of the candles all around the bathroom flickered even with my 
eyes closed. I saw it until I didn’t anymore.

My mind went dark, a silence formed where I couldn’t even hear the 
water moving. It was entrancing, like falling asleep in the middle of a me-
ditation, but more. The moment was hypnotic. It felt like my consciousness 
was slipping away, getting ready to come back up as something different.

I felt the need to take a deep breath. The water entered my nose. I felt 
every second like it was minutes. The way it went up and inside until it al-
most reached my lungs. The feeling of asphyxiation woke me up, made me 
jump into a sitting position. I held my hand to my chest as I coughed the 
water out of my system. A piercing sound, like a whistle, resonated through 
my skull until it was all I was able to hear. Panic rushed over me when my 
eyes opened and all I saw was black. I tried to scream, but I couldn’t hear it. 
I knew it was because my head was underwater, my voice wasn’t going far.

I closed my eyes and gripped the edges of the bathtub, pulling myself 
up. Shooting my eyes open, I sat up straight from my lying position, chest 
heaving with my breathing. I took a second to look around me and find 
everything as it was supposed to be. Not a candle had lost its fire and not a 
drop of the water had splashed out. There was no remaining pain of having 
choked on water, only my heart banging against my chest as though it tried 
to break out of my ribcage. Even the piercing whistle-like sound was gone.

It had felt so real, that moment, it was hard for me to grasp the idea of 
it not having happened. Maybe it had been a way of my own mind to tell 
me to wake up. It was embarrassing, really, having fallen asleep inside the 
bathtub. Getting out and dressed, I took one of the candles and blew on the 
rest, letting the water flow away before I left for my bedroom. 

I fell fast asleep that night, only a set of blue eyes in the dark lingering 
from the memory of a dream that had felt like so much more than that.

The next day I walked the long way home after work, unbothered by the 
faint rain that fell from gray skies, making time to think about what had 
happened. I was not one to have many dreams, my subconscious had not 
brought those eyes to my mind since the last time I saw them that night of 
the accident on the highway.

I was seven. It was a few hours past midnight as the rain fell hard over 
the world. The earth was muddy where my feet left a trail that quickly dissi-
pated. It was hard to see through the rain and the fog, but I barely noticed. 
As usual, it felt as though there was somebody guiding me around, keeping 
me safe. Before my mother died, she would say it was a guardian angel. 
That his name was as hard to speak as a new language, and he was so beau-
tiful, he had to be invisible to the human eye. But she swore that one day I 
would meet him. 

I walked around the woods until I found myself at the edge of the hi-
ghway. As I was about to step where the grass became concrete, I heard 
someone call my name. It was the voice of my mother. I turned around and 
searched for her, looking for her eyes, deep sage like mine; or her hair, like 
warm caramel falling in locks that framed her face, like mine. I didn’t find 
her freckles or that smile with a dimple on the opposite side of the face 
from where I had mine. A light behind me created shadows in between the 
trees. The screech of a car and a cry made me turn around just as the car left 
the deer fallen on the road. I froze. For the first time in the night, the chill of 
the storm made me tremble.

Looking closely, I saw the creature still moving. Its legs kicked around 
weakly, its eyes glistened as its sounds went unheard under the rain mi-
xing with the dripping red. I was just far enough to watch how she knelt 
down beside it, cradling its head in her lap, giving it a kiss as the movement 
slowed to a stop. Her eyes, as blue as the deep sea, looked up at me. I didn’t 
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see her, it was too dark, too rainy, and her skin melted with the night. I won-
der sometimes if she wouldn’t have disappeared if I hadn’t closed my eyes.

Sometimes it comes back and the memory hurts, but does me no harm. 
I remember watching it all like it was supposed to be for me, to show me 
how the cruel and the feared come to end the docile and harmless and how 
there’s always someone to guide you to the finish line. It was so fast, like 
nothing even happened, but that moment brings a feeling in me. Like wat-
ching the Earth turn from a distance, a cycle ending right in front of my very 
eyes. Like a cold nose pressed to my cheek, a kiss on my jaw.

Someone calling my attention broke me out of my thoughts and I tur-
ned around to see an old woman sitting on the side of the empty street, 
holding a basket full of colorful handicrafts.

“Please, young man,” she spoke softly with a tremble to her voice, 
showing just how old she was. “Help out a poor elderly woman, buy some-
thing from me.”  

I stared at her for a few seconds before turning my attention back to 
the basket.

I reached into my pocket to pull out some coins. “How much for the blue 
crucifix?” “For you, kind sir, only two coppers.”

I let the coins fall into her opened hand, reaching out to take the piece. 
I couldn’t hold it in my hand for much, for it brought a painful burn to my 
skin where it touched it. It might’ve been just a small trinket, but the sound 
of it breaking when it hit the floor resembled strong thunder. It had been 
loud enough to make me flinch with pain. For a long second or two, the 
whistling sound in my ears came back, making me dizzy.

When the noise stopped and I opened my eyes again, I found the wo-
man staring at me like I had grown another head from my shoulder. Her 
eyes were open wide but her mouth was shut, her gaze pierced my soul like 
a small needle ready to drain out all my blood. It was like the kind old wo-
man was no more. Muttering apologies under my breath, I walked away as 
quickly as my feet allowed me. Still, I felt a stare digging into my back for 
the rest of the way home.

The path seemed to get longer and longer the more I walked. It was ne-
ver a short way from the town to the middle of the woods, but right then it 
felt like I had been walking for ages and going. The rain got heavier after I 

stepped into the forest, but the trees acted like big umbrellas that only let 
in a few droplets and the shadows created by the lightning.

I was just a few miles from home when I caught a movement out of the 
corner of my eye. Turning around to find nothing, I told myself it was just 
an animal, and kept walking. The second time I saw it, something big in the 
canopies of the trees had casted a shadow. I told myself it was nothing but 
a large bird seeking shelter from the rain. I kept walking in that mentality, 
making up reasons for movements, noises, and shadows I knew were un-
usual to see since the everyday trajectory from the edges of the forest to my 
home had gotten me used to it all. I knew this was different.

The rain fell harder the moment I went inside the house. I hung my 
coat and took off my shoes, making my way to the kitchen through dark 
hallways, guided on memory alone. One would think that, having lived for 
over twenty years in a house, you’d get used to it. But this place felt stran-
ger to me the more I spent alone in it. It wasn’t surprising for me to get lost 
on my way to find rooms. That seemed to be a usual occurrence for me—
things going worse when they’re supposed to do the opposite.

As I helped myself to some tea, working under the light of one candle to 
make it, I noticed motion in the shadows again. Once more, I found nothing 
when I looked for the source of the disturbance, but I could feel something 
staring at me.

I skipped the bath that night, but still went to the bathroom to try and 
wake myself up with water to see if the uneasy feeling left my mind. The re-
flection in the mirror regarded me with the start of a nosebleed turning my 
upper lip crimson. I didn’t think much of it, for I used to get them all the time 
as a kid, although it had been long since the last one. I washed my face, wat-
ching the cold water turn pink as it went down the drain. I changed clothes in 
the bedroom, using the same light the candle from the kitchen provided me.

Just as I sat down and was about to blow the flame out, I heard the 
floorboards creaking as a weight shifted by the corner of the room. I didn’t 
turn around, frozen in place. There was no denying now that there was ano-
ther presence there. Living alone in such a big house, lost in the woods and 
full of old religious objects tended to scare off most, but for me, it was an 
everyday thing. I was used to the dark hallways, the wind opening and clo-
sing doors with screeching sounds. It was all normal.
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The one who has lived in the darkness learns to see without a light, is 
what my father used to say. I never understood what it meant until after all 
of those years, when I learnt to use the moonlight to walk outside at night 
instead of a candle. I was used to being alone, staying in the corner, silent. 
I didn’t mind it, even enjoyed the perks of invisibility. I never believed in 
what lurked in the shadows, never believed in the monsters from folky lu-
llabies. Superstitions were far from my mind. Yes, I had grown up around 
religious beliefs, prayed for myself at times, but magic was not something 
for humans to be aware of. They shouldn’t even have wondered its ways, let 
alone to have tried them. The supernatural was unreal to me. At least that 
was what I used to think about myself. But then, at the peak of night, I could 
hear a breathing separate from mine doing choir to the fading storm outsi-
de. I knew who it was before I was able to process the situation. I could feel 
it in my skin, my bones, that chill running down my spine that made time 
stop until the Earth turned under my feet, slipping away by every second I 
skipped.

The wax consumed itself, the candle blew out. The whistle in my ears 
was back.

I got up and turned to face the darkest corner of the room. I moved 
slowly. So slow it was as though I was stuck in time. I was stuck in between 
now, the rainy highway, and every memory of my childhood coming back to 
haunt me like they have never done. In all of them, that feeling was there. 
There, there, there.

In the middle of the dark sky, the clouds cleared out. Everything had 
stopped. The storm was gone, my breathing hitched, my mind was silent. 
When I’m usually running with thoughts and worries, there was only one 
thing that concerned every part of me now. Shining like they had their own 
light, looking at me, there were those eyes. 

Her eyes.
“It’s you,” I breathed my words out, voice trembling like the air had been 

punched out of my lungs. “You’re here, what- what are you doing here? 
Who are you?”. She didn’t answer. Her gaze lingered on me as I asked again 
and again. “James.”

I closed my mouth. James. My own name echoed in my head. The sound 
of her voice was low, controlled, captivating. I heard it like it was velvet to the 

touch of my fingertips. Her silhouette moved towards the moonlight pene-
trating through the window. In the light, her eyes were brighter, like pieces of 
warm stars dipped in the bluest ocean. She had skin as dark as ash and nigh-
ttime. A set of wings framed her body from where they stood proudly at her 
back. They were majestic, pitch black at first sight, but the feathers shined 
like cobalt if you dared to look closely at the way they reflected light.

She wore a dress long to the floor, ebony coloured. It melted with her 
skin, with her figure. She was more than beautiful, she was like closing your 
eyes to hear a strong melody move the beat of your heart to its rhythm; like 
a painting so real you wish to touch and bring the paint back in your fin-
gers; like a poem that describes a feeling in words so unknown you can’t 
understand; she was the Earth stopping it’s motion. She was an angel, and 
everything opposite at once. She was everything. Her beauty was painful to 
the eye, incomparable to anything ever able to reach the mind.

“I’m here, James.”
“Who-” I stopped and cleared my throat to stop me from choking on my 

words. “Who are you?”
“I am known in many ways. By many names and stories, I have prevailed 

among the minds of many. I am the reality behind beliefs, I am anything 
that you’d ever want me to be. I am a mystery and a lie, a myth. I am the sin 
that fills the void. I’m the voice in the back of your head that tells you to be 
what they all fear. I am whatever you make of me in your mind.” She spoke 
in that mesmerizing tone that sent a chill down my spine. “For now, you 
must know me as Lucifer.”

My heart dropped to my stomach, yet I could hear it as loud as ever insi-
de my head. It roared that name with every beat, the loudest whisper in my 
ear. A memory, a feeling, a moment.

Every moment. Right now. Her. Lucifer.
I was never scared of the villain in fairy tale stories. I never believed. 

Now, I knew. I could feel it inside me, the way her truth was told. That she 
was the fallen angel, the man with the tail and the horns. The worst villain 
in any story told. She was the one who held the deer that had fallen in the 
road and her who had closed its eyes. My guardian. My devil.

Swallowing the knot on my throat, I did my best and failed to keep my 
voice from cracking next time I spoke. “What are you doing here?”
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“It’s time.”
She made an attempt to reach for my hand. I pulled away. “Time for 

what?”
“For you to comewith me.” 
“Where?”
“To the other side.” 
“What other side?”
She paused. “I think you know.”
And I did. I knew what she was talking about. I wondered if this was 

the way it happened for everyone. One rainy night you come home, you fall 
asleep knowing it’s gonna be the last time you ever do. You wonder if you 
would’ve done things different. You notice just how dull your life has been; 
the way you never do anything different. Your days blend together as a blur 
of the same loop over and over again. Always walking hunched over along 
dark and humid hallways, over the same lonesome streets, always the 
same routine. Was that what was happening to me right now? It felt that 
way. I felt like a deer on the road. Dizzy, fighting, giving up my life while 
burning my lungs to ask for one more breath.

I never dared to think about this day coming to fruition. My mind 
was blank with a peaceful panic with an undertone of anger. Anger for 
everything I lost, everything I left behind too easily, all that I should’ve fou-
ght more for. Angry that, if the meaning of good and bad was real, why was 
going further into the darkness when I had done nothing wrong? Sin was 
something I never proceeded with, reckless mischief was beyond who I had 
always been. I prayed, I was kind. What did I do to deserve more gloom?

“I don’t want to die.”
The whisper sounded strange in my ears, like something that hadn’t 

come out of my mouth. I didn’t even realize it after I focused back on her 
eyes. The color seemed to have darkened at the way my words sounded. 
Like I was a wounded animal, begging mercy from its hunter. I heard my 
own voice like I had heard that deer whine and cry for its life that night; 
barely nothing over a breath, nothing against the fates.

“You’re not, James.”
Her words shook me out of my spiral, leaving me confused. “What?”
“You won’t die. Your life is not what I want from you.” “What is it then?”

“What I crave is your devotion,” she confessed. “Your promise for eter-
nity, to keep your powerful soul tied to mine for the rest of our existence 
in the minds of the believers, until we turn to nothing but a memory be-
yond the stars and the deep of the ocean. Become a myth with me. Become 
everything.”

It was now my turn to stare at her in silence. I couldn’t understand what 
it was that she wanted from me. I never would’ve expected what she actua-
lly was about to ask me.

“Come with me, let us become one for eternity.”
Eternity is a pretty long time. Nothing is everlasting in this world, this 

universe, but the plain fact that nothing is endless. The greenery disa-
ppears by the winter. Death is present everywhere. Even the sun is to end 
sometime. Sooner or later, an end consumes it all. Everything has a cycle. 
Change is a part of life, it’s what brings an end and a new beginning. Dying 
is change. Whatever comes after is what makes it meaningful, even if that 
is nothing. It is a beginning. It is not to be traded nor stopped for nothing. 
Immortality is a tempting curse, it hypnotizes the purest of souls, it stops 
the cycle, and with that, the turning of the Earth.

I would not lie about the tingling sensation that told me to give in. Who 
wouldn’t crave the promise of eternity? The feeling of never having to worry 
about a lack of time, for it blurs in the ages you spend awake. The chance to 
have a thousand lives in one. It was tantalizing. Especially for someone with 
nothing left to lose.

She, Lucifer, waited for my answer. The devil on my shoulder turned to 
my ear and whispered, making his words seductive at the sight of the wo-
man in front of me.

“Look into her eyes. Eyes that have been in your life since birth. Eyes you 
are welcome to see for the rest of the days the Earth will see. The privilege 
of being by her side until the sun consumes itself and all the planets collap-
se. Aren’t you gonna take it?”

 The words were inside my head, in my very own voice. I believed 
for a second that she could be messing with my head, but something told 
me that the voice was part of my subconscious. The decision was hard. 
Temptation and coherency wrestled within my reason, messing with my 
head and turning my stomach into knots.
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“Let me convince you,” I heard her voice bring me back from the pit of 
thoughts I had fallen into.

“How?”
Lucifer walked up to me, her hands slowly reaching for mine, cold fin-

gertips grazing the skin of my wrists, my arms, up my neck and in between 
the locks of my hair, sending shivers down my spine as she did so.

“Just breathe,” she whispered and then she kissed me.
Cold ocean water was the taste of her lips but her tongue was warm 

liquor, drunkening my senses into a hypnotic bliss. On the spur of the mo-
ment, I found myself trapped under her touch, back to the mattress, her 
hands on my body. Detailed memories of that night washed up in the mind 
of me, but the feeling of her skin lingered under mine like a tattooed sin.

Bright beneath the moonlight, dark and soft like leather wrapped 
around me as water embracing the rocks that sink underneath the surfa-
ce. At that moment, I would’ve willingly walked across the floor of any sea. 
Her voice, her touch, the devotion and passion and the way she stopped 
the Earth just for me. For those few moments, nothing achieved to feel 
everything all at once. We were everything, all at once.

I felt cold and seen under her eyes formed by a thousand waters filling 
the empty parts of me. I felt warm like burning fire on the stakes they used 
to kill witches and sinners. I floated and fell, sinking lower and lower, drow-
ning in an ocean of kerosene, just waiting for the match that turned the 
water into fire and brought the life I used to know to a stop.

Light through my eyelids gave me a headache that made me wake up. 
I was alone in my bed, but I was not in my room. In the middle of a white 
sky and green, plain landfill, I sat on my bed, in between rumpled sheets 
and the vague memory of the night prior. I wondered where that blue went, 
why there was none to be seen for miles and miles surrounding me.

There was a feeling that made my mind foggy and so calm it turned my 
nerves mad. It was the opposite of what I felt every time she was around, this 
was the earth turning with me, making me dizzy, feeling like I’m losing time. 
There was so much light it blinded me. I spoke, I screamed, it resonated as 
far as my lips, for it seemed the space was so big, the sound got lost in it too.

The air turned so sweet it became bitter. The feeling of eyes on me pier-
ced my back, but I was unable to turn my head and see who was watching 

me so intently. I had a feeling it was them who held me prisoner of move-
ment within my own body.

“You want a revelation,” I heard them speak. A voice, ten voices, like a 
harmony, they spoke in time, but somehow I knew it was just one who re-
ferred to me. “An answer to your question: give in or give up. You want to 
know if the choice that’s made right is the one where you bathe in sin or 
the one where you lose more than you have; your life.” In the state of my 
senses, the wording of the sentences was confusing, like a riddle I had the 
answer for at the very tip of my tongue, but not in my memory. I wanted 
to ask questions, I wanted to turn around, but my voice had no sound, my 
mind had no power.

“You want to fight, you want to find something to stay for. You won’t 
find it if you fall, for the deeper you go, the faster you drown. There is no 
escape from the cycle, the end, either answer to your question ends. You 
will be unknown and forgotten.”

Forgotten. I didn’t want to be forgotten. I wanted to be seen, to live, to 
achieve. I wanted to be something, anything, but forgotten.

“Unless.”
I tensed as a sensation posed itself, like a hand, on my shoulder. It was 

strange, it felt like a liquid, but not one like the ocean, not one strong enou-
gh to even wet my skin. It was hers, my mothers, but not quite. Like an imi-
tation. The sensation was tiring but full of energy at once, it lured my sen-
ses even further into a gloomy state. I was part of the haze now.

“Don’t follow, don’t fall. The sin finds the gullible to trap in its hands, bring 
close to its chest, warm up to take a bite of your soul and discard everything 
else that you are. Find and adore what gave you who you are, I swear, one day 
you will see what you are, when you’re too precious to be seen by the human 
eye, when it is your turn to guide, I swear, I’ll take you there.”

I felt the hand on my shoulder turn into a chest to my back, closing my 
eyes with its fingers, bringing me back down to the bed, knocking me out 
cold. In its words, I believed.

I woke up again and this time she was beside me. Her skin didn’t look as 
bright in the faint sunlight that came through the translucent curtains, as 
if the sun turned her skin into dust where the moon made it obsidian, like 
she wasn’t supposed to see the light of day. The words from my dream came 
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back to me clear like crystal, now that my mind wasn’t as blurry as before. 
Thinking about them, I could agree now that it was a guardian angel, like 
the one my mother told me about, and that’s the reason why I couldn’t turn 
to look at them. I wondered if they were right, if I spent the rest of eternity 
with her, I wouldn’t be meant to see the light of day again.

As I silently wondered, she rose like a shadow and turned the ocean to 
look at me, bright and colorful like it looked under the sunrise. She looked 
at me like I was the sunrise.

“Have you made a decision?”
“Yes,” I replied before I could think.
“Well,” she started, I could barely notice the resonance of nervousness 

in her voice. Of everything in this and any world, I never believed such 
power would be nervous about one of my choices. “What is your answer?”

I responded with silence. My silence that said everything that she needed 
to hear. Everything she dreaded to find in my eyes, I showed from its hiding.

In my silence I spoke of a promise, of a chest to my back and a hand on 
my shoulder and the way I wouldn’t be forgotten. I spoke of my sins and her 
lies, the way she would drown me in myself to get something out of me. I 
was a man with nothing to gain and a lot to lose.

Stopping the cycle would disturb the balance and that would make me 
be forgotten.

She was silent too, a silence that was not hard to decipher. I could see 
the storm in her eyes, the ocean and the lightning turning the battleships 
into reliques for the depths. I could see her sinking it all into the grief of 
what was lost. In that moment, for the entire world, time stopped. We sto-
pped. The caring, the watching, the turning of the earth beneath us when 
we weren’t ready to turn with her, I took it all away. Repeating the words of 
an angel, I fell from grace as I lost the sin where I found my comfort.

With a kiss on my forehead, the devil accepted my choices and evanes-
ced into the darkest of the room. The last thing I saw were her eyes and the 
way the water fell from the oceans for my loss.

It took me some silent seconds to realize my mistake when I believed a 
lying hand filled with jealousy over beloved, everlasting devotion. It took 
me some soundless years to figure out my guardian angel had not been the 
apparition in my dream but the very woman who brought back the voice of 

my mother, sacrificed another life so my blood would not have run tick with 
the rain on the highway, the one who guided me, helped me found me, 
stopped the Earth from turning just for me. It took me a lifetime to repent 
from my wrong decisions. In the end, I could never forget how much I mis-
sed the ocean in her eyes. The way she faded from my life. How she was just 
like an angel to me, and with her, I would’ve fallen into the depths of hell.

Sitting outside, forgotten with a broken promise, I remember her skin 
under the moonlight, the ocean in my tongue. I remember her dedication 
to stay, to wait, her question and the way she left.

Today I wait for my last breath, hoping that when I close my eyes, I go to 
wherever I can see her at least once again.

Heaven will never be as blue as her eyes. l

Ilustración: San Mi Lee Palomares
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Asesino de corazones

Mila Reyes Fernández
Segundo lugar

Un día (lunes), rumbo a la escuela, yo, Iván, vi a una hermosísima chica; la 
más bella que he visto jamás. Estaba en la fila del metro y me quedé tan 
embobado, que mi metro me dejó, pero no me importó. Tampoco me im-
portó que me pusieran retraso en la escuela, porque seguía pensando en 
ella, en sus ojos grises como las nubes, su piel blanca color nieve, su pelo 
rubio como los rayos de sol. ¡Tenía que encontrarla! 

Fui a la cafetería a la que siempre iba y le pregunté a Tito -el dueño de 
la cafetería- si había visto a una chica rubia de ojos grises, muy, muy her-
mosa. El lugar en el que vivía era muy chico, así que supuse que no sería 
difícil encontrarla y en efecto, no lo fue, ya que Tito me dijo que una chica 
como la que le describí había estado hacía unas horas ahí. Me dijo que se 
llamaba Megan, así que fui corriendo al directorio a buscarla y la encontré. 
Era la única Megan que había en mi ciudad; vivía en la calle al lado de mi 
casa. ¡Era el destino! Aunque seguramente se acababa de mudar porque 
si no, ya la hubiera visto. Después de eso, fui a buscarla; estaba su familia, 
pero ella no.

Al día siguiente, pensaba salir antes de la escuela para ir a verla a su 
casa, pero de pronto la vi en el pasillo. Estaba a punto de acercarme a ha-
blarle, cuando fue ella la que se dirigió hacia mí. ¡No lo podía creer! Se 
acercó y me empezó a hacer plática; me preguntó cómo estaba y seguimos 
platicando. La verdad es que me cayó muy bien.

Ese mismo día fui a comer con mi familia. En la radio sonaba una noti-
cia de una chica, de más o menos 35 años, que era asesina y era buscada por 

más de 4 países. Había rumores de que esta chica se hacía pasar por otras 
personas. A mí esto no me interesaba mucho, pero bueno…

Al día siguiente me la pasé con Megan. Cada día me gustaba más; me 
la vivía con ella, solo quería estar con ella o hablar con ella. Esto, desgracia-
damente, no iba a ser siempre posible porque en unos días,  ella se iba a ir 
de viaje a ver a su tía. Yo no quería que se fuera y ella no se quería ir, pero 
tenía que hacerlo.

Unos días después, cuando Megan ya se había ido, fui a la cafetería de 
Tito. Ahí volví a escuchar en las noticias sobre una chica asesina llamada 
Natalia Relojes, de 45 años, que también se hacía pasar por gente. La ver-
dad es que todo estaba medio raro.

Cuando regresó Megan, yo había planeado un picnic en el parque para 
ella, así lo hicimos y todo estuvo muy divertido. Unos días después de eso 
planeaba pedirle a Megan ser mi novia; quería hacerlo en su restaurante 
favorito, con sus chocolates favoritos. El día de mi propuesta todo salió tal y 
como lo planeaba, ella me dijo que sí y todo estaba perfecto. Lo único malo 
era que salía mucho de viaje y eso no me gustaba mucho.

Uno de esos días en los que Megan estaba en Chicago por un trabajo de 
sus padres, yo fui al arcade con unos amigos. Ahí también se escuchaban 
noticias de la chica que se hacía pasar por muchas, pues la policía ya había 
relacionado que todas eran la misma persona. Yo pensaba que claramente 
era una mujer, digo, ¿cómo te podrías hacer pasar por mujer si fueras hom-
bre? Aunque en realidad no sabía si se podría, ya que yo no sabía nada de 
disfraces. 

En las noticias también escuché que justo ese día una asesina de estas 
estaba en Chicago, donde estaba Megan.  “¿Y si le pasa algo?”, pensaba, así 
que fuí corriendo a mi casa a llamarle y preguntarle si le había pasado algo. 
Me dijo que no me preocupara y que no pasaba nada. A mí me daba mucho 
miedo, pero Megan tenía razón y nada pasó.

Al regresar Megan de ese viaje, habíamos quedado de vernos en el par-
que a las 6:00 h de la tarde, sin embargo, ella no se apareció, así que fui a 
buscarla a su casa; su mamá me dijo que se sentía mal y que me mandaba 
decir que mejor nos veíamos al otro día.

Al día siguiente, Megan y yo nos peleamos cuando nos vimos, porque 
últimamente siempre tenía otra cosa que hacer y me harté de siempre te-
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ner que cambiar mis planes por ella y que siempre se fuera de viaje, en-
tonces los dos nos fuimos enojados y no hablamos en una semana. En ese 
lapso, Megan volvió a irse de viaje, ahora a Arizona, a ver a sus primos. De 
verdad yo ya estaba harto de todos sus viajes y de que nunca me dijera casi 
nada. 

En ese tiempo escuché en las noticias que ahora uno de los persona-
jes de la chica asesina estaba en Arizona. Pensé que aquello ya parecía un 
chiste.  ¿La estaría siguiendo? No lo creo, ¿o si? ¿O es que era ella? No, no, 
no. No podría ser ella, ¿o sí? ¡No! ¿Sí? Aunque…podría ser; siempre viajaba a 
lugares donde estaba un personaje asesino o cerca de donde estaba uno y 
cuando regresaba de viaje, siempre quería que nos viéramos en otro lado, 
nunca quería que fuera por ella al aeropuerto. Tal vez era coincidencia o 
tal vez no…pero era Megan, ella no lo haría…bueno, si lo pensabas, había 
llegado justo cuando empezó lo de las asesinas. 

No sabía qué hacer. ¡Estaba asustado de mi propia novia!, así que decidí 
pensarlo todo y procesarlo el tiempo que ella estaba en Arizona. Lo pensa-
ba y lo pensaba, hasta que llegó el día en el que Megan regresaría. Como 
estábamos peleados, le llamé para decirle que nos viéramos. Ella me dijo 
que sí y como siempre, quiso que nos viéramos en otro lado. Yo no le dije 
nada porque no quería pelear.

Nos vimos en la cafetería de Tito. Ahí arreglamos más o menos las co-
sas; la verdad era que yo ya no quería discutir, por lo que le di la razón. 

Pasaron algunos días, y aunque yo sabía que tenía que hablar con ella, 
preferí guardarlo porque por fin iban muy bien las cosas entre nosotros. No 
obstante , seguía escuchando sobre el caso de la asesina. Había muchos 
detalles que me hacían pensar que podría ser Megan, porque casi siempre 
que había un asesinato, ella estaba ocupada, pero yo no sabía qué hacer, ya 
que la amaba mucho y no la quería perder. 

Esa semana todo estuvo muy bien con Megan; no peleamos y no me 
canceló nada de lo que planeé con ella. Después de eso, fue mi cumpleaños 
y Megan y mis amigos me hicieron una fiesta. Estuvo muy divertida, pero 
yo no podía dejar de pensar en que ¡mi novia era una asesina en serie! 

Ese día, cuando llegué a mi casa (ya muy tarde), escuché las noticias 
en repetición. En ellas decían que iban a hacer una revisión en mi ciudad 
porque había mucha sospecha de que la culpable estaba aquí…y quizás sí 

tenían razón. Por un lado quería que descubrieran a Megan porque era lo 
correcto, pero por el otro no, porque era mi novia y yo la amaba mucho.

Toda esa semana estuvieron haciendo revisiones en lugares públicos y 
en todas las casas de la ciudad para capturar a la culpable. Yo estaba muy 
preocupado por Megan; ella no sé que planeaba, pero estaba muy tranqui-
la, y yo sólo pensaba que seguramente ya había guardado toda la eviden-
cia. Ya llevaban unos días haciendo investigaciones, pero todavía no nos 
tocaba ni a Megan ni a mí. 

Desde mi fiesta, Megan estaba muy seca y rara conmigo. ¿Se habría dado 
cuenta de que ya sabía? No creo, ¿o sí? Espero que no; tal vez solo estaba eno-
jada. Ese día volví a pelear con Megan porque no aceptó que estaba seca y 
rara. Sentí que hubo algo que no me decía y me enojé mucho, tanto que de-
cidí ir a decirles a los policías que ella era la asesina. No obstante, como aún 
no tenía evidencia debido a que Megan nunca quería que fuera a su cuarto 
-ella decía que su mamá no dejaba que estuviéramos ahí, aunque yo estaba 
seguro de que no era verdad y que sólo no quería que viera su cuarto porque 
estaba lleno de evidencia-, tuve que hacer evidencia falsa;  hice unas pelucas 
como las de las asesinas, los vestuarios, actas, pasaportes, etc…

Entregué todo a la policía y ellos me creyeron. Dijeron que iban a hablar 
con sus papás y que luego iban a investigar a fondo su casa en busca de pis-
tas, así que pensé que seguro la arrestarían. Una parte de mí se sentía muy 
mal por haberla delatado, pero la otra pensaba que era lo correcto.

Al día siguiente, Megan llegó llorando, gritando y negando todo. Decía 
que era un mentiroso y que ella sabía la verdad. ¿La verdad? ¿Cuál verdad? 
Cada vez me dejaba más claro que estaba loca. Obviamente terminó con-
migo porque no quería estar con alguien que estaba loco.

Como las pruebas eran contundentes, Megan tuvo que estar presa por 
48 horas, ya que eres culpable hasta que se compruebe lo contrario.

Mis papás también estaban muy tristes porque ellos querían mucho a 
Megan. Simplemente no lo podían creer; solo decían “¡Qué bueno que tú 
no eres así hijo!”. Aunque sabía que había hecho lo correcto, no podía evitar 
estar dolido, ya que básicamente también lo había hecho conmigo: había 
asesinado mi corazón. Y sí, sí me dolió mucho. 

Ese día me la pasé todo el día viendo películas y pensando en lo que 
había pasado. No dejaba de pensar en Megan y en qué estaría pensando 
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ella. Seguro que me odiaba, pero me decía a mi mismo: “No olvides que es 
una asesina”, y eso me hacía sentir mejor. También pensaba: “¿Qué tal que 
yo era el siguiente? ¿Qué tal si me enamoró sólo para matarme? ¿Y si nunca 
me amó y simplemente me quería matar?”

Estuve pensando cosas así todo el día, mi mente iba de un lado a otro: 
“Iván, recuerda que está loca. Es una asesina”...“Recuerda cuando la cono-
ciste…recuerda todos esos momentos lindos”  Recordaba cada vez que íba-
mos al cine, al parque, a la cafetería de Tito, a caminar, las fiestas, el arca-
de…todo. Ahí estaba yo, dolido, pensando que la mujer que amaba era una 
asesina en serie. 

De pronto, Megan llegó con 8 policías diciendo: “Ya no nos puedes en-
gañar, lo sabemos todo. Megan nos enseñó la evidencia que encontró en 
tu cuarto y sabemos que nos diste evidencia completamente falsa. ¡Manos 
arriba! Estás arrestado, Iván Clos García, con sentencia de 45 años por ase-
sinato de mas de 250 personas inocentes, más otros 5 años por inculpar y 
crear evidemcia falsa a un inocente”.

Así fue como por fin atraparon al asesino que no era asesina. Era yo, un 
hombre. ¡Jajaja!

No creyeron que sería capaz, ¿verdad? Al final, fui yo quien asesinó el 
corazón de Megan y el de mis padres. l

Ilustración: Lorena Arguello del Rosal
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I’m in Love with a Special Girl

Esmeralda Domínguez Ramírez
Second place

I’ll fight it my way – she said… 
My name is Aria and this love story started in college when I was run-

ning towards my anatomy classroom. Then I saw her, with beautiful eyes 
and her silky hair. There was nothing more beautiful than that girl and 
when I was passing she greeted me, it was like a dream that I didn’t want 
to wake up from. 

I arrived home and greeted my father but in my mind I couldn’t stop 
thinking about that girl. I didn’t know her name yet but I was going to do 
everything to get close to her, and that’s how everything started. At that 
moment I knew I was in love with her, a girl whose brother could bring se-
rious problems to us, a girl that I promised to protect with my life. All week 
I tried to talk to her but I failed, my nerves didn’t allow me to be brave and 
dare to talk to her, but one day that was going to change. We had a colle-
ge trip so we had to choose a partner to go with. I decided to pluck up the 
courage to invite her to be my partner on the college trip. During the break 
I looked for her everywhere and when I found her, I asked her if she could 
be my partner on the trip. She accepted. Her answer made me feel so good 
about myself. What I never imagined was that I would save her from a big 
danger and together we would save each other. 

On the way to the glamping site where we were going to stay, we star-
ted talking a lot to each other and she told me her name was Yasmin. What 
a beautiful name- I thought. When we arrived, one of our professors told 
us to go explore the glamping while they made all the registration. Yasmin 

and I went to see the lake. We sat under a tree and then she told me:
“I’m enjoying this beautiful trip and I’m enjoying it more because I’m 

with you’-.
What she said impressed me but I managed to hide my emotions and 

then I answered.
“I’m glad you’re enjoying this trip, I’m enjoying this trip too because I’m 

with you’-.
We both looked at each other and I could see a beautiful and magic shi-

ne in her eyes and she also saw mine. A phrase that my passed mother used 
to say came to my mind and I never thought  it would happen to me: “My 
dear Aria, one day you will fall in love maybe with a boy or a girl and if you 
are really in love, there’s nothing that can keep the person you love and you 
away; because both will find a way to be together and safe’-.

“And how that is going to happen’-. I said to my mother when I was a 
child.

-Because… Those are “The things we do for love”; you will know that you 
are in love when your mind and your heart feel that the person you choose 
is the correct one’-. my mother added.

That phrase was happening right that moment, but suddenly, we were 
called by our professors  to finish the check-in. They gave us the key to our 
room. Yasmin and I arrived at our room and explored it a little bit. As we 
started organizing our things, I tried to think of a plan to tell her how I really 
felt about her, but how was I supposed to be brave if I was a bundle of ner-
ves? I asked myself. I was unable to do it. Suddenly one thing that my father 
used to say when something was so difficult or almost impossible, or when 
my mother or me would said that we gave up: “In life nothing will be easy or 
simple, this life is a game, a battle that every human needs to face the path 
they have chosen and no one is going to make way for them, there will be 
blockages, problems, hard blows, everything, but if you know that there’s 
always a way, nothing can stop you-. 

“And how was it supposed to work?-. I asked when my dad stopped tal-
king.

“Because, my dear Aria: “The greater the risk the greater the reward. 
You have to keep this in your mind and in your heart so you never lose con-
trol. Alright honey?- asked my dad.
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Alright dad-. I answered him.
When I remembered this I felt more confident about myself so I was 

looking for Yasmin to tell her my feelings, when I found her she was talking 
with someone who looked really like her but he was a man, so I decided to 
hide and wait to see what happened, then I heard them talking.

‘Where have you been? This is taking too long and you know dad doesn’t 
like to wait.’

‘Yes I know, but I can’t do it…
‘And what are you doing here?’- she asked.
‘I’m here to see the progress you’ve made and maybe, help you. It’s what 

dad entrusted me  and I always obey.’ 
‘And what do you mean by “you can’t do it” what’s going on with you, 

Yasmin?!’- He asked.
‘Well… I fell in love with someone very special to me and I don’t want to 

destroy the planet where she lives.’- said Yasmin, really nervous.
‘Is this the reason why you can’t do what dad asked you to do?’- he en-

quired.
‘Maybe…?’
What I’m hearing leaves me speechless, Yasmin. How could you fall in 

love with someone as ordinary as me? I’m just a normal girl!
I was so confused and excited at the same time that I wanted to scream, 

but instead I tried to stay calm and be silent for as long as possible.
He started laughing at Yasmin.
‘Ou… Dear Yamin, you’re always like this, first you want to do the things 

right but you always end up falling, maybe that’s the reason why dad hates 
you so much for this job and unlike you he adores me.’- he said.

‘Maybe because I’m really nice with people I meet and I receive what I 
give so everyone loves me because I’m so kind and you aren’t. See, we are 
not the same. We are siblings but not twins. Is this really so difficult to un-
derstand?’- Yasmin asked. ‘Is not so hard I just don’t care of what you said, 
I have more important things to do and hearing your speech is out of the 
list’- he said.

When I heard he was her brother, it worried me; what would happen 
if her brother tried to put an end to this mission? Then, I heard someone 
shout, it was her brother.

‘You have one mission Yasmin only ONE! and you weren’t able to com-
plete it!’- he said. 

‘I know’- answered Yasmin.
‘But I love her. No one in this fucking world really cares for me; when I 

turned 18 no one told  me what was going to change. Dad, you never tried to 
make me feel better when things went wrong so when I came here and met 
that fabulous beautiful girl I felt like she was my safe place. She hears me 
and helps me when I’m in trouble and stays by my side if something goes 
wrong. She is the only person who really cares about me, that’s why I love 
her; `Why can’t you understand me?´- said Yasmin.

‘Maybe because I always do what father commands and never change 
the plans, and never fall in love , this is so stupid’- muttered Yasmin’s bro-
ther.

‘Well… I guess that if you really don’t want to complete this mission, it 
will be a pleasure for me to compete. Do you agree, little sister?’- he added.

I couldn’t just stay there, I needed to help her- I thought.
I came out of my hiding place and confronted her big brother.
‘What are you doing here?’- Yasmine asked me. 
I’m here to protect you, remember I promised you that I would protect 

you, and you said that whatever happened, we would never stop fighting 
for what we love, I won’t let you lose what you love. No one is going to hurt 
you again’- I said to her. 

Then she held my hand, gave me a tearful smile, and said:
‘I will be with you every moment. Together we can defeat him and save 

the planet  and then, we can stay together forever’- said Yasmin.
I was a bit nervous but I accepted. I badly wanted to save the planet.
When we defeated her brother I couldn’t believe that and then I saw 

her running towards me, then she hugged me, kissed me and promised me 
again: “I will fight it my way to get your love”. l
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Ilustración: Constanza Arizpe Serrano
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La bolsa de huesos

Valentina Solano Zavala
Tercer lugar

Daniel era un artista de 38 años que vivía en la Ciudad de México, en la co-
lonia Santa María la Ribera, en un edificio antiguo, y con muchos roomies. 
Pintaba cuadros y publicaba en las redes sociales sus creaciones extrañas, 
como una berenjena con patas de pollo saliendo de un excusado. Eligió ser 
artista porque cuando iba a la escuela se aburría y detestaba las matemáti-
cas; se llevó una gran decepción cuando comprendió que en el área del arte 
también se necesita matemática.

No obstante, a lo que se dedicaba era a hacer películas y cortos de te-
rror; le fascinaba el terror y los temas relacionados: oscuridad, terror, gore, 
entre otras cosas. Le estaba yendo bien; participaba en ferias de cine, había 
completado el guión para su película y había ganado un premio por su úl-
timo cortometraje. Sin embargo, dedicarse a hacer todo esto le traía even-
tos poco deseables y a la vez graciosos, con un poco de terror. Su familia le 
decía que todo el material que necesitaba para sus películas se encontraba 
en su vida.

Daniel siempre ayudaba a algunos amigos con sus temas, que también 
eran de terror, como performances, obras de teatro o alguna grabación. Le 
decían, por ejemplo: “Daniel, ¿me harías un favor yendo a buscar ketchup? 
Necesitaremos mucha sangre”. 

Una de esas veces empezó como un día normal cuando un amigo le 
pidió que le ayudara en un performance que estaba planeando. Llegó al 
lugar y se reunió con otras personas que venían a ayudar. El encargado del 
performance le fue dando a cada uno sus papeles y tareas. A Daniel le tocó 

nada más y nada menos que conseguir huesos, de los que te encuentras 
en la tiendita de la esquina. Así empezó una terrorífica y graciosa aventura 
que les voy a contar.

Una semana después, Daniel empezó su búsqueda, yendo al mercado 
de su colonia, pensando, erróneamente, que ahí encontraría los huesos 
blancos y grandes que se imaginaba. Recorrió el mercado, fijándose en los 
puestos, hasta que se acercó a preguntarle a un señor que manejaba un 
puesto de carnes.El señor le respondió que lo que quería se encontraba en 
el mercado Minillas, en la colonia Rastro. 

Cuando Daniel estaba dispuesto a irse, el señor se le acercó y le dijo, casi 
susurrando, que había escuchado que ahí vendían carne de caballo y que 
tenían un esqueleto de ese animal. A Daniel le dio un poco de miedo, pues 
el señor lo decía con un tono como si  eso fuera ilegal; él no estaba seguro 
de si lo era o no, por lo que decidió mejor irse de regreso a su casa.

Un martes, Daniel decidió ir al mercado que le habían recomendado, 
el mercado Minillas, en la colonia Rastro. Llegó en la mañana, por lo que 
casi no había nadie. Un señor estaba limpiando el pasillo del mercado, que 
era una escena impactante porque lo que trapeaba era sangre, un pasillo 
cubierto de sangre, de película de terror. Daniel fue avanzando, un poco ho-
rrorizado por tener que pisar charcos de sangre, y vio huesos por doquier, 
pero no huesos blancos, no, huesos con cachos de carne chorreando sangre. 

Seguramente los vendedores vieron su cara de terror y confusión. Él 
pensaba “¿pero qué hago yo aquí?”, cuando vio que varias personas de los 
puestos se acercaban con sus afilados cuchillos llenos de sangre hacia él. A 
Daniel le entró miedo, pero no decidía si correr o qué cosa hacer, además, 
estaba petrificado y no se podía mover. Entonces, un señor de los que ve-
nían se le acercó y le dijo: ⎯Hola, mucho gusto. Lo vimos un poco asustado, 
quería saber con qué le puedo ayudar. Daniel se quedó en shock, pero des-
pués respondió que estaba buscando huesos. Los vendedores fueron las 
personas más amables que te puedas imaginar; le prestaron un carrito de 
compras, lo llevaron a un puesto, lo ayudaron a elegir los huesos, casi que 
lo llevaban de la manita.

Como Daniel estaba loco, decidió escoger no dos ni tres huesos, sino 
nueve cráneos gigantes de vaca, con todo y dientes y cachos de carne llenos 
de sangre, además de varios huesos de las patas y otras cosas, con lo que 
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al final, tuvo quince huesos. Ya te imaginarás cuando se lo empaquetaron; 
traía una bolsa tan enorme que parecía que traía un cadáver en esa bolsa. 
Lo peor es que bien podría ser uno humano, uno que podría haber sido muy 
alto porque era una bolsa enorme. Lo malo en esa situación es que, cuando 
parece que llevas un cadáver humano, la gente lo puede malinterpretar y 
echarte unas miradas de horror. Una de ellas se atrevió a preguntar: “Pero, 
¿qué llevas ahí?” Daniel respondía con la mejor frase del mundo: “Traigo 
huesos. Es que soy artista”. Como si ser artista lo expulsara de todo lo raro 
que hacía. 

Cuando estaba a punto de irse, uno de los señores que lo estaba ayu-
dando le susurró: “Creo que has oído de un esqueleto de caballo y de su 
carne que tenemos aquí.  Si te interesa tendrás que volver para que te dé 
la dirección”. Ahora sí Daniel se preguntaba seriamente si lo del caballo era 
ilegal; todos lo decían con tono de que fuera ilegal. Decidió apresurar el 
paso y pedir un uber para regresar a su casa.

Cuando llegó, tuvo que enfrentar todo un reto. Vivía en el segundo piso 
de la casa y tenía que subir el peso equivalente al de un cadáver. Si te pre-
guntas por qué tienes que ir al gym, ya tienes una respuesta: no sabes si 
algún día tendrás que subir las escaleras cargando una bolsa gigantesca de 
huesos. 

Después de dos horas, Daniel lo logró; pero inmediatamente la cosa se 
puso peor, porque para que las cabezas no se echaran a perder, tenía que…
chan,chan,chaaan…¡Quitarles el cerebro! Fue muy desagradable, aunque 
fuera una tripita -las vacas no son muy listas. No obstante, como Daniel 
era un “genio”, pensó que con quitarles “namás” el cerebro y no el resto de 
la carne que tenían los huesos, no se podrían echar a perder, además los 
dejó en el sol desde el martes hasta el viernes. Podrían pensar que a nadie 
se le podría ocurrir eso, pero ustedes no conocen bien a Daniel, yo sí. Les 
doy ejemplos: un día trató de hacer un caldo de pollo, pero puso agua a 
hervir y metió el pollo completo, por lo que terminó comiendo caldo de 
sangre de pollo; en otra ocasión, no se fijó en que le hubieran empaque-
tado bien sus carnes del súper, las puso en el refri y se dio cuenta del error 
hasta que vio que de su refri salía sangre, el final: se pasó la tarde lim-
piando el suelo de su cocina lleno de sangre; era el refri del terror. Ahora 
lo ven;  él es así.

Regresando a la historia…Daniel se despertó el viernes, día en el que 
debía llevar los huesos al performance. Salió de su cuarto y se encontró 
con una bolsa negra. No recordaba de dónde venía esa bolsa, por lo que 
decidió acercarse; se dio cuenta que era su bolsa de huesos, solo que llena 
de moscas, lo más asqueroso era que varias moscas estaban adentro de la 
bolsa. Daniel se escandalizó; debía llevar los huesos en unas horas y tenía 
un grave y asqueroso problema. Trató de ahuyentar a las moscas, cuando 
se quitaron un poco, pudo ver con claridad hasta qué punto se hicieron as-
querosos los huesos. La bolsa estaba abierta de varios lados, y le llegó un 
olor fétido y putrefacto, como para desmayarse; además, de la bolsa estaba 
saliendo jugo, sangre,  fluidos amarillentos, en fin, era asqueroso. Daniel se 
desesperó y le echó de todo a la bolsa para ver si mejoraba. Le echó cloro, 
vinagre, sal de grano y bicarbonato, pero solo se puso más asqueroso. 

Por si fuera poco, la cosa se puso peor: sonó su teléfono, contestó y era 
su amigo que le preguntaba si ya venía. Daniel le respondió que había algu-
nos problemitas y colgó rápido. En ese punto, Daniel usó sus conocimientos 
de películas de terror y recordó que a los huesos se les ponía cal para que no 
se echaran a perder. Corrió y salió de su casa a toda velocidad hacia la tor-
tillería para pedir cal. Llegando, dijo rápidamente: “¡Necesito tres kilos de 
cal!”...”Sí, tres kilos de cal” -porque yo creo que en este punto de la historia 
ustedes ya deberían saber que la bolsa era gigante y que parecía que traía 
un cadáver humano. El punto es que el de la tortillería se le quedó mirando, 
pensando que quién viene a la tortillería a comprar tres kilos de cal, por lo 
que le preguntó “¿Usted por qué viene a comprar tres kilos de cal?” Daniel 
obviamente usó su mejor frase explica todo y respondió: “Ah, claro, es que 
soy artista”. El señor de la tortillería decidió mejor terminar de darle los cos-
tales de cal y ya.

Ya con la cal, Daniel volvió a correr de regreso, lo cual era difícil si llevas 
tres kilos de cal. Llegó a su casa, en donde le echó toda la cal a los huesos, y 
al fin se quitaron las moscas y éstos se mejoraron un poco, aunque la bolsa 
seguía oliendo asquerosa. 

De pronto -¡oh, no!- sonó su teléfono nuevamente; esta vez era su ami-
go que llamaba para decirle que lo estaban esperando. Daniel entró en pá-
nico y en vez de bajar cuidadosamente la bolsa de huesos, la aventó para 
que bajara rodando por las escaleras. Rápidamente pidió un uber, pero el 
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auto que llegó era un carrito súper chiquito, en el que tal vez no cabrían 
sus huesos. De cualquier manera, Daniel le pidió a la conductora, una chica 
joven, que abriera su cajuela, pero al abrirla, Daniel vio que estaba llena 
de baratijas. No comentó nada e intentó subir la bolsa de huesos, pero al 
subirla, ésta se alborotó y soltó su olor tan desagradable, por lo que la chi-
ca exclamó: “¿Pero qué es ese olor? ¿Y qué es eso?” Daniel respondió como 
siempre: que traía huesos porque era artista. Aun con su fabulosa frase, la 
chica le dijo que no lo llevaría porque no quería que su carro se llenara de 
ese olor, y entonces lo dejó. 

La situación se puso todavía peor, pues llegó un vecino con su perro, el 
cual quería romper la bolsa. Daniel estaba tratando de esquivarlo, cuando 
el vecino le preguntó qué tenía ahí que atraía tanto a su perro; Daniel res-
pondió que traía huesos porque era artista -tal vez porque seguía pensando 
que era muy normal andar diciendo que traía huesos por la ciudad. 

En un momento crítico, por fin llegó otro uber, aunque el conductor era 
muy raro. Daniel subió su bolsa. Siguiendo la rutina, el chico le preguntó 
qué era, y Daniel respondió con la respuesta de siempre, pero a compara-
ción de todos los demás, al chico no pareció importarle.

De camino, la conversación se puso muy extraña. Daniel bromeaba di-
ciendo que podría traer un muerto y que no le había dicho nada; el chico 
le contestaba que ahora todo mundo traía cosas muy extrañas y se fueron 
riendo el resto del camino -porque recordemos que Daniel también era 
raro; eran la pareja de raros.

Finalmente, Daniel llegó a su destino, un museo donde se haría el per-
formance. Su amigo lo regañó por llegar tarde, pero Daniel se sintió orgu-
lloso de él; había cumplido su misión, logró traer huesos, asquerosos, con 
mal olor y putrefactos, pero los había traído. 

Daniel se fue a su casa, donde probablemente lo esperaría una terrible-
mente graciosa aventura como esta. Spoiler: gatos, probablemente brujas, 
invadiendo su casa…pero esa es otra historia. l

Ilustración: Iñaki Mateo Peláez Franco
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The Price of Love

Juliana Noa Cruz Pérez
Third place

–“Maybe we should split up, so many people to save”– That’s the last thing 
he said to me, widening his green eyes in full determination, I didn’t even 
have time to beg for him to stay, he just went away leaving me there alone 
and scared. 

The war had already stolen everything from me, he was the only 
thing I had left. We had met at sorcerer school. I was a top class student 
and he was a poet who had his dreams crushed by the expectations of 
his father. 

He was trying his best but it was never enough, a soul trapped in a cage 
we built for himself, but I had the key to that cage. I found him alone in the 
conjuries classroom, trying his best to make it rain, he was desperate, and 
I had time. I helped him with school and he helped me when my emotions 
were too much for me. I told him what I felt and he turned it into a poem. I 
had suppressed my feelings so much I barely felt something but when I did, 
it was a lot for me to handle. I barely felt anything and he felt too much. We 
both had what the other didn’t, that was our escape, a teenage romance. 
We were young and happy.

But one of the many things war steals from you, is your youth. We were 
basically children that had to fight for their lives.

The enemy was everywhere, a small village that could barely defend 
itself, that’s when we got in, explosions, fire and screams everywhere, the 
enemy had left a village in ruins and children without families, injured 
people and my heart broken in pieces.

The next time I saw him, he was in the church they used as a hospital 
and temple for those who had passed away, making it easier for people to 
recognize their dead ones, and there he was… his eyes weren’t shining as 
the last time I saw him, they were open, and the clarity of his green eyes 
was gone, as well as his life.

I was devastated but I couldn’t even cry. I held him tight against my 
chest as if it would make him come back, I held him for hours somehow to 
convince myself he was there with me.

Weeks passed and I was lonely, so lonely, I spent my days and nights in 
the library reading books and archives to distract myself from the increa-
sing pain in my chest that was slowly killing me, until I found something,  
an archive of a relic that in exchange for vital energy would help the user 
to connect to their dead ones. It was highly protected and hidden, but that 
wouldn’t stop me. 

I was in front of the chamber at the museum that held the relic, after 
a quick and not so easy spell that I had to study for weeks before that, the 
chamber finally opened with a horrid noise, the doors were heavy and old, 
so the cacophony it made was no surprise. After a few seconds, it opened 
totally and there it was, a necklace made from silver with beautiful twirls 
and curves with a lapis lazuli stone in the center. I took it softly as if it was 
going to vanish in my hands if I wasn’t careful, its glow was mesmerizing, it 
felt so pure yet so dangerous in my hands, like a dance between the yin and 
yang. I could see myself reflected in the lapis stone, I looked tired and sad, 
but that was going to end. 

–Hey!– a voice got me out of my mind, a guard was running towards 
me preparing a paralyzing spell, I simply blocked it and put him to sleep 
with a move of my hand, but more guards appeared in the hallway ready 
to capture me.

“Shoot” I thought to myself, they looked more prepared than the other 
guy, I froze as I saw how they ran towards me. I didn’t even notice that  the 
necklace started to glow in my hands and a voice talked to me.

–Run– It was a soft whisper loud enough for me to hear and obey. I ran 
as fast as 

I could through the guards without knowing I had activated an invisi-
bility spell, I just ran until I saw the reflection of the blue shining moon in 
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the necklace and even then I walked as fast as I could with my tired legs 
and weak body into the woods, my heart bumping against my chest and 
my lungs trying their best to breathe, the sweat in my forehead and my sore 
legs didn’t stop me from getting lost on purpose into the woods.

When my legs collapsed I sat down under a tree and looked at the nec-
klace that was still in my hands and the sansation it gave me this time was 
different, I was almost desperate to try it on, so I did. The silver felt cold 
against my skin, it sent shivers down my spine.

I held the lapis stone and pronounced the spell to activate it. It star-
ted to glow again, but this time it made me feel dizzy. My body was even 
weaker and I was starting to get cold. I was fighting to remain  conscious 
when a voice got me completely awake.

–”Darling?”– it was him, it was finally him, my weak body managed to 
look at him, my dehydrated body started to produce tears for me to cry, and 
my sore throat managed to make me speak.

–Ty, oh dear I’ve missed you– My broken voice came out of my mouth as 
I reached to touch him, But when i tried his image vanished a little.

My eyes couldn’t hold any of my tears back, he was in front of me, I had 
waited so long to just see him again, had gone through so much, but he was 
worth it, his green eyes were shining as the last time I saw him alive, his face 
full of surprise and confusion. 

We talked for hours, remembering and laughing, it was like he was ne-
ver gone.

I wanted to feel him again, but his image would always vanish when I 
tried to approach him. It was heartbreaking, but at least I was with him and 
that was more than enough to forget about everything else, even my sore 
body becoming more tired. I think he noticed but tried to ignore it too.

But our fun ended when I rested my head against the tree I was sitting 
by, my neck was exposed and the look on his eyes changed instantly as he 
got closer to me examining my neck.

–Dear lord, Darling, what are you doing with that?– He asked, pointing 
at the necklace kneeling to be at my level.

–I wanted to see you– He interrupted with a worried look.
–That will kill you, get rid of it– I just saw how his image tried to take it 

out of my neck without any results. –Darling please, this will destroy you, 

I don’t want this– He started to cry and I had to look away because seeing 
him cry physically hurt me. 

–I will be with you dear– I told him feeling more and more tired –You’re 
all I have left, I don’t care about dying if I die with you– I reached out to 
touch him again and he didn’t vanish this time. His image was becoming 
clearer .

–Would you look at that– I chuckled to myself thinking about all the 
times I proclaimed love as gross and unworthy.

–The things we do for love.– l
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Natás

Emiliano Vázquez García
Mención honorífica

CAPÍTULO 1. DIARIO.
Diario de Eduardo. 
Fecha: 2/10/1968

Hoy fue la matanza de Tlatelolco. El gobierno corrupto ha matado a 
300 o 400 estudiantes solo por manifestarse; jóvenes, niños. Lo ha hecho 
sin ningún remordimiento. Lamentablemente, lo único que puedo hacer es 
ayudar dando bendiciones en mi iglesia. Vinieron muchas personas a per-
signarse, a agradecer; yo expliqué los diez mandamientos a mi gente, solo 
espero que Dios nos escuche y en donde no está Dios, está el ángel caído o, 
como mi gente le dice, Satanás.

Fecha: 7/11/1968
Ha pasado un mes desde esa tragedia. Hoy ha pasado otra; han bala-

ceado mi iglesia. Yo vivo en un pueblo muy humilde y los mafiosos vinieron 
a tomar mi templo. Somos un pueblo tan pequeño que lograron encerrar-
nos a todos. Lo peor es que el gobierno de mi pueblo no tiene seguridad y 
mataron al alcalde.  Se hacen llamar “los hijos de la Coyoxautli”, o sea, la 
luna. Quiero saber qué traman estos desgraciados.

CAPÍTULO 2. RECUERDOS.
Ciudad de México, 1928. Eduardo y su papá preparan las maletas y la 

mudanza.
–Papá, ¿por qué nos vamos de la casa? –pregunta Eduardo.

–Nos vamos a mudar a Natás, es un pueblo pequeño, pero bonito –con-
testó su papá.

–¿Por qué?
–Bueno, me ofrecieron trabajo allá, tú sabes que soy arqueólogo.
–Sí, está bien.
…
–Papá…
–¿Qué?
–¿Tú crees en dios?
–Nuestra familia es atea, lo recuerdas, ¿no?
–Sí, ¿pero por qué no crees en dios?
–Cuando tú naciste, le recé a Dios para que escuchara mis plegarias y no 

lo hizo; tu madre murió.
–Pero él solo nos creó –susurra Eduardo.

CAPÍTULO 3. ORÍGENES.
Diario de Eduardo. 
Fecha: 4/12/1968

Recuerdo que cuando vinimos a este pueblo nos gustó tanto a mi papá 
y a mí, que decidimos quedarnos y tener 2 casas, una en la ciudad y otra 
aquí.  Mi papá me llevó a clases de artes marciales mixtas, aprendí cómo 
dar golpes y patadas, pues algunos de los muchachos de mi escuela me 
pegaban y mi papá no me quería perder. Además había un acróbata del 
circo del pueblo que daba clases gratis para ayudar a los jóvenes a ejerci-
tarse.

Dos años después, surgió mi fascinación por la religión. No estoy seguro 
de donde vino, pero hizo que pidiera hacer mi primera comunión. Me ena-
moré de las lecturas bíblicas y me convertí en sacerdote.

Cuando llegamos a Natás, al principio miraban a mi papá como un pa-
rásito, como alguien inferior por no tener las creencias de los demás.

Yo creo en Dios porque es real. Los humanos, cuando adquirimos co-
nocimiento y queremos ser cultos, inconscientemente nos estamos inten-
tando parecer a un ser superior. Creo que puedo hacer algo con el pueblo, 
quiero darles esperanza, como nuestro creador nos la dio. Quiero castigar a 
esos criminales, pero a todos nos tienen agarrados de las narices.
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Los que me ayudan y yo, ya empezamos; hicimos una iglesia secreta 
para evitar a los que patrullan las calles.

CAPÍTULO 4. ROGELIO.
1968. Es de noche. Eduardo está por cerrar la Iglesia, aún hay una per-

sona dentro.
–Rogelio, ya vamos a cerrar la iglesia –dijo Eduardo.
–Padre, por favor, necesito confesarme –contestó Rogelio.
–Está bien, hijo, pasa.
–Gracias.
Ambos entran al confesionario.
–Ave María Purísima –comenzó Eduardo.
–Sin pecado concebida –respondió Rogelio.
–Cuéntame, ¿qué pasa hijo?
–Maté a alguien –dijo Rogelio de repente–. Fue en defensa propia. Él 

me dijo que me iba a matar; descubrió que he estado trayendo armas al 
pueblo y ayudando a personas a salir de aquí, a huir a otros lados. Le juro 
Padre que si no lo mato, ahora el muerto sería yo. Necesito ayuda Padre –
decía Rogelio preocupado.

CAPÍTULO 5. DUELO.
Natás, 1943. Rogelio de 6 años vuelve a casa.
–Mamá, este fue el dinero que pude recoger del día, solo han compra-

do 7 mazapanes y ganamos 2 pesos –dijo Rogelio, mientras atravesaba la 
cortina de la entrada–. ¿Mamá?...¡Mamá!, ¿qué te pasó? –grita Rogelio sor-
prendido y se acerca a abrazar a su mamá.

–Creo que tengo pulmonía, hijo –contesta Doña Fernanda.
–Máma, hay que ir al doctor.
–¿Crees que nos van a aceptar 2 pesos, hijo?
–¡Máma, pero te vas a morir!
–Rogelio…todos tenemos un tiempo. Sé justo siempre, hijo. Cuando tú 

seas grande, por favor sé bueno y sal de este pueblo.
–Pero no lo puedo hacer sin ti mamá.
–No me uses como excusa para no vivir tu vida –dijo Doña Fernanda con 

voz ahogada.

–¿Mamá? ¡Mamá! ¡Por favor, que alguien me ayude! –grita Rogelio des-
esperado.

Los gritos de Rogelio se ahogaron en la soledad, nadie los escuchó, na-
die lo ayudó. La pobreza es tan normal, que pasa desapercibida. Nadie lo 
vio llorar. Al día siguiente, los vecinos velaron a Doña Fernanda.

CAPÍTULO 6. CONDENADO.
1968, Iglesia de Eduardo.
–Ya es de noche. No me sorprendió lo que me dijo Rogelio –hablaba 

para sí mismo Eduardo–. Sé perfectamente que estos bastardos nos pue-
den matar en cualquier momento, pero lo que no sabía es que se podía salir 
del pueblo y volver sin ser descubierto.

Mientras tanto, siete sombras se acercaban al padre Eduardo; llevaban 
una pistola.

–Hola, padre, nos dijeron que tú tenías algo peculiar –dijo uno de los 
hombres.

–¿A qué se refieren jóvenes? Yo no tengo nada.
–Tienes la costumbre de no obedecer a los poderosos; aquí, nosotros 

somos los poderosos. ¿Sabes qué les pasa a los que no nos obedecen, ver-
dad?

El arma de uno de los integrantes apuntó a la cabeza del Padre.
–Tienes la oportunidad de decir tus últimas palabras –le dijo el hombre.
–¡Qué imbécil! –contestó Eduardo.
El padre agarró el arma y se la quitó. Los hombres no tuvieron tiempo 

de reflexionar qué pasaba. Eduardo le dio un “jap” al hombre que tenía el 
arma; otro hombre lo quiso tomar del cuello y él le hizo una llave en el bra-
zo, para después tirarlo al piso.  Dos hombres lo sujetaron por la espalda, 
Eduardo hizo un salto hacia atrás y los noqueó. Con una marometa hacia 
atrás, le dio una patada a otro hombre y lo desmayó. Los últimos dos su-
cumbieron entre los golpes rápidos de los puños del padre. Cuando todos 
estaban en el piso, escuchó unos gritos, aunque se sentía cansado por sus 
años, decidió investigar.

Eduardo salió de la Iglesia y corrió al callejón que está en la parte trase-
ra. Un hombre gritaba.

–¡Ayuda!
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Un hombre enmascarado apuntaba con una metralleta a otro hombre 
amarrado a una silla.

–¡Dios mío! –dijo Eduardo.
–No pido clemencia, padre, solo pido perdón por lo que estoy a punto 

de hacer –dijo el hombre con el arma en la mano–. Padre nuestro que estás 
en el cielo, santificado sea tu nombre…

El tipo amarrado en la silla estaba horrorizado.
El padre corrió y peleó con el hombre misterioso de la máscara. Aunque 

el hombre misterioso lo intentó acribillar, fue en vano, pues las artes mar-
ciales y las asombrosas acrobacias del padre serían suficientes para acabar 
con el tipo. La pelea se extendió al techo; ahí la escopeta parecía un palo, 
pues las acrobacias del padre fueron tan buenas, que el tipo apenas podía 
apuntar. Ya tirado éste en el suelo, el padre le quitó la máscara. Se horrorizó 
con lo que vio, no podía creerlo.

–¿Rogelio? –dijo Eduardo.
–¿Padre? –respondió Rogelio.
Los dos hombres estaban confundidos, no entendían cómo había pa-

sado esto.
–¡Ven, levántate! –dijo Eduardo, mientras le extendía la mano a Ro-

gelio.
–Sí –respondió Rogelio.
–¿Por qué querías matar a ese tipo?
–Él fue uno del cartel.
–Pero hace un rato te fuiste a confesar.
–Sí, pero no me dejó terminar. Me faltaba matar a alguien más; ese al-

guien más fue ese hombre.
–¿En serio? Tu arrepentimiento estaba en mis oídos cuando te escuché. 

¿Cómo te atreves a quitarle la vida a uno de nuestros hermanos? Sí, son bas-
tardos, pero no por eso les tienes que quitar la vida, aunque sean malas 
personas.

–Lo tenía que hacer para librar al pueblo, además, ni siquiera lo toqué.
–Así no se libra a un pueblo.
–Claro que sí. Si la plaga no se contiene, se tiene que exterminar.
–Yo te oí bien, tú estabas arrepentido de esa muerte. Quitarle la vida a 

una persona no te va dejar satisfecho, la venganza va a consumir tu cora-

zón. Yo no creo que las cosas se solucionen así, te vas a volver lo mismo que 
ellos –decía el padre furioso y serio.

–¿Sabes qué creo, padre? Que eres débil, no tienes el poder y el valor 
para quitar una vida y hacer justicia con tu propia mano.

–Tú sabes que esto no lo querría dios.
–¡No se trata de lo que dios quiere! ¡Se trata de lo que yo quiero!! –gritó 

Rogelio–. ¡El pueblo cree en ti, tú tienes una habilidad de combate que no 
muchos tienen y decides desperdiciarla!

–Oye, entiendo tu dolor solo que…
–¡Tú no me hables de dolor! ¡Tú has tenido todo desde niño; familia, 

comida, dinero y yo no tuve nada! Empecé como un pobre niño vendiendo 
mazapanes, le daba lástima a la gente. Mi madre creía en dios, yo también, 
pero los padres no nos aceptaban en su iglesia porque éramos de bajos re-
cursos. Ellos iban diciendo “Amamos a los pobres, sean bienvenidos”, pero 
cuando ven uno, no lo aceptan.

–Yo también he sufrido. Crecí sin madre, me molestaban en la escuela y 
mi padre no recibía trabajo…

–¡Yo vi cómo moría mi madre y nadie hizo nada para ayudarme! ¡Yo 
estuve horas durmiendo sobre su cadáver hasta que se la llevaron! –dijo 
Rogelio con voz enojada. 

Se oía en su voz un alma rota, incomprendida. Rogelio parecía un hom-
bre con una convicción sobre la justicia: él ama lo que defiende y él defien-
de lo que ama, incluso si tiene que ser el mensajero de la muerte, el castiga-
dor de pecadores. Ya no sigue a Dios porque fue injusto con él, aunque dio  
tantas plegarias, todo fue en vano. Ahora seguía al diablo, pues sentía que 
el diablo era igual que él, alguien incomprendido, despreciado, arrojado a 
un vacío.

Rogelio estaba loco; ya no era Rogelio, era “el condenado”. ¿Por qué? 
Porque su convicción era que todos los malos que se encontrara en su ca-
mino estarían condenados al mismo destino que él: sufrir hasta la muerte.

CAPÍTULO 7. DOÑA FERNANDA
Natás, 1928. Casa de la abuela de Rogelio.
–Mamá, por favor, no te puedo ayudar ahora –dijo Fernanda.
–Hija, vas a venir aquí ahora mismo –le contestó Doña Carmen.
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–Estoy haciendo la tarea.
–Me tienes que ayudar a vender paletas. ¿O qué? ¿No te gusta comer?
–¡Ya voy! –grita Fernanda con un tono de cansancio. 
Una mañana, 7 años después:
–Mamá –dijo Fernanda.
–¿Qué? –dijo Doña Carmen.
–Estoy embarazada, lo siento.
–¿Qué? –gritó Doña Carmen muy enojada y triste.
–Sí, ya lo sé…es que Carlos…. –decía Fernanda con miedo y preocupación.
–¡Vete de aquí! ¡Vete de esta casa!
–Pero, mamá…
–¡No quiero una muchacha sucia en la casa!
Doña Carmen estaba enojada, decepcionada de que su hija cometiera 

el mismo error que una vez ella cometió, un error que le costó una vida de 
sufrimiento y carencias.

–Pero, mamá –decía Fernanda triste y decepcionada de sí misma.
Después de un rato, la madre fue por su hija y se disculpó con ella, no 

sin igualmente reprenderla. ¿Cómo había sido tan irresponsable e irrespe-
tuosa? Las dos lloraron. Doña Carmen no podía creerlo, no “su” Fernanda.

Temía que su hija sufriera como ella lo hizo. Su mirada parecía perdi-
da. Con un dolor extremadamente grande, se acordaba de los primeros 
años de ser una madre. Mientras tanto, Fernanda estaba deprimida. Llora-
ba por el bebé; no quería ser mala madre; tenía miedo de que no pudiera 
protegerlo, de que no pudiera darle de comer, pues ella era pobre; tenía 
miedo de ser inmadura con él. Jamás pensó en un aborto. Sabía que esa 
no era la solución, ella y su novio se equivocaron, ellos tendrían que hacer 
frente al problema. 

Un día, el mejor amigo de Carlos, Mateo, le informaría a Fernanda que 
Carlos había muerto. Eran los primeros años de los bastardos y esos pandi-
lleros ya eran muy peligrosos.

Fernanda no podía creerlo; el hombre que amaba, el hombre que siem-
pre la cuidó, el que prometió cuidar a su hijo y quedarse con ella, murió.

Cuando el bebé nació, Fernanda le puso Rogelio. Alguien le dijo que sig-
nificaba famoso con la lanza y ella quería que su hijo fuera un guerrero, un 
protector como había sido Carlos con ella. Sin embargo, el destino estaba 

escrito y la pobreza continuó en casa de Fernanda; Rogelio nació en la mi-
seria y así creció.

CAPÍTULO 8. NUEVO ALIADO
Natás, 1968.
El sacerdote fue bajando las escaleras para soltar al tipo amarrado en 

la silla.
–¡Habla, idiota! ¿Para quién trabajas? –decía el sacerdote al tipo.
Eduardo había decidido ayudar a su pueblo, igual que Rogelio. Sus mo-

tivos eran distintos, pero el fin era el mismo.
–Emmm… –balbuceó el hombre.
–¡Habla!
–Para los hijos de Coyoxautli.
–¿Dónde está tu jefe y cómo se llama?–. Eduardo lo tenía sujetado del 

brazo.  
–No lo puedo decir, nadie se atreve a pronunciar su nombre.
–Mira, soy un sacerdote y él… –Eduardo le apuntó con el dedo a Roge-

lio– es un asesino.
–Prefiero morir a pronunciar su…¡Ah! – exclamó el hombre mientras 

Eduardo le empezaba a doblar el brazo.
–¡Está bien! Te voy a decir, pero no me mates. Su nombre es…El hijo de 

la medianoche, ese es su apodo, su nombre real es Coyotezcatl.
–¿Y qué significa eso?
–Es un nombre indígena en náhuatl, su significado en español es espe-

jo de coyote.
–Ya nos dio información, matémoslo –dijo Rogelio.
–¿Qué? ¡No! No lo vamos a matar, Rogelio…Un momento…llegaron 

hombres en carros.
–Nos tenemos que ir con este tipo para que nos cuente más informa-

ción –dijo Rogelio, y los dos huyeron llevándose al prisionero.
Algunos días después:
–¿Cómo te llamas? –preguntó Eduardo al prisionero.
–Enrique –contestó éste.
–Bueno, Enrique, ¿dónde se ubica la base de los coyoxautli?
–En el oeste del pueblo.
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–¿Qué hacen aquí y por qué nos tienen encerrados en este lugar? –dijo 
Rogelio al condenado.

–Yo solo recibo órdenes, señor, no tengo información relevante –con-
testó el prisionero.

–Si no la tienes, ¿entonces por qué intentaste matar a esa mujer? –pre-
guntó Rogelio– ¿Y por qué te tenemos con vida aún?

–Me dijeron que si veía a una persona pasando, tenía que golpearla.
–¿Y por qué me querían matar a mí? –interrumpió Eduardo.
–Descubrieron que tienes una iglesia secreta para ayudar a los del pue-

blo – contestó el prisionero–, pero aún no saben dónde está.
–¿Y por qué no me dejarían tener una iglesia?
–Llamarías la atención de “ellos”.
–¿Y quiénes son “ellos” exactamente?
–¿Conoces la masacre de Tlatelolco?
–Sí.
–El gobierno está interrogando a diferentes pueblos. A los familiares de 

los estudiantes los matarían y sería un problema para el cartel.
–Pero este es un pueblo muy poco conocido.
–Pero el gobierno ya está monitoreando esta zona.
El sacerdote estaba extremadamente preocupado, pues la mayoría de 

los pobladores eran familiares de los estudiantes.
–Ah, no puede ser –dijo Eduardo–. ¡Llévame ahí con ellos!
Mientras tanto, el Condenado (Rogelio) estaba haciendo un súper cha-

leco, que sería inmune a las balas, cuchillos y granadas.
–Pero una pregunta, ¿por qué querían matar a los pobladores? –pre-

gunta Eduardo.
–Para que no haya testigos y que se silencien los noticieros.
–Está bien, vamos allá. 
Eduardo llamó a Rogelio, pero Rogelio ya se había ido.

CAPÍTULO 9. DECISIÓN.
Esa misma noche Eduardo pensaba en voz alta.
–Estamos en la base; acabo de golpear a 7 tipos y voy a dejar salir al dia-

blo. No sé dónde se metió Rogelio, pero creo que cuanto más sepa de él, 
más voy a evitar una masacre.

Horas antes:
–A ver, ¿cómo se supone que entremos, Enrique? –preguntó Eduardo.
–Hay 2 tipos que están haciendo de guardias y 7 tipos en los pasillos. 

Tienes que tener cuidado, todos tienen ametralladoras como tu amigo ese. 
Se supone que después del pasillo, habrá otro, pero es un pasillo secreto 
que solo los guardias conocen, por lo tanto, tendrás que amenazarlos.

–Gracias, Enrique. ¿Se puede saber por qué me ayudas tan fácilmente? 
Me podrías haber mentido –preguntó Eduardo.

–Yo era pobre; agarré este trabajo porque necesitaba comer, pero ahora 
que lo pienso, este trabajo es indigno, no creo que alguien debe decidir si vive 
o muere; lo supe cuando estuve contigo en la iglesia –respondió Enrique.

En la actualidad:
Eduardo llega con un guardia.
–A ver, idiota, ¡dime dónde está  tu jefe!
–No lo diré, él me mataría. Tú estás aquí como si fueras un héroe, pero 

él te va matar, no vale la pena –respondió el guardia.
–Siempre va a valer la pena. Este es mi pueblo y me importa muy poco 

lo que me pueda pasar –dijo Eduardo.
–No lo diré.
El guardia se apuntó en la cabeza y disparó el gatillo. Sin embargo, no 

murió por su bala, sino por otra.
–¡No! ¿Quién hizo eso?
–Yo –se escuchó la voz de Rogelio.
–¿Rogelio?
Los dos hombres se miraron con odio. El condenado le disparó un tran-

quilizante a Eduardo y lo escondió. Rogelio se encontró con los 7 hombres 
armados; le apuntaron y le dispararon, pero su chaleco lo protegió. Él em-
pezó a disparar de una manera errática con un grito de guerra; parecía que 
finalmente estaba sacando su odio. Empezó a disparar en las paredes y en-
contró el pasadizo secreto. Entró.

Eduardo despertó; estaba decidido a sacar al diablo para proteger a Ro-
gelio y detener al jefe. Él volvería al pasado. Como un hombre que va a cazar 
un animal, se abalanzó sobre Rogelio y lo noqueó de un solo golpe. Al fin, 
entró al cuarto del jefe.

–¿Qué has hecho con mi pueblo? –gritó Eduardo.
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–No, ¿qué has hecho tú con él? –decía Coyotezcatl tranquilo, hasta pare-
cía que no le importaba. Lentamente se volteó y miró a Eduardo.

–Nadie se había arriesgado tanto como tú, ¿sabes?–. Eduardo estaba 
decidido a hacerlo pagar.

–¿Qué estás haciendo con mi pueblo? –insistió Eduardo. 
Coyotezcatl, con una voz calmada, dijo: ––Salvándolo.
–¿De qué?
–Del gobierno.
–¿Qué?
–Sí, tú y tu pueblo no están seguros sin mí. Este pueblo ya me pertenece.
–No, jamás lo hizo.
–Bueno, lo único que estás haciendo es destruir su única unidad de de-

fensa –dijo Coyotezcatl. 
–Tú no viniste a salvar el pueblo, tú lo viniste a destruir, tú sometiste 

gente y mataste. ¿Y te quieres llamar salvador? –replicó Eduardo.
–Son cosas que tengo que hacer. No los dejo salir porque sé que van a 

descubrir el lugar y si el gobierno los ve…Mira, si no estuviera aquí, ustedes 
ya estarían muertos, así que te haré una pregunta: ¿Vas a destruir lo que te 
mantiene con vida a ti y a tu gente? ¿Vas a llevarlos a la perdición?

El padre no podía creerlo. ¿Qué juego de cartas era este? Tenía que pen-
sar su respuesta, pues sabía que si dejaba que los gobernara el cartel, solo 
matarían a los inocentes, igual que el gobierno.

–No voy a dejar que nadie venga al pueblo, ni el gobierno ni tú –dijo 
finalmente Eduardo.

El padre se abalanzó sobre Coyotezcatl. Lo pateó; le dio golpes tan du-
ros que no parecían humanos, pero Coyotezcatl era extremadamente fuer-
te, pues con solo agarrar al padre, lo lanzó a la pared, lo que hizo que el 
padre casi se rompiera la espalda. 

Los dos hombres dieron lo mejor de sí. El padre hacía acrobacias y Co-
yotezcatl le daba golpes tan fuertes que casi lo noqueó de un golpe. Al fi-
nal, el padre ganó. Sus manos estaban llenas de sangre; Coyotezcatl estaba 
desfigurado de la cara; el padre lo lanzó y se fue de ahí, no sin antes decirle 
a Coyotezcatl:

–Si vienes a mi pueblo otra vez, ya sea tú o tus hombres, o si vuelves a 
amenazar a alguien, te aseguro que estaré ahí presenciando en las som-

bras. Saldré y te daré un paliza tan brutal, que desearás que te hubiera de-
jado muerto antes que vivo. Estaré en tus pesadillas todas las noches; me 
recordarás y mi rostro se va desfigurar, dejando el rastro de un diablo que 
te acecha, ¿entendiste?

–Sí
El padre salió. Al hacerlo, vio que no estaba Rogelio donde lo había de-

jado. Escuchó pasos de hombres acercándose al pueblo. Eran muchos, con 
armas, y el padre lo supo: eran soldados del gobierno que venían. El padre 
se amarró los puños otra vez y fue hacia donde provenía el ruido, pero es-
cuchó algo más, la voz de un hombre gritando. Lo vio y era Rogelio, quien, 
sin piedad, empezó a disparar a todos los militares…Así fue como el pueblo 
se libró.

A la mañana siguiente, el padre vio cómo los tipos se marchaban y vio 
a su pueblo otra vez resplandeciente. Vio la bella vista en las montañas y 
durmió feliz. Recordó los momentos más hermosos de su vida, a su papá, 
a sus amigos, sus anécdotas y después se quedó en un sueño profundo.  l
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Logbook-space-037

Démian Ramos Vergara
Honorable Mention

We’d done it. After so many cycles, so many days and nights staying awake 
searching for answers, we’d actually done it, we’d finally made it work.

It had been at least ten cycles since we’d found the object, but nobody 
had managed to make it work, nobody until six cycles ago.

When we turned it on everybody said it was a miracle, after so long we 
could continue with our purpose, we could continue healing existence, we 
could finally expand beyond our universal bubble.

I left with ten others. We were the second team to enter the inter-bu-
bble portal. We knew it was dangerous as the first team had not returned, 
but we left anyway.

I still remember, it was 8 ticks since dawn when our ship was thrown 
from the central. Traveling through the object’s portal was very similar to 
traveling with our portals, but somehow it was different, very different.

When, after an uncountable amount of time, we got to the other side. 
TheTe first thing we saw was our planet, only it wasn’t our planet, in this 
bubble it was lifeless. We’d actually made it, we were inside another uni-
versal bubble, we could finally march onward, but then we realized all the 
connections with the central had been severed, we were stuck here, and 
there was no exit portal for us to return. We realized the first team hadn’t 
failed, it just couldn’t come back.

Since that day we had two missions, the most important being finding 
team one, which ended up being way harder than any of us had anticipa-
ted. The other mission was to find food, as there was no purpose to being 
able to eat everything if there was nothing to eat.

We searched planet after planet, scanning each one like we were a li-
fe-scan patrol even though we weren’t.

It took us seventeen days to find an inhabited planet. It didn’t have des-
troyers, but we didn’t care, we just needed food. We took every organism 
we saw near the landing site and left once again. We kept a stable popula-
tion of them inside the ship as a food source, it seemed to work. Once we 
had food, we continued looking for team one. We feared they hadn’t been 
as lucky as us, after all, in this universe life was scarce, what if they hadn’t 
found food on time?

Trying not to think that this whole operation was in vain, we continued 
exploring. We found two more planets with life, but we still couldn’t locate 
team one.

It was until day fifty-three when we found their ship. The team was sti-
ll operational, but not everyone had survived. They had crashed against a 
planet with a toxic atmosphere, which had leaked in through the cracks, 
and now only four of them remained. I remember thinking that, with all of 
the immunities we had, they had had the worst luck of landing on a planet 
which was harmful to us.

Their ship was very damaged, so we let them stay in ours. They shared 
with us some of the species which they had collected, and we continued 
exploring this new bubble.

With both teams together now we needed to find a way back to our 
bubble, but we couldn’t figure out how. We tried opening portals with our 
ship, but none of them worked like the object’s, none of them could bring 
us back to the central.

Nothing relevant happened until day one-hundred-and-eight, when 
we found the first evidence of destroyers in this bubble: a ship. It was like no 
other ship we had seen, so we could tell it wasn’t from our universal bubble.

We investigated the planet where the ship was and we eventually 
found a squad of destroyers. We would have recreated them, but we didn’t 
have the tools with us, so we just deleted them using the ship.

For the next few days we traveled trying to find more destroyer ships, 
but we didn’t find any.  These destroyers came from far away, and with only 
one ship we couldn’t locate them.

Although I and some others were against the idea (and for obvious re-
asons may I add), they decided setting up a temporary camp was the best 
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next move. After such a long time of being crammed into a tiny ship they all 
wanted to get out and stretch their wings.

I couldn’t do anything about it; they landed the ship on a small rocky 
planet with a breathable atmosphere and set up camp there. We stayed 
there for a long time.

Although many refused to accept it, we were stuck, lost in an universal 
bubble where we didn’t know anything, and there was nothing we could 
do about it.

We tried opening portals, contacting the central, nothing worked, we 
could not go back, it seemed impossible.

We were there not knowing what to do for about a solar cycle, which 
translated to five cycles in the little planet we were in. One of the explorer 
teams we sent even discovered invisible life after a while, but microscopic 
lifeforms were not useful for us, and we didn’t have the remaking tools.

One cycle turned into two, and we were still in the planet, the ship was 
slowly breaking down, and we knew even “infinite” fuels wouldn’t actually 
last forever. People had begun to make a proper settlement.

I tried time and time again to convince them to leave, but all I got as an 
answer was “Why? To be in space not knowing what to do for the rest of our 
lives?”

They did have a point, and, in the end, it was staying on the planet what 
saved them.

It had been two thousand and four hundred days since we exited the 
central when, thanks to an inexplicable miracle, we made contact.

I was out on an expedition with two others when it happened. The 
others back at the ship contacted us immediately, and you could hear the 
central general’s voice talking through the communicator.

Apparently, after we ‘went missing’ a third team was sent, but after it 
didn’t return either, they finally understood the problem and started wor-
king on a portal to bring us back. It took them two cycles to make it, but 
they’d finally done it, and the communicator through which they were 
speaking was the first object they’d sent through the new portal system.

They told us the third team was already back home, and that, while 
they had taken some time to find us, they were ready to take us back.

My partner and I quickly got back to the ship, but apparently the ge-
neral couldn’t wait, and he started opening the portal as soon as he had 

finished talking. The others were forced to turn the ship on, and we barely 
got there on time, but once we were already in the ship, something went 
terribly wrong.

The general yelled at us to move the ship faster, as something was 
wrong with the object, and all of its portals were destabilizing.

I tried closing the ship’s windows to prepare for portal travel, but sud-
denly the portal’s attraction force increased, and the ship started spinning 
around.

Normal portals shouldn’t do that, as it was very dangerous, but this por-
tal wasn’t stable anymore, so when the ship came in, it entered sideways.

The ship spun in and out of the portal, and for some moments I saw the 
central again, that was the last time I saw it.

The portal started closing, but half the ship was still outside, and in its 
last moments of instability, both my partner and I were sucked out of the 
ship’s windows and into the portal tunnels, where we fell into another por-
tal, and into the past.

We knew it was the past because we recognized the landmaks of the 
planet, but they were different, incomplete. We were stuck on the planet 
once again, and this time we weren’t even in our timeline anymore, there 
was no way we were getting back to the central.

This is where I am now, still stranded in the same planet. I’m still in the 
past, but I’m pretty sure I changed the future, as the once deserted planet 
is now full of life.

As we were sucked out of the ship, some of the creatures we had collec-
ted came with us, and during the next cycles we saw how they populated 
the planet, turning it into an inhabited world. My partner is gone now, and 
I’m the only one left. In thirty-seven cycles large sun-eaters have grown, 
making forests where once only bare rock stood. Small organisms roam 
these forests, creating a food chain. With no destroyers in sight this planet 
will fare well, and I will soon die as well, so I’ll leave this story at the top of 
the pillar I created, hoping that someday, if we come back to this bubble, 
someone will find it. l
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Rocco

Mateo Santiago Hinojosa López
Mención honorífica

Una vez tuve un perro llamado Rocco. Era un gran perro, con pelo color blan-
co y una mancha en la oreja izquierda. Tenía patas fuertes y músculos que 
le daban fuerza suficiente para saltar, correr y hacer travesuras sin parar.

Disfrutaba mucho jugar con él y poder entrenarlo. Era obediente a lo 
que le decía y excelente para poder seguir indicaciones; era cooperativo y 
disfrutaba mucho que pudiéramos pasar un buen rato juntos. También te-
nía un gato que, a diferencia de Rocco, era más bien tranquilo y dormilón. 
Él solo nos observaba mientras estábamos juntos, pero también parecía 
disfrutar la convivencia. Los tres hicimos buen equipo, pues así convivimos 
los primeros dos años de Rocco. Fuimos muy felices. 

A veces llegaba el momento en que solo Rocco y mi gato pasaban mu-
cho tiempo juntos, mientras yo llegaba de la escuela, esperando que tuvie-
ra el tiempo de poder jugar con ellos. Un día llegó el momento de que nos 
cambiáramos de casa a un lugar más grande, con un jardín enorme y con 
muchos vecinos alrededor de la casa. 

Una norma del lugar a donde nos mudamos era que a todas las mas-
cotas, al pasear, les pusiéramos correa, además de que cada casa tenía 
que tener una cerca para respetar las zonas de cada vecino. Jamás le había 
puesto una correa a Rocco en mi antigua casa, pues a nuestro alrededor no 
teníamos vecinos cercanos. 

Eso fue algo que a Rocco le molestó; que le pusiera algo alrededor de 
su cuello para tenerlo controlado. Aprendió a mordisquearlo y a tratar de 
quitárselo cada vez que quería pasearlo. Él no podía entender por qué tra-

taba de ponerle la correa, simplemente no aceptaba el control de la correa.
No se daba cuenta de que era por su seguridad, porque como había 

más coches circulando, podían atropellarlo si se atravesaba la calle sin fi-
jarse. Tampoco sabía que era para seguridad de las demás personas, pues 
ya habían tenido casos de perros que mordían a las personas desconocidas 
que circulaban alrededor.

Para Rocco simplemente era tenerlo controlado, aprisionado, sin liber-
tad de poder andar libremente por doquier. Fue tanto su estrés, que tuvie-
ron que poner una barda de madera alrededor del jardín, una barda que 
no le gustó ni a Rocco ni a mi gato. Los ojos de ambos se sorprendían al ver 
un muro para ellos, uno que les quitaba la oportunidad de sentirse libres, 
de caminar, correr y hacer travesuras tal como lo hacían en su casa anterior.

Cuando llegaba de la escuela, ellos ya estaban esperándome con la es-
peranza de sacarlos a pasear, de salir de esos muros que les impedían ver a 
las demás mascotas que llegaban a escuchar y a oler a lo lejos.

A pesar de que ya habían pasado varias semanas de habitar esa casa, ja-
más perdieron las esperanzas de que un día les quitaran ese enorme muro 
para ellos, más que nada, Rocco, pues el gato, a pesar de que podía saltar 
la barda e irse de vago a otros sitios, prefería estar al lado de su amigo de 
siempre. 

Rocco trataba de saltar la barda, pero era demasiada alta para él, así 
que se las ingenio para hacer hoyos aquí y allá, pero nunca tuvo éxito, pues 
siempre nos dábamos cuenta, ya fuera mi mamá o yo, de que estaba tra-
tando de rascar la tierra.

Rocco empezó a sentirse triste, ya no estresado, sino triste. Sus orejas 
que siempre estaban alertas y sus ojos muy abiertos ahora parecían todo 
lo contrario. Parecía que siempre tenía sueño, sin ganas de correr alrede-
dor del jardín, y ya no jugaba tanto con el gato ni trataba de saltar o hacer 
hoyos. Era como si me hubieran cambiado a Rocco, como si se ausentara de 
la realidad. 

Yo también me puse triste, pero aun así, le ponía su correa y lo sacaba 
a pasear. Sin embargo, no era lo mismo, pues ahora él no lo disfrutaba; no 
ladraba al ver a otros perros, o al oler una nueva planta, y ya no olía otros 
árboles, donde otros perros habían dejado marcado su territorio.

Lo llevé al veterinario, para mí el “dogtor”, doctor de animales que ama-
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ba a cada animalito que le llevaban. El “dogtor” me dijo que Rocco solo te-
nía depresión porque ya no vivía como antes, ya no tenía el espacio necesa-
rio y que eso le estaba afectando, a pesar del amor y de todos los cuidados 
que le tenía. Me sugirió que jugara mas con él, que fuera más como antes, 
que pasara más tiempo con él y que le enseñara más juegos diferentes. Así 
lo hice; le dediqué más tiempo y le enseñé más trucos, como saltar para 
atrapar la pelota. 

Creo que empezó a funcionar porque vi que sus ojos redondos y gran-
des estaban más despiertos y que sus orejas se paraban al escuchar ruidos. 
Vi ese cambio y muchos más; al igual que en mi gato, que también empezó 
a convivir más con nosotros.

Un día, le dije a mi mamá que ya había conseguido un trabajo de medio 
tiempo y que ya no podría dedicarle más tiempo a Rocco, lo cual me preo-
cupaba mucho porque no quería que volviera a deprimirse, ya que no solo 
sufría él, sino yo también.

Mi mamá me prometió que no los dejaría solos y que ella también les 
dedicaría tiempo. Ella le empezó a enseñar a Rocco los mismos trucos que 
yo, con la adición de uno más, pues le compró un trampolín para saltar. 
Rocco empezó a aprender a saltar en el trampolín; lo que no sabíamos, ni 
siquiera lo habíamos imaginado, es que Rocco estaba aprendiendo a saltar 
con un fin específico.

Rocco saltó y saltó en el trampolín hasta dominarlo. Un buen día, sin 
que nadie lo viera, con su hocico acercó el trampolín a la cerca y empezó a 
brincar y a brincar. El gato entendió lo que quería hacer Rocco y también se 
acercó al trampolín, pero no brinco como Rocco, ya que él,  tan solo con un 
buen brinco, llegaba hasta encima de la barda. 

Nadie se dio cuenta, pero Rocco logró saltar la barda y por fin se sintió 
libre, como solo él quería sentirse, libre y feliz. El gato lo acompañó y to-
maron la calle sin un rumbo fijo. Pronto se encontraron a varios perros tras 
otras bardas; como Rocco se volvió ingenioso y retomó su vivacidad, abrió 
con su trompa algunas bardas que eran fáciles de abrir, pues en su barda 
no había manera de tener una puerta, sino, de seguro era lo primero que 
hubiera intentado abrir. 

Muchos de esos perros que Rocco liberó fueron rescatados por sus mis-
mos dueños. De paso, un buen hombre rescató a Rocco y lo llevó a casa. Nos 

dimos cuenta de que era por el trampolín que había logrado saltar la barda, 
por lo que mi mamá mejor guardó el trampolín, para que no volviera a pa-
sar esa escapada.

Al siguiente día, Rocco tomó otra vez valor. Como ya había aprendido a 
saltar, esta vez saltó y saltó hasta lograr volver a escaparse de casa; ya era un 
experto y nada ni nadie impediría que paseara libre y feliz. Nuevamente, 
mi gato lo acompañó en su aventura..sin saber que esa era la última vez 
que saltaría esa barda. 

Días antes, había habido una plaga de ratas en un restaurante a unas 
calles de donde vivíamos, por lo que el dueño había puesto comida y car-
ne seca envenenada para que las ratas la probaran y así poder controlar la 
plaga.  Cuando Rocco y mi gato pasaron por el restaurante, se dieron cuenta 
de la comida y sin más, comieron de ella; después, regresaron a casa como 
si nada hubiera pasado. Cuando los vimos saltar para entrar al jardín, nos 
asustamos, pues no nos habíamos percatado de su ausencia. Al otro día, 
ambos estaban muertos. 

Nosotros estábamos muy tristes; no sabíamos qué había pasado. Un 
vecino nos habló en ese momento; nos dijo que había visto a Rocco y a mi 
gato afuera del restaurante y que como anteriormente se había escapado, 
había querido atraparlo, pero que ambos habían caminado a casa, por lo 
que él los fue siguiendo de cerca por si se iban a otro rumbo, para en ese 
momento rescatarlos, pero que no había sido necesario, pues habían ido 
directo a casa. Fue por él que indagamos y supimos que estuvieron en el 
restaurante. Supimos, por medio de las cámaras, que comieron de un rin-
cón comida que estaba envenenada.

Han pasado seis años. Ahora soy maestro de secundaria. Extraño mucho 
a Rocco y a mi gato, extraño los juegos y los momentos que pasamos de diver-
sión. Ahora, cuando veo a algunos de mis alumnos que tienen los cuidados 
necesarios de su familia, pero que son jóvenes curiosos que quieren sentirse 
libres para sentirse felices, les cuento la historia de Rocco. La historia de un 
buen perro que quiso sentirse libre, que a pesar de nuestros cuidados por 
mantenerlo feliz, salta “bardas” que lo mantienen a salvo. Les digo que habrá 
momentos para que puedan explorar el mundo, pero con la guía y cuidados 
de sus seres amados hasta que puedan hacerlo por ellos mismos, sabiendo 
qué “comida no consumir” porque es un veneno para su progreso. 
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Hay muchos Roccos buenos y curiosos, pero a veces no quieren esperar 
y aprender que hay tiempo para todo; para equivocarse, como con su pri-
mera escapada, para disfrutar con lo que tengan en la vida; para saber que 
esas bardas son protección y que habrá momentos en que saldrán a averi-
guar, pero sabiendo qué hacer y a dónde dirigirse. Hay muchos Roccos que 

Ilustración: Sebastián Rodríguez Rodríguez

se sienten atrapados y se deprimen, pero que pueden salir adelante con 
ayuda necesaria. A veces hay que tomarse el tiempo necesario para poder 
saber cuándo y dónde explorar para aprender de la vida; saber que siempre 
habrá alguien que esté a su lado. l
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The Warrior Prince

Ian Hatziro Peralta-Bieñko
Honorable Mention

There was a wealthy prince who was always sad because no one liked him 
and this was because he was very annoying and he was always angry. One 
day he saw a dragon and thought that if he caught it, he would become very 
popular. Then he gathered his army to catch the majestic beast. 

After five days, the soldiers came back to the kingdom with the dragon 
in a huge cage. The prince was ecstatic so he got on it and flew away. From 
the ground the people were astonished. When the prince landed and went 
down the people just saw the dragon and ignored the prince. The prince 
was furious about that indifference and later he realized that it wasn’t the 
dragon that would make it popular. He had to change his ways and mood. 

So, he decided to apologize to everyone in the kingdom and  became 
cool, gentle and nice. Some days passed and the prince thought that if you 
love someone you need it to let it go. He loved the incredible creature the 
dragon was, but the dragon was a prisoner so he intended to free it very 
soon. The prince’s subjects were  delighted when the winged beast was set 
free. But some creatures are unforgiving and the dragon had resented its 
imprisonment so much that it summoned its legion to burn the kingdom. 

Once in the kingdom, the enraged horde of dragons did terrible things 
to the people. The prince got vicious to see all those people devoured, the 
burnt homes, the stolen gold and diamonds that he grabbed a sword and 
tried to kill them, but failed, and he almost died. 

Then, he hid in a bunker to think of a strategy to defeat those resentful 
demons. He had never defended his people from anything at all, so how 

could he defend them from this? He realized that in four years of intensi-
ve learning and training in ninja powers, kung fu, robots and other martial 
arts, he would fight back successfully. 

The day came and the prince returned to his castle occupied by the 
enemy. The dragons were having a party and enjoying themselves so much 
that they didn’t feel any respect when the prince addressed them. One of 
the monsters even spat fire on his face and hurt him very much. The prince 
suddenly remembered a vent in the backyard that led to the living room. 

Later that night he counterattacked the dragons and took them by sur-
prise. The prince was carrying his sword, medicine and a smoke bomb. The 
beasts were fast asleep and the gas of the bomb woke them up. Then the 
prince threatened to curse them if they didn’t leave the kingdom. The dra-
gons, which were ultrasensitive to curses, ran away and the prince celebra-
ted his victory with his people. l

Ilustración: María Reneé Díaz Gutiérrez
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Hirviente

Valentina Granados Garone y Óscar Alejandro Gudiño Zamora
Primer lugar

¿Qué puedes hacer cuando faltan dos horas para tu fiesta de cumpleaños y 
tu mamá se está desangrando en el piso?

–Pásame la olla de hasta arriba, la esa pesada. No la puedo bajar yo, 
hijito –dijo mientras cortaba unas papas para la sopa. 

–¡Ya va a ser mi cumple, ma!” –le dije bien emocionado, mientras subía 
a la mesa de la cocina, la que estaba abajo de las repisas llenas de trastes 
desordenados. 

–No se te vaya a caer, mijo, con cuidado.
Y tuve cuidado, lo prometo, lo juro, lo hice con cuidado. Pesaba mucho, 

no sé de qué metal era, ni por qué se le ocurrió a mi debilucha mamá com-
prarse una olla así. Fue sólo por un segundo, donde mis dedos no pudieron 
con las asas, y las otras sartenes y charolas perdieron el equilibrio. Bastó 
con menos de un segundo para que se cayera todo, para que cayera todo 
encima de mi mamá, con todo y la olla que me pidió.

–Ma –le hablé–. Oye, ma. 
Estaba tirada en el piso, no podía ver su cara porque tenía una olla ex-

prés encima. No grité, no me moví. Cuando le iba a hablar de nuevo, vi un 
charco de sangre expandirse desde abajo de los trastes. Ahí supe que ya 
no había de otra, no había tiempo que perder, mi cumple era en dos horas.

Me puse bien las pilas, como decía mi mamá. Agarré la olla que me ha-
bía pedido y puse litro y medio de agua a calentar a fuego medio; terminé 
de cortar las papas ya peladas en ocho partes cada una y las eché a hervir. 
Pueden seguir la receta si quieren. Igual le pueden echar zanahorias.

Busqué la carne de cerdo. Se necesita un kilo, pero siempre le poníamos 
dos; tienes que ponerla a hervir. A mamá se le había olvidado bajarla del 
congelador, la carne estaba congelada y mamá no. Para este paso es útil 
sacar una báscula porque es difícil medir cuánta pierna pesa dos kilos cuan-
do la cortas en el momento. Sugiero usar medio muslo, dependiendo del 
tamaño de la mamá.

En una sartén amplia doré la cebolla que había cortado mamá y le agre-
gué un poco de vino tinto, pero poquito. Le vacié todo esto a la carne, con 
apio, laurel, pimienta y sal. Tal vez eran los nervios, pero olía muy bien. Las 
dos horas volaron en lo que puse la mesa y terminé de cocinar.

Muy puntuales llegaron los invitados, apenitas alcancé a limpiarme 
las manos algo rojizas para abrirle la puerta a mi familia. Todos estaban 
muy contentos de verme, incluso esos familiares lejanos que en las pocas 
veces que los veía me preguntaban si me acordaba de ellos, en realidad 
no los recordaba para nada, pero siempre asentía con mi cabeza y les res-
pondía que jamás me podría olvidar de ellos.

Algunos me preguntaron dónde estaba mi mamá; les dije que estaba 
en su cuarto, que dijo que saldría más tarde. Eran cuidadosos con el tema, 
ya sabían cómo se pone ella, sobre todo en mi cumple. Con cada segun-
do que pasaba de la fiesta, se acercaba más y más la hora de la comida, 
más y más la hora de servir mi sopa, más y más la hora de que todos la 
probaran.

Llegó el momento de servir a todos los invitados la sopa hirviente; les 
dije que estaba hecha con el sazón de mi mamá. Tenía algo de miedo por-
que era la primera vez que cocinaba solito, estaba muy nervioso y preocu-
pado de que la probaran y no les gustara o peor aún, que se dieran cuenta 
de que no me había dado tiempo de usar la olla exprés para que quedara 
tierna la carne…o incluso peor, que le faltara sal a mi mamá.

Mi tía se ofreció a ayudarme. 
–¡Cómo pesa esta olla, mijo! ¿Cómo la cargaste tú solo de la cocina has-

ta aquí? Ya estás muy fortachón –recalcó mientras llenaba los platos con 
sopa para cada uno de los invitados. 

Por dentro sentí que todos me miraban con mucha decepción y furia 
por haberle puesto menos vino tinto del que pedía la receta, sabía que sólo 
era mi mente, así que decidí empezar a calmarme.
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Finalmente llegó la hora; cada quien estaba sentado en su lugar y a pun-
to de probar la primera cucharada del plato de sopa. Me estaba preparando 
para lo peor. Cerré mis ojos y al no escuchar ningún sonido de desagrado, 
los abrí lentamente y quedé impresionado al ver cómo todos estaban de-
gustando la sopa que preparé. Un silencio grande se apoderó del comedor, 
mientras mis familiares, con convicción, se llevaban la cuchara a la boca sin 
haber terminado el bocado anterior.

Mi prima había dicho que no podría comer.
–Soy vegana. Si tiene carne, no lo podré comer, perdón -dijo muy con-

vencida.
Pero no pudo resistir el olor, las especias y el denso aroma a estofado 

que llenaba cada rincón del apartamento la consumió; unos minutos des-
pués de que todos pidieran el segundo plato, pidió uno también.

Podía escuchar varios comentarios sobre el éxito de la sopa en toda la 
fiesta. 

–Chico, tu madre es una muy buena cocinera, hizo una sopa excelente. 
–Si ella fuera una sopa, sí que me la comería –exclamó mi tío después 

de probarla. 
El chistecito del tío llenó de risa a toda la fiesta, yo no tuve de otra más 

que reír falsamente y seguir sirviendo platos, aunque estuve muy contento 
de que les gustara lo que preparé yo mismo.

Finalmente, y para concluir con mi fiesta de cumpleaños, toda mi fami-
lia cantó las mañanitas para mí y me desearon lo mejor. Soplé las velas del 
pastel que trajo mi Tita, pedí muchos deseos y abrí unos poquitos regalos.

Mis primos y tíos, que no me acuerdo cómo se llaman, se comenzaron a 
ir poco tiempo después de que comieran su cacho de pastel. Sólo quedaron 
unas 6 personas, entre ellas mi tío, que preguntó si había más sopa; se la 
habían acabado toditita. Sin preguntar, mi tía quiso ir a la cocina para ver 
si aún quedaba; eso me molestó, pero decidí acompañarla. Al entrar a la 
cocina, se tropezó con mi mamá que seguía recostada en el suelo.

–¿Estás bien, tía? –pregunté mientras le intentaba ayudar a levantarse. 
–Sí, mijo, estoy bien –contestó. 
Recogimos los cachos de mi mamá…todos, toditos, para que nadie se 

volviera a caer y juntos comenzamos a preparar otro hirviente plato de 
sopa. l

Ilustración: Valentina Granados Garone
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Based on the legend of The Crimson Veil

In the remote village of Hollowbrook, nestled deep within the ancient fo-
rest, a malevolent force lurked. For generations, a chilling legend had been 
passed down - the tale of ‘The Crimson Veil’, a vengeful spirit seeking retri-
bution for a long-forgotten sin.

Emily, a curious young woman with a penchant for the macabre, arri-
ved in Hollowbrook to uncover the truth behind the legend. Drawn to the 
enigmatic aura surrounding the village, she ventured into the heart of the 
darkened woods, guided only by the moon’s feeble glow.

Her investigations led her to a dilapidated mansion, once grand but 
now decayed and overgrown with ivy. Within its decaying walls, she dis-
covered a hidden chamber, adorned with a tattered crimson curtain that 
billowed ominously in the stagnant air.

As the clock struck midnight, a mournful wail echoed through the halls, 
followed by a blood-curdling scream. Emily’s heart raced as she darted 
toward the sound, compelled by a force she couldn’t comprehend.

In the chamber, she beheld a ghastly apparition cloaked in a tattered, 
blood-stained veil. The spirit’s hollow eyes bore into Emily’s soul, revealing 
a pain that transcended the ages. The air grew cold, and a spectral voice 
whispered tales of betrayal and heartbreak. 

The spirit’s tale unraveled like a tapestry of sorrow. Long ago, in a time 
forgotten by all but the restless dead, a love had been torn asunder by jea-
lousy and greed. The Crimson Veil sought justice for a love lost to treachery, 
a promise betrayed in the name of ambition.

Emily, her heart pounding, resolved to help the spirit find peace. She 
embarked on a perilous quest, unearthing buried secrets and confronting 
malevolent forces that sought to protect the darkness that had festered for 
centuries.

With courage as her shield and the moon as her guide, Emily unraveled 
the web of deceit, revealing the truth that had been concealed for far too 
long. In a climactic confrontation, she stood face to face with the embodi-
ment of the village’s darkest secrets.

As dawn broke, the forest exhaled a sigh of relief, the weight of cen-
turies of anguish lifted. The mansion crumbled, leaving behind a meadow 
of wildflowers, a testament to the healing power of truth and redemption. 

Emily left Hollowbrook with a heavy heart, forever marked by the spec-
tral encounter. The legend of The Crimson Veil would live on, not as a tale of 
terror, but as a reminder that even in the darkest depths, the light of truth 
can prevail. l

 

The Crimson Veil

Ana Lucía Mercado Celis
First place
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Ellas y yo

Daniela Gudiño Zamora
Segundo lugar

Mis películas favoritas siempre tienen una trama en común: olvidar. Olvidar, 
dejar de retener algo o a alguien -concepto que saqué de primera mano de 
una página de definiciones cortas. Sin embargo, trato de recordar un poco 
de la voluntad de mi persona, por el cual me interesa olvidar, pero ya lo ol-
vidé. Trato de recordar por qué me gusta correr en la pista, lo olvidé. Trato 
de recordar por qué no he comido, lo olvidé. Trato de recordar mi sangre 
mestiza, mis rasgos faciales, las tardes con mi niñera, las risas provenientes 
de mi infancia, la primera vez que me enamoré apasionadamente, ayer y 
mañana. Ya lo olvidé. Posteriormente a tal declaración sometida por el has-
tío de la rutina, no tardó en llegar la coherencia a mi cuerpo por tal dictado 
que frecuentaba a menudo por las noches, tardes y especialmente a la hora 
de bañarme. Al tratar de imaginar una vida sin recuerdos a los que pudiera 
aferrarme, sólo lograba burlarme de los intentos fallidos, de los días donde 
nublaba mi propio juicio para dominar mi dolor y encontrar el placer físico 
que se promete al encontrarte a ti mismo. Mayormente el sentimiento que 
me invade es el miedo. No estoy segura de la expresión simbólica que me 
pueda permitir darle nombre -metafórica o explícitamente- a la sensación 
que estoy padeciendo. Probablemente sea una fecha -seguramente una 
persona- que me haya trastornado una normalidad de sencilla plenitud 
donde no había puesto la suficiente atención o mínima valoración en la 
continua repetición de mis días. La aberración al olvido me da una razón 
de comprender el tiempo, a la par de la desilusión de mantenerlo conmigo. 
Me margino a mí misma. Soy prófuga de mi propio razonamiento. A veces 

culpo a la genética. El sentirme vulnerable de expresar un sentimiento me 
decepciona, al tener el presentimiento de poder manifestar una palabra 
por medio de mis cuerdas vocales, me repele a escribir. No escribí durante 
un año y medio. Hace días tenía la respuesta del por qué, pero puesto que 
me engaño constantemente, sé que no fue por amor. Poco se contempla lo 
fácil que es para una persona asaltar tu razón; la lógica plena de tu forma. 
Extraño mi razón.

“Creo firmemente verme a mí misma en una figura de una mujer de 
Tlatelolco”.  Hace meses di aquella declaración momentos después de ir 
al Museo Nacional de Antropología. Caminando en una exhibición, esta-
ba una figura de una mujer que se encontraba de pie sobre una columna, 
tenía sus pechos descubiertos y debajo de su cadera parecía tener algo 
amarrado, rodeándola. Primeramente no le di mucha importancia y pasé 
de ella casi de inmediato, sin embargo, tuve la necesidad de ir de nuevo 
con ella. Al fijar mi mirada en la suya, traspasó en mí un aire nostálgico; 
al instante me sumergí en mi propio silencio junto a ella, apartada, ajena 
al mundo, como si se tratara de un pacto de silencio; estaba segura de que 
ambas compartíamos la temporal estancia del duelo en nuestros cuerpos. 
Sentía su piedad. Miré fijamente su cuerpo, se podía ver perfectamente en 
su pecho desnudo un hueco en su corazón. Tal vez no comprendía muchas 
cosas de mi realidad, pero algo que plenamente sé es que a ella le faltaba 
algo que yo tampoco encontraba. Ella vivía una realidad. Su realidad. Ellas 
y yo.

Tengo la costumbre de minimizar mi sentir por el hábito a la provoca-
ción de algo discutible o indescifrable con otra persona, pero este senti-
miento destino a ser solo mío, es un hecho que debo enfrentar sola, frente 
a frente, pasión a pasión. Inverosímil de cuestionar. No pude sacar de mi 
mente a la mujer de Tlatelolco por mucho tiempo. Una tarde me propuse 
investigar sobre ella; quería entenderla por un momento, como ella lo hizo 
conmigo. Decidí ir a una fuente confiable. Me dirigí, al día siguiente, con mi 
maestra de Historia de México; le fui a preguntar directamente del hueco 
que se encontraba en el pecho de la figura. Me explicó brevemente antes 
de empezar la clase la respuesta a mi duda.

–A ver, –me dijo– ¿para ti qué es lo más importante de tu cuerpo, una 
cosa que es indispensable para que sigas viva?
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Me quedé callada. Continuamente mi maestra señaló mi pecho.
–El corazón es lo más importante y con más valor según el pensamiento 

de la época; este lo donaban al inframundo para su correspondiente Dios, 
por eso el hueco en su pecho. Ella ya no tiene su corazón –dijo– Si quieres 
saber más, mándame un correo y con gusto te respondo.

–Muchas gracias, en verdad tengo mucho interés en este tema –dije– 
En este momento se lo mandó.

Nunca me respondió.

Al saber un poco de información de la mujer de Tlatelolco me di cuenta, 
por un segundo, de que mi corazón ya se había ido. El de la madre de mi 
padre y la madre de mi madre también, el de mi madre igual. El mío igual. 
Ellas y yo. Mi padre -cuando se encontraba en casa- me insistía que ha-
blara más con mi abuela para acercarme a ella. No es que yo no quisiera, 
simplemente mi padre era un hombre que continuamente repetía lo malo 
que eran sus genes. Desde niños ha confesado que no le agrada su familia, 
a veces -constantemente- pienso que yo no le agrado. Sin embargo, se dio 
la oportunidad de quedarme a solas con mi abuela. Era una mujer fuerte 
y sana -en lo que cabe- para su respectiva edad. Ella tenía el pelo cano-
so, siempre se lo veía ya totalmente blanco, era baja de estatura, llevaba 
puesto un chaleco tejido color gris y sus zapatos negros bien boleados. Su 
cara estaba caída, sus ojos eran pequeños como los de mi padre, su nariz 
no llamaba la atención, era fina y pequeña, al contrario de la familia de 
mi madre, que eran grandes y sin forma. Al cuarto de mi abuela lo invadía 
una luz fría, parecida a la de los hospitales; tenía pocas ventanas, debido a 
esto, hacía mucho calor. Me pidió prender el ventilador, este provocaba un 
sonido que podía llegar a ser poco ignorable aunque lo tratara de evitar. 
Iniciamos conversando de cómo nos encontrábamos, mediante preguntas 
-principalmente mías - y de ahí iban surgiendo diferentes temas de con-
versación.

–Yo leo mucho –dijo–, eso lo sacaste de mí.
–De seguro –dije–. Aunque me gustaría que algunas costumbres o há-

bitos se explicarán mediante el conocimiento de mis genes, no conozco a 
la mayoría de la familia de mi padre. No he visto desde hace cuatro años a 
mi abuelo.

Hubo un tiempo en el que no me sentía identificada con nadie. Desde 
niños te enseñan que existen grupos sociales a los cuales tienes que perte-
necer en algún aspecto -un gusto en común, familia, etc.- Sin embargo, en 
quinto de primaria, al iniciar el tema de la Conquista de México, mi maestra 
de aquella época explicó cómo México sufrió una crisis de identidad por 
más de trescientos años. No estaba consciente de que aquello que dijo era 
capaz de conectar con una búsqueda desesperada de estancia en lo que 
fuera; no me esperaba que fuera un sentimiento de la nación. Al igual que 
México, llevó trescientos años perdida.

Se creó un silencio entre ambas. Mis abuelos se encontraban separados 
hace bastante tiempo, desde que tengo memoria. Siempre los he clasifi-
cado como “los abuelos que están separados”, nunca los he visto juntos físi-
camente, a duras penas veo a mi abuelo. El único que ve a mi abuelo es mi 
padre. Solo sabía, por conversaciones de mi padre y mi madre, que éste le 
había sido infiel a mi abuela con una mujer sordomuda y que mi padre te-
nía varios hermanastros repartidos en su vecindario. Una vez conocí a uno. 
Era joven, más joven que mi padre, cuando lo vi; fue la última vez que vi 
también a mi abuelo.

Polo es un hombre complicado –dijo– Se fue de mí porque le aburrí. El 
café con leche, el vasito con hielos, dormir juntos, ya no era suficiente para 
él. Un día nada más se marchó.

Al oír tal contestación, quedé un poco aturdida; no comprendía por 
qué mi abuelo se había ido, si él fue el que cometió el engaño. Pero más 
que nada, me dolió oír como mi abuelita se refería hacia ella misma  con 
“yo lo aburrí”, como si fuera su culpa. Mi padre era un hombre que hablaba 
mucho, pero solo de sus cosas, no te escuchaba, era él y solo él. A menudo 
lloraba sin razón. Le gustaba exponer -como si se tratara de una lección de 
vida- su desdichada infancia y explicar lo difícil que fue; supongo que tenía 
como objetivo mentalizarnos de lo difícil que es la vida. No me creaba em-
patía hacia él. Hace unos años, nos platicó cómo él se calló por muchos años 
un secreto que lo carcomía lentamente. Él tenía ocho años en ese entonces. 
Su infancia, como él nos la contaba, era de muy bajos recursos y violenta. Ni 
una vez me ha platicado de un recuerdo “feliz”. Ese secreto por el cual sufrió 
bastantes años fue cuando descubrió la infidelidad de mi abuelo. Un día, 
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mi abuelo venía borracho de la calle. Se dirigió al departamento donde en 
ese momento mi abuela y mis tíos vivían. Como mi padre me lo cuenta, lo 
que más recuerda de ese día es cómo mi abuela le rogaba a mi abuelo que 
no se llevara a mi padre estando en tal estado; mi abuelo la ignoró y ante 
sus sollozos, se llevó a mi padre. Caminaron unos minutos por el vecindario 
y se detuvieron donde actualmente trabaja mi abuelo, su taller mecánico. 
Al llegar, había un grupo de hombres. Mi padre solo se quedaba viéndolo 
desde abajo, eran imponentes y sobre todo estaban -obviamente- en un 
mal estado, como mi abuelo. Al poco rato de estar ahí, mi padre vio de lejos 
a un niño. Mi abuelo, al ver cómo mi papá dirigía su mirada a la de aquel 
niño, decidió llamarlo. Mi padre quedó perplejo al ver cómo mi abuelo sa-
bía el nombre del niño.

–¡Raúl! Ven para acá –dijo– te quiero presentar a alguien.
El niño que hacía unos momentos mi padre consideraba un completo 

extraño ya tenía nombre. Él creía que era una tontería que su padre estaba 
haciendo por estar borracho, sin embargo, el niño miró a mi abuelo fija-
mente y se acercó a ellos. Al llegar, mi abuelo lo agarró detrás del cuello y lo 
miró fijamente, apartando su mirada de mi padre.

–Él es tu hermano mayor –le dijo–, desde ahora lo tienes que respetar y 
hacerle caso en lo que te pida.

Mi padre se quedó callado, no entendía qué estaba pasando, solo podía 
pensar en su madre. ¿Qué le iba a decir después de esto? Era un niño de 
ocho años, pero aun así sabía que no estaba bien nada de lo que estaba 
pasando. Al contarme esta historia, a mi papá siempre se le quebraba la 
voz; no comprendía el porqué mi abuelo solo miró al otro niño al exponer 
tal noticia.

–Él nunca me miró de nuevo. A mí no me dijo directamente que tenía 
un hermano, solo se lo dijo al otro niño. Nunca me pudo ver –dijo.

Por mucho tiempo pude experimentar el odio, el cambio y la ira. Es lo 
que representaba mi padre en mi infancia, esos tres factores me perse-
guían en un delirio de amargura. En mi adolescencia fue donde más me los 
encontré. En mi temprana edad, repetidas veces fui nombrada “aprensiva”. 
No le gustaba esto a mi madre, es la que más me lo decía. Desde que tengo 
memoria, todo me duele. Tenía un sueño muy a menudo en mi infancia 
en el que me encontraba siempre llorando; me sentía atrapada. Yo era una 

mísera lágrima, algo producido por mi cuerpo y el dolor que siempre quise 
ocultar, sin color ni destino. Gracias a mi rostro, esa lágrima podría deslizar-
se, y cómo si se tratará de una escena de cine, rebobinaba el periodo donde 
la lágrima caía al suelo, ahí abajo, donde yo pertenezco. Ellas y yo.

Mi abuela, en las pocas oportunidades que la podía ver, me contaba so-
bre una hermana suya, la cual, como ella lo describe, se perdió. Un día sim-
plemente su hermana se fue de la casa, sin dejar ni una explicación. Se mar-
chó. Años después, dejó a una bebé en la entrada donde vivía mi abuela. 
Como ella me lo cuenta, la bebé estaba tranquila, enrollada en una sábana 
proveniente de un motel; se encontraba en muy mal estado. Mi abuela fue 
directamente a una clínica gratuita. Falleció al final del día. A veces pienso 
en la hermana de mi abuela, actualmente sigue perdida o muerta quizá. A 
consecuencia de esto, mi abuela se quedó como la única hermana de ocho 
hermanos varones más. El padre biológico de mi abuela, después del parto 
de uno de sus hermanos, los abandonó a ella y a su madre. Pocas veces mi 
abuela lloraba cuando me contaba de una específica persona, sin embargo, 
al hablar de su padrastro se le cortaba la voz al instante.

–Me lo mataron –dijo– Él era taxista, era un buen hombre; cuando traía 
la comida, no había diferencia de quién podía comer o no, nos trataba a 
todos como iguales, a mi madre, a mí y a mis hermanos.

Solo la pude abrazar.
El recuerdo más vivido de mi infancia son las inyecciones en mi cama 

que mi mamá se ponía para adelgazar. Mi cuerpo ha sido un tabú para mis 
poemas y escritos en general. Hablar del cuerpo me produce escalofríos. 
Me gustan los órganos y la anatomía, sin embargo, siempre he tenido un 
genuino rechazo a mi cuerpo. Toda mi infancia mi madre se ha criticado 
frente a mí en el espejo, lo veía constantemente. De niña, donde yo sólo 
veía piel, ella veía una gran masa. Algo repugnante. Yo en ese entonces solo 
podía pensar que ella era la mujer más bella que había visto. Y la que me 
esclavizo a seguir sus pasos frente al espejo, pero ahora en mi cuerpo. Dejé 
de comer por años. Sabía lo que se sentía morir de hambre por un tiempo. 
A veces extraño el sentimiento del vacío físico, el cansancio y la deshidra-
tación. Mucho tiempo odié ser mujer debido a mi cuerpo. Me sentía como 
una niña tonta. Mi madre comentaba a menudo lo vergonzoso que era te-
ner una hija y que te saliera tonta; siendo un niño lo comprendía, pero sien-
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do una mujer, era triste. Una de las cosas destacables de mi adolescencia 
fue como lidié con mis papás y mi vida sexual, más con mi mamá. Como 
ella relataba, en sus tiempos era mal visto haber tenido sexo con un hom-
bre antes del matrimonio. De niña un amigo de mi abuelo materno la aco-
só sexualmente y mi abuela materna la culpaba. A veces no entiendo a las 
madres, a veces no entiendo a la mía. Mi hermano sí tenía permitido hacer 
lo que quería con su novia, lo felicitaban y adulaban por tener un atractivo 
físico. Ignoraban el hecho de que él tenía la misma capacidad que yo para 
tener sexo. Probablemente mi mamá tiene miedo de que me pueda pasar 
lo mismo que a ella. Apenas pudo procesar mi nacimiento cuando anuncia-
ron que iba a ser una niña. Terminó tomando antidepresivos. En el México 
prehispánico, a las mujeres que morían durante un parto se les consideraba 
sagradas o diosas. Eran consideradas guerreras por morir de esa manera. 
En el México actual, te consideran una puta si llevas ropa escotada y culpa-
ble de tu propio feminicidio. Ellas y yo.

Mi abuelo le pegaba seguido a mi abuela. Una vez en la que mi abuela 
y yo tocamos el tema de la sexualidad, me contó cómo la mayor paliza de 
su vida fue cuando mi abuelo paterno se enteró de que ella había tenido un 
novio antes que él.

–Cuando empecé a estar con tu abuelo tenía trece años –dijo–, mi ante-
rior novio lo tuve a los once años, solo era una niña. Tu abuelo, al enterarse, 
me partió las costillas.

Quedé desterrada de la mente de mi mamá unos años cuando comencé 
a tener mi primer novio. Era todo lo contrario a mí. Lo que más resaltaba 
de él era su cabello castaño largo -algo más que agregarle que no le gus-
taba a mi mamá-, sus ojos almendra que en instantes se volvían verdes, 
su piel morena y sus facciones finas. Lo que más me gustaba de él era su 
sentimentalismo. Tenía depresión y fumaba a menudo unos cuantos po-
rros. Estaba consciente de que él sacaba lo peor de mí, probablemente por 
eso me aferré tanto a él, por su inestabilidad. Nuestra relación se basó en 
una decisión: quedarse o huir. Él huyó un tiempo y regresó. Yo nunca pude 
irme de su lado, me parecía a mi madre en ese aspecto; nos gustaba salvar a 
quien fuera, aunque nos trataran como mierda, ahí estábamos. Al terminar 
el día, una salida o lo que fuera, él siempre lloraba. Me daba lástima la ma-
yor parte del tiempo. La situación en su casa era complicada, por no decir 

desastrosa. Tenía una hermana mayor que él, le llevaba dos años. Su padre 
trabajaba como repartidor de refrescos para suplir en las tiendas, su madre 
trabajaba como recepcionista; ella era la que ganaba más dinero y cuando 
no hay una ganancia más o menos parecida en las parejas -mi padre siem-
pre decía-, “eso siempre provocará problemas”. Y eso era, siempre había 
problemas. Lo golpeaban de vez en cuando. Una noche, cuando todavía 
éramos novios, su madre llamó a la mía para decirle que lo iban a encerrar 
en un psiquiátrico y que ya no lo podía ver porque le hacía daño a su salud 
mental. Al otro día estaba en clase. Mi madre me prohibía acercarme a él. 
No lo hice, sin embargo, él se alejó de mí. Tengo la misma conclusión que 
mi abuela: yo le aburrí y me dejó. Solo supe que fumaba marihuana y que lo 
habían sacado de la escuela. Yo igual comencé a fumar marihuana a menu-
do. Me gustaba fumar sola, no sabía explicar a los demás que la consumía 
por necesidad. Solo en ese estado podía comer sin culpa; me llegaba a co-
mer todo lo que veía en el refrigerador. Al siguiente día, en vez de despertar 
con una cruda, despertaba con unos dos kilos más en la báscula.

Mi corazón -sin saberlo- ya se encontraba en el inframundo. Al igual 
que el de mi madre, la madre de mi madre y la madre de mi padre. No las 
quiero olvidar. Ellas y yo. l
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Pumpkin Carving

Claudia Renata Colín Medina
Second place

Carving pumpkins for Halloween has become almost like a tradition, and 
there’s no one these days who doesn’t have a funny or scary themed face 
on a pumpkin outside their home, because after all, these pumpkins are 
usually made with the family.

They’re pretty simple to make. You need to get a pumpkin of your liking, 
make a design for the pumpkin’s face, it can be a happy or a pretty pump-
kin, even scary depending on which theme you’d like for it. And lastly you 
just have to transfer your design to the pumpkin to start carving it, remo-
ving all the sweet filling, leaving it empty so, at the end, you can put lights 
inside of it that reflect its face.

***

If someone had told me two days ago that today and the next three days 
were going to be raining hard all day long, I would’ve turned down my mo-
ther’s invitation to my grandma’s house to celebrate Halloween with them. 
Don’t get me wrong, I love spending time with them, especially on holidays 
like this one, but today it started raining like no other day has ever rained. 
This morning the radio news said that this rain will last for three days.

 The roads during this time of the year are pretty dangerous.
There are people who like to do stupid Halloween pranks to anyone 

who crosses them at any time of the day (but especially at night), like co-
ming out of nowhere in ridiculous costumes and standing in front of your 

car without caring that they might get hurt, causing you to swerve the car in 
a way that would cause an accident, or just stare at you, with the same cos-
tume, while you’re pumping gas and then start following you for an hour or 
so until they get board. Or at least that’s what I’ve been told. If these pranks 
had turned out badly most of the time, I don’t want to imagine how the 
danger is going to increase with these rains.

Knowing that this kind of pranks happen, there are people who live 
on the side of the road, who are willing to help by letting you stay at their 
home for a night or two if you need it. In exchange, they only ask for a really 
small amount of money or for you to help them with anything they need 
at their home. They usually put signs outside their house beside the road 
to let the drivers know there’s a place they can stay in. Even so they remain 
strangers, so you still have to be careful.

I personally don’t like road trips, especially when those types of pranks 
happen. I only do them to visit family just like in this case, so I don’t really 
think about a lot of things when I start one other than: “the earlier I lea-
ve my home to get to theirs faster, the better”. Yes, I could have stayed at 
home without having to worry about anything, but by the time I heard the 
news about the rains, I had already left it since dawn. Plus everyone in the 
family agreed to bring something like a decoration or a dish to share, and 
I didn’t spend two days carving pumpkins and making caramel apples like 
a maniac just to bring them to the meeting. I don’t want to feel like I made 
them for nothing and suffer the consequences of their most likely decom-
position, which with this rain will probably happen very soon.

I have already spent three hours in my car, on the wet and now more 
dangerous road, with the rain increasing more and more, making it diffi-
cult to see clearly through the window to the other cars. My fear of being at 
the road had increased in a way that I wasn’t even aware I had, except for 
when I was a child. This road has always made me feel very scared. Every 
time I crossed it, it gave me a feeling of danger. I have heard that many 
things happen around here at this time of the year and I feel no confidence 
in it at all. “I should stop now”, I thought, “I should stop the car now before 
any other crashes into it, or worse… I should stop the car before any crazy 
man or woman comes into it and tries to rob me… there must be a gas sta-
tion anywhere near here, I’ll stop when I see one”.
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And I was right, I didn’t have to drive for so long, only like one kilometer, 
before finding a gas station. I stepped out of the road and parked the car 
beside a gas machine. There were three more of these machines and besi-
de them a little convenience store with a low variety of products that were 
mostly chips, water bottles and Coke cans. The place was completely alone 
except for an old man, who I suppose was the owner of the store, and an old 
woman sitting on a chair beside the entrance of this one, who looked like 
she was also waiting for the rain to stop.

“What a furious rain this one, eh Devon?” The old man said. 
“Yeah it is.” The old woman answered while laughing softly.
“I heard it will last three days! Can you imagine? I won’t be able to do 

anything! And surely people will come in search of a place where they can 
sleep, I can’t welcome all of them, what will I do?” He complained.

“Oh those poor persons, they’re not doing anything wrong! Those little 
pranksters have absolutely no reason to harm them, and they still do it.”

The man didn’t answer and I approached him to pay for the water bott-
le. “And you, young lady? Didn’t you hear the news?” He asked me.

“Oh, yes I did, but I had already left my home when I heard them.” I 
answered him. “What a pity... Are you anywhere close to your destination?”

“Ah, I wish I were, but no, I still have a long way to go.” I sighed. The old 
lady that had been staring at me for a while then spoke.

“You look so much like my daughter...” She whispered. She had an 
amazed look on her face,  like she was fascinated to see me. Like she was 
watching her daughter again after a long time.

“W- Well,” I stutter. “Thank you very much ma’am. But I-”
“But you are much more beautiful than her…” She cut me off with an 

angry tone, like she wasn’t satisfied with her daughter’s beauty.
I didn’t answer. I looked at her confused by her words.
“Please excuse Mrs. Devon, she has always been a little hard on her fa-

mily. But don’t worry, she really is very kind- here’s your change.” The man 
explained and handed me some money.

“Thank you...”
I was about to leave the store, to start waiting in my car for the slightest 

opportunity to leave that place and continue on my way, when suddenly, 
the old woman grabbed my arm, preventing me from leaving.

“This rain will not stop for a few days, like Richard said. Surely you don’t 
want to drive on that dangerous wet road on your own. Let me offer you to 
stay in my home at least for one night! I wouldn’t like for a young lady to be 
exposed to such danger that these roads have. You won’t have to pay me 
anything!” She looked at me with bright, insistent eyes, waiting to hear a 
yes for an answer.

Her eyes made me feel pressured, not knowing what to answer. “I mean 
she’s not wrong, the rain is so hard I can barely see where I’m going... And 
not to mention how the people that live nearby are... Yet she’s a complete 
stranger! I can’t trust her just because.. But yet again the people of the roads…”

“Fine... I’ll accept your offer.” I finally answered.
“Oh, wonderful dear! let’s go then, I live really close from here.” Said 

Mrs. Devon excitedly. Mrs. Devon said goodbye to Mr. Richard and I took 
her to my car.

“What’s your name, young lady? I haven’t had any time to ask you.” She 
asked. “Ulla, miss.”

“Even your name is prettier than my daughter’s…” She complained. 
“What’s her name?”

“Audry.” She said with no feeling at all.
I didn’t answer and so we began the supposedly short trip to her house.
During the 20 minutes of driving, the woman kept complaining, not 

just about her daughter, but also of her son and husband, telling me every 
imperfections they had. She kept comparing me to every single thing her 
daughter had, especially her eyes and how they were nothing special ac-
cording to her, and what she does... or used to do, because sometimes she 
talked about her as if she was no longer at home.

We arrived at her home which was like a small farm with a little corral 
next to it. Mrs. Devon’s house was dirty, as if she hadn’t cleaned it for mon-
ths, full of dirt and leaves around the floor.

“Mrs. Devon, I know you told me that you weren’t going to charge me 
anything, but please let me do something for you as a way of thanking you for 
your kindness in giving me a place to stay while the rain passes.” I asked her.

“Oh, very well... if you insist on doing something, you can go feed the ani-
mals in the corral and help me do some clearly needed cleaning.” She said.

I went to feed the few animals that were inside the corral next to the 
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Ilustración: Victoria Díaz Mercado Cota
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house, like she asked, but I couldn’t help noticing that they were... shy. They 
didn’t move when I arrived at the corral, nor came closer to their feeding 
places when I served them their food. They looked as if they were freezed. 
They weren’t moving at all, almost as if they weren’t alive.

I spent almost two hours trying to get the animals to eat, when I gave 
up and returned inside the house. Mrs Devon and I spent three hours doing 
some basic cleaning around the house. For a moment I went upstairs to 
clean there too, and I started to smell a weird nasty smell. I was about to 
tell Mrs. Devon when she realized where I was and got really nervous.

“No! Don’t clean upstairs!, my husband, Esmond, and my son, Harvey, are 
very sick, they’re contagious!” She screamed and I stayed silent for a moment.

“Where’s your daughter?” I carefully asked.
“... She’s in the city... for work…” She took a while to answer. I then went 

downstairs so Mrs.
Devon was the one cleaning their rooms. When we finished, she star-

ted making us dinner.
While we were eating, the smell I had smelt upstairs suddenly started 

to be more intense, that the feeling of eating was horrible, it was like eating 
beside a corpse recently dead. Still I tried to contain my facial expressions 
and didn’t speak a word about the weird smell to Mrs. Devon. Besides that, 
dinner passed normally, with Mrs. Devon complaining once again about 
her family and comparing me to her daughter. We finished dinner and I 
washed the dishes with the constant gaze of Mrs. Devon.

“Uh... darling? You don’t mind sleeping on the couch right?” She asked, 
a little nervous. “I just don’t want my husband and my son to infect you, oh 
no, not at all... after all your work…”

“Sure, there’s no problem Mrs. Devon.”
When I finished doing the dishes, I went to the bathroom, and when I 

came back to the living room Mrs. Devon had already finished accommo-
dating the couch I was going to sleep in.

“Here it is darling, I left you more blankets if you get cold with this low 
weather…”

“Thank you very much Mrs. Devon.”
“Well then, good night darling, sleep well.” She turned the lights out 

and went upstairs leaving me at the couches so I could sleep.

“Wow, so cozy.” I thought to myself, and fell asleep quickly.
I admit that I usually have really weird dreams, but tonight’s dream 

was completely different. The weird scent was gone, and there were several 
voices with the same tone talking around me about things I couldn’t un-
derstand. I was attached to a chair and machines, that made weird noises, 
got closer to me doing things I couldn’t see. Then a nice warm sensation of 
candles surrounded by nice smells of food started to accompany me. But it 
didn’t last long. Now I started hearing different toned voices, clearly from 
other people, who sounded desperate, with pain and anger.

“Now, now, Harvey, let’s mind our manners at the dinner table” A dis-
tant voice said. “Esmond, my love, be careful! You almost dropped the 
apples” The voice, that now I recognized as a woman’s, laughed. I started to 
open my eyes, finding the orange colors of the candles. 

“Ah, Audry, you finally woke up! We were waiting for you.”
“Wait... I’ve heard that name...” I thought. “That ‘s Mrs. Devon’s daugh-

ter’s name, Why is she calling me like that? I know she compares me to her, 
but she never called me by her name.” I tried to open my mouth to ask Mrs. 
Devon for her mistake, but I couldn’t open it.

“You like the new decorations, Audry? They’re really pretty, right?” The 
old lady asked. I couldn’t move a single muscle, it felt as if I were attached 
to my dream’s chair. For a moment I felt like one of the animals in the corral 
that’s beside the house.

“I knew you’d like them, that girl with the pretty eyes made them, they 
were too pretty to waste... She was good with the pumpkins eh!” Said with 
a mocking tone and then laughed. “They really go with the situation, don’t 
they?” 

I raised my eyes and I saw two big male corpses with different lays of 
human flesh decorating different parts of them. In the wall in front of me 
there was a mirror, and I saw it. I saw myself, I saw Audry... I don’t even know 
who I was looking at. So many skins joined with threads and different hair 
colors and different styles. The only part of me, of Ulla, in that big weird 
combination were my eyes. Now the different voices I had heard earlier 
made sense. Beside the mirror and beside me, there were pumpkins, car-
ved pumpkins. l
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Dr. Ernesto Escobedo.  
Medicina Familiar

Sofía Elizabeth Syed González
Tercer lugar

Nombre: Lola
Edad: 15 años
Fecha: 18/09/2023
La mamá trajo a su hija; está preocupada porque la niña a veces 
no se quiere levantar.
Diagnóstico: Niña normal que se cansa.
Receta: Dormir más temprano.

l

Nombre: Lola
Edad: 15 años
Fecha: 21/12/2023
Mamá trajo a hija; está preocupada porque la hija no hace su 
tarea, la ve sin energía.
Diagnóstico: niña normal que es floja y no quiere hacer tarea.
Receta: Presionar más con hacer la tarea.

l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 08/02/2024
Mamá trajo a su hija; dice que le duele mucho la cabeza, no se 
puede levantar con facilidad y se siente débil.
Diagnóstico: posible depresión, probar pastillas y ver su efecto.
Receta: media pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día.

l

Nombre: Lola 
Edad: 16 años
Fecha: 15/02/2024
Mamá encontró a la niña llorando, tirada en el suelo de su 
cuarto; gritaba y pateaba, decía que no aguantaba su cabeza.
Diagnóstico: pastilla no funcionó, aumentar la dosis.
Receta: 1 pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día.

l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 28/02/2024
Mamá dice que hija está más calmada; sonríe mucho y casi no 
la molesta. Hija luego se queda tiesa por pequeños intervalos de 
tiempo, no llora, es muy cooperadora.
Diagnóstico: Dosis correcta, seguir con el tratamiento.
Receta: 1 pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día.

l
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Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 08/02/2024
Mamá está preocupada porque la hija cada vez expresa menos 
sentimiento; duerme mucho.
Diagnóstico: Seguir con tratamiento para depresión y recetar 
algo para que la hija tenga más energía.
Receta: 1 pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día y una 
pastilla de 5 mg de dexedrine.

l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 10/02/2024
Mamá dice que hija no ha parado de llorar; dice que no puede 
pensar bien, se siente rara y le duele todo.
Diagnóstico: hija tiene que acostumbrarse al tratamiento, si 
sigue diciendo que no puede pensar, bajar la dosis de dexedrine.
Receta: 1 pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día y una 
pastilla de 5 mg de dexedrine.

l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 15/02/2024
Hija ya no dice que no puede pensar, ya no le duele todo; mamá está 

más tranquila ahora.
Diagnóstico: Seguir con tratamiento.
Receta: 1 pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día y una 
pastilla de 5 mg de dexedrine.

l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 02/03/2024
Mamá llegó llorando; hija no encontró sus pastillas, se puso tan 
mal que le gritó a la madre y le pegó a una puerta.
Diagnóstico: vendas y estudio a la mano de la hija; hija tiene 
problemas emocionales, probablemente tiene algún trastorno 
mental; recetar medicina no estimulante para tranquilizar a la 
hija y tratar el probable trastorno de límite de la personalidad 
que tiene.
Receta: 1 pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día, una 
pastilla de 5 mg de dexedrine y una pastilla de atomoxetina de 
40 mg al día.

l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 20/03/2024
Mamá llegó con hija; el brazo de la hija estaba lleno de cortadas; hija 

no quiere hablar.
Diagnóstico: Depresión de la hija ha aumentado; aumentar dosis 
y llevar a psiquiatría.
Receta: 2 pastillas de 20 mg de fluoxetina una vez al día, una 
pastilla de 5 mg de dexedrine y una pastilla de atomoxetina de 
40 mg al día. Una cita a la semana con la psiquiatra Sandra.

l
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l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 23/04/2024
La psiquiatra ve mal a la hija; tiene cortadas por todo el cuerpo y 
no deja de llorar; propone institucionalizarla.
Diagnóstico: Dosis no ha sido suficiente para tratar la depresión; 
probar con otro medicamento.
Receta: 2 Pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día, una 
pastilla de 5 mg de dexedrine, una pastilla de atomoxetina de 
40 mg al día y una pastilla de agomelatina de 25 mg antes de 
dormir.

l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 05/05/2024
Mamá encontró a su hija detrás de un tinaco, fumando 
mariguana con dos amigos
Diagnóstico: Hija está presentando trastorno de conducta; tratar 
de inmediato.
Receta: 2 pastillas de 20 mg de fluoxetina una vez al día, una 
pastilla de 5 mg de dexedrine, una pastilla de atomoxetina de 40 
mg al día, una pastilla de agomelatina de 25 mg antes de dormir 
y dos pastillas de metilfenidato, cada una de 10mg.

Ilustración: Sofía Elizabeth Syed González
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l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 15/05/2024
Mamá encontró una bolsa de cocaína entre la ropa de su hija.
Diagnóstico: Aumento de la rebeldía en el trastorno de conducta.
Receta: 2 pastillas de 20 mg de fluoxetina una vez al día, una 
pastilla de 5mg de dexedrine, una pastilla de atomoxetina de 
40 mg al día y una pastilla de agomelatina de 25 mg antes de 
dormir y tres pastillas de metilfenidato, cada uno de 10 mg.

l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 20/05/2024
La hija se escapó; la madre la encontró en un parque con unos 
sujetos preocupantes; no tiene recuerdo alguno de lo que pasó; 
en el estudio toxicológico se encontraron: mariguana, cocaína, 
MDMA, metanfetaminas y fentanilo.
Diagnóstico: Hija está sufriendo de trastorno de fuga disociativo.
Receta: 1 pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día, una 
pastilla de 5 mg de dexedrine, una pastilla de atomoxetina de 
40 mg al día,  una pastilla de agomelatina de 25 mg antes de 
dormir y tres pastillas de metilfenidato, cada uno de 10 mg. 
Internar en un psiquiátrico de inmediato.

l

Nombre: Lola
Edad: 16 años
Fecha: 10/11/2024
Hija salió del psiquiátrico; mamá la trajo, no tiene cortadas, no 
llora, no tiene sustancias en el cuerpo, está bien.
Diagnóstico: regresar a tratamiento.
Receta:  1 pastilla de 20 mg de fluoxetina una vez al día, una 
pastilla de 5 mg de dexedrine y una pastilla de atomoxetina de 
40 mg al día y una pastilla de agomelatina de 25 mg antes de 
dormir y tres pastillas de metilfenidato, cada uno de 10mg. 

l

Nombre y apellido: Lola González Ramírez
Nacionalidad: Mexicana
Sexo: femenino
Edad: 16 años
Profesión: Estudiante
Causa de muerte: Suicidio
Lugar del fallecimiento: Calle Rincón de las Flores #56
Fecha y hora: 11/11/2024 a las 13:00 hrs.

l

Lola González Ramírez sufría de Anemia
–Posibles síntomas: cansancio, debilitamiento y dolores de cabeza. l
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What About the Cherries?

Sofía Elizabeth Syed González
Third place

Beeeeeeep…Someone had hung up.

12 hours earlier.
I laid in my bed, not a thought in my mind. I felt the cold breeze on my face, 

the window was open. I remembered having stayed up all night watching the 
trees move with the wind, for some reason, it calmed me. As I closed my eyes, 
hoping to fall asleep again, a noise jolted me out of my state of blissful peace.  
 RRINGGG

  RRINGGG
   RRINGG
Dragging myself out of bed I went to pick up the phone. Upon checking 

the number I knew it was dear Mrs. Smith. Mrs. Smith had been a friend 
of the family for some years now, she’d always been welcoming and kind. 

 “Hello hun,” she said in a sweet voice. “I was wondering what your 
plans were for today, are you busy?”

“No ma’am, I’m completely free today, why? Do you need something?”
“Well, you know my husband and I haven’t been out in a while, I was 

wondering if you’d like to babysit Stewart and little Jenny; they’re easy kids, 
and we’ll compensate you fairly.”

I scratched my head and began thinking, I had nothing else to do and 
some money would be good. “I’d love to.” I responded.

“Oh perfect! I’ll see you at five.” 
With that she hung up and I went to go see what was left in the fridge.
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4:46pm, I was early. I stood on the concrete doorsteps of this two story 
house, wondering if I should ring the doorbell or not. During this decision 
making process I was going through, Mrs. Smith opened the door. With a 
smile she greeted me and asked me to come in. Inside we talked until Mr. 
Smith came out with the kids, Stewart and little Jenny. Stewart was a blond 
little boy with blue eyes, he had just turned 7. Jenny, all dolled up in the 
most adorable pink dress, upon seeing me, she ran and gave me a big hug, 
she was no older than 6. I’d known them for years, I’d even changed their 
diapers.  

Before leaving, Mr. and Mrs. Smith told me where the keys were, the 
fire extinguisher and instructed me on what to do in case of an emergency. 
They left their numbers on a piece of paper and before leaving they said, 
“give them whatever they want and make sure they’re asleep by 9:30pm.”

We played some games, Monopoly, Twister, Chutes and Ladders. It was 
getting late so I told them to go change their clothes and get ready for bed. 
The kids began to run around, I tried to catch them, but they were two and 
they got away. Nine o’clock and I was stuck in a game of tag. After a while I 
finally caught up with them. Stewart, now tired, said he’d only go to bed af-
ter a bowl of ice cream. Remembering the words “give them whatever they 
want” his parents had told me just hours earlier, I accepted.

“Where’s the ice cream?” I asked the small boy.
“It’s in the freezer in the basement.”
Walking down the stairs of the basement, I saw a window, in this win-

dow I saw a tree, just like the ones I’d seen the previous night. It moved with 
the wind, side to side, so calming. Pulled back from this state of calm, I re-
membered why I was down there in the first place, I grabbed the ice cream, 
scooped it in a bowl and climbed back up the stairs. Just as I gave Stewart 
his Ice cream, lil Jenny came up to me, looking at me with her big green eyes 
she said, “I didn’t know there was ice cream, I want some too.” 

A flashback to the words her parents had told me earlier brought me 
back down the stairs into the basement. As I was searching to find the 
beautiful tree which earlier had brought me such peace, I saw something 
which shook my very core. A little girl, in the exact same mirror, looking at 
me. She had this look that made me lose my breath. I ran towards the ice 
cream and went back upstairs with the whole bucket. Trembling, I served 

little Jenny her ice cream. Trying to ignore what I had just seen, I thought 
to myself “It was nothing”, “She’s just a little girl, maybe she’s gone now.” 
These thoughts were able to calm me down a bit, but in an instant my wo-
rries skyrocketed as little Stewart asked me for some sprinkles. I asked him 
where they were, worrying that his answer may land me back down there. 

“In the basement.”
I told him that he didn’t need them, that I was tired and that I didn’t 

want to go back down there. He started crying, screaming and kicking so 
loud I worried the neighbors would hear. More worried with the police 
showing up, I went back down. I rushed to the cabinet where the sprinkles 
were, grabbing them I ran back to the stairs, I ran so quick, but my curiosity 
got the best of me. Before going up the stairs completely, I saw her, there 
she was, still there, still looking at me, but something was different, now 
there was something in her hand, it shined so bright, although I couldn’t 
see it well, I caught the glimpse of it’s sharp edge. 

Trembling in fear, I gave the kids their sprinkles. Just as they were about 
to eat their partially melted ice cream, they stopped, one look sent a shiver 
down my spine, I gulped and the dreaded question arrived: “What about 
the cherries?”

Once more I was going down the stairs. I wasn’t even at the end of the 
stairs when I saw her. Clearly, there she was, big eyes looking at me and 
a knife, but what I saw made me immediately go up to check on the kids. 
There I stood, petrified, now I was sure of what that red liquid that dripped 
from the blades was. I fell to the floor, with all my effort I called Mrs. Smith.

“I’m so sorry! I went to grab the kids some ice cream and found them,” 
with all my strength I conjured up the word… “dead. I really don’t know 
what happened, I think it has to do with a young girl I saw in the windows 
of the basement.”

After a while Mrs. Smith finally spoke, “In the basement there are no 
windows, only mirrors.” l
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Cartas sobre del río

Sofia Ferzuli Rangel
Mención honorífica

Me llamo Ana, tengo 16 años y vivo con mi papá, José, cerca de un gran y 
hermoso río rodeado de muchos árboles y plantas. Hace poco, iba cami-
nando cerca del río, cuando vi una sombra algo rara. Miré más de cerca y 
me di cuenta de que era una niña como de mi edad. Creo que notó que yo 
también estaba ahí, pues ella amablemente alzó su mano como si estuvie-
ra saludando. Le devolví el saludo y me fui.

 Esa noche no pude dormir. Me quedé pensando en ella, en cómo 
podía conocerla. No se me ocurría nada y solo caí dormida. Al siguiente día, 
sentía un dolor insoportable en mi cabeza, así que decidí pedirle una pasti-
lla a mi padre. Él estaba sentado escribiendo una carta, cuando de repente 
pensé que tal vez también podría enviarle una carta en forma de barquito 
para que atravesara el río. Tomé una hoja y escribí:

Hola: no soy muy buena escribiendo cartas, sin embargo, ayer te vi del 
otro lado del río. Sí, esa chica a la que saludaste. Bueno, solo quería decirte 
que me pareció un lindo gesto y, si no te importa, me gustaría conocerte. 
Ah, por cierto, me llamo Ana y tengo 16 años. Espero que me puedas con-
testar. Saludos, Ana.

Después la doblé en forma de barquito y salí apresurada hacia el río. 
Ya estaba todo listo. Puse el barquito sobre el agua y vi cómo se fue ale-
jando con esperanzas de conseguir una respuesta. Llegué a casa con una 
gran sonrisa y mucha emoción. Le conté todo a mi papá, pero él no tuvo 
la reacción que yo esperaba. Se puso pálido; creo que no le gustó nada la 
idea. Le pregunté si estaba bien, pero solo me respondió: “Sí, cariño, no te 
preocupes, solo estoy preocupado por el trabajo.” 
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Subí a mi cuarto muy extrañada, pero solo tenía dos sentimientos en 
ese momento: emoción y la tentación de saber si mi carta había llegado al 
otro lado del río. No me pude contener y decidí ver si ya había una respues-
ta. Llegué al río y vi una pequeña hoja en el pasto. Seguro era su respuesta. 
Estaba muy mojada y, mientras la iba desdoblando, mi sonrisa se fue bo-
rrando. Esa no era una respuesta; era mi carta que seguramente no pudo 
llegar al otro lado y se hundió. Me sentí destruida y decidí regresar a casa. 
Caí en mi cama sin más que pensar.

A la mañana siguiente, desperté y salí a caminar con esperanzas de ver 
–por lo menos– su sombra a lo lejos, pero había mucho aire y no se veía 
nada. En ese momento, pensé…¡Claro! 

Corrí de nuevo a casa para escribir otra carta, pero esta vez no cruzaría 
por el agua, sino por el aire. Regresé al río y la lancé con fuerza para que tu-
viera más vuelo. ¡Espero que esta vez sí llegue! Mientras esperaba, fui a ex-
plorar el bosque. En eso estaba cuando escuché un chillido. Venía detrás de 
un arbusto y me acerqué; casi muero de ternura. Era un bebé zorro y estaba 
muy asustado. Me senté con él para entretenernos un rato. En cuanto me 
di cuenta, ya era de noche. Dejé ahí al pequeño y regresé a casa. Intenté no 
hacer ruido, pero mi padre ya estaba esperándome en la puerta, molesto y 
preocupado. Él me gritó y me regañó por llegar tan tarde.

–Espero que no estés enviando tus cartitas –dijo muy molesto–. Solo 
me quedé callada y fui a mi habitación. 

A la mañana siguiente, quería saber si ya me había escrito la niña des-
conocida, pero después de lo que había pasado la noche anterior, mi padre 
no me dejaría salir , así que me escapé y encontré una carta. No lo podía 
creer, la abrí y decía:

Hola, Ana: me llamo Diana y me alegra mucho saber que tenemos la 
misma edad. También me pareciste muy simpática. Tal vez algún día po-
dríamos ser amigas. ¿Te gustaría? Espero tu respuesta. Diana.

Cuando regresé a casa, me volví a meter por mi ventana; mi padre no se 
dio cuenta de que salí. Diana y yo nos mandábamos cartas todos los días, 
excepto en los días lluviosos, obvio. Con el tiempo, nos volvimos las mejo-
res amigas; sabíamos todo sobre la otra, o eso pensaba yo. Un día, decidi-
mos intercambiar fotos de nuestras caras para conocernos mejor. Las dos 
nos sorprendimos mucho. Éramos muy parecidas, por no decir idénticas. 

Las dos teníamos el pelo lacio y café, los ojos oscuros y teníamos, en gene-
ral, rasgos muy parecidos. Pero no éramos hermanas. Cumplíamos en dife-
rentes días y meses. Ella cumplía el 28 de mayo y yo cumplía el 25 de junio. 
Era imposible que fuéramos hermanas. A Diana sus papás nunca le habían 
dicho sobre una hermana desaparecida; de lo contrario, yo lo sabría.

Nos seguimos escribiendo; todo era muy normal hasta que un día ella 
dejó de escribirme. No me dijo nada; yo estaba muy preocupada. Le mandé 
cartas y ella seguía sin responderlas. Pasaron meses sin que supiera algo 
sobre ella. Supuse que se había regresado a la ciudad y me rendí. 

Después de eso, una noche en la que mi padre no estaba, llegaron unas 
personas a tocar mi puerta, tocaron tan fuerte que me despertaron. Eran las 
3:20 am. Estaba muy dormida y me metieron en un coche. Cuando desper-
té, no sabía dónde estaba. Después entró Diana a la habitación en donde 
yo estaba. Resultó que sí éramos hermanas. El señor José me raptó cuando 
era una bebé y se hizo pasar por mi padre. Finalmente resultó que Diana y 
yo sí cumplíamos el mismo día y éramos idénticas, o sea, éramos gemelas.

–Y ese fue mi sueño, mamá... ¿Tú qué soñaste? l
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A While in the Hills

Einhar Santiago Vázquez Hernández
Honorable Mention

I remember it as though it had happened just yesterday, even though the 
years have blurred the lines between memory and reality. It was a bitter win-
ter, much like the one that now chills my bones as I sit by the dimly lit firepla-
ce in my remote cabin nestled among the snowy hills.

My father’s death had left a void in my heart that I believed would ne-
ver be filled. Grief had completely consumed me, and I could no longer bear 
the weight of my own sorrow. So, I made a decision that seemed irrational to 
most, but felt like my only salvation at the time. I packed my meager belon-
gings and left behind the life I had known, in search of solitude and solace in 
the unforgiving arms of these snow-covered mountains.

For months, I lived in isolation, surrounded only by the relentless cold 
and the haunting echoes of my past. I sought refuge in the raw beauty of the 
landscape, hoping to find some semblance of peace, or at the very least, es-
cape the constant reminders of my loss. It was during one of those desolate 
days, when the snowflakes danced like lost souls in the unforgiving wind, 
that I first saw him.

An old man, his steps feeble and labored, appeared on the horizon. He 
was wrapped in tattered, oversized clothing that hung from his frail frame 
like a moth-eaten shroud. It was a mirage in the white expanse, and I was 
certain my isolation had finally taken its toll on my sanity.

 The old man approached my cabin, his face etched with deep 
wrinkles that told a tale of a life long lived. He knocked on my door, and I 
hesitated before reluctantly letting him in. He introduced himself as Elias, a 

wanderer who had lost his way in the wilderness. He told me tales of his own 
tragedies, of a family he had lost and a world he no longer recognized.

Elias seemed to possess a wisdom that transcended his age, and as the 
days turned into weeks, he became my only source of human contact. He gave 
me hope, reminding me that life could still have meaning and purpose, even 
after the most heart-wrenching of losses.

With his stories and gentle encouragement, I began to believe again, and 
the world outside my cabin seemed less cold and more inviting. Yet, as the 
days passed, I couldn’t help but feel a growing unease in the pit of my sto-
mach. There was something about Elias that felt eerily familiar, as if I had 
seen those eyes before. His kindness began to take on a sinister shadow in my 
mind, and the past I had sought to escape returned with a vengeance.

One stormy night, unable to contain my suspicion any longer, I confronted 
Elias about his true identity. His expression changed from warm and comfor-
ting, to cold and calculating. With a sinister smile, he revealed the truth, a 
truth I was not prepared to accept. Elias was my father’s murderer, the man 
who had shattered my world, and he had been living right under my nose.

My mind fractured, unable to reconcile the gentle, wise old man I had 
grown to trust with the monster who had taken everything from me. The 
weight of my father’s blood on his hands, and the realization that I had been 
manipulated into believing in a future that could never exist caused my sanity 
to crumble.

I lashed out in a blind rage, but Elias was prepared. He overpowered me 
with surprising strength for his age, leaving me helpless in the bitter cold of 
our cabin. I watched, horrified and betrayed, as he disappeared into the night, 
leaving me to battle the demons in my own mind.

The snowy hills that had once offered me solace had now become my pri-
son. The memory of Elias, the man who made me believe again, haunted my 
every waking moment. I had lost my sanity, just as I had lost my father, and 
now I am condemned to relive that moment of betrayal over and over, in this 
desolate and unforgiving landscape.

The snow continues to fall, covering my cabin and my memories with an 
unending layer of white, as I sit by the fireplace, trying to escape the madness 
that has claimed me, knowing that there is no escape from the past that has 
driven me to the brink of insanity. l
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El lenguaje de las polillas

Sabina Sotres Hall
Mención honorífica

Si he de comenzar la historia en algún punto, será este. Por el simple hecho de 
que es mía, no por la comodidad del incidente. Veneno. Hay un par de cosas 
que no te dicen de ella. No te dicen que es dulce, que huele a sangre y que si 
te acercas lo suficiente, ríe, y no solo ríe, sino que se deshace en risas cerca de 
tu tímpano. Tampoco te dicen que duerme sola por el miedo al roce de la piel, 
y que detesta el vacío. Te hablan de cómo quema, de cómo te atraganta, pero 
no te dicen que tiene algo de bonita, algo de letal y algo de loca. 

La primera vez que me di cuenta de que mis poros estaban llenos de 
veneno y que mis arterias dejaban correr un río moribundo, tenía diez años. 
Cuando ni tu madre ni tu padre te quieren, en esta ciudad, te conviertes en 
una salvaje. Niños solos corriendo por las alcantarillas, persiguiendo ratas 
y alimentándose de hiedra. Nadie nos quiere, abandonados en las negras 
aguas y sobreviviendo porque algún dios es demasiado cruel para matar-
nos sin teatro. Pero lo único bueno es que quizás por eso no me convertí en 
una asesina a tan temprana edad. Cuando no tienes padres que te abracen 
para dormir, cuando te caes y tu rodilla queda hecha pedacitos, cuando al-
gún otro niño es malo o los días en los que salen a caminatas. La palabra 
abrazo resulta casi extraña en mi lengua, una intrusa rodeada de otro voca-
bulario que nunca conoceré. Juro que nunca quise esto, ni el dolor del hedor 
de la piel podrida, ni el peso del primer cuerpo, menos el de un amigo. 

Su nombre era Leo, después de él juré que nunca tocaría a nadie. Quizás 
una exageración, pero debe entender a la aterrada niña, enterrada entre 
lodo y huesos, resultaba en su época más dramática. 

Era una mañana de julio, las flores parecían saludar al sol y las nubes 
bailaban con los hilillos escurridizos del cielo. Él y yo corríamos por las ca-
lles adoquinadas, que traqueteaban con nuestros pies descalzos. El pana-
dero nos perseguía queriendo recuperar la hogaza que teníamos en nues-
tras manos. Gritaba improperios esperando que alguno de sus escupitajos 
nos alcanzara. Al final se dió por vencido, regresando a su tienda que había 
quedado sin un ojo acechante. Leo se agarraba la panza, retorciéndose 
entre risas. Y todavía con el pan en la mano, lo golpeé suavemente en la 
cabeza.

–Hay que irnos, antes de que mande a los gurdias,
–Se dice guardias, tontilla –dijo, estirando las letras para burlarse de mí.
Con once años, se creía más listo que yo. Además de alto, resultaba a 

veces más rápido y fuerte, lo que generaba ilusos enojos en las tardes de 
juego, en las que yo terminaba enfurruñada en alguna esquina. 

–Vale –dije. 
Después de jalarlo del brazo hacia las callejuelas semioscuras, devora-

mos la masa esperando que las migajas que rescatábamos del piso resul-
taran suficientes para el día. Conforme la noche se acercaba, el frío se iba 
colando entre nuestra ropa y se quedaba enterrado en los huesos. La luna 
terminaba de cantar alguna cancioncilla cuando decidimos buscar nues-
tra cama. Siete pasos hacia la izquierda y la escotilla se abría a una tubería 
abandonada y en verano seca. Estaba pintada de todos los colores que po-
díamos encontrar. Magenta de restos de la librería de la calle adyacente, 
azul claro que nos había regalado Tim y motas de verde que bien podían ser 
moho, pero nosotros decíamos que era la madre tierra adornando nuestra 
casa. Figuras de dragones y sirenas que nos veían dormir a veces. Esa noche, 
el frío parecía no dar tregua y para el clima de verano resultaba extraño. Me 
movía incesantemente entre sueños interrumpidos por la incomodidad. 
Leo, por el otro lado, solo miraba el techo, divertido con mi poca paz. 

–Venga, acurrúcate, sé que no te gusta, pero el frío pasará.
Cuando estás helada y crees que todo lo que te decían  los niños en la calle 

de que estabas maldita es mentira, esa idea no parece tan mala. Recuerdo 
aún los gritos de otros cuando acariciaba por demasiado tiempo un gato y 
este parecía dormir en mi mano sin siquiera respirar. Con el simple toque, el 
animalillo se retorcía y luego podía sentir su corazón llenándose corto. 



CUENTO BACHILLERATO CCH v 74  

Hay algo ingenuo en la manera que elegimos ignorar la muerte, como 
una sábana que cubre la verdad. Absurdo. Doloroso y peligroso. Así que, to-
mando su mano me envolvió en su cuerpo un poco más grande. Usted dirá 
que fui una ingenua, pero… ¿qué podía hacer? Así que me quedé. Sus rizos 
negros caían cerca de mi cuello y me hacían cosquillas, pero no me moví, 
su cuerpo brindaba un poco de cobijo. Como la sombra de un olivo o la idea 
de un mar infinito cuando te sientes atrapada. El calor de la canela en tu 
lengua y la manera arrebatadora en la que un copo de nieve resulta infinito. 

El sol de la mañana nos saludó a los dos, trenzando hebras doradas en 
nuestra piel. Si alguien se atreviera a decir que algo muerto resulta todo me-
nos bonito, sería un mentiroso. El cadáver de Leo me era casi arrebatador. 

–Leo. 
Lo logré zarandear un par de veces, pero su piel era fría y asemejaba 

ya a porcelana. Algunos parches morados cubrían sus brazos. Entonces 
lo entendí. Hay un par de cosas que no te dicen de ella, veneno que llora 
cuando su amigo muere, que grita llena de una bestia horrorosa que resul-
ta la culpa y que se atraganta entre el amanecer y el día. Lloré por lo que 
ahora parecen segundos, pero ahogué al menos a una familia de hormigas 
mientras la baba escapaba de mi boca abierta. Miré mis palmas y los gri-
tos asustados de la gente que alguna vez toqué retumbaban en mis oídos. 
“Mátenme”. Algo en mi deseaba tanto la muerte, que te podría haber asus-
tado. Recuerdo ahora un agujero entre mi costilla izquierda y mi costilla 
derecha. Como una taza de té frío que yace entre los músculos de mi pecho 
congelando los nervios. No sangra líquido rojo, son más como flores. Como 
si un prado corriera raudo y en picada escurriendo flores azules, blancas y a 
veces moradas. Una polilla se posó sobre la nariz del niño como olisquean-
do su alma que viajaba lejos.  

Salí a hurtadillas del canal y esperé paciente. Lo encontraron muerto 
y  quizás supieron que había sido yo, pues desde una esquina polvorienta 
vi cómo me buscaban. Entre gritos llamaban a la maldita. Recitaban rezos 
cerca del cuerpo de Leo, pero con miedo a tocarlo, pues no fuera el veneno 
incrustado en su piel algo pegajoso como en las ranas de selva. No comí 
por días. No me moví, esperando que Leo se levantara y riera en mi cara, 
diciendo lo tonta que había sido. A la tercera mañana, decidí que quizás 
mi muerte serviría mejor a los buitres, así que, temblando, salí hacia el sol. 

Era día de fiesta; las calles que conocía me resultaron rasposas y llenas 
de odio. Juré en ese momento no volver a enjaular mi alma tan cerca de 
alguien a quién podría matar, pero a veces las promesas yacen solamente 
para romperse y un par de ojos verdes logran deshacer años de convicción. 
Espirales de colores volaban hacia el cielo y las calles estaban llenas de mu-
jeres bailando y hombres borrachos. Puedo decir ya con soltura que de he-
cho no morí, los buitres no se repartieron mi cuerpo, mas un cachito de lo 
que ustedes llaman alma resultó gravemente herido. 

Me tiene ahora en una posición incómoda en la que debo contarle lo 
siguiente. Ella era hermosa. Con piel dorada, cabello corto rizado, y esa son-
risa que dejaba temblando a una de piernas. Hay algo que no te dicen de 
veneno, que quince años después todavía se guarda en su rincón de entre 
callejuelas, que comparte con los niños como ella era su poco pan y que a 
veces mata por dinero. Que baila en tabernas en lo profundo de la oscuri-
dad y que la llaman la peligrosa. 

Ella se acercó a mí primero, con el uniforme perlado de sudor por el tan-
to bailar y las mejillas rojas del licor. Caderas que podrían haber cubierto la 
mitad de un universo y el hoyuelo cerca del ojo hinchado de orgullo. Quizás 
nunca fue feliz cerca de usted, que sé yo, supongo que usted sabrá mejor. 
Me tomó de la mano para bailar y casi no dijo nada. 

–Nadia.
A mí lo de intercambiar nombres se me hacía correcto, así que deje es-

capar el mío en un susurro velado.
–Elora.
Me giró un par de veces. Con lo poco que le había tocado, podía sentir 

cómo la vida se le acortaba un poquito. Como esos hilillos que a veces cuel-
gan de la ropa y decides arrancarlos más por molestia que por odio. Me 
separé con una media sonrisa y sólo regresé a mi lugar detrás de la barra, 
ella pareció satisfecha y me dejó con mi trabajo. Todo el resto de la noche 
siguió mis pasos con esos ojos verdes malditos y sentí que en algún lugar 
de mi mente comenzaban a derretirse las paredes de hielo que cubrían 
mi alma.

Hay un par de cosas que no te dicen de veneno, que suspira cerca de 
pecas, pero nunca las toca, que desea el roce absurdo de piel más que el 
agua, y que vivir a base de toques breves y moribundos te vuelve demente 
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y ansiosa. Así que cuando la mujer carismática regresa días después con 
otra tropa de muchachillos que lleva a celebrar, no puedes evitar pensar 
que quizás te quiere, solo un poco. A usted le parecerá una estupidez, pero 
con el hambre que una carga, recorrer con la mirada sus brazos tatuados y 
la línea verde de sus ojos resulta más limosna que alimento. 

Cuando volvió un fin de semana sí y otro también, una comienza a creer 
que el destino está maldito y que esa mujer quizás tiene un propósito. Ha-
bló conmigo durante horas de mi turno, mientras cerraba la taberna, cuan-
do abría por las tardes e incluso se dignó a llevar flores. Llevaba dalias, ro-
sas, margaritas, hasta que entendió que en mi casa terminaban muriendo 
y se decidió por otras cosas. 

Alguna vez la oí reír ante mis lamentos de dolor cuando me tomaba de 
la mano, y yo veía cómo su vida se le acortaba un poquito de nuevo cuan-
do besaba mis lunares y debajo de mi mandíbula, pero nunca era por su-
ficiente tiempo, y yo volvía a respirar. En el fondo, creo que lo sospechaba, 
pero quizás algo de ella deseaba la muerte tanto como yo su tacto. Así que 
esperé a que su capricho se lo llevara el viento y a que sus promesas se las 
comieran los monstruos en el fondo del mar. Esperé a que sus ojos esperan-
zados se nublaran con pesar al ver que solo podía regalarle deshechos de 
mi corazón y retazos de mi tiempo. Pero ni los días ni las semanas la detu-
vieron de redibujar su sonrisa hacia mí, o de pintar sus guiños de atardecer 
cuando me encontraba mirándola con descaro.

Como tela apolillada comencé a dejar que me comiera por dentro su 
aroma y una tarde de noviembre algo se rompió. Dejé que sus manos via-
jaran por debajo de mi cintura y comencé a besarla de una manera menos 
cordial; con el hambre que llevaba atragantándose en mis intestinos por 
años, recorrí cada parte de su cuerpo. Tomó mis caderas y las arrojó en una 
silla; pude sentir el terror reptando como bilis y supe que quizás no podría 
pararla. Recorrí mis manos por su espalda queriendo tatuar la sensación en 
mis huellas. Cuando una vive a base de roces ingenuos y dolor en el alma al 
no ser acariciada, esto resulta un pozo infinito. Hay un par de cosas que ya 
no te cuentan de ella, veneno. Espera una lengua que recorra sus cicatrices 
lamiendo sus heridas, desea quizás algo más que el hedor a sangre, se cree 
codiciosa por jurarle a las estrellas, y entiende que el estar hambrienta por 
el toque resulta en una de las peores enfermedades. 

Una se vuelve loca y comprende que matará a la mujer que la sostie-
ne con ternura en el momento en el que la luna cae en sus pestañas. En el 
momento en el que la lluvia traquetea y sabes que nadie afuera escucha-
rá los gritos que resultan en el dolor de muerte lenta por el veneno. Que 
balbucee, lunática, contra su oído que la ama. Y una entiende que deja de 
importar, que matarías miles más pues solo así podrás tocar otra piel. Lloré 
mientras me quitaba la ropa y sollocé mientras besaba mi cuello, y cuando 
cayó rendida a mi lado, reí a las polillas que se arremolinan sobre su cuerpo. 
Sangré mis mejillas, riendo todavía, y vomité sobre el cuerpo desnudo. Elo-
ra siempre fue preciosa, pero vulnerable sobre mis sábanas era una vista 
extrañamente tranquilizadora. Hay un par de cosas que se saltan cuando te 
hablan de veneno, que su sangre es morada, que le brillan los ojos al besar 
porque sabe que mata y que resulta maniaca. 

El hombre frente a ti parece aterrorizado.
–¿Así mataste a mi esposa?
No lo tome personal oficial, pero creo que esa mujer nunca gustó de 

usted. 
El hombre se acomoda, incómodo, el cuello de la camisa, y no puedes 

sino acariciar la idea de torcerle el pescuezo…sería tan fácil. 
–Sabes que te espera un juicio, ¿cierto?.
–Por supuesto.
 E inclinas tu cabeza para parecer, tal vez, un cachorro asustado.
Pero le advierto que si no me matan, usted deberá hacerlo, puedo ase-

gurarle que de mi boca solo salen mentiras, que mi cerebro está ya nadan-
do en dolor de antaño y que se encuentra ante una asesina.

El hombre traga gotas de saliva que parecen quemarle y los surcos de 
sal en sus mejillas te parecen adorables, tienes una necesidad que te deja 
sin aliento. Acaricias tus manos juntas esperando calor y sonríes, quizás 
para calmarlo. Ríes mirando el techo, rezando por un cielo azul y recuerdas 
sus ojos verdes llenos de amor, tan diferentes a los del que está sentado 
frente a ti. Lo último que te atraviesa antes que la muerte es su daga, de-
bajo de tu costilla derecha y te parece todo tan poético que ríes con más 
fuerza, espantando la polilla que saltaba sobre tu cabeza. l
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The Beauty of the Sea

Lorena Arguello del Rosal
Honorable Mention

A girl covered in yellow was walking down the street, feeling the loneliness 
filling her while remembering the days when she felt happy. She missed 
those bright days.

After some time walking, the girl covered in yellow suddenly realized 
she had already arrived at her destiny, The Shore. She stopped before wal-
king into the sand while contemplating the afternoon sea view. She un-
derstood once again her envious feelings towards the beauty in it. 

While taking a deep breath, she thought maybe one day, she’d be as 
pretty as the sea. As the moon rose, she took off her yellow cardigan, lea-
ving herself with only a white oversized shirt. She looked directly at the ni-
ght sky with pleading eyes.

 -“Oh, dear moon, dear stars, and dear sea.”- She said, putting a 
hand on her chest to express her feelings. -“I’ve come to you once again, and 
maybe for the last time.”- Suddenly, the sea waves crushed intensely into 
the sand. The girl smiled, feeling inexplicably heard.   -“You hear me, don’t 
you?... I’m glad.”- The wave crushed once again. -“Could you open your heart 
and receive me? I envy your beauty, Sea.”- Suddenly, the sea wave became 
weaker and rolled back. 

 For other people, this would have been normal, but for the girl, 
this was a sign, an invitation. The shore was welcoming her. She chuckled, 
feeling relieved, and walked into the cold and bright water.

-“Finally… we’ll become one with each other, and I´ll be free from these 
bothering feelings of mine.” -The sea wave crushed her, and she fell over as 
if it was destiny. The current started to pull, but the girl didn’t put an inch of 
resistance. She just let herself be pulled into the dark, into the void.

When she became conscious of her actions and opened her eyes, rea-
lizing she was now underwater, the loneliness and envious feelings were 
gone; she felt herself becoming lighter, freed.

Thinking she was finally done, she smiled like it was the happiest mo-
ment in her entire life, but the smile on her face disappeared when she felt 
someone pulling her out of the water. Getting some breath as she was pus-
hed to the shore once again, she tried to see who had been the one who 
pulled her, but there was no one there.

Feeling strange, she got up annoyed with tears falling from her eyes, 
walking in circles, and in the rage of the moment, she tripped with a bright 
green glass bottle.

About to curse, she suddenly realized the bottle had a letter inside, and 
feeling her curiosity win over her, she sat, took it, and opened it slowly.

When she read it, she became dumbfounded and sighed, chuckling.
She got up, put on her yellow cardigan again, and started walking away, 
leaving the piece of paper on the sand. 

“The beauty of the sea is something only one can see. But when the 
clouds appear, it’s difficult to let us be.

So once everything clears, come back to the sea, and you´ll realize the 
true purpose of being free.” l

Ilustración: Natalia Ramírez Ayala
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Búsqueda

Oswaldo Barrera Franco
Exalumno 

Primer lugar

Desde que llegó al aeropuerto de Newark sintió el calor, incluso a través de 
la ventanilla del avión. Las noticias no eran exageradas: aquella intensa ola 
cálida transformaba el aire, cargado de humedad, en un éter sofocante. Se 
veía despegar los aviones en medio de ese aire turbio que los distorsionaba 
a la vista, para luego perderse en el cielo en las más variadas direcciones.

Había planeado ese viaje hacía apenas dos semanas, después de ha-
berse convencido de que sería muy difícil volver a tener una oportunidad 
así. Tenía el tiempo justo y el dinero suficiente para llevar a cabo ese capri-
cho, porque sabía que ese segundo viaje a Nueva York era un capricho suyo, 
no tanto un gusto que quisiera darse para aprovechar de la mejor manera 
posible sus vacaciones. Pero el viaje tenía también un motivo importante, 
así que tomó una decisión, cambió su dinero a dólares y reservó algunas 
noches en un hotel de la calle 23 Oeste, muy cerca de Broadway.

Con poco tiempo y mucho que hacer, trató de adecuarse desde un prin-
cipio al itinerario que había programado para el viaje. En ese itinerario 
cabía cierta flexibilidad, cierta holgura debido a la poca información que 
tenía respecto a los horarios de los teatros y los museos. No obstante, había 
una sola cosa de la que estaba completamente seguro: no podía volver sin 
haber visitado aquellos lugares que sólo podían interesarle a él, sólo a él 
entre más de veinte millones de personas que hormigueaban por la ciudad 
en esos días.

Entre las actividades programadas y los lugares por visitar estaban, 
como era una costumbre obligada para cualquier turista, los principales 

museos, sobre todo el Metropolitano de Arte y el Museo de Arte Moderno, 
y, si había algo de tiempo, buscaría aventurarse hasta una de esas peque-
ñas galerías que hay por decenas tan sólo en la isla de Manhattan; la típica 
excursión a la isla de la Libertad, con su famosa y muchas veces profanada 
estatua; un recorrido por la sede de las Naciones Unidas, sólo para consta-
tar que en verdad existen, y por el centro financiero de Wall Street; paseos 
por Central Park, la Quinta Avenida y Park Avenue, sus favoritos de la Gran 
Manzana; una salida al teatro, por lo menos una, para ver alguno de los 
famosos espectáculos de Broadway, tan caros y vistosos; además, esto sin 
discusión, tenía que ir a un partido de los Yanquis, a pesar del terror que le 
provocaba tener que caminar por el Bronx. Por último, para completar el 
itinerario, subiría al anochecer, como la primera vez que visitó esa ciudad, 
hasta lo más alto del Empire State.

Quedaron descartados otros lugares. Sin embargo, al ver su programa, 
se percató de que éste era en realidad muy convencional, nada extraordi-
nario, salvo por una visita obligada a la calle 20 Oeste, en el corazón del ba-
rrio de Chelsea. Esa visita significaba para él más que ninguna otra en todo 
Nueva York.

La tarde del primer día, después de haberse alojado en su hotel, salió 
a caminar por las calles atestadas de gente y de calor. Subió por Broadway 
hasta la calle 42 y de ahí se dirigió a la zona de los teatros. Tenía que asegu-
rar, con suficiente antelación, una entrada para cualquiera de los musicales 
que se estuvieran presentando en esos días. Recorrió algunos teatros y fi-
nalmente compró un boleto para El fantasma de la ópera, lo que represen-
tó un gasto muy significativo dentro de su presupuesto. Ya con su boleto en 
la mano, regresó a la calle 42 y frente a Times Square sacó la cámara que lle-
vaba siempre consigo. De ahí en adelante no dejó de apropiarse de imáge-
nes que asociaría siempre con ella, pensando en otros años y en los recuer-
dos que ambos compartirían al ver esas fotografías. Mientras caminaba 
se preguntó si alguna vez, como hacía tiempo lo habían planeado, estaría 
paseando con ella por las calles de esa ciudad. Por lo pronto se encontraba 
solo, inmerso en el ruido y el movimiento de aquella “capital del mundo”.

Al anochecer invirtió el orden de su itinerario y subió hasta el mirador 
del Empire State. Desde ahí admiró la ciudad entera y se sintió invadido por 
ella, en vez de ser él su conquistador. Empezó a ubicar cada uno de los hitos 
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más conocidos, primero los que le eran familiares, como las Torres Gemelas 
fijas en el horizonte, y los que recordaba claramente de su primera visita. Se 
sentía feliz de estar ahí y, si había llegado a dudar de que llevaría a cabo ese 
viaje, ahora sólo podía reírse de aquellas vacilaciones sin sentido.

El viento allá arriba soplaba apenas, era una brisa templada que lo 
acompañaba casi sin hacerse notar. El bochorno se había quedado abajo, 
así como cualquier sentimiento negativo que hubiera albergado hasta 
entonces. Contempló el ocaso y las sombras de los rascacielos, luego miró 
hacia el suroeste y trato de distinguir, entre miles de azoteas, las casas que 
pertenecen al barrio de Chelsea y aquella dirección que ella le había com-
partido en una de sus cartas, la última que recibió de su parte.

La primera noche fue insoportable debido al calor. No pudo dormir más 
que a ratos, casi desnudo y con las sábanas en el suelo. Se levantó en va-
rias ocasiones al baño; se metía en la regadera y dejaba que el agua fría lo 
reconfortara de ese calor alucinante. Él hubiera cambiado el agua fría por 
las caricias de ella, hubiera preferido sofocarse en sus labios y su cuerpo en 
lugar del aire asfixiante del verano neoyorquino. Caminó hasta la cama, se 
tendió en ella y empezó a imaginarla a su lado, dispuesta y abiertamente 
suya. Después soñó que la besaba, que la acariciaba y la recorría toda, a 
pesar de saberla infinita. La soñó a detalle, la soñó completa, la soñó re-
costada junto a él y estiró la mano, esperando... La otra mitad de la cama 
siguió vacía.

En la mañana, lo primero que hizo fue cumplir una promesa hecha a 
sí mismo. Caminó hacia el sur y llegó, a pesar del sol que lo castigaba sin 
darle reposo, hasta la calle 20. Se sintió extraño e incluso confundido por 
la multitud de presencias que podía percibir, como si fueran espíritus que 
deambularan por las aceras o que se asomaran por las ventanas de los edi-
ficios. Siguió caminando, refugiándose bajo cada pequeña sombra que le 
ofrecía algún árbol, alguna cornisa o cualquier minúsculo saliente de las 
casas formadas a lo largo de la calle. Por un instante se olvidó del calor; las 
presencias se hacían más evidentes y en su cabeza empezó a evocar una 
serie de recuerdos que no eran suyos.

Finalmente se encontró frente a aquella dirección: una casa esbelta, 
muy alta, de alguna manera cercana y familiar; un engaño de su memoria 
afectiva, de sus sueños estériles de hacía algunos días apenas.

Guardó en su memoria cada detalle de esa casa y después se dirigió a la 
entrada de ésta, en busca de algo que había perdido sin saber bien cuándo 
y sin saber por qué. Una voz amable se oyó por el intercomunicador y pre-
guntó quién era aquella alma que había llegado hasta ahí. Con su inglés 
algo oxidado preguntó por ella, por las respuestas y el tiempo extraviados, 
luego una sonrisa apareció bajo el marco de la puerta y le ofreció uno de 
aquellos recuerdos no vividos por él. Contento y agradecido, se despidió de 
la dueña de aquella voz cordial y agradable sonrisa, caminó de nuevo hacia 
la calle y, antes de irse, miró largamente la casa donde ella había dejado 
una parte de sí.

Apenas comenzaba su búsqueda, su largo peregrinaje. Faltaba todavía 
visitar otro lugar tan importante como esa casa en el barrio de Chelsea.

Volvió a Broadway y se encaminó de nuevo hacia el sur. Esta vez no es-
taba muy seguro de hacia dónde se dirigía, tan sólo adivinaba, apostando 
por una posibilidad demasiado remota mientras se aproximaba al barrio 
de Soho. Buscaba una escuela de danza en particular, una entre cientos; 
aquella era la única pista que tenía. Y esa pista solitaria fue suficiente.

No sólo dio con aquel lugar, sino que encontró también a alguien más, 
un maestro de ella, quien había formado parte de su vida y que podía brin-
darle más respuestas a las preguntas que se negaban a mantenerse ca-
lladas. Otra vez llegaron a él varios recuerdos que, a pesar de no haberlos 
compartido con ella, sentía como suyos. Sin embargo, no consiguió averi-
guar qué la había cambiado, quién la había despojado de su esencia y la 
había dejado por completo a merced de sí misma, en una urbe tan fasci-
nante como ajena a lo que ella sentía. Se dio cuenta de que ninguna de las 
personas con las que conversó tenía la única respuesta que él necesitaba 
saber más que cualquier otra.

Volvió a despedirse y salió a enfrentarse con un enemigo descomunal, 
sin otra cosa en su mente que la absurda idea de que esa ciudad, ese entor-
no inmenso que lo rodeaba y estaba a punto de tragárselo, se había robado 
lo que él más quería y soñaba recuperar.

Cada noche fue igual que las demás. Vacías. La cama era como una pla-
nicie enorme, sin un centro a dónde dirigirse, sin un refugio para guarecer-
se. Ahí, el recuerdo de ella semejaba un ocaso, igual de cautivante e inasi-
ble, siempre en la distancia, sin oportunidad de llegar a él por más que lo 
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intentara. Se componía de todos los colores, de un sinnúmero de pequeñas 
imágenes que bailaban envueltas por una luz breve pero intensa, semejan-
te a un incendio que da calor pero que no te consume. Era la serenidad ab-
soluta, la paz codiciada. Era su sol ocultándose cada día sin que él pudiera 
evitarlo.

Los lamentos en nada lo ayudaban, ni siquiera valía la pena afligirse por 
algo que no parecía tener solución. Así que, resignado, se dedicó a disfrutar 
la ciudad lo más posible. Recorrió sus calles y sus entrañas, visitó sus plazas 
llenas de música o de errantes como él, subió hasta la cumbre de su indes-
criptible soberbia e indagó entre sus rostros para ver si era capaz de percibir 
una mínima sonrisa de afecto. La conoció más que antes, se enamoró de su 
ritmo y sus destellos, cumplió satisfecho su programa y la gozó como si algu-
no de los dos fuera a dejar de existir al día siguiente. Pero también la sufrió.

Hubo momentos en los que se dejaba invadir por una soledad abruma-
dora que, sin importar que estuviera rodeado por millones de personas de 
un sinfín de nacionalidades, de tantas lenguas como el zumbido provocado 
por una colmena gigantesca, se dejaba caer sobre él. Se sentía en el ombli-
go mismo del mundo, pero era tan minúsculo que en cualquier momento 
alguien podía hacerlo desaparecer con un simple ademán.

Lo que más llegó a extrañar fue hablar con la gente. No sólo dirigirse 
a la mujer que estaba detrás de la barra de una cafetería y que le pregun-
taba, como un estribillo, cuál de las diez variedades de pollo iba ordenar, 
o si prefería su refresco con la receta original, la más reciente, de dieta o 
normal, con hielo o sin hielo, y él únicamente quería que esa despachadora 
se tomara cinco segundos para decirle “Hola, buenas tardes, ¿cómo está?”.

Lo que siempre se repetía, sin importar dónde se encontrara, era la ima-
gen de un individuo solitario, sentado en una banca o en algún asiento de 
autobús o del metro, con su guía en la mano, su cámara colgando del pecho 
y la mirada que escudriñaba cada esquina y rincón que alcanzaba a divisar, 
buscándola.

Cuando se cansaba de estar sentado, reiniciaba la marcha y caminaba 
por horas, para ir de un sitio a otro o simplemente por el placer que le cau-
saba andar por las aceras de Nueva York. El placer era mayor cuando algo 
en esos recorridos le decía que ella había pasado por ahí; como si pudiera 
seguir su rastro, estaba seguro de que ella había visto el mismo e impo-

nente edificio que se encontraba ante sus ojos, o que ambos, en tiempos 
distintos, compartían el gusto por admirar las aguas del Hudson desde la 
orilla del embarcadero o a bordo del ferry que va a la isla Ellis o a la isla 
de la Libertad. Era casi como estar con ella, mientras no se diera cuenta de 
que su acompañante no era más que un fantasma al que había dado una 
vida efímera por otro engaño de su memoria. Aun así, no olvidaría aquel 
atardecer en el que el sol cubrió la ciudad con un manto anaranjado, multi-
plicando así las sensaciones, en especial aquella que le prometía que algún 
día volvería a verla.

Siguió por unos días más inmerso en esas calles infestadas de calor. Ya 
no estaba tras ese fantasma que, sobre todo en las noches, insistía en ha-
cerse presente por obra de su mente ofuscada por el pasado. Estaba más 
tranquilo, solitario y ajeno a muchos de los acontecimientos que se desa-
rrollaban alrededor de él.

En ocasiones le llegaba un vago sentimiento de nostalgia, rechazado 
inmediatamente por el desasosiego que éste le provocaba. No iba a dejarse 
vencer, tenía el reto de sobrevivir a esa ciudad, a su vertiginoso ir y venir de 
personas, a sus cientos de lenguas, a su aplastante indiferencia y su mal-
dito calor de verano. Por fortuna encontró un excelente escape: los paseos 
por Central Park, que los fines de semana era ocupado por una energía casi 
palpable provocada por la gente que se reunía ahí, con el único fin de diver-
tirse y descansar de su propio barullo.

La víspera de su regreso quiso cerrar con algo que lo distrajera por com-
pleto y que de alguna forma lo acercara, acaso uniera, con los seres que 
poblaban el mundo que ahora lo estaba hospedando. No pudo encontrar 
nada mejor que uno de los pasatiempos favoritos de los estadounidenses: 
el béisbol.

Cumplió un viejo sueño cuando se encontró en el estadio de los Yan-
quis, gritando y aplaudiendo cada jugada del equipo local, que al final re-
sultó el ganador, mientras convivía con los extraños a su lado que disfru-
taban, igual que él, el desarrollo del partido. Al salir del estadio se dirigió, 
acompañado por la multitud, al metro. Curiosamente, ya no se sentía como 
un náufrago en medio de aquel océano. Era agradable ser parte de las son-
risas y del regocijo de los demás, aunque fuera por algo tan simple como 
un juego de béisbol.
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Aun así, en cuanto el tren se alejó del estadio, la 
vista de las luces de la ciudad y el afecto desborda-
do de una pareja sentada frente a él lo conmovie-
ron hasta apagar su momentánea alegría. Ésta se 
evaporó como el efecto de una droga y nunca como 
entonces sintió el enorme peso de esa urbe sobre 
él. Nuevamente aquel fantasma se hizo presente, 
inundando todo lo que lo rodeaba, y su repentina 
aparición acompañó un grito de abandono que venía 
de su interior. La felicidad de esa pareja le resultaba 
demasiado hiriente, más porque le recordaba cuánto 
hubiera deseado compartir con ella algo similar. Tal 
vez a su regreso, en algún momento, si tenía la opor-
tunidad de volver a encontrarla fuera de su memoria.

Pero las oportunidades, como el tiempo, se aca-
baron y la búsqueda en esa ciudad llena de su pre-
sencia también terminó. No pudo recuperarla, por 
más que se perdió en sus calles y en los lugares por 
donde ella había pasado, los que alguna vez fueron 
su refugio y el laberinto que la hizo perderse, desa-
parecer en un olvido amargo y perenne.

El calor había amainado, pero no su deseo por 
ella, y no fue sino hasta que abordó el avión que lo 
haría volver a su rutina de oficina que se dio cuen-
ta de que aquel adiós era definitivo. Nueva York lo 
despedía, burlándose de su absurda idea de querer 
encontrar el aliento de vida que ella había dejado en 
esa ciudad y que ésta le había quitado. Tenía que ol-
vidarla. La había perdido y, sin importar cuántas ve-
ces lo intentara, el pasado se la arrebataría una y otra 
vez. Ella ya no lo esperaba. Hacía tiempo que se ha-
bía marchado. Era ajena a sus lágrimas, que perma-
necieron inertes debido a su ausencia, sin atreverse a 
caer para no borrar del suelo una sola de las huellas 
que ella le dejó marcadas, profundas, sin alivio. l Ilustración: Luna Yowalli González Correa
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El beso esquimal

Alan Heiblum Robles
Exalumno 

Segundo lugar

“Verdes y Menta” es un pequeño hospedaje en la ciudad de Dolores, cabe-
cera del partido homónimo, en la provincia de Buenos Aires. La Sra. Rubín 
es la dueña y los domingos queda a cargo junto con Edgar, un joven mucha-
cho que resuelve todos los pendientes. El 30 de julio del 2023, el pequeño 
establecimiento ganó notoriedad al convertirse en la escena del crimen co-
nocido como el “Asesinato más limpio de la historia”. El caso fue asignado 
al investigador Carballo.

Los hechos pueden resumirse de manera breve: La Sra. Garbin llegó el 
domingo 30 de julio a las 17 horas aproximadamente, y dos horas después 
de registrarse, apareció muerta en el cuarto de limpieza. El asesino, hábil 
en su cometido, utilizó todos los productos necesarios para borrar cual-
quier rastro incriminatorio. No quedaba ni un cabello, una gota de saliva o 
una huella. El cuerpo de la Sra. Garbin quedó ordenadamente dispuesto en 
el centro de aquel depósito, el lazo que la ahorcó formaba un moño con una 
etiqueta, en la que podía apreciarse el famoso dibujo de los dos perfiles 
que forman una copa, según se mire el fondo o la figura.

A menos que un intruso se hubiera colado durante aquellas dos horas 
en el bed & breakfast, como lo llamaba la Sra. Rubín, solo se encontraban 
su dueña, el asistente y el otro huésped, el Sr. Duré. El inspector Carballo 
tomó las declaraciones en ese orden. Sobra decir que los tres se confesaron 
inocentes.

La Sra. Rubín emanaba una elegancia desconcertante. Sus rasgos eran 
tan simétricos que parecían esculpidos por algún artista perturbado. Si 
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bien el inspector sintió confianza durante la entrevista, un halo de misterio 
rodeaba a esta mujer de cabello plateado, que ocultaba sus secretos detrás 
de una sonrisa, dulce o aterradora dependiendo de la ocasión.

Edgar, el joven ayudante, tenía un aspecto errático. Su cabello negro, 
largo y alborotado, caía sobre su rostro moreno pero pálido y ojos siem-
pre atentos, ocultando la sutil mirada de curiosidad y suspicacia que lo ca-
racterizaba. Sus movimientos eran silenciosos, como si se deslizara entre 
las sombras del pequeño hotel. El inspector Carballo no pudo determinar 
cómo llegó a trabajar allí, ni cuál era su verdadero pasado, era claro que 
tenía más secretos de los que estaba dispuesto a revelar.

A diferencia del staff, el Sr. Duré poseía un aspecto sutil y enigmático, 
difícil de describir con precisión. Su apariencia era como un juego de luces 
y sombras. Su estatura no era ni alta ni baja, simplemente se deslizaba sin 
llamar la atención. Los ojos del Sr. Duré eran el rasgo más intrigante y difícil 
de definir. A primera vista, podrían parecer de un color parduzco, pero en 
ciertas ocasiones, bajo la luz adecuada, parecían adquirir un matiz aceitu-
nado o amarillento. Todo su ser dejaba una sensación de desconcierto al 
intentar recordarlo.

En cuanto a su vestimenta, por el vistazo que el investigador Carballo 
pudo echar en su cuarto, el Sr. Duré optaba por prendas discretas y de co-
lores neutros que se mezclaban con la atmósfera circundante. Aunque su 
estilo era elegante, no dejaría una impresión duradera en la memoria de 
quienes lo vieran, como si su ropa quisiera fundirse con la del resto en una 
danza constante de camuflaje matizado.

Edgar fue quien encontró el cuerpo y la Sra. Rubín quien avisó a la poli-
cía, por ello quedaron malamente sorprendidos al enterarse que eran sos-
pechosos. Aquello era difamación y calumnias, un sinsentido como su coar-
tada podría probar (una videollamada grabada con el resto del staff). No 
obstante, el caso en su contra no podía simplemente desestimarse, pues 
como el investigador Carballo mencionó tempranamente, el creador de la 
ilusión que figuraba en la etiqueta, justamente tenía por nombre Edgar Ru-
bin. El cuerpo policiaco sintió repugnancia al imaginar a aquella señora y al 
muchacho, perfil contra perfil sobre el cadáver.

El investigador Carballo sería más cauteloso antes de señalar posibles 
culpables, aquel crimen era inusual y no se podía asegurar que algún extraño 

no hubiera entrado. Lo cierto es que tampoco era probable, no había signos 
de forzaduras ni testigos de su entrada o salida. Para el inspector Carballo, la 
heurística correcta sugería presionar al otro huésped. Así hizo. ¿Qué hacía el 
Sr. Duré de 5 a 7 aquel domingo 30 de julio del 2023? “Resolver crucigramas, 
lavar la ropa, darme una ducha” eran declaraciones sospechosas.

Mientras lo entrevistaba por segunda ocasión, el inspector Carballo 
pudo apreciar que el Sr. Duré sufría de psoriasis y tenía algo más que una 
obsesión por los crucigramas. Por supuesto, se declaraba inocente y se pres-
taría de buen grado a cualquier prueba que quisieran hacer, aquello lo de-
cía con una sonrisa que más parecía una provocación.

De golpe, la atención del inspector Carballo regresó a la escena del cri-
men y se detuvo en la única pista que tenían, la etiqueta con la que el asesi-
no había firmado. La peculiaridad que la hacía distinguible de una imagen 
genérica era que los perfiles estaban tan cercanos que las narices alcanza-
ban a rozarse. Carballo lo entendió de inmediato. Quizá el cadáver hubiera 
quedado perfectamente limpio, pero podía buscar en los otros tres cuer-
pos. Mandó de inmediato que tomaran una muestra de ADN de las puntas 
de las narices de la Sra. Rubín, Edgar y Duré; si encontraba rastros de la Sra. 
Garbin, estarían perdidos.

Los minutos pasaban y el ambiente en “Verdes y Menta” se volvía aún 
más tenso. Si se encontraban rastros del ADN de la Sra. Garbin en alguno 
de los sospechosos, la ley podría prevalecer. Pero si no se encontraba nada, 
el caso se complicaría aún más y esto último era lo más factible: el Sr. Duré 
había tomado un ducha, la Sra. Rubín se había vuelto a maquillar, Edgar ya 
había metido las narices en un sinnúmero de lugares. Aquel día parecía no 
acabar en ese pequeño rincón de Dolores, donde los personajes se movían 
como piezas de un rompecabezas intrincado, cada uno con su propia oscu-
ridad y secretos, disimulando intrigas y paradojas.

Había que esperar. El equipo canino que había estado en la escena se 
despidió. Antes de salir, el perro se rascó compulsivamente y algún policía 
bromeó con que ahí debía estar la clave que lo solucionaría todo: el can se 
rascaba porque alguno de los productos de limpieza que usó el asesino se 
queda impregnado, estaban a una simple prueba de laboratorio para po-
der rastrearlo y condenarlo. El investigador Carballo declinó la sugerencia, 
pero aceptó el insight y de inmediato fue a confrontar al Sr. Duré.
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–Estimado sr. Duré –comenzó el investigador–, en cualquier momen-
to habrán de llegar las pruebas que mandé a hacer, y estoy seguro de que 
los resultados serán nulos. Con la cantidad de productos faciales que usa la 
Sra. Rubín, lo sucio de Edgar y lo prístino de su persona, estoy convencido 
de que las muestras no contendrán información alguna sobre la víctima.

Duré estaba interesado, su sonrisa era enigmática y apenas insinuada, 
como si estuviera ocultando secretos insondables detrás de ella.

–Sin embargo, debe saber que no es la única prueba que viene en ca-
mino –continuó Carballo–. Es otra la prueba que habrá de incriminarlo. 
Gracias a nuestras amenas charlas, he podido trazar su perfil, Sr. Duré, y 
aunque suene arrogante de mi parte decirlo, calza con el perfil del asesino. 
Se lo explicaré a detalle.

El investigador Carballo, con su figura esbelta y expresión enigmática, 
tenía una visión que parecía escrutar el alma de aquellos que lo rodeaban. 
Vestido siempre con una gabardina oscura que se ajustaba perfectamente 
a su carácter, tenía un aire misterioso y distante. Su mente era una labe-
ríntica maraña de conexiones, que magnificaba los detalles que otros pa-
saban por alto. Era el tipo de intelecto que se sumergía en lo extraño y lo 
inexplicable, y disfrutaba de cada minuto de ello, encontrando belleza en 
lo macabro y profundidad en lo insondable.

–No pude dejar de notar que usted tiene psoriasis –afirmó–. Las salas 
de espera, los consultorios médicos, el rostro de preocupación de su madre, 
todo ello seguramente quedó fijado en su mente infantil, pero lo que ver-
daderamente lo marcó fue el hecho de no tener huellas digitales. Aquella 
idea se volvió obsesiva durante su adolescencia. Ya en la adultez llevó el 
anonimato a una forma de arte. Nunca dejar rastro, ser indetectable. Con 
el tiempo, lo que era un juego se volvió un mandato y en su mente apareció 
una nueva fijación. Usted podría ser el criminal más limpio de la historia, 
uno que no deja huellas ni rastros, uno que no sería susceptible de ser iden-
tificado. El crimen sí que dejaría una huella en la sociedad, y puesto que se-
guiría un claro perfil, denotaría una identidad inconfundible. La huella del 
crimen sin huellas. La paradoja le pareció irresistible. Aquello no era solo 
un juego de conceptos, sino una vía reparatoria. Usted lo habrá pensado de 
manera más sofisticada y satisfactoria, pero la idea puede expresarse así: 
en tanto cada quien posee una identidad biométrica única, todas las per-

sonas son diferentes. Sin embargo, en tanto todas las personas tienen una 
identidad biométrica, todas son iguales. En otras palabras, aunque todos 
tienen un número único, no son sino un número más en el sistema. Esta es 
la injusticia que usted quería revertir, y debo confesarlo, su máxima es be-
lla: iguales únicamente en la diferencia. La gran conclusión a la que llegó es 
que la biometría (que según entiendo, era el campo de expertise de la Sra. 
Garbino), es la gran villana de la historia. Los datos biométricos asignan un 
perfil, uno que es falso. Y no solo ello, atenta contra el anonimato que, se-
gún usted, es la única hoja en blanco desde donde se puede llegar a dibujar 
un perfil verdadero.

Duré abrió los ojos, no podía creer que este detective hubiera leído tan 
a fondo en su alma. Tragó saliva y recuperó su compostura.

–Entonces queda resuelto: motivo y modus operandi.
–El problema inspector, es que usted no tiene pruebas, solo un perfil.
–Ah, pero las pruebas están por llegar. El equipo canino fue clave en ello; 

verá usted Sr. Duré, el perro no dejaba de rascarse y ello me dio una idea. 
Como usted debe saber, durante mucho tiempo la sarna se pensó como un 
castigo divino. Por su parte, Hipócrates la consideró “un desequilibrio hu-
moral” y luego, Galeno, “una corrupción de la sangre”, faltaban siglos para 
poder vincularla con los ácaros. Curiosamente en la literatura Árabe y China 
ya se hablaba de los ácaros de la sarna, sin embargo, estos se pensaban una 
consecuencia y no la causa de la enfermedad. Fue hasta el 18 de julio de 
1687 que Giovan Cosimo Bonomo expuso el origen patógeno del parásito. 
Luego vinieron los ires y venires de la academia hasta que finalmente en 
1835, con la tesis de doctorado de Simon François Renucci, se estableció el 
consenso: el agente etiológico de la escabiosis es el ácaro Sarcoptes scabiei.

–No veo la relación con mi caso, yo tengo una enfermedad autoinmune.
–Lo sé, no se impaciente, ya voy a ello. Los ácaros son fascinantes y han 

acompañado al ser humano desde sus inicios. Cuando un bebé nace está li-
bre de ellos. Luego, principalmente a través de los besos que recibe, su cara 
se va llenando poco a poco. El 100% de los adultos tienen ácaros firmemen-
te arraigados en sus poros faciales, incluyendo la nariz. Ahora bien, puesto 
que la historia social de cada persona es única, también lo es la población 
de sus parásitos. Es así Sr. Duré, las poblaciones de ácaros son tan únicas 
como nuestras huellas dactilares, una huella que usted sí posee.
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Duré sintió una estocada.
–Lo cierto es que en algún momento usted rozó su nariz con la de la 

Sra. Garbino, como tuvo a bien indicarnos en la etiqueta. En ese momento, 
algunos ácaros de su nariz brincaron a la de ella y viceversa. Pensará que 
usted limpió con extremado cuidado, así que seguro se habrá deshecho de 
aquellos intrusos. Pero no, la limpieza que usted realizó fue por fuera de los 
poros, no por dentro, donde estas magníficas criaturas se incuban. Como 
ya le mencioné, las poblaciones de ácaros son únicas y por tanto pueden 
rastrearse. En este momento, en el laboratorio, se están haciendo pruebas 
metagenéticas, para identificar células satélites únicas de aquellos indivi-
duos. Necesitamos ser pacientes para obtener los resultados, pero no para 
conocer el veredicto. Es claro, que en la nariz de la Sra. Garbino, o en la suya, 
habremos de encontrar la coincidencia que resuelve este caso y lo pone 
bajo prisión.

El inspector Carballo tenía suelto el florín. Duré intentaba ocultar su 
preocupación, pero su mirada delataba su nerviosismo.

–Se tratará de una mera coincidencia –intentó negar Duré.
–Lamento decir que no hay error en mi razonamiento y un jurado sabrá 

compartirlo. Usted fue meticuloso en su intento de ser invisible, pero cuan-
do saltan los pequeños detalles revelan la verdad. Ahora, si me lo permite, 
hay un cabo que sigue suelto, una pieza que aún no logro descifrar. Si es tan 
amable, quisiera explicarme: ¿por qué dio un beso esquimal a la víctima? 
Esta es la única pregunta que aún me queda por responder.

Duré miró al inspector con desesperación, no podría escapar de la ver-
dad que se estaba revelando. Sus motivaciones, sus acciones y su obsesión 
por el anonimato lo habían llevado a cometer el “Asesinato más limpio de 
la historia”, pero ahora su identidad estaba expuesta y su destino sellado.

–Un juego de palabras –Duré confesó con orgullo–. De todas las perso-
nas trabajando en perfiles biométricos, la escogí a ella por su nombre.

–Lo sé, si uno mezcla los nombres “Duré” y “Garbino”, obtiene “Edgar 
Rubin”.

Duré se sorprendió al escuchar esto, pensó que los mejores criptólogos 
tardarían días en resolver el enigma.

–Si ya lo sabía, ¿entonces por qué fingió ignorarlo?
–Para obtener su confesión. Verá Sr. Duré, también mentí cuando le dije 

que venían en camino las pruebas del ADN de sus ácaros. Todo lo relatado 
es cierto, lo falso es que al día de hoy, último domingo de julio del 2023, las 
huellas de parásitos sean operativas. Sí, Sr. Duré, existe la tecnología para 
crear brillantes inteligencias artificiales, pero aún no para dominar una 
huella viviente en perpetuo cambio. Lamento haberlo engañado, Sr. Duré, 
pero mi pequeño cuento de ciencia ficción funcionó, usted ha confesado y 
el caso queda cerrado –el inspector Carballo se autoapagó.

Con la confesión de Duré y la astuta labor de investigación de Carballo, 
el caso del “Asesinato más limpio de la historia” quedó resuelto. Duré fue 
llevado bajo custodia para enfrentar el juicio por homicidio premeditado 
en primer grado. El pequeño hospedaje “Verdes y Menta” volvió a la calma; 
la Sra. Rubín y Edgar fueron absueltos de toda sospecha. El inspector Car-
ballo recibió un servicio de mantenimiento en el Departamento de Inteli-
gencia Artificial Bonaerense. Actualmente está en modalidad stand by, a la 
espera de desentrañar un nuevo misterio. l
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Cutzamala

Oliverio Jitrik Mercado
Exalumno 

Tercer lugar 

Ha pasado mucho tiempo ya. Podría tener un hijo de 35 años y nietos. Pero 
no es así, y lo que poco que poseo cabalmente es la certeza cotidiana de 
que he perdido toda la inocencia. Me remito entonces a un episodio de una 
época en que creo haberla tenido todavía. 

Una soleada mañana de sábado, en 1988, víspera de un domingo de Ra-
mos, sonó el teléfono. Solo en el departamento, rumiaba todavía un dolor 
apremiante por la separación de una novia conseguida al final de mi dilata-
da carrera universitaria, una relación producto de un manotazo notable de 
mi parte que dignificó, por así decirlo, toda esa etapa oscura de indecisio-
nes y el desencuentro permanente con ese colectivo, entonces obsesionan-
te, de “las mujeres” -las que uno desea, las que pertenecen a ese colectivo 
que incorrectamente Bioy Casares clasificó como (acotadamente) el de las 
mujeres que nos resultan atractivas.

Era Adrián Cerro, amigo argentino pintor, que venía de NY a visitar a sus 
padres, por pocos días. Ahora, acompañado de su esposa, argentina como 
él.  Me invitaba a comer en la casa de la calle Francia, junto a sus padres y a 
otro joven argentino que estudiaba cine en el CUEC, Santiago Gulleo, con 
el que me unía amistad desde la infancia en Buenos Aires, previo al exi-
lio mexicano. Desde luego, acudí. Nadie se sentía obligado en esa época 
a llevar algo, una botella de vino acaso o un postre. Quiere decir que nos 
asumíamos como una especie de niños, sin ninguna necesidad de cumplir 
con lo que veíamos como meros formalismos de los adultos que, biológica-
mente, sobradamente ya éramos. 

Sentados en la mesa, Adrián competía suavemente con su padre -el Dr. 
Cerro- en decir las frases más ingeniosas, las cuales celebramos, pero sin 
aportar mayores contrapuntos, ocupados de la ingesta o intimidados por la 
rapidez mental de nuestros anfitriones. Al final de la sobremesa, Santiago 
me inquirió: 

–Che, loco, ¿qué pensás hacer en Semana Santa?
–Niente, Santiago, no tengo planes –dije, dándome cuenta que los días 

santos se cernían implacables sobre mi soledad absoluta– Vámonos tú y yo 
a Troncones –continué–, interpretando correctamente que su necesidad de 
salidas era espejo de la mía. Además, la propuesta de Santiago tenía senti-
do: yo contaba con un automóvil.  

La separación de Laura, esa novia de facultad, no lograba todavía pro-
ducir un contraefecto de un provechoso cinismo que me encarrilaría -o des-
carriaría- en encontrar relaciones más fáciles, directas, que podían acom-
pañar la tarde de uno de eso sábados de fútbol o algún viaje a la playa -Eso 
no existió, desde luego. En esas condiciones, ir a la playa se me presentaba 
como la salida necesaria a las negativas cavilaciones que amenazaban en 
los tres días muertos en los que no podría distraerme en mis comienzos 
como pasante en la UNAM. 

Saldríamos el lunes previo al Jueves Santo al sitio propuesto -descono-
cido para mí entonces, y vuelto referencia como opción medio hípster ya en 
épocas posteriores de la administración de Fox o de Calderón. 

De vuelta en casa, llamé a Joaquín,decidido a incorporarlo al viaje. El 
amigo de más de una década aceptó y seríamos tres en el auto; tienda de 
campaña y la idea de llegar a alguna de las pocas palapas que ofrecían po-
sibilidades para un turismo clasemediero precario, pero -hoy en la evoca-
ción- maravilloso: el bravo Pacífico, sol, y el pescado frito proporcionado en 
el mismo paquete palapero familiar, todo con un presupuesto muy ajusta-
do. Santiago y Joaquín apenas se conocían entre sí, pero no consideré que 
eso constituyera algún obstáculo.  

Decidí llegar a la costa transitando la carretera Temascaltepec-Zihuata-
nejo. De un carril en cada sentido, con barrancos insondables, atraviesa en 
el presente, solitaria, la sierra de Guerrero. Nadie en su sano juicio la usaría 
hoy en día, limitada a tránsito local, tomamos muy en serio cualquier con-
sejo disuasivo de su uso y postergamos la comprobación de su veracidad 
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para más adelante. Pero en ese entonces, el camino se usaba. El priísmo 
gobernante, no sé bien cómo, tenía el país bastante pacificado.  

Salimos demasiado tarde ese lunes, con un par de contratiempos signi-
ficativos. Una primera rotura de la banda del alternador nos hizo parar, a fin 
de sustituirla, en Toluca, donde aproveché para comprar otra de repuesto, 
por si acaso. Ese acaso llegó más allá de las 20 horas en Cutzamala, estado 
de Guerrero. Venturosamente, contamos con la ayuda de un mecánico y 
con la segunda banda colocada, cerca de las 21:00 horas y, sin pensar dema-
siado, nos adentramos en los 170 km que faltaban al Pacífico, en un trayecto 
de innumerables curvas. 

En Zihuatanejo -charmant petit village de pêcheurs, según lo describe 
la Guide Bleue de Hachette de su edición de 1970, pero ya entonces deveni-
do en un centro de urbanizaciones desbordadas- nos esperaba Sergio Mar-
tínez, otro argentino, que trabajaba en un bar y disponía de un espacio para 
recibirnos por una noche, tendidos en el suelo prácticamente. Pudimos 
descansar pese a que, meando en la calle, me apañaron unos policías del 
municipio. Nos bajaron algunos pesos con tal de dejar la causa pendiente 
y eso nos sometió a una merma considerable en los recursos a administrar 
en los días venideros. 

La brecha a Troncones se separaba perpendicular de la carretera Zihua-
tanejo-Lázaro Cárdenas y serpenteaba por unos cerros antes de vislumbrar 
el fulgurante océano, en repetido como balboense encuentro.  

La señora propietaria de la palapa elegida -es probable que tuviéra-
mos referencias de viajeros previos amigos- nos recibió e instalamos mi 
espaciosa tienda de campaña. En el 84, había sido mi habitáculo en otra 
excursión playera, a Tangolunda, en la costa de Oaxaca, localidad entonces 
totalmente limitada a ese turismo precarizado que muchos jovencitos cla-
semedieros exalumnos de colegios bonitos y progres del sur de la Ciudad 
de México, como el mío, el icónico Colegio Madrid, frecuentaban, con la 
complacencia de los padres, aquiescencia o bonhomía que hoy sería vista 
como una siniestra intención de librarse de hijos adolescentes. En aquella 
ocasión, había convencido para que me acompañara a esa excursión a una 
conocida mía argentina, reventada, casi de mi edad, en un bailoteo al son 
de “sweet dreams”, en una fiesta previa a la Semana Santa. Me di cuenta 
de que no estaba interesada en mí porque nunca entró a mi tienda: su mo-

tivación era aprovechar el traslado para encontrarse con amigos y posible 
fiesta en otra playa cercana, lo que se vio frustrado porque esa playa -cono-
cida por albergar un nudismo incipiente en estas tierras- no estaba lo su-
ficientemente cerca de Tangolunda, lugar que afortunadamente impuse, 
pues allí estaban mis propios amigos. De haber cedido y haber llegado a 
la playa nudista que ella quería, habría tenido que soportar verla desnuda, 
pero habitando otras tiendas y no la mía. O no, nunca lo sabré, si yo le decía 
que sí a todo - resulta un poco ingenuo suponerlo- la habría de algún modo 
seducido. Mi decisión de permanecer en mi destino original, en cualquier 
caso, pareció operar en ella redoblando el “castigo” y en esos tres días no 
me dirigió la palabra más que para aligerar las cosas y poder aprovechar el 
traslado a México de vuelta. 

Pero volvamos a nuestra playa en el Pacífico guerrerense.  El pescado 
frito de comidas y cenas -con col y frijoles, unas tortillas gordas y salsa a 
discreción- se alternaban con desayunos con huevos a la mexicana y frijoles 
refritos, con unas “helodias” previas a las 11:00 de la mañana, hora acepta-
da en México para comenzar a beber. 

Joaquín leía y fumaba, Santiago caminaba y yo hacía febriles entrena-
mientos playeros, saltos de triples a quíntuples, carreras cortas y siempre 
terminando en la impagable frescura del mar. No había marihuana ni trago 
fuerte, solo los cigarros que ávidamente consumía Joaquín y las cervezas de 
uso. Dormíamos con consistencia y el estar entre caballeros inhibía -al me-
nos en mí- cualquier alejamiento para fines autoeróticos. Pero una sombra 
se cernía sobre Joaquín. Estaba entonces en un valle “sano” de una depresión 
intensa que lo aquejaba de tiempo atrás. Pero, como sea, deprimido. Tomaba 
algunos ansiolíticos cuyas posologías ya dominaba ampliamente. Aún en ese 
estado, Joaquín exhibía un sentido del humor muy ácido que se sintetizaba 
en frases cortas que remataban relatos ajenos. Se las tomaba particularmen-
te con parlamentos en los que el relatante daba cierto corte.  O simplemente 
con comentarios que desviaban la atención de un tema central. 

–Un amigo mío se pasó horas buscando en un pueblito a su novia, que 
se había ido a caminar y no volvía. La encontró haciéndose arrumacos con 
otro tipo. Mi amigo encaró al sujeto y lo golpeó –relató Santiago.  

–Lo hizo por todo el tiempo que le hizo perder, por buscarla –sentenció 
Joaquín. 
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Ilustración: Ángel Alejandro Cornejo Gómez

En otro viaje memorable a Yucatán, en el 83, se la cargaba a Gustavo, 
otro amigo de la facultad. Gran nadador, Gustavo se sumergía en un cenote 
en Dzibichaltún como una marsopa y declaró feliz entonces “Me fascinan 
los cenotes de Yucatán”. Joaquín le contestó que él prefería los cenotes que 
estaban en Flandes. Ese tipo de respuestas. Es decir, podía resultar un dolor 

de huevos para los demás. No para mí, que lo conocía y lo festejaba, pero sí 
para los otros. Es decir, Santiago. 

Al tercer día, Jueves Santo, nos dimos cuenta de que no nos quedaban 
recursos sino para poder regresar a México al día siguiente. 

Después de un desayuno copioso el viernes a la mañana y pagar nues-
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tras deudas a la señora, me aparté para un último chapuzón. Santiago me 
alcanzó y me confió, a la vera de la rompiente, que no soportaba a Joaquín 
(se centró en su tabaquismo y comentarios), y que se las cobraría a su ma-
nera. Su elección me pareció infantil y podía aparejar consecuencias ines-
peradas en Joaquín, que sería víctima de lo siguiente:

–Tomé su cajetilla de cigarros e inserté en uno de ellos algunas cabezas 
de cerillos –me dijo Santiago.

–¿En serio?
–Así es. Será divertido que cuando se lo fume haga pssshff
–No mames…no me parece bien. Te aconsejo que lo quites –le dije sin 

ocultar una sonrisa.
–No lo haré –sostuvo Santiago.
No le dije más nada y dejé todo al destino. Aunque desaprobé la tra-

vesura, no iba a desaparecerle la cajetilla a Joaquín o ponerme a pizcar el 
fósforo en el tabaco. Y menos a decirle “Santiago te preparó una sorpresa”. 

Nos despedimos de Troncones y llenamos el tanque antes de ver en-
frente el letrero: “Cutzamala 170 km”. Llegaríamos tarde a la noche a Mé-
xico. No teníamos más que 5 pesos en los bolsillos. Por el retrovisor y con-
centrado en curva más curva, observaba a Joaquín en el asiento trasero 
fumando un cigarro tras otro en silencio total. Me producía ansiedad espe-
rar el pffshhf inevitable y las reacciones menos convenientes. Pero eso no 
ocurrió. Joaquín se fumó un fósforo incombustible. 

Hice 3 horas exactas para llegar a Cutzamala, lo que supuso un prome-
dio de velocidad que hoy juzgaría demasiado alto. Era el atardecer sobre 
esa serranía mediana y parda en plena época de secas. Algunas decenas de 
minutos después, oímos un ruido, marca roja en el tablero y supuse lo peor: 
banda de alternador. Era ya evidente que algo se iba “comiendo” las bandas. 
Logré apartarme del camino y detener el auto entrado en una brecha, cerca 
de unos matorrales. Pensamos muy rápido que ahora el trámite para resolver 
el problema sería mucho más difícil. No teníamos la banda número tres y no 
sabíamos exactamente cuánto habría que caminar hacia Cutzamala, opción 
ineludible, considerando que era peligroso quedarse en el auto a merced de 
cualquier gavilla de maleantes que pudiera estar rondando.  

Cerramos el VW Caribe con todo el equipaje en la cajuela: la tienda de 
campaña y algunos bultos. Entre mis cosas, un preciado libro, pero absurdo 

acompañante para estos viajes: Introducción al Cálculo y al Análisis Mate-
mático, de Courant y John, un clásico. Y a caminar, pues. Se hizo de noche, 
aunque había luna suficiente para mostrar la línea frecuentemente conti-
nua de no rebasar, con pocas curvas, pero con infinitos “columpios” como 
los que caracterizan la suave orografía de las cuchillas de Entre Ríos o del 
Uruguay.

El cansancio era total y seguíamos por kilómetros los tres, caminando 
en fila india. Creo que por primera vez en mi vida me dormí mientras ca-
minaba. Un par de segundos quizás. Recuerdo la sensación de despertar 
y sorprenderme en donde estaba, lo que significa que empecé a vagar en 
uno de esos microsueños, pero que se experimentan como largos.  A veces 
pasaban algunos automóviles y eso nos atemorizó sobre el que de alguno 
de ellos bajara alguna amenaza. Estuvimos de acuerdo en cómo actuar 
ante tal contingencia: correr al monte por separado y sálvese quien pueda. 

Supongo que habíamos caminado unos 6 o 7 kilómetros cuando divisa-
mos una tenue luz azul al borde de la carretera, cientos de metros adelante. 
La señal era un letrero de Pepsi, junto a una casucha de madera y lámina. 
El refresco anunciado se guardaba en un contenedor con hielos. Joaquín 
tomó uno gastando un peso que habría sido necesario en lo subsiguiente. 
Los moradores, un matrimonio de edad, campesinos, al explicarles nues-
tra situación nos disuadieron a que siguiéramos hacia Cutzamala: faltaban 
otros 5 kilómetros y por allí merodeaba una banda que podía asaltarnos. ¿Y 
entonces? ¿Qué hacemos?

–No tenemos nada de comida para ofrecerles, estamos muy pobres. 
Pero sí podemos darles un espacio para que pasen la noche y en la mañana 
verán que hacen –dijo el don.

¿Don qué? ¿Don cuánto? Me pesa haberlo hoy olvidado o no haberlo sa-
bido, pensando que no hubo alternativa. 

Conmovidos por la generosidad de esta noble gente, aceptamos. No 
teníamos opciones. Uno de los hermanos de Joaquín, Roberto, se iba a ca-
sar dos semanas después, gente linda, con ciertas pretensiones de clase. 
Eran todos los involucrados -bendito sea Dios- “gente como uno”. Más bien, 
como ellos. Yo de manera alguna me sentía parte de alguna clase social 
y tampoco de aquella. Me sentía invitado, considerado, pero no formaba 
parte, eso lo fui entendiendo muchos años después. Pero soñé con esa 
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boda futura, siempre sueño ligado a restos diurnos y de eso, recuerdo, se 
hablaba. Joaquín se burlaba un poco de todas esas pretensiones de gran 
boda. El sueño se me mezcló con unos picotazos en el brazo. Desperté en 
el petate que me habían desplegado y era, efectivamente, una de las galli-
nas ahí en el patio semidescubierto. Esta pareja, es una conjetura razona-
ble, nos salvó la vida. Nos despedimos de ellos con agradecimiento total 
y ocurrió lo siguiente: Santiago se fue en una de las combis a Cutzamala 
(un servicio regular desde Ciudad Altamirano, a algunos kilómetros) don-
de el mecánico, cuyo nombre recordábamos del viaje de ida, nos vendería 
la banda de alternador número tres y Santiago regresaría con esta pieza, 
para que se la instaláramos al motor del auto. Yo ya sabía cómo hacerlo; 
contaba con un par de herramientas. Joaquín y yo nos dirigimos en sentido 
contrario, al sitio del auto. 

Tristemente, nos percatamos de que se habían robado todo: tienda, el 
Courant de Análisis Matemático y, para peor, la batería del auto. No podría-
mos resolver la situación sin ella, aún con la banda nueva. Decidí irme yo 
mismo a Cutzamala, que Joaquín esperara a Santiago, nos alcanzaba mo-
neda todavía para estas idas y vueltas. Un trailer me llevó pero al subir, de 
paso me quemé el brazo contra esa chimenea que poseen estos tremendos 
Kenworth de la época. Puteé al cielo. Supe después que Santiago llegó feliz 
con la banda de alternador al auto, y de su correlativa decepción al enterar-
se del robo. 

Todo estaba en mis manos. Fui a ver el mecánico, ya sin un quinto. Le 
pedí que nos sacara de allí cuanto antes. Eran las cuatro de la tarde ya, con 
más de 24 horas de ayuno encima y queríamos salir de esta especie de cír-
culo aterrador, antes de que se hiciera de nuevo de noche. Sábado de Gloria. 

–Maestro –le dije– le propongo lo siguiente: me ayuda a sacar el auto 
de allí, lo llevamos a su taller y nos lo arregla en el tiempo que sea necesa-
rio. Nosotros nos vamos a México a buscar el dinero y regresar para pagarle. 

El maestro aceptó, es como si le dejáramos en su Montepío un valor im-
portante, y prometió ayudarnos. Me dio una batería, algo de dinero y volví 
en una combi al sitio de la avería. Pasado más tiempo, nos hubieran dejado 
el auto en tacos, sin ruedas. Instalé la batería y la banda número tres que 
había comprado Santiago. El auto encendió y logramos regresar a Cutza-
mala al taller del maestro, que guardó el vehículo en su taller. 

Nos dio dinero para los boletos para un autobús que saldría a las 20:00 
horas hacia México. Un poco antes, Joaquín había querido dejar su reloj 
empeñado en una heladería para pagar una nieve. El encargado se apiadó, 
pero le prometimos pagarle al regreso. 

Santiago ya estaba enfermo, tosía sin parar. El maestro nos ofreció pa-
sar a su casa, donde podríamos comer unos frijoles y enjuagarnos un poco. 
Era una galería sombreada con arcos que daban a un patio. Nos refresca-
mos con el agua de una pila y trajeron la olla con los frijoles prometidos, 
que devoramos con tortillas calientes. 

Vuelta a México esa noche. El domingo desperté en Mixcoac con dos 
cebollas para freír y me fui a correr una carrera de 100 metros planos. Me ti-
ronee un muslo a los 60 metros. Un par de día después, volvimos en el auto 
de Joaquín a Cutzamala, con el dinero,  a recuperar el auto ya arreglado. 
Efectivamente, la polea estaba torcida y desgastaba las bandas. Pasamos 
a pagar la nieve de Joaquín y emprendimos el regreso, en dos autos, de 
nuevo a México.  Por desgracia, ignoro lo que nos pasó por la cabeza, pero 
no nos detuvimos en la vivienda de la pareja que nos rescató esa noche de 
Viernes Santo. Siempre lamentaré no haber parado allí y los evocaré por el 
resto de mi vida. 

Santiago y Joaquín no se volvieron a ver. Santiago se fue a Bolivia y le 
fue bien. Joaquín se suicidó cuatro años después. Pero esa es otra historia. 
Un personaje secundario en este relato, Sergio Martínez, el que estaba 
en Zihuatanejo, fue un amigo cercano por varios años más, hasta que se 
convirtió -o ya lo era y no me daba cuenta- en un personaje muy oscuro, al 
servicio de intereses muy ajenos a nuestra Patria Grande. No lo vi más, así 
como a tantas personas cuya amistad consideraba a prueba de balas. Ahí 
está la inocencia. 

A Santiago lo vi hace poco en Buenos Aires y le recordé la historia. No se 
acordaba absolutamente de nada, lo que me produjo una cierta desazón. 
¿Cómo podría haberlo olvidado? Concluí que el hecho fue más traumático 
para él que para los demás. A Joaquín lo mataron otros demonios y para él 
esta experiencia fue, supongo, como quitarle un pelo a un gato. Yo evalué 
toda esta aventura como la de haber gozado de una suerte increíble. l
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Ceniza y masa

Karen Natali Cartas Ortega
Exalumna 

Mención honorífica. 

No sabemos si tiene consciencia. Pero parece que la tiene. De alguna for-
ma, es una consciencia compartida con la mujer indígena que desgranó 
con sus callosas manos la mazorquita de teocintle que vino antes de él; con 
el hijo de ella, que esparció las mejores semillas en infinitas parcelas; y con 
sus nietos, que regaron la milpa y lo cosecharon, por decenas y cientos de 
años, hasta convertirlo en maíz.

 Ha sido llamado con múltiples nombres durante su existencia. Mahís. 
Mama zara. Zea mays, para sus estudiosos. Su familia le cuenta que tam-
bién depende de a dónde viaje. A algunos de ellos les llaman elote. Si se 
aleja, puede que lo llamen zentli. En el istmo de Tehuantepec será llamado 
xhuba. Y, si se siente más aventurero y lleva su pasaporte, quizá escuche 
que lo llaman choclo.

 Los primeros rayos de sol que despertaron su cáscara fueron esos que 
llegan bien al sur de la Ciudad de México. Este granito se nutrió del suelo 
de Milpa Alta, por lo que se acostumbró al llamado de Maíz. Llegó a este 
mundo en una cuna de largas hojas verdes que lo protegieron en un abrazo 
conforme crecía, y rodeado de hermanos formados en hilerita aquí y allá 
donde alcanzaba su vista. Tuvo una buena infancia, porque además de la 
compañía de su familia, formó lazos de amistad con algunos vecinos, como 
el frijol y las calabacitas.

 Después de cien días y cien noches de tomar forma junto a sus herma-
nitos de mazorca, Maíz supo al sentir los primeros rayos del alba que al fin 
había llegado el día. Desde que nació, pudo escuchar con atención las his-

torias que se contaban entre espigas y hojas sobre el extraordinario camino 
que recorren los elotes en su vida después de la milpa, que tanto lo hicieron 
esperar con ansías su día de cosecha. En realidad, había visto cómo los des-
cendientes de aquella querida abuela indígena, que domesticó el teocintle 
y lo ayudó a evolucionar, arrancan las mazorcas y las ponen a asolear. De 
hecho, alguna vez hasta logró escuchar cómo las echaban en costales y se 
las llevaban a su porvenir.

 Lo que pasaba después de eso, solo podía imaginarlo gracias a los rela-
tos que se contaban en la milpa. Sabía que el destino depende de la varian-
te de maíz que uno sea, aunque algunos tienen la fortuna de esperar más 
de una posibilidad. Otros casi que saben lo que les depara desde su germi-
nación: son pequeñitos, bien amarillos y en su vida después de la milpa se 
transforman, como por arte de magia y calor, en ligeras florecitas, blancas y 
crujientes. A algunos los muelen para hacer un polvo dulce que hace toser 
y reír a la gente. Incluso, cuando era chiquito, se enteró de unos primos en 
el gabacho (los que siempre corrigen su nombre por corn) que se volvían 
whiskey, ¡ulalá!

 Aunque no todos los cuentos eran tan emocionantes para Maíz. Parece 
que otros corren con una suerte extraña: los infecta un hongo que los defor-
ma y cambia de color; aunque tiene que ser un hongo muy especial porque, 
según dicen las malas lenguas, en vez de echarlos a perder y condenarlos 
al desecho, este hongo los convierte en un delicioso manjar que el humano 
aprecia como si fuera oro. Hay quien lo considera una bendición, aunque 
a Maíz más bien lo perturbaba y dudaba si tal transformación valdría la 
pena; pero se tranquilizaba al recordar que el chisme de la milpa situaba 
los casos más cercanos de huitlacochismo en algunas zonas de Puebla.

Ese día, mientras esperaba paciente que lo guardaran en el costal y lo 
remolcaran a su futuro, Maíz saboreaba esa enorme incertidumbre, pues en 
ese momento las posibilidades eran infinitas. Se quedó dormido en el viaje y 
solo despertó hasta que lo estaban desgranando. Luego lo pasaron junto a sus 
hermanos por una especie de arenero que los hizo quedar relucientes. Tiem-
po después, no sabe cuánto, lo pasaron a una pileta donde nadó por muchas 
horas en agua bien caliente y perfumada con cal. Debe ser cierto eso de que 
el sauna te limpia, pensó, porque conforme pasaba el tiempo fue sintiendo 
cómo su cáscara se suavizaba y la rigidez en su interior se relajaba. Más tarde, 
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los colaron y pasaron todos juntos por un molino de masaje y fue justo ahí, 
cuando escuchó en un susurro la palabra “masa”, que recordó la leyenda de 
nixtli y malli, ceniza y masa, y cayó en cuenta del destino que le había tocado 
(¡Con el que más había soñado!): estaba de camino a convertirse bien en un 
tamal, bien en una arepa –ah no, se recordó, esos eran sus parceritos–, o en… 
¡Por Cintéotl! ¿Sería posible? ¡En una tortilla!

 Hoy lo conocí. Vine a la tortillería de la 110 (me gusta más que la del 
mercado porque las de aquí no se rompen si le pongo mucha salsa a mi 
taco) y pedí un kilo de tortilla con todo y papel. Las recibo calentitas –casi 
queman mis manos – y en el aroma se nota que están recién salidas de la 
máquina. En lo que juntan mi cambio, enrollo un taquito de sal que desa-
parezco en quince segundos.

  Guardo el preciado paquete con cuidado en la bolsa donde también 
traigo un montón de jitomates, una cebolla pequeña, una ramita de epa-
zote, 50 centavos de cilantro y un cuarto de chicharrón del que trae carnita. 
Llego a casa, me lavo las manos y coloco un pocillo de agua sobre el fuego 
de la estufa mientras lavo el botín. 

Desveno unos guajillos y los pongo a cocer en el agua que ya hierve. 
Mientras se cuecen, corto los jitomates y la cebolla en trozos grandes y los 
pongo a licuar con un ajo grande. Vierto los guajillos cocidos en la licuado-
ra, que dejaré encendida hasta que se vuelva un puré finísimo.

 Le pido ayuda a mi mamá para que sea la encargada de la producción 
de tiritas crujientes. Hay que cortar torres de tortillas en tiras y luego poner-
las a freír hasta que se endurezcan. Parecería una tarea fácil, pero siempre 
que hacemos esta receta descubrimos que además de que requiere pa-
ciencia, tiene su técnica cortarlas al tamaño ideal, ni muy delgadas ni muy 
anchas, y poner la cantidad exacta de aceite para que no se engrasen, pero 
que en efecto se vuelvan crujientes en vez de aguadarse.

 Después de cortar aritos de chile pasilla y freírlos en aceite, los pongo 
a secar y los sirvo en un platito que irá en la mesa para que sean servidos al 
gusto. Aprovechando el aceite caliente, frío un par de tortillas. Las pongo 
aparte por unos segundos mientras vierto el puré en esa misma olla sobre 
ese mismo aceite rojizo para que comience a cocerse.

 Una capa de puré queda adherida a las paredes de la licuadora, pero 
no me preocupo, porque acá nada se desperdicia. Pongo dentro las torti-

llas que acabo de freír y vierto el caldo de pollo que cocimos ayer, nada de 
cubitos. Enciendo la licuadora y espero a que el último rastro de masa se 
desintegre en ese frenesí de caldo mientras pienso que es curioso que a los 
mexicanos nos guste tanto la tortilla que la hacemos una sopa para des-
pués volcarla sobre un tazón de pedacitos de más tortilla. Quizá para el que 
es ajeno a esta cocina pareciera redundante, ¿no? Pero quien la ha probado 
sabe que es una combinación justa y necesaria.

 Apago el aparato y junto ambos caldos en la olla. El toque mágico, en-
tendí la primera vez que preparé esta receta, está en poner una rama de 
epazote y un poco de cilantro, ambos frescos, antes de que terminen de co-
cerse los caldos. Es este paso lo que convierte un caldo de jitomate decente 
en una espectacular sopa de tortilla. Lo que queda por hacer son los trámi-
tes tradicionales de la sal y la pimienta para alcanzar el punto de equilibrio 
de sabores.

 Coloco en cada tazón las tiritas de tortilla y los cubos de aguacate y que-
so panela que también cortó mi mamá. El caldo lo sirvo hasta que todos 
están sentados a la mesa para que no se pierda la crocancia de las tiritas. 
Adorno con unas espirales de crema, cachitos de chicharrón (tropezones, 
se leería en un menú de Polanco) y un poco más de aguacate para dar color.

 Me siento y doy un sorbo, ¿o es un bocado? Mientras experimento la 
familiar, pero siempre fascinante, mezcla de sabores, pienso en el maíz que 
estoy comiendo, en el que desayuné temprano y en el que probablemente 
coma también mañana, aunque sea en el taquito que armaré con lo que 
sea que se encuentre en mi plato.

 No sé si tiene consciencia, pero me gusta creer que la tiene. Como que 
sabe que ni él ni sus hermanos de milpa podrían haber sido sin las manos 
humanas que por cientos de años los han desgranado, sembrado y cuidado. 
Y aún así, me parece que el maíz no se siente en deuda ni se juzga de menor 
valor. Al contrario, sabe que lo necesitamos, que lo adoramos y, si nos nutre, 
es porque, en realidad, nosotros somos sus hijos. l
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Cold Brew

Elisa Morales Pérez Vargas
Exalumna 

Mención honorífica

La alarma sonó indicando que eran las 6:50 a.m. y tocaba empezar el día; 
me revolví en las sábanas insatisfecha con mis horas de sueño, contem-
plando si seguir durmiendo valía la pena llegar tarde a clase.

Al final decidí que no, refunfuñando me metiste en la regadera para 
espabilar y borrar los rastros de cansancio de mi cuerpo que pedía a gritos 
regresar a mi cama, y parecer un poco más persona. 

Terminando de arreglarme, recogí mi mochila, llaves y cartera, saliendo 
por la puerta con el objetivo de llegar a la cafetería que quedaba cerca del 
departamento, porque no me apetecía cocinar y consideraba que un buen 
café era el premio merecido al haberme levantado con tiempo de sobra y 
no corriendo como tiendo a costumbrar.

Una campanita tintineó al entrar por el establecimiento, percibiendo el 
olor a café recién molido y la sinfonía de tazas, platos y cubiertos chocando 
entre sí y contra las mesas.

–¡Ah, Moira! Buenos días, ¿qué tal tu mañana?
Fue lo primero que oí, dirigí mi mirada a Poncho, un señor ya mayor con 

la alegría y calor del sol en las venas, y dueño de la cafetería, se encontraba 
sentado en la mejor mesa desayunando con otro de sus regulares.

–Siempre sé que va a ser buen día cuando empiezo con un café de aquí.
Le sonreí mientras caminaba a la barra, dónde me topaste con un rostro 

nuevo.
Un hombre alto de complexión delgada pero en forma, su largo cabello 

largo blanco con tonos grises clarito se encontraba atado en una coleta alta, 
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un semblante serio adornaba su cara y sus ojos de hielo se posaron en mí, 
vi sus labios tan besables moverse, pero no llegó ninguna información a mi 
cerebro, así que se calló, esperando a que saliera de mi ensoñación. 

Se aclaró la garganta.
–Ah, sí, perdón. Este…eh…¿Qué?
Parpadee un par de veces confundida sin haber procesado la pregunta.
–¿Qué vas a llevar?.
Mis ojos empezaron a descender, repasando discretamente su figura.
–Diose, que está que te cagas –murmuré entre dientes.
–¿Perdona?
–Que no sé que hay.
El simplemente se limitó a señalar la enorme pizarra que había detrás 

de él, con todo el menú escrito en letra grande y clara; sonrojada y apena-
da, tomé un respiro de varios segundos para recobrar -tratar de recobrar- la 
compostura y dejar de parecer idiota.

–Ya, pero siempre tomo lo mismo, hoy me apetece algo diferente y no 
sé qué elegir. ¿A ti qué te gusta tomar?

–Suelo beber café solo.
–Oh, ¿entonces, qué me recomendarías?
–Cold brew, potente y frío.
–Como tú…
–¿Perdona?–. Sus cejas se arquearon.
–Como tú prefieras –carraspeé, y esbocé una pequeña sonrisa que pa-

recía más una mueca; él simplemente se encogió de hombros, decidiendo 
ignorar mi comentario.

–¿Nombre?
–Moira. ¿El tuyo?
Anotó el nombre en el vaso con una sonrisa apenas perceptible.
–Allen, mi nombre es Allen.
Su voz era suave, como la que te seduce en un sueño, podría oírla a diario.
Observé, cómo iba y venía detrás de la barra, preparando la bebida, con 

ojos indiscretos bailando por su cuerpo, una sonrisa y una mano debajo de 
la barbilla para evitar babear, recargándome en la barra de granito.

–¡Moira! 
Su profunda voz me sacó de nuestras citas y besos imaginarios, sacudí 

un poco la cabeza antes de tomar el café que me extendía.
–Gracias.
–Espero te guste. 
Asentí tomando un sorbo; mis ojos prácticamente brillaron.
–Ahora este va a ser mi regular. 
Allen me regaló una simple sonrisa, y sentí que me hacía un charquito 

ahí mismo. 
–Me voy, que se me hace tarde, hasta luego.
–Adiós, Moira.
Si fuese por mí, me hubieras quedado todo el día ahí, viéndolo trabajar 

y conociéndolo, pero tenía que ir a clase y  correr a alcanzar el camión para 
llegar a tiempo.

A partir de ese glorioso día, hice mi misión el hacer, cada mañana, el 
tiempo de ir por un cold brew y un Allen que visitar. l
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La sombra de primaria

Démian Ramos Vergara
Primer lugar

Lo peor de esta historia es que nunca sabré si en verdad pasó o no, pero para 
todos los de primaria: tengan cuidado.

Todo inició en tercero de primaria. De un día para otro, empezaron a 
correr rumores de que un extraño maestro había estado siguiendo a las 
personas cuando salían de la escuela, pero nadie sabía quién era. 

Todavía recuerdo varias de las historias que mis amigos me contaron. 
Luis una vez nos contó sobre cómo, mientras estaba regresando de clase de 
Educación Física, juró haber visto a alguien siguiéndolo, pero al voltear, no 
había podido encontrar a nadie. Según él, esto siguió pasando durante la 
siguiente semana. Una amiga, Sandra, platicó sobre un incidente que ha-
bía tenido mientras salía de la escuela. Estaba caminando hacia la “puerta 
de Letras” junto con sus compañeros, cuando creyó ver a quien creía era un 
prefecto caminando detrás de ella. Extrañada por esto, volteó a verlo, sólo 
para encontrarse con nada más que el suelo de concreto. Al siguiente día le 
preguntó sobre esto a sus amigas, y ninguna de ellas recordaba haber visto 
a ningún prefecto por la salida.

Todas estas historias, aparentemente salidas de la nada, por supuesto 
que nos dieron miedo; éramos niños después de todo, y el hecho de que los 
maestros negasen que esto era realidad sólo nos hacía más supersticiosos.

Yo nunca creí en historias como esas, así que suponía, por supuesto, que 
todo esto era algo que alguien había fabricado…o por lo menos eso creía 
hasta que yo también fuí víctima de estas extrañas alucinaciones.

Como mi amigo Luis, yo también estaba en la clase de Educación Física. 

Había ido al baño al gimnasio y, cómo no era un gran fan de jugar fútbol 
bajo el sol ardiente, estaba caminando de regreso lo más lento posible. El 
gimnasio vacío me encantaba, me gustaba escuchar cómo mis pisadas ha-
cían eco y resonaban entre las banderas del techo. Estaba escuchando mis 
pisadas cuando, de repente, ya no eran las únicas. Esto me extrañó y volteé 
para ver quién más había llegado. Podrán imaginar mi sorpresa cuando me 
di cuenta de que seguía siendo el único en el gimnasio.

Mi frenético cerebro de niño inmediatamente me llevó a las historias 
del misterioso maestro, y empecé a caminar más rápido. Escuché las pi-
sadas de nuevo, pero al voltear no había nadie, aceleré más y las pisadas 
aceleraron conmigo, volteé una vez más…nada. Empecé a correr, y fue en-
tonces cuando me tropecé con un cono que alguien había dejado ahí. Nor-
malmente habría seguido corriendo, pero en medio de mi pánico, me caí 
y al voltear, mientras caía, creí ver algo, algo que definitivamente no era 
un maestro. Después de unos segundos de pánico, me levanté y corrí hasta 
la salida del gimnasio, no volví a oír pasos detrás de mí por el resto de mi 
estancia en la primaria.

Nunca supe si lo que vi era verdad, seguramente fue sólo mi imagina-
ción jugando con las muchas historias que me habían contado, pero, cómo 
dije al inicio, nunca podré saberlo. Todavía conservo el dibujo que hice ese 
día al llegar a la casa, el dibujo de lo que creí haber visto por un milisegundo 
mientras caía. Todavía no entiendo qué es lo que dibujé, pero le encuentro 
forma de cuatro largas patas moradas con garras, el cuerpo de la bestia su-
mido en la oscuridad…no sé qué estaba pensando cuando lo dibujé. l
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Water in the Future 

Josué Antonio Zamora Hernández
First place

The water on Earth will come to an end. The only way to get more water 
was to go to the center of the Earth, people investigated. But that was im-
possible because of the extremely high temperatures there. Thousands of 
humans dug a mammoth hole on the ground the size of the sun but no one 
could get there. The place was covered in giant insects that left the ground 
and fled to different countries.  

Lots of different huge terrifying insects got to Mexico. There were coc-
kroaches, scorpions and ants. To kill them, as we noticed that they couldn’t 
stand the cold, we threw tons of ice on them. In other countries they killed 
them with snowballs thrown at them as bullets.

After a while, the NASA, the FBI and the CIA kept on doing research to 
go down to take the water but their efforts were in vain. Then, one day, a 
really polite and fearful child created a tiny robot with artificial intelligen-
ce. Its body and head were made of broken cables, memories, scratched 
records and screens. This robot was the only hope at that moment. His pa-
rents were in disbelief but the child never lost hope. 

A week later he visited Sam, Maggie and Philipe. They were his friends 
and their talents would help him keep that hope realistically. Sam was 
good at programming, Maggie was an adventurous explorer and Philipe 
was technology savvy and eager to learn new stuff. Together they built solar 
powered rocket backpacks able to fly for up to two hours; and the minus-
cule robot could get into the hole easily. When they arrived at the center 
of the Earth there had been many others that had tried to get water from 

there but had died in the attempt. So the child and friends took action and 
returned with water. Everyone cheered for them and congratulated them 
for such a success. They were also awarded with a medal. Nobody would 
die from lack of water.

From that day on, more robots like that were created to get water more 
quickly, but some years later, the robots came back without water. The peo-
ple looked at  the hole and realized that there was no more water. They 
had learnt the wrong lesson: resources are endless. Intelligence will always 
solve the problem, they used to believe. Once again, they faced countless 
calamities with the giant pests killing everything on their way. History re-
peated itself. But once again the children found a way to reach the stars 
and bring water. With cotton space suits, fishbowl helmets and rocket bac-
kpacks, they crossed the atmosphere, saw their city from the heights and 
returned with the most valuable treasure to keep us alive: water. l
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El oxxo del terror

José Luis Arizmendi López
Segundo lugar

Había una vez un Oxxo embrujado en el que espantaban en la 
noche. Se rumora que era una madre muerta. 

Un día, un niño llamado Mau andaba de romántico con 
su novia en la noche. De repente, pasó lo inesperado. Él creía 
que estaba besándose con su novia, pero estaba besando a la 
mujer que se rumoreaba. Al darse cuenta se asustó y agarró 
su carro, un Porsche 911. Lo arrancó y aceleró. Cuando volteó 
a ver atrás, la mujer estaba sentada en el asiento de su carro, 
entonces se bajó y empezó a correr. Llegó a su casa, se acostó 
y… resulta que todo fue un sueño, pero…cuando despertó, la vió 
y resultó que era su novia. l
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The Books of the Future

Ximena Lucía Piñón Rojas
Second place

I was running to the office of Mr Holay to hand in the last book I had writ-
ten. It was one of my favorites but not many people had time to read in war 
times and I was late for the appointment. My brother had died in the war 
two years before, it was horrible news for my mother and I. Mr Holay, one 
of my brother’s friends, gave me a job where I could do one of my favorite 
things in the world, write. I arrived at his office when it started to rain. I got 
inside the building and there he was.

–´You’re finally here´, Mr Holay muttered.
–´I’m sorry, I know I should have brought the book two days ago but it 

wasn’t ready’, I apologised timidly. 
–’It’s OK, better late than not at all,’ he added with an air of wisdom.  
I was a little nervous but the last book I had published was very good 

so I probably wouldn’t have anything to worry about, but for some reason 
I was nervous. In the past, I was known as the writer who saw the future 
because in my books sometimes things happened after I published them. 
It really happened in the real world, like the war with the dragons. 

–´They are going to fight with the monsters´, Mr Holay hissed. 
Mr Holay was very serious, but even if dragons are dangerous, they are 

very intelligent too, and I don’t think they deserve to be treated like com-
mon animals. They have a conscience.

I couldn’t say anything because he was my boss. So I got out of the buil-
ding, and walked away. After that I saw my friend. I was running to say hi to 
him but before I could get there, a strong noise came from the dragons’ te-

rritory, a giant dragon got out of the forest and its eyes looked weird, it was 
unnatural. In my story I had written that a dragon, controlled by a machine, 
attacked the city and an incredible hero stopped it, but this is the reality 
and in the city there was no one who could face such terrible beasts. At the 
same time, I saw Leonard running towards me. At that moment everything 
was so clear. He looked exactly like the hero in my story but he was just a 
normal person with a generous heart.

–’Tera!’, he yelled. 
I heard his call but I couldn’t. It was as if I was changing… 
–’Tera, move!’, he blurted again. 
He took me inside a house that was close to us. I suddenly remembe-

red that in my story I was the dragon the hero would have to kill. But true 
friendship challenges everything, even my ability to make the future come 
true. l

Ilustración: María Reneé Díaz Gutiérrez
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Todos sabemos qué es la vida. Algunos conocemos nuestro propósito 
y otros no, algunos aprecian su vida y la disfrutan, otros solo se en-
cierran en sí mismos. Pero no hablaré de la vida en sí, más bien de lo 
que hay después de ella; hablaremos de la vida después de la muerte. 

Para empezar, debemos saber que cuando alguien muere se 
toma en cuenta todo lo que hizo en su vida; si fue bueno o malo, si 
tuvo una vida plena o llena de sufrimiento, si murió tranquilo, asesi-
nado o suicidado. Después de morir, llegas a un vacío, donde se hace 
un juicio en el que se discuten todas tus buenas acciones, pecados, 
vicios y purezas. 

Si cumples buenas acciones o parcialmente buenas, se abre 
el camino al paraíso, subes por unas escaleras doradas y ves todos 
los recuerdos de tu vida: felicidad, amor, tristeza, enojo, ansiedad y 
bondad en tu vida, tus seres queridos, amigos y enemigos, todo por 
igual. Esto dura unos instantes para ti, pero en el plano mortal dura 
5 años el llegar hasta ahí. Ya llegando a la cima, encontrarás una gran 
puerta donde esperarás hasta ser aceptado de manera oficial en el 
paraíso. Al entrar verás un montón de nubes esponjadas y criaturas 
que no existen en el plano mortal y encontrarás a tus seres queri-
dos, a las personas que amaste, pero que ya se fueron. Un ángel te 

guiará a tu nuevo hogar dependiendo de qué bondad hayas hecho: 
amor, humildad, valentía, amabilidad, orgullo, justicia y gratitud. Ya 
asignado en un hogar, serás transportado a una réplica exacta de tu 
hogar en el plano mortal y podrás descansar de tu gran viaje llama-
do vida. Sin embargo, puedes disfrutar de las maravillas del paraíso 
ahora siendo un ángel. Podrás surcar los cielos con total libertad, ve-
rás la paz y la tranquilidad en tu nuevo hogar y si fuiste demasiado 
bueno durante tu vida mortal, serás recompensado convirtiéndote 
en un arcángel, para ayudar a los que aún están con vida.

Ya hablamos de qué pasa cuando eres bueno, ahora hablaremos 
del otro lado de la moneda; hablaremos de cuando alguien es malo.

En el juicio, si ven que eres malo, caerás en un agujero muy pro-
fundo, contemplando todos los pecados que has hecho hasta llegar 
al infierno. Ahí serás transformado en un demonio y tendrás que 
esforzarte para poder encontrar un hogar, ya que en ese lugar solo 
hay caos. Caerás según el pecado que más hayas cometido: ira, gula, 
soberbia, avaricia, envidia, lujuria o pereza. Mientras que en el pa-
raíso no puedes morir ni sentir ningún tipo de dolor, en el infierno 
sentirás dolor e incluso podrás morir, pero nuevamente regresarás 
al infierno, porque ese será tu nuevo hogar. l

Post mortem

Elías Jaarag Villanueva Mejía
Tercer lugar
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It was 5:54 am when the famous detective mister Durant woke up sweating 
cold. He was nervous about a new case. A chemical was killing a lot of ani-
mals and people, especially farmers in the state of Yattern, US.

Detective Durant will take the case and he has never failed in none of 
his multiple cases.

Good morning sir – said the receptionist in the Chemistry Crime De-
partment (CCD)

Where’s mister Oliver? – asked Durant
In his office
Thank you
Durant walked into the office where mister Oliver was waiting for him.
Mister Durant in person, ¡what a surprise!
Hello mister Oliver, I’m here because of the case
Oh, the case
I recommend you to investigate first what’s the substance that’s he’s 

using
Good idea
Durant went to the morgue to talk to the forensic.
I’m here for information about the analysis of the victim
He was intoxicated
Of what?
Perfluorooctanoic Acid (PFOA)

Where does he live?
Next to the river in his farm
Thank you – finished Durant
The first thing Durant did was to check the zone and after asking the 

farmers, he noticed that some of them were sick and all of them were ha-
ving problems with their cattle. While he was coming back to his house, he 
observed that Pont-dut Factory was there. When he investigated the com-
pany he saw that it was a chemical factory, so he went back to the place.

They produced Perfluorooctanoic Acid (PFOA), so the scientist who had 
ended with all those lives was there. After he interrogated all the emplo-
yees… all of them were suspicious.

He directly went to the Chemistry Crime Department (CCD).
I know who’s responsible – said Durant
Who?
- There are two, one is Pont-Dut Company that is responsible for intoxi-

cating the resources that animals and people drink, and number two ¡you!
Why?
You decided to ignore all this and you burnt all the registers of Pont-

Dout intoxication
Congrats detective, you did it again. l

CCD (Chemistry Crime  
Department) Case

Luis Carlos Goletto Jiménez
Third place
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Sin título

Elisa Valentina Garfias Mass
Mención honorífica

La conozco desde primero de primaria, siempre fuimos mejo-
res amigas. En sexto me cambié de escuela y en la secundaria 
nos reencontramos; Índigo se cambió a la escuela en la que 
estamos actualmente. Volvimos a conectar después de vernos 
dos años en línea -por la cuarentena- y volvimos a ser amigas. 
Hemos encontrado temas en común para platicar, tanto series 
como novelas gráficas y otras cosas más.

En febrero voy a ir a un intercambio que organiza la escuela 
a Madrid, España; el 3 de febrero viene una chica de España a 
mi casa y el 16 de febrero, yo me voy a su casa en España. Eso 
significa que no voy a ver a mis amigos durante dos semanas, 
eso incluye a Índigo. 

Desde hace unos meses empezamos a convivir más, en los 
recreos estaba con Índigo, todos los días hablábamos. Unas 
semanas después me di cuenta de que empezaba a sentir co-
sas más allá de la amistad hacia Índigo. Lo pensé bien y decidí 
arriesgarme, le dije a Índigo lo que sentía y me abrazó. En la 
tarde, cuando llegó a su casa, me mandó un mensaje:

      “Primero que nada, no me dicen eso a diario y perdón 
por no reaccionar de la mejor manera, solo te quería abrazar, 
no quiero acabar mal. Por segunda cosa, tú me gustaste un 

tiempo y para mí fuiste ese tipo de persona que no te deja de 
gustar, solo que ya no son tu prioridad y no sé si puedo decirlo 
así, pero creo que sí me gustas.”

Después de ese mensaje le pregunté si quería ser mi novia 
y me dijo que estaba preguntando algo obvio, pero que sí. Eso 
pasó el lunes, el martes en la escuela nos saludamos y abraza-
mos; nuestras amigas nos insistieron para que nos besaramos, 
pero bajo presión no se puede, las dos nos queríamos besar, 
pero nos daba mucha pena…hasta que en el último receso, me 
besó; después nos separamos porque teníamos clase y vamos 
en distintos salones. 

En clase me sentí rara. Antes de ser novias estaba confundi-
da y creo que todavía un poco; el beso fue nada más “un piqui-
to” porque ninguna de las dos había besado antes y en general 
todo se siente muy raro. Es la primera relación homosexual en 
nuestra vida, las dos somos bisexuales. El cómo me siento lo 
podría describir como confusión, apenas llevamos dos días de 
noviazgo y casi casi ya estoy pensando en decirle algo, no ter-
minarle como tal, sino darnos un tiempo o algo así…O no sé 
qué más hacer…Si me aguanto un rato, lo más probable es que 
no duremos ni un mes porque me conozco….Pero bueno, voy a 
dejar pasar un tiempo, además tengo que pensar bien las co-
sas y lo menos que quiero es hacer sentir mal a Índigo. 

No es que me sienta incómoda por una relación homo-
sexual, no es eso, más bien es la duda de si sí es la persona co-
rrecta. Les conté a varias personas para tener distintos puntos 
de vista, pero unos me compararon con una situación parecida 
y yo estoy “en plan de no quiero herirla ni que acabe mal”, pero 
si no me siento cómoda, ni modo, me equivoqué al pedirle ser 
novias…pues…me equivoqué y ya no hay vuelta atrás. Lo menos 
que quiero es que se sienta mal, pero no me estoy sintiendo 
cómoda y si algo he aprendido de mis errores en la adolescen-
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cia es: 1. Debo ser honesta conmigo misma y con los demás; 2. 
Si no me siento cómoda, debo ser muy clara; 3. Yo voy siempre 
primero, muchas veces hacemos cosas por los demás para no 
hacerlos sentir mal, pero en el fondo haciendo esas cosas no-
sotros nos sentimos mal. 

Me estoy sintiendo muy confundida. Me voy a esperar una 
semana para intentar saber lo que quiero, aunque lo más pro-
bable es que le termine. El día que nos besamos se sintió curio-
so y quiero volver a intentarlo a ver qué se siente por segunda 
vez. No sé si es porque sí me gusta o son las hormonas o las 
dos…no sé, solo quiero volver a sentir esa emoción del beso. 
¿Qué cursi, no? 

Pasó una semana y terminamos. Seguimos siendo amigas, 
pero ya no es lo mismo. Las dos nos dimos un espacio, pero se-
guimos hablando y saludándonos cuando nos vemos. 

En el tiempo que pasó todo esto me di cuenta de que no 
soy lo suficientemente madura para tener una relación, más 
adelante sí, pero todavía soy bien inmadura. 

Otra cosa de la que me di cuenta es de que siempre estamos 
con la presión social de ser la más popular o de tener novio, y 
ninguna de las dos es importante, porque al final del día, cuan-
do seamos adultos, nadie se va a acordar y mucho menos te va 
a decir sobre tu ropa, accesorios, amigos, etc. Ni siquiera les va 
a pasar por la mente si eras popular o no, entonces para qué 
nos mortificamos tanto, si en el mundo de afuera no importa 
eso. Importas tú, tus emociones, tu todo, solo tú. l

Ilustración: Constanza Arizpe Serrano
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The Infection

Shástah Alvarado Martínez 
Honorable Mention

Hi. My name is Diego and for the last three years I’ve been surviving the 
apocalypse. When I was in high school, a pandemic started. My mom was 
afraid that me and my dad would get sick. At first, it seemed that the virus 
was nothing serious, but after a few months, half of the population got in-
fected and we were all in contingency. There started to be deaths from the 
Z infection, as it was called.

Most of my family was infected, too. At this point I was afraid that my 
parents would get sick and I started to think that if one of us got infected, 
they could die. The doctors around the world couldn’t find a cure. The news 
only talked about the virus and its deadly toll.       

One year later my dad got sick and went away, so he didn’t give us the 
disease. Me and my mom were devastated. Adopting Max, a dog, might 
ease the pain.

Some weeks later I was alone at home because my mom had gone to 
the grocery. I was playing video games when Max started barking loudly. I 
decided to ignore him. Suddenly more dogs started barking and howling. 
At this point I went downstairs. Looking out of the window I saw an inju-
red dirty person lying on the floor. I grabbed my phone to call 911, but just 
before I dialed the numbers, I heard a deafening sound that made me fret 
and hide. So I dashed to my room with Max and locked the door. After a 
few minutes something got in the house and it was about to crawl up the 
stairs. When the thing arrived at the first floor I knew I had to leave the 
house. Once I was sure it couldn’t see me, I picked up Max, ran with him in 

my arms, left the house and called my mom. She reassured me and told 
me that the police were on their way. Max was shaking in fear and so was 
I. In no time a thing that looked like a zombie leapt and broke the window.

I ran away with Max but the zombie, at a blistering pace, started to cha-
se us. I feared it would catch us, but suddenly the police arrived and infuria-
ted it. A few minutes later, my mom got to our home and warned me about 
the zombies. She didn’t know I had been in contact with one. There had 
been a strange power cut and nothing in the house worked. We wondered 
where my dad could be. Suddenly the TV turned on and there was the news 
informing that the Z virus was turning people into walking dead. 

All this long my mom and I have survived following government orders 
and killing animals to eat with Max’s help. We don’t know anything about 
my dad and there are no signs that he is still alive.There’s no cure in sight, 
we don’t know how much more we can endure. What keeps me alive is 
mom asking me never to give up. l

Ilustración: Eliseo Acevedo Martínez
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Happy, el muñeco viviente

Sebastián González Pombo
Mención honorífica

Frío era el día en el que le dieron a Harold ese muñeco. Era un regalo 
de navidad un poco peculiar, pero aun así lo agradeció. Era un viejo 
muñeco de ventrílocuo, con su nombre cosido en un costado de su 
pecho: “HAPPY”. Harold lo subió a su cuarto y ahí lo inspeccionó. No 
encontró nada más que un viejo papel con unas palabras en él: “aji 
knaw ukni feb nex morrau”. Harold lo dijo en voz alta, esperando que 
pasara algo, pero no pasó nada. Dejó el muñeco ahí y bajó a convivir. 

Al final de la noche, se escuchó un ruido en el cuarto de Harold; 
cuando subieron a ver, solo encontraron a Happy en el suelo. Desde 
ese día, empezaron a suceder cosas muy extrañas en la casa: los pla-
tos se caían solos, el reloj no funcionaba bien y la familia empeza-
ba a sentirse muy débil. Un día, mientras Harold iba subiendo a su 
cuarto, por la cerradura de la puerta observó cómo Happy se movía. 
Intentó atraparlo, pero mágicamente se desmayó. Cuando Harold 
se despertó, buscó a Happy por todas partes, pero el muñeco había 
desaparecido. 

Transcurrieron dos semanas sin saber nada de Happy, hasta que 
un día, Harold vio que se estaba subiendo a una torre de luz y colo-
cando algo en ella. De repente, el cielo se tornó rojo y una mano jaló 
a Harold del pie y lo tiró. Intentó zafarse, pero no pudo hasta que 

un policía lo ayudó. Las manos empezaron a crecer hasta alcanzar el 
tamaño de un edificio y empezaron a jalar personas hacia abajo. El 
caos era inmenso y Harold se volvió a desmayar. Cuando despertó, se 
hallaba en un pozo con Happy enfrente. Por más que peleó, no logró 
vencerlo, hasta que se le ocurrió algo: “Si es un muñeco de madera, 
seguramente se puede desarmar fácilmente”. Entonces, Harold lo-
gró distraer a Happy y le arrancó el cuerpo parte por parte. Gracias 
a la muerte de Happy, las manos desaparecieron y todo volvió a la 
normalidad.

¿FIN?

En las profundidades del pozo, una pequeña mano de madera em-
pezó a moverse, buscando un nuevo cuerpo… l

Ilustración: Lorena Arguello del Rosal
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The Only One That Could Beat 
Him Was Himself 

Sebastián Robles Alquicira
Honorable Mention

In the year 1230 there was a warrior, he was invincible thanks to his sword 
that had a power that gave him superhuman strength. It was said that the 
sword had been created by the gods along with other weapons that had 
their powers. If someone got all the weapons, he would be the master of 
magic, the most powerful being in the universe, but it was never known 
what had happened to the rest of the weapons.

Warriors came from all over to challenge the warrior for his sword. He 
had never lost any confrontation, until one day, while he was celebrating 
in the bar, a person with a tunic told him that he was just another warrior. 
The unknown person challenged him to a fight. If he managed to beat him 
he would have to give him the sword… the warrior accepted. The next day 
the fight took place: the entire town gathered in the main square. Once the 
time came the mysterious man attacked several times until he managed 
to knock down the warrior, he took the sword and killed him. The entire 
town was perplexed, at the moment the mysterious man showed his face. 
He had a big scar near his eye, he began to speak saying that if someone 
used one of the weapons, he would take it away regardless of the cost. Af-
terwards he left. 

At that moment they approached to see if the warrior was alive or if 
they had not seen that he was still alive. They quickly took him to the doctor 
so he could try healing him. After a few months, the warrior finally became 
well again, but the first thing he said when he woke up was that the man he 
had faced was not from this planet. The phrase quickly reached the ears of 

the entire town, who continued with the question of why that mysterious 
being wanted no one to have the weapons of the gods. Everyone began to 
ask the warrior questions but it was difficult for him to speak. He always 
repeated that the mysterious man was from another universe, but one day 
he finally said that when he fainted he had a vision that the location of the 
weapons was in a forest. He said that they had to go for them to defeat the 
mysterious man. No one from the town wanted to accompany him because 
they saw that the last time the mysterious man almost killed him, so they 
preferred not to get into conflict with the mysterious man. The warrior felt 
betrayed by his people but he knew that they were only trying to defend 
themselves. 

Finally, he left on his adventure the next morning. The entire town said 
goodbye to him. A few days after leaving the town, the warrior approached 
the forest of his vision, searching everywhere until he found a chest. After 
struggling with its lock, he managed to open it, but there was nothing. Su-
ddenly, the mysterious man arrived from behind and murdered him. The 
next day everyone in the town woke up as if it were a normal day but, in the 
main square, they found the body of the warrior and a note saying that the 
same thing would happen if anyone else tried to find the weapons. Death 
would always chase them. l

Ilustración: Meritxell Canet Franco
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El último baile de las memorias

Daniel Cruz Fabela
Primer lugar

En un rincón olvidado de la ciudad, la Muerte caminaba entre sombras; su 
presencia apenas era perceptible. Se detuvo frente a la puerta de la casa de 
una anciana, donde la luz titilante de una vela luchaba contra la oscuridad 
que se filtraba por las grietas.

La anciana, encorvada por los años, estaba sentada junto a la ventana, 
tejiendo recuerdos en la madeja de su vida. La Muerte, invisible a los ojos 
mortales, observaba con ternura el hilo de tiempo que se deslizaba entre 
los dedos de la anciana.

De repente, la anciana sintió un susurro en el aire, un eco suave que la 
envolvía como una brisa cálida. Levantó la mirada y, aunque no vio nada, 
supo que la Muerte estaba allí. Una sonrisa arrugada se formó en su rostro.

–Ha llegado el momento, ¿verdad? –preguntó la anciana con serenidad.
La Muerte asintió en silencio, extendiendo una mano invisible hacia 

ella. La anciana dejó caer su labor de manos temblorosas y se puso de pie 
con una gracia sorprendente. Juntas, la anciana y la Muerte cruzaron el um-
bral de la casa, abandonando el mundo conocido.

En la habitación quedó la madeja de recuerdos, la vela titilante y la 
quietud. La ciudad continuaba su bullicio ajena a la pequeña escena que se 
desplegaba en aquel rincón olvidado. La Muerte, en su eterna danza, había 
tejido otro hilo en el tapiz infinito de la existencia. l

Ilustración: Sofía Quezada Amaro



BACHILLERATO CCH v 110  SHORT STORIES

Underground

Sabina Sotres Hall
First place

I can’t breathe. I remember the dull blow of the hammer on the back of my 
head and then dark, hollow and nothingness surrounding me. I remember 
how he chased me with that smile that almost ate his face, and the sha-
rp whistle of his tongue. The scent of his breath on my wrists, between my 
ribs, smeared on my skin. But I can breathe again, the air tastes damp and 
stale. My eyes are still closed, or perhaps they are open but the darkness 
seems to engulf my pupils. I feel trapped, crushed by the walls that I touch 
and are made of wood. Where am I? 

Why does everything around me smell like rotting flowers? I breathe 
the air again trying to fill my lungs in vain. I feel the bile rising up my win-
dpipe and I try to sit up, but my muscles don’t react. I’m stuck in my body. 
I hear footsteps above me, ringing soulless. He seems to walk on my body, 
I can almost smell the soles of his shoes. I’m underground, or I should be, 
I think. I am drowning between the dirt that runs down the edges of the 
box and the painful sensation in my chest. I can feel the rats running loud-
ly under me, and the worms dancing in between my bones. He buried me 
underground, thinking I was dead, he took my body, I’m sure, and threw it 
meters underground.

Now, while I disintegrate among jasmine roots, I only wish for a painful 
and infamous death that will tear away the soul that he does not carry. And 
so from among the flowers my body shall root and in the memory of her 
petals they will hear my screams for help. l
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Remembranza

Mateo Jiménez Sotelo
Segundo lugar

Tenía no más de quince años. Su rostro, falto de expresión, 
pero con profundo desdén en sus ojos. Su casa, desierta salvo 
su presencia. Comía las sobras de su comida del día anterior, 
sabiendo que a la mañana siguiente ya no habría nada. ¿Quién 
iba a honrar su vida y la de quiénes fueron antes?

Con la cara roja y entumecida, se terminó su plato, desocu-
pó la mesa y quiso llorar, pero no pudo.

Se acostó, pero enseguida decidió salir con su mochila verde 
a pasear por las calles teñidas de bruma. Tras varios minutos, 
llegó a una planicie lúcida con árboles frondosos, abundante 
de gente, de risas.

Siguió así su paso hasta toparse con un mercado donde 
escuchó cuanta palabrería pudiera alguien imaginar. Y sú-
bitamente, su inexpresividad se transformó en un esbozo de 
sonrisa.

Ante el aparente avistamiento de un rostro familiar, piensa 
en su mamá, relegada en su mente por ya tantas semanas y, al 
fin, llora. lIlustración: Valentina Granados Garone
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In a quaint village, a forsaken music conservatory held a 
mysterious tale. The edifice was steeped in local legend, 
with whispers of Eleanor, a gifted musician whose melo-
dies were said to drive listeners to the brink of madness. 
Even in her afterlife, Eleanor’s ghost was rumored to wan-
der the old halls.

One moonlit night, curiosity beckoned a trio of adven-
turous friends—Sarah, Mark, and Emily—to explore the 
shadowed corridors of the conservatory. As they ventured 
inside, an eerie stillness pervaded the air, and cobwebs 
adorned obliterated corners.

In the grand hall, they discovered an antique piano, co-
vered in dust. Sarah, with hesitance, played a few notes, 
and the room seemed to come alive with an otherworldly 
melody. The haunting sound summoned Eleanor’s spec-
tral figure, her hollow gaze fixated upon them.

The melody swelled, captivating and tormenting 
their senses. Attempts to flee were futile; an unseen for-

ce bound them, compelling them to sway to the ghostly 
tune. Eleanor’s ghost conveyed her tragic tale of lost love 
and betrayal, revealing her anguish and her attachment 
to the conservatory.

Determined to grant Eleanor peace, Sarah, a musician 
herself, played a counter-melody infused with empathy 
and sorrow. The clash of harmonies intensified, shatte-
ring windows and causing the ground to tremble. In a 
burst of blinding light, Eleanor’s spirit shattered and dis-
persed like mist.

The conservatory fell silent, and the force that held 
them captive dissipated. Drained yet relieved, the friends 
knew they had freed Eleanor’s tormented soul. The curse 
on the conservatory was finally lifted, allowing the village 
to reside in tranquility, the haunting melody silenced for 
eternity. The friends departed, forever changed by their 
spectral encounter, holding onto the hope that Eleanor 
had found the peace she had sought so long. l

The Haunting Melody

Daniel Cruz Fabela
Second place
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Las polillas susurran de nuevo, bailo con ellas hasta el ano-
checer, sus alas me presentan sueños que no alcanzo. Mis de-
dos, llenos de quemaduras por la hoguera dentro de mi cora-
zón, arden. La carne se desgarra, mis manos nadan en violeta 
con rubí. Parece un satén precioso. Mancha en cada esquina 
de mi cuello. ¿Sabrían a vino sus pestañas sobre mis pómu-
los? Duele algo que arde desde hace siglos en mi estómago. 

Siento manos que reposan mi anatomía. Alguien me su-
surra cosas sucias sobre finales felices. Trago hierro y sabe a 
ambrosía. Mi mano está agarrotada sobre la mesa metálica. 
Creo que personas rodean mi periferia. ¿Qué pasa? La mujer 
que sostiene el cuchillo sobre mi cabeza parece asustada. 
Como si fuera un monstruo. Río saboreando el espeso am-
biente. Ya no estoy atada a la mesa. La sonrisa sube directo 
desde mis entrañas. Ella suelta el arma. 

Debo probar su sangre. Como ella robó la mía. Como ella 
atragantó mis esperanzas, aplastó mis ideas y las metáfo-

ras que florecían.  La cofia extraña sobre su cabeza ha caí-
do, ahora estoy sobre ella. Su carne se desgarra y su pecho 
resuma en rubí con granate. Parece seda sobre mi cuerpo 
desnudo. Las cicatrices de sus cuchillos pican y me piden 
más carne. Saben a limón sus labios muertos sobre los míos. 
Alimento las polillas en mi estómago, revolotean contentas, 
las acaricio. Sus ojos están vacíos y la última respiración ha 
dejado su cuerpo. La sangre se ha secado sobre el piso y creo 
que ha arrancado un par de vellos de mi pierna al levantar-
me. La sonrisa no deja de aflorar en mi rostro. Amo el olor 
de ella, está impregnado hasta lo más profundo de mi piel. 
Dentro de mis huesos. 

Si los pecados fueran alimento, este cuarto sería la coci-
na. Las polillas tenían razón, ella no era nada. No esperaba 
que matar a mi conciencia fuera tan fácil. l

Asesinato

Sabina Sotres Hall
Tercer lugar
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Amelia sat by the window, gazing at the soaked streets by the 
rain below. The dropped pattern against the glass seemed to 
mirror the melancholy tune that echoed in her heart. It had 
been years since she last touched the piano, her hallowed 
companion. One gloomy afternoon, as she wandered through 
the attic, she stumbled upon an old, dust-covered book. Its ye-
llowed pages cradled memories of a forgotten melody, a com-
position that once danced through her fingers. With trem-
bling hands, she carefully opened the book. The notes, though 
faded, sang a familiar song to her soul. Determination sparked 
within her, and she dusted off the keys of her neglected piano. 
As she began to play, the room filled with the bittersweet reso-
nance of the forgotten melody. Each note was a whisper from 
the past, a promise of a lost connection rekindled. The music 
flowed through her, weaving a tapestry of emotions that had 
long been buried.

Through hours of practice, Amelia breathed life into the 
melody. The piano became her confidant once more, a vessel 

for her heart›s deepest desires. The music washed away the 
weight of years gone by, leaving behind a sense of renewal. 
Word spread through the town about the enchanting music 
that poured from Amelia›s home. Neighbors and strangers ali-
ke gathered outside, drawn to the hauntingly beautiful sound 
that filled the air. They listened, enraptured, as if the melody 
spoke to their own forgotten dreams. Amelia›s music became 
a bridge between hearts, a language that transcended words. 
Through the power of her playing, she forged connections with 
those who had once been strangers. The melody, once forgot-
ten, now wove a tapestry of unity and understanding.

And so, in that small town, under the watchful gaze of ra-
in-soaked skies, Amelia rediscovered the magic of her music. 
Her once-silent piano now sang a song of hope and connec-
tion, reminding all who listened that even the most neglected 
melodies could find their way back to the hearts that cheri-
shed them. l

The Forgotten Melody

Andrea Alize García Jiménez 
Third place
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Octubre

Penélope Itzel Patrón Rojas
Mención honorífica

En las tardes lluviosas de octubre, cuando normalmente el frío y el so-
nido de las gotas sobre el concreto lo detienen de hacer algo ajeno a 
mirar por la ventana y pensar en personas que hace mucho ya se fue-
ron, se deleita con el inusual deporte de provocarse el llanto partiendo 
cebolla. No puede detener su sonrisa cuando el familiar sabor de go-
titas saladas tocan su lengua. La sensación de sus ojos rojos e hincha-
dos lo llevan de vuelta a una lejana tarde de verano en que lloraba por 
una rodilla raspada, lastimada después de caer de su bicicleta en un 
acto heróico que implicó salvar a un pajarito herido que yacía inmóvil 
y asustado en medio de la calle. Su madre corrió a la vista del hijo llo-
rando y, cuando estuvo a su alcance, lo abrazó con el amor y la pasión 
que solo las madres poseen. Para el pequeño, de entonces seis años, 
los brazos de su madre eran una mantita cálida e inmensa, capaz de 
arreglar cualquier problema que el mundo haya tenido. 

El aire veraniego era húmedo y cálido, y en un intento de hacerlo 
sentir mejor, su madre hizo limonada rosa y vieron películas hasta 
que el peso de sus párpados era inaguantable.

Él ahora encuentra un placer inmenso en llorar, imposible de en-
contrar en otro lado, porque ahora las lágrimas le permiten viajar en 
el tiempo desde un octubre lluvioso a un cálido junio en los brazos 
de su madre. l

Ilustración: Penélope Itzel Patrón Rojas
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Poisoned

Mateo Jiménez Sotelo
Honorable Mention

“Breathe in, breathe out. Don’t be afraid. I’m not doing you any harm, I 
swear.”

It turned out it was true. In fact, he didn’t lie at all. So we became the clo-
sest friends and, soon, I understood every single detail about him. Mjmm, 
I knew his deepest secrets but now, being exposed, I was poisoned too, like 
him.

Although I could have spoken, and you can›t imagine how much I would 
have wanted to do it ‹cause he would have been simply ruined, sentenced 
to jail or worse, I preferred to remain silent because that was a way more 
powerful weapon; one wielded by no one else but me.

It was all about power; our relationship had always been like that. Con-
sidered by him as no more than trash, I was nothing but his submissive, 
useful only so he could get even with someone. Luckily for me, he never 
suspected anything. Blinded by his pride, he fostered the growth of his own 
doom by himself, and I just had to learn, among other things, how to ma-
nipulate him.

The monster had had his face once, but there’s no doubt it was replaced 
with my own.

Now, you might be wondering why I’m telling you this. Well... terrified, 
as you should be, you’re not a hassle anymore, and now that he’s no longer 
here, I think it would be better if you knew who’s in charge. l

Ilustración: Meritxell Canet Franco
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Viajero del tiempo

Carlos Andrés Puente Flores
Mención honorífica

Todo comenzó cuando tenía 7 años y mis padres eran los científicos más 
prestigiosos del mundo por haber encontrado la cura del cáncer en el año 
2200; eran ricos y tenían un laboratorio inmenso llamado “Laboratorios de 
la Corona”. Supe que quería ser como ellos, pero a mi manera.

Al cumplir los 18, empecé uno de mis proyectos más ambiciosos: el viaje 
en el tiempo. Al año de empezarlo, conseguí mi primer prototipo de una 
máquina que te transportaba en el espacio-tiempo. Era un tamaño para 
pruebas, en la que utilicé una manzana para la prueba; prendí todos los sis-
temas físicos-cuánticos, prendí la energía y configuré para cuándo quería 
que apareciera la manzana. A los tres minutos, apareció la manzana, un 
poco arrugada, pero era de esperarse, sus átomos se agitaron como nunca. 

Tenía miedo de lo que le pudiera pasar a un humano, pero nunca esperé 
lo peor y siempre vi para bien mi proyecto. Entonces me puse manos a la 
obra y conseguí el mejor equipo de científicos, químicos, físicos e ingenie-
ros para desarrollar la máquina del tiempo. Pasaron 6 meses para poder 
construirla, pero al final lo conseguimos; tuvimos que ocupar un cuartel en-
tero por la magnitud de cosas que se requerían. Entonces probamos con un 
prisionero voluntario de la prisión de la Ciudad de Desarrollo y Liderazgo 
en comando de Monterrey, ya que nosotros estábamos ubicados en la Ciu-
dad Central de Desarrollo y Tecnología de México. Cuando logramos tras-
ladar al voluntario, recibimos  4 aero-vehículos blindados de tercer nivel y 
2 escuadrones del comando superior -nunca se sabe quién puede sabotear 
un proyecto de 3 billones de dólares. El voluntario se metió a la cápsula y 
configuramos el reloj del tiempo. El paciente apareció 3 horas después. 

Ya teníamos cómo viajar, ahora solo faltaba cómo volver. Inventamos 
un control con un botón rojo para volver al momento que te fuiste, quizá 
3 minutos después. Salió todo bien. Ahora yo quería probar mi propio in-
vento. Decidí ir a investigar un tema que siempre me interesó mucho: la 
última pandemia que hubo en la historia y que fue un desastre. Embarqué 
mi viaje con una mochila grande, 5 mudas de ropa y mucha curiosidad. Así 
que configuramos la máquina del tiempo para destino China, 20 de febrero 
del 2020, 7 días antes del desastre. Fui discreto con artefactos de ese año, y 
dinero en efectivo, igual del momento. 

En mi viaje decidí examinar la zona y las causas, pero todo parecía tan 
normal que me extrañaba lo que había pasado. En mi tercer día, decidí vi-
sitar la ciudad y pasear, ya que todo parecía tan normal. Paseaba por un ba-
rrio local, la comida estaba deliciosa; eran nuevas texturas que nunca había 
probado. No entendía al chef porque hablaba poco inglés, pero él entendió 
solo con señalar lo que los comensales de al lado mío pedían -y que se veía 
bueno-  que yo también lo quería. A los 2 días enfermé, me sentía mal, te-
nía fiebre y solo había hospitales locales. Conviví con un par de personas en 
los dos días anteriores…entonces, cuando me di cuenta y analicé la situa-
ción, deduje que fui el paciente número 0 de COVID-19. l

Ilustración: Aranza Ceballos Galindo
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The Shadow of the Father

Alessandra Vaca Garrido
Honorable Mention

Once upon a time there was a town in the middle of nowhere, surrounded 
by pine trees. In that small town, there lived a young woman named Sam, 
who carried a dark secret. Sam was the daughter of a serial killer who had 
previously terrorized her for many years.

Despite her dark past, Sam had been adopted by a very kind family who 
raised her with love and care, without knowing her roots. However, as Sam 
grew older, the dark impulses inherited from his father began to manifest. 
Sam had disturbing nightmares about his father’s murders, as if he were 
experiencing them through his eyes. As these nightmares became more 
intense, Sam began to lose control over her actions which had very serious 
consequences for everyone around her.

On a foggy night, Sam gets up from her bed without knowing the dan-
ger that could happen, it was as if she was being guided by a sinister force. 
He followed an identical pattern to his father, replicating his father’s mur-
ders one by one, without understanding why he did it and without knowing 
where he got the knife with which his father carried out all his massacres.

The town soon found itself in the same situation as a few years ago. The 
fear of knowing when this would happen again terrified the entire town, 
and now everyone wanted justice to be done, the police were in shock 
about the murders of this new leader, because they looked like a serial ki-
ller from many years ago. 

The nightmare faded when Sam was finally able to throw the knife 
from his hands, realizing the massacre he had committed. Terrified and full 

of guilt, she turned herself into the police and confessed to all the crimes. 
Sam was sentenced to prison, making the town regain its original form and 
celebrating the achievement that was made. What no one knew was that 
he had a little sister and he would return to save her. l

Ilustración: Verónica Meléndez Maldonado
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Tiempo parejo

Carmen Fuentes Montañés
Primer lugar 

Exalumna

Qué me importa ver en el borde de un vaso el carmín de ella marcando que 
estuvo aquí; si él, al verme, se puso a llorar porque le dije que no sabía dón-
de había olvidado el abrigo de pieles que me regaló. Cómo reprocharme, si 
le puse el mundo agrio en la cara, mostrándole el vaso. Fueron momentos 
de cristal que en un instante ágil se rompieron con una bofetada. 

Al mirar sus maletas, me quedé quieta y se tiró de rodillas a pedirme 
perdón, diciéndome que ya me compraría otro abrigo. Honestamente, se 
sintió culpable. Yo sin ganas de seguir, le abrí la puerta y le ayudé a cargar 
una de las maletas a la orilla de la acera. Dejándolo al olvido, eché a correr 
por la calle empedrada hasta mi casa. Di un portazo furioso: los vidrios de 
las ventanas y el candil del techo se cimbraron. Cogí el maldito vaso y lo es-
trellé contra la pared, sintiendo el alivio que sientes cuando te quitas unos 
zapatos que te aprietan.

Tumbada en el sofá verde, me deshice de los tacones de plataforma, las 
medias caladas y los pendientes de plata. Le llamé a mi amante diciéndole 
que tenía frío, que me trajera el abrigo de vuelta. Ya todo está en orden. 
Menos para el que lleva maletas cargando y que no toma taxi, porque no le 
alcanza con lo que trae; y no puede ir a la casa de la mujer del carmín rojo, 
ni andando, porque ella duerme con su marido. Se arrepentirá de sus capri-
chos: no sabe que de noche se reúnen las calles y se divierten criticando el 
paso de los transeúntes que caminan por las aceras conteniendo gritos de 
miedo en la oscuridad. l

Ilustración: Ereni Sofía Hernández Mejía
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Solitude

Elisa Morales Pérez Vargas.
Exalumna 
First place

Life is bustling around. Laughs and idle chatter fill the spa-

ce, the sun setting in the distance, tainting the sky of pinks 

and blues.

Friends share jokes and memories of old; couples walk 

hand in hand, stopping to steal a kiss or two. Everything is 

a cacophony of love and laughter, yet you stand still against 

it, a bystander, sitting at the edge like a spectator.

Finding peace in the silence that once haunted you, at 

last, no longer drowning. After spending so long in the 

darkness, you greet it with the familiarity of an old friend 

who will help you navigate it with the grace and comfort of 

knowing that all will be well in the end. You’ve done it befo-

re and will survive it again. l
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Lo último que uno piensa cuando se es niño es… ¿Cómo 
será la vida cuando se es grande? 

Simplemente se vive. ¡Y ya!
Hace muchos años que dejé de ser niña y entonces todo 

era tan diferente. Recuerdo mi casa, a mis papás, a mis her-
manos y algunas escenas como flashazos que no sé si real-
mente las recuerdo o las he ido reconstruyendo a partir de 
fotografías, videos o historias que me han contado. 

Hablar de fotos y videos en la actualidad es parte de 
la vida cotidiana; el celular, que antes no existía, ahora 
prácticamente forma parte de nosotros, como si fuera 
una memoria externa que nos enchufamos cada día para 
poder salir de casa.

Cuando era niña, mi papá nos grababa con una gra-
badora de cinta, era un aparato bastante grande con dos 
carretes como de 15 centímetros de diámetro, que daban 
vueltas  mientras grababan. Gracias a estas cintas he po-

Todo era tan diferente

Elsa Georgina Sotelo García
Exalumna 

Segundo lugar

dido escuchar mi llanto de cuando era bebé o mi voz un 
poco más grande. No había cámaras digitales y había una 
cámara para sacar fotografías y otra especial para filmar 
videos; los videos eran sin sonido.

Como a la edad de nueve años recuerdo una cámara 
polaroid que llevó mi papá a casa. Estas cámaras eran má-
gicas porque una vez que tomabas la foto, instantánea-
mente salía una especie de tarjeta negra con un marco 
blanco, en la cual iba apareciendo poco a poco la imagen. 

Alguna vez tomé la cámara sin permiso y tiempo des-
pués aparecieron misteriosamente fotografías de un pe-
luche de mi hermano… Chincolo, era un perrito café que 
no tenía cola. De haber sido descubierta, me habrían re-
prendido porque esas tarjetas mágicas  que se insertaban 
en la máquina estaban contadas. 

El uso de la cámara en mi familia era frecuente y re-
cuerdo pasar, con mi mamá y mi hermana, horas de mi 
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adolescencia organizando los álbumes familiares. Cuan-
do íbamos de vacaciones, tomábamos fotografías que no 
podíamos ver hasta después de un mes o más, cuando mi 
papá llegaba a casa con el sobre de fotos reveladas. 

Era muy emocionante ver lo que había salido, nos re-
uníamos generalmente en la cocina antes de cenar y nos 
pasábamos las fotografías.

–¡A ver!,  ¡a ver! 
–¡Pásame esa!    
– ¡Esa no la he visto!
Las fotos eran brillantes y las tenías que tomar con cui-

dado de las orillas sin poner los dedos encima porque se 
marcaban las huellas. Después salieron las fotos mate, 
esas no se manchaban.

Me hice fan de las cámaras fotográficas y siempre lle-
vaba mi cámara en la bolsa. Al pasar los años y sin darme 
cuenta, la cámara pasó al cajón de las cosas que no utilizo 
y en mi bolsa, el celular ocupó su lugar. l

Ilustración: Ereni Sofía Hernández Mejía
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Tengo esa certeza, sé que estoy muriendo.
No entiendo por qué, cuando mi vida era más espléndida y nunca antes 

me había visto más hermosa; fresca por las mañanas, radiante por las tar-
des, serena en el ocaso.

¿Por qué me trajeron aquí? ¿Qué les hice para que mutilaran así mi cuer-
po y me arrancaran del lugar donde vivía feliz? ¿De qué tamaño fue mi cri-
men para que me trataran de esta manera?

No sé si me duele más sentir cómo me apago poco a poco, abandonada 
por su indolencia, o que me hayan engañado como lo hicieron, alabando 
mi frágil belleza, la que envidiaron desde que era pequeña, protegiéndo-
me, mientras que en el fondo esperaban el momento para atacarme, herir-
me, aniquilarme. Sus manos homicidas se posan sobre lo que queda de mí, 
me dicen palabras vagas y falsas porque saben que, aunque me doy cuenta 
de lo que pasa, no puedo responderles.

¿Creen que por mi silencio no sufro? Si pudiera, inundaría mi prisión 
con lágrimas y acabaría con su sueño, ahuyentándolo, haciéndolo humo, 
mientras oyen mis lamentos fúnebres en su vigilia de velorio. Abrumaría 
sus conciencias, atraparía su lástima. Pero ya es muy tarde para recurrir a 
su compasión. Sí, lo es, ya no hay remedio.

Cada vez me siento más cansada, más vacía. Queda menos de mí. Ape-
nas ahora se entristecen un poco y me miran, demacrada, desnuda y gris, 
con esas miradas que han perdido su brillo, el brillo que tenían cuando lle-
gué a ustedes, sin que nadie me hubiera preguntado nada.

¡Vean de una buena vez cómo me pierdo en esta agonía! Contemplen 
mi cuerpo lánguido, que hace unos días estaba sano y completo, y vean 
cómo se encorva bajo su propio peso, incapaz ya de sostenerse, débil, mo-
ribundo. 

Ya no tengo fuerzas, no tengo sangre, se me escapa el alma...
Exhaló un último y mudo lamento. Su belleza se había extinguido antes 

que su vida, pero aun así algo de ella permanecía. Luego, tomaron su cuer-
po inerme, lo sacudieron, lo miraron una última vez y, sin mayores contem-
placiones, lo echaron al bote de la basura.

La pobre flor ni siquiera pudo decir adiós. l

Agonía

Oswaldo Barrera Franco
Exalumno 

Tercer lugar

Ilustración: Anya Rodríguez Bahena
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La primera vez que me hablaron de todas las cosas misteriosas e interesan-
tes que estaban justo bajo mis pies, lo creí poco.

Pero no era imposible. Mi casa está situada junto a una barranca que 
parte dos avenidas grandes y es público que hace cincuenta años la zona 
era de minas de arena; del lugar donde sacaron material para construir en 
San Ángel y otras zonas de la ciudad. Las entradas a las minas se localizan 
en la base de los taludes y están tapiadas, pero no por completo. En mis 
observaciones nocturnas me consta que decenas o tal vez cientos de mur-
ciélagos escapan de las galerías para su banquete nocturno de mosquitos.

Así es que me decidí. Justo a doce metros sobre el talud donde se des-
planta mi estudio y la recámara, hay una de esas entradas. Preparé cuida-
dosamente el descenso. A la luz del día, no es que yo fuera tan idiota como 
para desnarizarme corriendo esta aventura de noche.

Sé, porque lo vi en un mapa un día, que los túneles recorren cientos 
de metros por debajo de las calles y las casas. Que llegan hasta la iglesia. 
También he escuchado de los vecinos de la papelería y de la estética que 
algunos han aprovechado las oquedades para hacer bodegas y cavas. Que 
el asunto no está exento de peligros, puesto que se ha visto a un vecino 
altamente sospechoso de vender drogas, a dos cuadras de mi casa, sacar 
escombro durante meses desde su patio, en una esquina y junto a una es-
calera que desciende.

En fin, todo esto me hace pensar que en mi recorrido puedo toparme 
con algunas botellas de buen vino, una bodega de enormes quesos o unos 
maleantes en su escondrijo de mercancía ilícita.

Tengo particular ilusión en atravesar un gran trecho de túneles y surgir 
retirando una losa suelta en medio de la eucaristía, durante la misa en la 
iglesia de mi colonia. Pero no sé el resultado de esta incursión. Dejo este 
documento sellado y firmado en mi cápsula de tiempo, guardada en un co-
fre de madera en el comedor.

He aquí mi lista de pertrechos, que hago tan explícita para expresar la 
seriedad con que he preparado este día, al fin: un par de zapatos extra, un 
frasco de pastillas potabilizadoras de agua, dos lámparas sordas, un rollo 
de plástico de tres metros, una pashmina que espero devolver a mi madre 
a mi regreso. No olvido los fósforos, nunca se sabe.

Nada de celulares, bien dicen mis padres. Quizás el próximo año me 
permitan usar uno en mi cumpleaños número once. l

Subterráneo

Doraldina Reyes Chargoy
Empleada 

Mención honorífica

Ilustración: Eliseo Acevedo Martínez
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Mis personajes me amparan a diario. Emociono y disfruto con esa adrena-
lina que hace vibrar mis aventuras, como un superhéroe redentor de los 
males del mundo, un gran millonario en avión en primera clase o un co-
legial que es envidia de todos por su juventud. La otra noche me convertí 
en el hortelano que engalanaba un gran jardín con violetas y rosas; y al día 
siguiente, en un sepulturero que reconfortaba en los panteones a dolien-
tes y plañideras. Monopolizo mis lentes de tercera dimensión, veinticua-
tro horas de los trescientos sesenta y cinco días del año, con vista perfecta 
y auriculares con sonidos encantadores, ese es mi sino y música celestial. 
Todo a color, con sentimientos intensos, sonidos y sensaciones increíbles. 
Personajes que cambio a voluntad, cada día puedo elegir ser uno u otro. 
Ni siquiera recuerdo mi nombre. Ahora soy los avatares de diez mil vidas 
alternas, cohabito con ellas en las plataformas, en una gran sociedad de la 
imaginación. Ahí soy el novio perfecto, habito una mansión de ensueño, 
tengo los hijos que vislumbré y terminé también mi carrera como arquitec-
to. Ruego a Dios, para que no se interrumpa jamás mi conexión sagrada a 
internet, ya que moriría sin mis segundas, terceras, cuartas y hasta quintas 
vidas; porque si así ocurriese, si no me mimetizara en línea a diario con mis 
existencias plenas, arribaría a una oscuridad profunda, la de un débil ser 
de lo cotidiano, la del escribiente que nada tiene en el alma, más que un 
teclado estéril, un pedazo de plástico administrado por un paria, un dam-
nificado perdido en la oscuridad que pagaría lo que fuese por un disfraz, 
porque reanudara la conexión a las redes, para que la luz divina y eterna de 
la mascarada virtual renazca; y que la pantalla de la computadora ilumine, 
como destino de los seres analógicos desaparecidos, a mi sonrisa eterna. l

Mascarada

Carlos Franco Velasco
Exalumno 

Mención honorífica

Ilustración: Meritxell Canet Franco
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Primer lugar

La luna y el sol 

Casandra Morales González 6°B

Segundo lugar

La isla musical
Daniel Ocampo Magaña 6°A

Primaria
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Como muchos saben, el sol y la luna casi nunca están 
juntos y cuando lo están, es por muy poco tiempo, pero un 
día la Luna le dio al Sol una carta que decía: 

“Hace mucho que no nos juntamos y vemos el espacio 
juntos; sé que es casi imposible que eso suceda y para 
compensarlo, te dedico este poema:”

Cada vez que pienso en ti,
mi brillo se prende.
Cada vez que te veo,
admiro tu belleza.
Por más que no pueda
quedarme a tu lado,
te pienso día y noche;
tú eres quien me demostró
que el amor sí existe.
No importa si tenemos
muchas diferencias,
yo te acepto tal y como eres.

Te quiero como nadie
te ha querido y como nadie
te podrá querer.
La primera vez que te vi,
me enamoré.
Tú eres por quién brillo,
tú eres por quien me despierto
todos los días,
tú eres lo que me hace bella;
haces que cada día te quiera más.

Cuando el Sol vio esta carta, no pudo evitar responderle 
con otra carta:

“Querida Luna: desde hace mucho tiempo he querido 
contarte algo, pero no logro encontrar el momento 
indicado, sin embargo, creo que ya es hora de que lo 
sepas. Yo siempre me preocupo por ti, y por eso envío a las 
estrellas a que me digan cómo te encuentras; la mayoría 
de las veces me dicen que estás bien, pero otras veces me 
dicen que te sientes sola, por eso te envío este poema:”

La luna y el sol

Casandra Morales González
Primer lugar 
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Te amo,
tú eres la razón de mi sonrisa.
Con tu mirada,
me haces no querer dormir
toda la madrugada,
y tu lindo corazón
es todo un bombón.

Cada vez que digo “Luna”,
pienso en una gran fortuna.

Yo soy un simple sol,
que no tiene control
hacia tu amor.
Desde que te conozco,
nos vi: tú y yo juntos.
Tú me haces sentir especial.
Te amo mucho.

Se dice que la Luna y el Sol siempre se han amado, y cada 
que tienen la oportunidad, se envían cartas. l

Ilustración: Adriana Cristina Batiz Rochin
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Aventurándose al más allá
en un viaje singular,
cruzando el reino de la imaginación,
se encuentra la isla musical,
donde habitan los instrumentos,
tocando canciones sin parar.

En un lugar muy colorido,
lleno de magia y diversión,
con partituras volando
hasta la puesta del sol,
y notas musicales
por toda la región.

Sin embargo, y tristemente,
el reino se estaba dividiendo.
Más que una tormenta,
era una total oscuridad,
pues habían sido reemplazados
por sonidos y música digital.

Transcurrieron los años
y nada cambió.
Silbaba la flauta,
y el contrabajo solo roncaba,
hasta que de repente,
salió una luz sorpresivamente.

Era sólo un joven,
como tú o como yo,
con una partitura en la mano,
pues, con cara de ilusión,
había venido
a tocar el piano.

Tocó una canción
que los instrumentos no habían escuchado,
entonces el piano soltó una sonrisa,
pues había recordado canciones
como el can can 
o la novena sinfonía.

La isla musical

Daniel Ocampo Magaña
Segundo lugar



PRIMARIA v 132  POESÍA

Ilustración: Lorena Arguello del Rosal

Repentinamente 
volvió a salir el sol,
y los instrumentos tocaron

igual que una orquesta,
pues ahora siempre vivirían
y la música nunca moriría. l
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Primer lugar

La brisa que dejó el tiempo
Valentina Peñuelas Castañuela  2° A

First place

Stress
Démian Ramos Vergara 3°A

Segundo lugar

Sentir
Ximena Luna Tepozteco  1°D

Second  place

Together
Ximena Botello Aguirre  1°E 

Tercer lugar

El sonido de la guerra
Pablo Alberto Varela Sandoval 2° C

Third place

The good life
Mateo Chávez Uribe 1°F

Mención honorífica

Mi pequeña rosa
Sabina López Juárez  2° B

Honorable Mention

A Part of my Heart is Gone
Lucía Vargas Moreno 2°C

Honorable Mention

Simple Things…
Luka Mateo Solano de la Rosa 1°C
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¿Dónde se quedó todo mi tiempo?
Creo que se lo ha llevado el viento. 
¿Por qué ahora?
Justo cuando más lo necesitaba. 
No, no fue el viento, 
fui yo…
mientras escuchaba todas esas canciones,
que tanto me encantan;
estaba fascinada
con las melodías del solo de guitarra.
Mientras cantaba y bailaba, 
mi tiempo se fue volando por la ventana.

La música se calla, pues me acordé 
que tengo que leer un libro para la clase de 

mañana.
¿A dónde se fue todo el tiempo?

Quisiera haber guardado un poco,
para ahora poder usarlo todo.
Traté de leer, pero mi mente se escapó una vez más,
porque mis amigos me acaban de llamar, 
y del chisme me tengo que enterar.
Una canción parecerá durar segundos,
una charla, durar minutos,
pero la realidad es que
ya habrá pasado una eternidad.

¿Y qué pasará cuando ya haya llegado el final? 
Cuando sea viejita y mi cuerpo ya no pueda más,
cuando ya no sea cuestión de apurarme,
sino de conformarme. 
Aunque quiera regresar, 
ya no habrá vuelta atrás;
tal vez no haya logrado terminar

La brisa que dejó el tiempo

Valentina Peñuelas Castañuela
Primer lugar
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todo lo que alguna vez quise hacer, 
ni siquiera ese tonto libro que jamás acabaré de 

leer. 

Me estreso cuando recuerdo
todas las cosas que aún no he hecho.

Ilustración: Luna Yowalli González Correa

“Aún falta mucho, aún tengo tiempo”
Eso es lo que digo, pero ya no sé si eso sea cierto. 
El tiempo se va volando 
y ahora sólo me queda lo poco que me dejó el 

viento. l
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Afraid of looking at anybody else, 
my brain overheating,
I think I need help, oh, 
hormones are rising
and panic is clouding, 
my view of the world,
everything›s distracting!
Feeling inside,
how my brain›s going mad, 
going over and over 
the same paragraph,
think I›m going to tear 
going though this dispair,
just can›t tell what I›m mad at, 
alone in this stress!
Trying to trust you, 

advice against pain, 
in this weird device
that you call my brain,
I will be there 
and I›ll get my share,
gain back my own sanity 
there is no scare!
But feelings are clouded, 
and everything›s wrong 
feeling a crumbling, 
crumbling dome!
How long I›ll last, 
there›s no time to pass, 
this endless exam,
it›s life and it›s fast! l

Stress

Démian Ramos Vergara
First place
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Todos tienen suerte
de ser conscientes
de lo que sienten
y temen.

Quieren sentirse libres.
No sentirse solos,
ser sociales
y no fallarles.

Ser felices
y ser perfectos.
No llorarles. 
No temerles. 

Tener cicatrices 
y no decirles.
Ser sensibles 
y no ser accesibles. 

No sentir, 
solo sonreír.
No salir.
No volar. 

No criticar. 
No gritarles, 
solo respetarlos 
y valorarlos.

Escucharse 
y no culparse, 
solo sentir 
y no entenderse. 

Querer salir 
a la luz 
para, al fin, 
poder ser feliz. l

Sentir

Ximena Luna Tepozteco
Segundo lugar
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Together

Ximena Botello Aguirre

Second place

If the tears mean the sadness of my soul
What is the happiness of my own world?
What is this weird feeling?
Is like a knife stuck in my heart 
Is love, but why can love hurt
like this?
Or like this competition that you won, 

There is always a second place
that you don›t want to know. Like
The true in the lie The dark of the light Or 

the only one that
you loved once a time. Why

If there is always
love, Why is pain? 
If there is life, Why 
is death?
There›s no good without the bad,
There’s no bad without the good.
One would not exist 
without the other, 
That’s why they go 
hand in hand together
To be completed by the other. l



SECUNDARIA v 139  POESÍA

El sonido de la guerra

Pablo Alberto Varela Sandoval
Tercer lugar

Tan ruin y devastadora es ella.
Es una tragedia cuando se piensa en ella.
Tan llena de batalla que a todos lastima, 
aunque se crea que hay un ganador que se subestima. 

Tan cruel y llena de tragedia, 
que lleva a los pueblos a la miseria. 
Niños que a sus familias pierden, 
y que solo viven de ilusiones esperando a que lleguen. 

Tragedia tras tragedia que todos vemos,
siglos y siglos que pasan y no miramos 
las enormes tragedias que cometemos. 

Y ni en Dios encontramos 
el refugio de nuestros reclamos. 
En nosotros está que juntos podamos 
encontrar el camino de paz que tanto anhelamos. l
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The good life

Mateo Chávez Uribe
Third place

The birds are singing in the morning,

the wolves are howling in the night.

don’t do things that are bad but seem good

because that’s why discrimination rises.

Don’t think you’re the best at soccer

because a lot of people don’t believe that,

maybe you are good but don’t brag about it

because by being very vain, you are like a pain.

But you are not alone,

you have a team that supports you,

and will always be there for you,

through thick and thin ‘til you are fully grown. 

If you want to reach the sky,  

discipline must never play a part,

a good diet and meditation time,

will help you get that far. 

We all have a dream, 

and that dream has to be pursued, 

that’s why we have to dream and fight 

if we want to reach a star. l



SECUNDARIA v 141  POESÍA

Los sentimientos de una pequeña rosa,

que siente algo que mucha gente no comprende.

Se pasa el día sola esperando marchitarse.

¿Para qué vivir si nadie la quiere? 

¿Para qué existir si a nadie le importa?

Nadie la abraza por sus espinas alrededor.

Llora por la noche viendo las estrellas intentando alcanzarlas…

aunque sabe que jamás lo hará.

El sol le pega tan fuerte,

 y la brisa avienta su corazón con las hojas del recuerdo. 

Siente frío por la tarde y nadie la cubre con sus alas.

Ya no levanta la vista, 

ni canta, 

ni baila, 

ni sonríe…

Solo espera el regreso de su alma, pues hasta ella la abandonó…

Sus pétalos carmesí van cayendo en pedazos, 

sus espinas se deterioran,

sus lágrimas cristalinas se mueven con los árboles, 

sus gritos se van a lo lejos del atardecer, 

vuelan con las mariposas que se posan en ella,

y su mirada que se fija en otros corazones.

Los sentimientos de una pequeña rosa, 

que pudo amar de verdad… lIlustración: Carlos Andrés Puente Flores

Mi pequeña rosa

Sabina López Juárez
Mención honorífica
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A Part of my Heart is Gone

Lucía Vargas Moreno
Honorable Mention

When you are there,
I feel like a bird flying
in the sky.
But now that you rest in your grave,
I feel like a rock that has no purpose.
You were like an owl,
but also like a flower 
that gives peace.
I’m pouring rain,
and bursting like a flame 
right now.
Your departure was
like falling off a very deep cliff.
And I don’t know how 
I’ll recover because,
I feel a part of my heart is gone. l
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I like to listen to music on headphones.
It gets me relaxed but not lazybones!
On my headphones
It’s what makes me enjoy some naps!
Makes you feel free!

I like to draw with a pen
because I like the way it looks.
You can even illustrate a book 
and let people see your inner looks. 

I enjoy hiking in hills and mountains.
because I like nature, winters and snowy 

fountains.

But sometimes you can jeopardize
however, it relaxes and distracts you, as well 

as it delights you. 

I like to sleep because I like to rest. Of all the 
pleasures, it is the best. 

And trying to stop is like a hard test.  

I like to ride my bike. 
because I like to feel the air on my face.
It’s better than using skates.
you find an environmentally friendly way.  l

Simple Things…

Luka Mateo Solano de la Rosa
Honorable Mention
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Primer lugar

Las melodías del silencio
Erandi Hernández de León 4040

First place

An Impossible Love
Diego Cruz Fabela 4020   

Segundo lugar

La vida en otra perspectiva
Ana Elisa Esteban Alvarado 2020

Second place

To the Things That I’ve Loved
Miriam Paola García Ramírez 6020

Bachillerato CCH

Tercer lugar

El amor no correspondido
Natalia Ramírez Ayala 2020

Third place

Take All of Me, My Poetry As Well
Johanna Carrillo Palacios 6040

Mención honorífica

El final del sentir
Gabriel González López 2020

Mención honorífica

Cuenta atrás
Eki Pérez Ortiz 2020
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Entre la umbría del silencio se enredan notas, 
un susurro suave, callado como las gotas,
un eco sin palabras, un canto en el vacío, 
melodías calladas en un mundo insólito y frío.

En los silencios se ocultan mil historias, cada 
pausa es un mar de memorias,

susurros del viento, suprimidos componen, 
murmullos sin voz, que en el silencio se 
interponen.

El silencio habla con matices suaves,
como un lienzo en blanco para versos graves, 
el espacio cambia y el alma se refugia, 
donde la mente se apaga y olvida la injuria.

En los silencios se ocultan mil historias, cada 
pausa es un mar de memorias,

susurros del viento, suprimidos componen, 
murmullos sin voz, que en el silencio se 
interponen.

Las melodías del silencio en su danza,
en cada nota existe una profunda esperanza,
en el ritmo pausado, en el silencio verdadero, 
se encuentra un rincón solitario, pero sincero.

En los silencios se ocultan mil historias, cada 
pausa es un mar de memorias,

susurros del viento, suprimidos componen, 
murmullos sin voz, que en el silencio se 
interponen.

Las melodías del silencio

Erandi Hernández de León
Primer lugar
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Las armonías del silencio son poesía, en la 
quietud, en la melodía,

desde los sentimientos se pinta
una canción basada en la melancolía.

En los silencios se ocultan mil historias, cada 
pausa es un mar de memorias,

susurros del viento, suprimidos componen, 
murmullos sin voz, que en el silencio se 
interponen.

La realidad suele estar arreglada,
no dice lo que piensa y suele ser modificada, 
silenciada en el auge de los tiempos,
el temple amanerado, hasta el ruido de los 

pensamientos. l

Ilustración: Erandi Hernández de León
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An Impossible Love

Diego Cruz Fabela
First place

On Halloween’s eve, a specter did I find,
within the depths of my thoughts, our spirits entwined, 
he professed a love surpassing life’s bound, 
pleaded for my hand, eternal vows to surround.

Yet, I, a mortal, and she, ethereal in her flight, 
our love foredoomed, a cruel and starless night, 
her spectral fingers, mine could never trace, 
our connection mere gazes in a spectral space.

Beseeching me to join in that eternal rest, 
within the grave’s embrace, our souls’ bequest, 
but death’s unknown terrors, my heart did restrain, 
I chose life’s plain, amid sunshine and rain.

With a tearful kiss, we parted, worlds apart, 
knowing happiness, in this realm, could not start, 
she returned to her tomb, I to my earthly bed, 
both yearning for the solace of the long-forgotten dead. l

Ilustración: Diego Cruz Fabela
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En la penumbra del alma danzan sombras,
ansiedad, fiera que en el pecho se enrosca. 
En el laberinto de la mente, se desborda,
como un río turbio que sin cesar se embosca.

Las drogas, tentadoras sirenas del olvido, 
susurran promesas de paz y alivio.
Pero en su abrazo, el alma queda perdida, 
cadenas invisibles, en su esencia un desafío.

El éxtasis efímero, como un sueño febril, 
se desvanece y deja tras de sí un vacío.
La ansiedad, voraz bestia que aún persiste, 
se alimenta de sombras, crece como un río.

Entre los pliegues de la noche sin estrellas, 
el corazón late con un ritmo incierto.
La realidad se desdibuja en la penumbra, 
y el alma busca un refugio entre el desierto.

¡Oh, alma errante, en este oscuro sendero! 
Las drogas no son faro, son espejismo.
La ansiedad, demonio que en el pecho espera, 
se enfrenta con coraje, renace cual bautismo.

En versos se entrelazan luchas silenciosas,
un poema que narra la danza del dolor. 
Entre ansiedad y drogas, el alma reposa, 
buscando luz en la noche, un nuevo fulgor. l

La vida en otra perspectiva

Ana Elisa Esteban Alvarado
Segundo lugar
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It’s been a long time since I don’t see you 
around, doubtless I would say that 
I don’t think of you nowadays, the 
thought of you is not stuck in my 
head anymore,

my morning doesn’t break off when the 
shape of your name comes to my 
mind.

Although the things that I’ve loved are not 
on my mind to this day, they are part 
of me, of what I am, my identity and 
my pride,

we all know I grew up a long time ago,
the things I used to love playing with 

remain in the back of my mind, 
somewhere, somehow.

The things I used to choose are not my 
favorites anymore,

to all the things which once I knew all about 
and today I know nothing about them, 

to all the things that go along with my 
nostalgia,

to the happiness that was once a void.

Let’s have a toast for the blank spaces left on 
my soul with your absence, let’s have a 
toast for the things that left me feeling 
blue,

for the things that could have already been 
forgotten, 

for the things that the salt water took away,
for the things that aren’t here, even though I 

remember them too well. l

To the Things That I’ve Loved

Miriam Paola García Ramírez
Second place
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El amor no correspondido

Natalia Ramírez Ayala
Tercer lugar

En el oscuro abismo del desamor,
se pierden las promesas de un amor, 
se apaga el fuego que antes consumía, y la ilusión en  
 sombras se convertía.

Donde antes florecía una pasión, quedan cenizas de la  
 desilusión, las caricias se vuelven frías,
y los cuerpos se llenan de agonías.

La melodía del amor se ha desvanecido, 
y los versos de amor quedaron olvidados,
una historia que pintaba en pinceladas de color
se ha convertido en un triste desamor.

Las miradas antes brillantes y enamoradas, ahora se ven  
 opacas  y muy desgastadas, 
los días sin amor son noches eternas,
donde los sueños se pierden en las estrellas.

El desamor deja rastro de dolor y desencanto, se deshace  
 el lazo,  quedando solo en llanto,
los corazones heridos por traiciones y engaños, buscan un  
 sentido en sus sueños extraños.

Pero en el fondo del desamor hay esperanza, 
una oportunidad de renacer sin venganza,
de sanar heridas y aprender de los errores, para volver a  
 amar con todos los colores.
Pues el desamor no es el final del camino, sino una pausa  
 en el camino del destino,
un momento oscuro que nos enseña a amar, con más  
 fuerza que con ganas de soñar.

Así que no temas al desamor en tu sendero, porque en sus  
 lecciones encontrarás el acero,  
que forjará un corazón fuerte e invicto,
capaz de amar de nuevo con amor infinito.

El desamor es solo el telón que se ha bajado, pero detrás,  
 una nueva historia está esperando, lucha por  
 encontrar ese amor verdadero,
y el desamor será solo un recuerdo pasajero. l
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Take All of Me,  
My Poetry As Well

Johanna Carrillo Palacios
Third place

Not once, nor twice
were you the master of this heart of mine
How great must it be, don’t you think?

My brain got permanently damaged by you
Your influence engraved your name on every 
corner of it, left no space for doubts
I function, I live under your command.

Go on, take what’s yours, I know you know it
Scrape every single bit of love left inside of me,
leave me empty.
Rip the beating heart out of this pale chest, squeeze
it in your hands, watch it turn into a beautiful
purple-bruised color, you know how much I love it
Drown yourself into the dense ocean of my
soul, make it no longer mine. 

Contaminate with that burning touch of yours
each and every single one of the cells in my body,
leave them yearning for you.

Dull my light, steal all the sparks you can find
that make me who I am, blow them all out, 

gatekeep them all, lock them all up, 
turn me into a ghost, that way I’ll be forever yours.

Because that’s all I’ve ever wanted,
that’s all I’ve ever needed, all I’ve ever
dreamt of, to be yours.

So take me, use me, turn me, ruin me, 
change me, break me
Love me.

Please, please, just love me.
…
…
…
I simply cannot understand why is that you
don’t love me, like I wish you did, like I need you to
I constantly wonder, wandering alone at night,
if I am any different than all of the other ghost-girls
you made believe they were your one and only.
I love you, I love you like I always wanted someone
to love me back
I love you with the immensity of a million skies, I love you
like I should have always loved myself.

I love you like I wanna tear my skin off
I love you like I wanna shoot my brains off
I love you like I’ll do anything for you
I love you with insanity.
I love you in the purest way anyone could ever love you
I love you like it’s my only purpose 
I love you like pain never existed
I love you with delicacy.
I love you and every version of you in existence and to exist 
I love you now, and I loved you before
I love you forever and ever, transcending any barrier
that is known, as well as the ones we don’t 
I love you, so please, love me. l
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Mi ser recostado
sentimiento solitario 
viento soplando
a través de mi ánimo.

Recurrentemente pensé 
todo había sido ayer 
algo inesperadamente 
recolectó mi interés.

Todos mis sentires cesaron
solo un pensamiento
recorriendo mi mente
en un círculo desproporcionado.

Pensamiento inalcanzable 
blanco y somnoliento
pasa por mi cabeza 
y me deja perplejo.
No sé qué es este sentir
que ya no me deja vivir 

me siento con la culpa 
de algo que no es de mí.

Lo intento dispersar
con mentiras vacías 
que solo recorren 
el mal rato.
Pero he vivido
con este extraño engaño
y para qué cambiarlo
si ya me he acostumbrado.

Linda luna
que me entiende
le hablo por las noches
y ella el pensamiento comprende.

Indescriptible solo vivo
este sentir incomprendido
todo ha cesado
en un estallido petrificado. l

El final del sentir

Gabriel González López
Mención honorífica
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Paso el tiempo contando los días.
Cuento y cuento para no perderme, y cuento de nuevo 

para no equivocarme.
Ayer estuve cansado, cansado de tanto contar sin 

parar, porque sé que se va a acabar en algún 
momento.

Todo tiene su fin; es lo que dicen. Que todo termina y 
no hay nada después.

Eso lo explica, ¿no? Contar todo el tiempo, y contarlo 
todo sin perderme de nada.

Hoy conté todas las veces en las que hablé y no hubo 
respuesta. Las veces en las que desperdicié mi 
tiempo en abrir la boca sin sentido y utilizando 
palabras vacías.

Realmente había perdido demasiado tiempo, horas y 
horas gastadas sin sentido y sin ningún propósito 
más que gastar unas gotas de saliva.

El tiempo se pierde y no regresa, y con el tiempo me 
voy yo también.

Me arrastro entre minutos y duermo entre segundos.

1…2…3…4…5

Ese tiempo ya se fue, sin recuerdos, sin memorias.

El tiempo se divide y cuando lo hace no hay más que 
vacío y penas.

Se divide, se separa y al final todo regresa.
Entre segundos no hay más que segundos, y entre 

minutos es lo mismo.
No hay parada y no hay retorno.
El tiempo no acelera y tampoco se detiene.

Desde hace un año que cuento el tiempo, y lo irónico 
es que empecé a contar cuando mi tiempo se 

Cuenta atrás

Eki Pérez Ortiz
Mención honorífica  
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detuvo. Cuando la libertad dejó mi cuerpo y 
cuando los días empezaron su cuenta atrás.

El tiempo que transcurre se derrite por mis venas, 
viaja por mi cuerpo y quema todo mi sistema.

El tiempo es como una bala que va tan rápido que 
no para, con rumbo fijo, sin piedad y sin boleto de 
vuelta. 

Al final siempre hay pérdida, lo único que gano es un 
corazón roto y una vida vacía. 

No soy alguien de adicciones, pero como me vicia 
esto, esto a lo que llamo vida, esto que tanto pierdo, 
que tanto me consume. 

Siempre contando los segundos, contándolos con la 
esperanza de que dejen de estar contados, 

Mientras escribo esto pierdo el tiempo, y mientras lo 
lees tú también lo haces. l

Ilustración: Aiko Sophie Masako Apartado Macedo
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Cosecha de retratos
Carlos Franco Velasco

Exalumno

First place

Not Easy, Not so Far
Emmaline Montserrat Rosado González

Exalumna

Segundo lugar

Elogio al hubiera
Alan Heiblum Robles

Exalumno

Exalumna(o)s y empleada(o)s

Second place

Woman
Elisa Morales Pérez Vargas

Exalumna

Tercer lugar

Arrullo de lluvia
Roberto Carlos Gómez Sepúlveda

Exalumno

Mención honorífica

Lo intransmisible
Karen Natali Cartas Ortega

Exalumna



EXALUMNA(O)S Y EMPLEADA(O)S v 156  POESÍA

Cosecha de retratos

Carlos Franco Velasco
Exalumno 

Primer lugar

Niñas y niños en daguerrotipos, 
mañanas agraciadas de infancia. 
Mundo apolíneo de recuerdos,
ensueño y alucinación. 

Cenizas lucen de apagado,
no hay desdén de remembranza.
Nostalgia que tamiza en la sangre de alborada,
la soledad plena de tiempo e historia.

Contemplar las fotos pretéritas de la niñez,
en las celliscas de la madurez. 
Primaveras eternas y antiguas eternizadas,
en fantasmales ilusiones de futuros ya alcanzados.

Una leve ventisca refresca el semblante, 
mientras brindo por aquella mocedad gloriosa.
Dos lágrimas enjugan mi rostro sin tristeza,
tal vez por ello, es que esbozo una leve sonrisa. l

Ilustración: Santiago Téllez Goldberg
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I rebuilt myself so many times before,
Can I do it once more?...
                 –The Why? I know…– 
The How? will find out.

Not easy, not so far 
                     –But I will fight–
       Grieving what I leave… 
Like a game of thieves. 

Not easy, not so far
                  –But I will rise–
       Terrified of what comes…
Like the beating drums.

Not easy, not so far 
                  –Trying to ignite–
        So heavy and so numb…
Like a weary tomb.

Not easy, not so far
  –The rise of a new flight–
         The path to light my heart…
Leaving the past behind.

I rebuilt myself so many times before…
So, I will do it once more. l

Not Easy, Not so Far

Emmaline Montserrat Rosado González
Exalumna 
First place
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Elogio al hubiera

Alan Heiblum Robles
Exalumno 

Segundo lugar

“Hubiera” o “hubiese”, es una cuestión de preferencia regional. Lo curioso 
es que baste un término para evocar lo que no fue y consagre lo que no está 
siendo. El “hubiera” surge en momentos sensibles y sentidos, nos hermana 
y nos enseña a elegir. Negarlo es magnificar lo actual en desmedro de lo 
posible, lo que equivale a hundir la esperanza: lo que nos saca a flote. El 
“hubiera” nos recuerda que los espejos se rompen y ello no es un augurio 
sino propiedad de la materia. No gusta porque es intrincado, ilimitado y 
kárstico. Es bífido y sabe a herrumbre, pero en un mundo plagado de incer-
tezas, se convierte en el faro que nos evita encallar en la predeterminación. 
El “hubiera” existe igual que casi todo lo que nos atrevemos a llamar exis-
tente, y no solo sirve para planear, sin él los relatos son pobres y la ficción 
nula. Quizás a la entrada de la Academia debió colgarse otro letrero, una 
invitación a la especulación, un rechazo a la crónica infecunda: “Prohibida 
la entrada a toda persona que niegue las formas del pretérito pluscuam-
perfecto del subjuntivo”.

Si Vincent hubiera optado por las letras, ¿habría hecho obras a me-
dio pelo entre géneros? En un hubiera, Vincent es escritor y se va al sur de 
Francia para describir paisajes y novelar a un amigo, pero sobre todo para 
completar una autobiografía profusa, dolida. Por supuesto envía acuarelas 
a Theo, su hermano y solícito editor, quien le devuelve dinero para papel 
y tinta. Curiosamente en tres ocasiones distintas, quizá embriagado por 
la absenta o por el romance del francés que escucha, le dedica su poesía 
a ningún otro ser, espacio o tiempo, que a su propio dormitorio en Arlés. 

Una habitación azul, con pocos objetos: dos sillas vacías, una cama que pa-
rece dormida, una ventana que obedece los caprichos del tiempo, algunos 
aparejos y otros jeroglíficos. Lamentablemente, en este hubiera los versos 
originales se pierden y Vincent no logra la fama que recompensó su me-
moria en otras bifurcaciones biográficas. Afortunadamente, sobrevive una 
versión en castellano, realizada por un misterioso traductor que luego mu-
rió en Tahití. El resultado es oscuro, pero existente.

    El dormitorio en Arlés 

(Primera versión)
Soliloquio errante sin sosiego
una disonancia no resuelve
No, no es un canto a mí ni al propio ego,
sino al vasto espacio que me envuelve

La voz es mía mas no el sonido, 
es del cuarto la sonoridad.
Las reverberaciones del nido
sin fausto ni la divinidad.

Repositorio vil de canciones.
Mi cuarto es prisión, también refugio. 
El vapor es hoy de las nociones, 
mañana, témpano del repudio.

Todos los dioses están de pesca, 
pero con líneas enredadas
Han perdido el cebo, toda la esca, 
y de anzuelo ya no hay cosas dadas.
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En la cabaña polar me duermo, 
y despertaré si se arrepienten,
y me anuncian el fin de lo yermo, 
pero mis piernas ya nada sienten

Sirena, suplico me devores, 
tenemos hambre de compañía. 
Dime una cosa que tú sí adores, 
como cuando pequeña plañías.

El pincel letras ahora traza.
Y sí, de esta, nuestra unión maldita, 
monstruos que le cantan a su casa, 
nacerá una legión infinita.

(Segunda versión)
No es difícil observar la esencia 
que duerme en una cama vacía,
que vive en larvas de trascendencia, 
y se mide con la celosía.

Brota y fluye el discurso sinuoso, 
cual río desbordando su cauce, 
mas lo que veo, caliginoso,
no es sino mi habitación de sauce.

Nace el mineral fuera del cuarto, 
fin de lo humano, gemas desnudas. 
Ya es muy tarde, mío no es el parto, 
las paredes no oyen, están mudas.

En cada trazo son referentes, 
sus formas prestadas de los cirios. 
Mis muebles, mis objetos recientes,
testigos ciegos de mis delirios.

Colores lisos, como pinceles, 
azules, naranjas, amarillos.
En versos se entrelazan, son fieles 
al cuadro vivo de mis castillos
Una compañera que me rapte. 
No es del río, tampoco del mar. 
Sí, lo que atrapé es mi semejante,
sabe medir pero no rimar.

Pero la cama sigue vacía
como otro lagrimal desecado.
La sonrisa que muestra la encía, 
y mi oreja que ya han disecado.

(Tercera versión)
Mi pincel que otrora se aceitaba
escribe la cadencia del grito. 
Lo que antes atraía y juntaba
ya no es ocasión del mismo rito.

No, mis pensamientos no se han ido, 
se quiebran en las olas que bebo.
Mi cuarto es océano sentido
donde naufrago, donde me pruebo.
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Ahora que ya el violeta gana 
al suelo de tablas malheridas, 
un café manchado de ventana,
y yo con mis sombras deslucidas

Dos puertas, tres paredes, todo azul,
un clavo, un mantel; un clavo, un espejo, 
una mesita, un cajón sin baúl,
cuatro prendas cuelgan del aparejo.
Una cama con dos almohadas, 
una botella al lado de un plato, 
otro clavo, un paisaje de landas, 
dos clavos más, un autorretrato.

Inventario de imaginación, 
fábula de mis tristes andanzas, 
de la solitud es la mansión
temporal de todas las mudanzas.

Sí, mi cuarto es un paisaje interno 
que no tiene un tamaño concreto, 
tampoco se mide con lo externo, 
y, curiosamente, no es secreto.

Nota: Theo intentó que los versos se tradujeran a su nativo neerlandés. Fue 
en vano. Algunos murmuran que una lengua curtida por debajo del nivel 
del mar, debía declinar semejante romance de altura. Otros, menos atre-
vidos, sugieren que la temprana traducción al español reavivó antiguos 
agravios históricos, y de ahí la resistencia lingüística. Sea como sea, en au-
sencia del original, nos encontramos extraviados en el vasto pólder de la 
especulación. l

Ilustración: Tamara Yollotl Jáimez Domínguez
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I am a woman,
In the femininity found in flowy dresses running through meadows.
I am a woman,
In the blush of a first love and the passion of the last.
I am a woman,
But not in the way society wants me to.
I am a woman,
With fiery kisses and bloody fists.
I am a woman,
Made of steel and fire, not porcelain and bendable wire.
I am a woman,
In the way that ‘Queen’ is all powerful, but ‘wife’ falls short.
I am a woman,
In the sense that ‘mother’ is a choice, not a duty to be done.

Woman

Elisa Morales Pérez Vargas.
Exalumna 

Second place
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I am a woman,
Whose weapons of choice are words and swords.
I am a woman,
Who finds safety in covens, and power in knowledge.
I am a woman,
Found in the rage of a thousand.
I am a woman,
Hugged by the sorority during a protest.
I am a woman,
Not a thing to be owned.
I am a woman, 
Not a prize to be won.
I am a woman,
And it was not my fault.
I am a woman,
Who sees value in sex but doesn’t want it anyway.
I am a woman,
Not a whore, not a slut, not a bitch.
I am a woman,
In the way that only women love women.
I am a woman,
Society wouldn’t work without us in it.
I am a woman. l

Ilustración: San Mi Lee Palomares
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Mi madre susurró diciendo que, me arrulló la lluvia.
Siento su voz que me acaricia, 
mientras sus ojos de madre me miran
y llueven amor hacia los míos a la distancia,
brillantes y plenos del único amor verdadero.

El amor del arrullo de lluvia.
El amor de madre, de la lluvia.
El amor de madre que entrega
en fantasías de imaginación sin fin, 
la Paz,la calma,
el aroma a tierra húmeda.
De un día en que antes de dormir, 
mi madre a lo lejos
supo que me arrulló la lluvia.

¿A quien más con tus sueños arrullas?
Pronto, tal vez te alcance el sueño.
Dime, ¿te place un arrullo de lluvia? 
Cuando así sea, piensa en ti,
mírate y haz llover.
En tus pies, en tu alma.
Y piensa en el arrullo de madre, 
de lluvia,de hijos,
que arrullan a su madre lluvia. l

Arrullo de lluvia

Roberto Carlos Gómez Sepúlveda
Exalumno 

Tercer lugar

Ilustración: Carlos Andrés Puente Flores
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Desde que tengo memoria,
siento una frustración de no poder transmitir
a mis padres el fuego en mi estómago,
a mi perro la ternura que siento,
al dentista el dolor de mis muelas,
a mi amiga el amor que le tengo.
Y de que así,
yo no pueda sentir
la silenciosa sed de una planta,
o de un ave el vértigo en el vuelo,
la gravedad de una fría cascada
o el cáncer de mi abuelo
 
Una cosa es explicar,
buscar palabras finas en el diccionario,

definiciones más o menos acertadas
de sensaciones en cautiverio.
 
Otra es la imposibilidad
de sentir en carne propia
la vivencia del cuerpo ajeno.
“Lo siento”, ¡mentira que lo siento!
Tu dolor no es mío ni el veneno.
 
Porque el calor se queda atrapado
en la frontera de la piel,
el laberinto del cerebro
y la cárcel del ayer.
Mi dolor no es tuyo, ibuprofeno. l

Lo intransmisible  

Karen Natali Cartas Ortega
Exalumna 

Mención honorífica



Ilustración: Inés Gutiérrez Esteve
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