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INTRODUZIONE

Sono appassionato di cinema da sempre, fin da bambino. Non rammento con
precisione quale pellicola fece scattare in me l’amore per la Settima arte, ma, se
provo a sforzarmi, riesco ancora a provare la stessa sensazione di quando entrai
per la prima volta in una sala cinematografica: era in un cinema di paese, d’esta-
te, all’aperto. E il film era Rocky V. Provai un misto di emozione ed eccitazione.
Ripensandoci, non era un gran film, ma quel giorno avrebbero potuto anche
proiettare La corazzata Potëmkin, il risultato non sarebbe stato molto diverso. 

Ricordo esattamente, invece, il momento in cui mi innamorai del cinema hor-
ror. Era l’estate del 1991 e avevo 7 anni. La televisione era sintonizzata su
Italia1. Per la rubrica “Notte Horror” andava in onda il secondo capitolo di
Nightmare on Elm Street. Ne rimasi estasiato. 

Dopo Nightmare 2 ne seguirono tanti altri quell’estate, tra cui Hellraiser e
Creepshow. La casa fu, invece, il primo che mi terrorizzò veramente. Mi costrin-
si a vederlo almeno altre due volte in vhs nel giro di pochi giorni (rigorosamen-
te di giorno) e vinsi la paura. Non passò molto tempo che iniziai a saccheggiare
la videoteca vicino casa. Ogni volta che varcavo la soglia il cuore si riempiva di
gioia di fronte a quella pila colorata di videocassette su cui si stagliavano le tanto
variopinte quanto terrificanti locandine. Le noleggiavo, più e più volte, fino a
consumare i nastri. E trascorrevo i pomeriggi da solo o in compagnia di amici
(pochi) che condividevano con me quella stessa “strana” (come piaceva definir-
la alla gente) passione. Cominciai anche a collezionarli. Chi mi voleva bene
sapeva di farmi sorpresa quanto mai gradita regalandomi vhs. Quando sul mer-
cato furono sdoganati i dvd, pur restìo a lasciare i miei amati nastri, fui costret-
to, soprattutto per motivi di spazio, a cedere alla nuova tecnologia. Poi fu la volta
dei bluray. Nel corso degli anni sono arrivato a collezionare più di 1500 film, di
cui almeno 1000 horror.

Nel 2007 decisi di creare un sito internet dove poter scrivere recensioni,
inventare rubriche e realizzare interviste a registi, sceneggiatori, truccatori, atto-
ri che nel frattempo iniziavo a conoscere per corrispondenza o di persona nei vari
festival in giro per l’Italia. Da quel momento in poi la mia più grande passione
diventò (quasi) un lavoro part-time quando proposi a varie riviste italiane e inter-
nazionali di collaborare. Alcune accettarono (Horror Show, Ecran Fantastique,
Scream, Fangoria, SciFiWorld, Virus, Sci-Fi Magazine, Weird Movies) e ancora

  9
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oggi, con meno tempo a disposizione, mi diletto con recensioni e interviste.
Dopo quasi quindici anni di collaborazioni con riviste di ogni tipo, saggi cine-

matografici e festival di genere, anche internazionali, mi son reso conto di aver
raccolto quasi un centinaio di interviste (alcune già pubblicate, altre ancora ine-
dite) e di essere in contatto con grandi artisti da cui potevo ancora attingere tanto.
L’idea di questo saggio “enciclopedico” è nata proprio dalla revisione di tutto il
materiale che avevo già archiviato e dalla possibilità di poter mettere insieme
ancora tante cose interessanti. Sono sempre andato alla ricerca di libri (e riviste)
che trattassero il cinema horror in maniera “diversa”, dove venissero raccontati i
dietro le quinte, le note di produzione, le curiosità, le difficoltà degli sceneggia-
tori nel creare storie originali, le scelte stilistiche dei registi, le sempre più inno-
vative tecniche di effetti speciali, la ricerca del cast ideale o la realizzazione delle
inquietanti colonne sonore. Ritengo la critica una cosa troppo personale e sog-
gettiva, e non avendo la benché minima presunzione di conoscere la materia più
di tanti critici e saggisti, mi sono posto come (umile) obiettivo quello di raccon-
tare la storia del cinema horror moderno lasciando spazio alle parole degli auto-
ri e focalizzando l’attenzione su quei film che più di altri hanno emozionato il
pubblico e influenzato generazioni di filmmakers in giro per il mondo.

In questo primo volume approfondirò i film horror più celebri degli anni
Settanta e Ottanta, quelli che hanno dato vita ai franchise più amati e a quei sot-
togeneri che ancora oggi vanno per la maggiore. Prima di addentrarmi nei due
decenni più floridi del genere horror, ho voluto mettere l’accento su tre dei film
più importanti di sempre, i “capostipiti”: Blood Feast di Herschell Gordon
Lewis, La notte dei morti viventi di George Romero e Rosemary’s Baby di
Roman Polanski.

10
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PREFAZIONE

di Ernesto Gastaldi

Secondo l’umorista inglese Wodehouse, uno scrittore di gialli che avesse voluto
uccidere una mosca non avrebbe usato una copia del Times arrotolata e un buon
colpo secco, ma avrebbe segato le basi delle pareti della sua stanza, tendendo dei
fili tra di esse, messo un annuncio sul Times millantando che c’era del miele
nella stanza nella speranza che la mosca si precipitasse nella camera, inciampas-
se nei fili, facesse cadere le pareti e morisse nel crollo.

Queste macchine per tagliare il burro sono comuni in molti libri gialli e anche
in film dai plot importanti.

Credo si debbano distinguere i gialli dagli altri generi di azione, suspense e
horror. Non è facile perimetrare una storia gialla, la cui filosofia dovrebbe esse-
re un rebus da decifrare, un puzzle da ricomporre, e come un rebus o un puzzle
deve dare i giusti elementi al pubblico per godere della lettura o della visione, ma
anche per giocare a indovinare chi è il colpevole.

Nel cinema mondiale sono molto più comuni i film d’azione, di suspense, di
sorpresa, di horror in cui si sacrifica la logica del racconto.

Il primo horror italiano fu forse I vampiri di Freda e Mario Bava (1957), due
grandi autori del nostro cinema commerciale, ma la mania degli incisivi aguzzi
dilagò dopo il successo di Dracula, il vampiro (1958) scritto da Jimmy Sangster
e tratto dal romanzo di Bram Stoker, con Christopher Lee. 

Era da Nosferatu del 1922 che i vampiri non avevano più successo nelle sale
cinematografiche italiane e i produttori cinematografici pensarono di sfruttare
l’onda, mettendo in cantiere qualcosa che gli assomigliasse.

Nella risacca, io scrissi il mio primo copione professionale insieme al regista
Renato Polselli la cui tecnica di sceneggiatura variava dall’imperturbabile emo-
zione all’emozionante imperturbabilità, un carattere poteva essere di schietta
simpatia o di simpatica schiettezza. Così, nel dicembre nel 1959 in un clima arti-
co, girammo ad Artena, nel palazzo dei principi Borghese, L’amante del vampi-
ro, che non cambiò la storia del cinema.

E neppure incisero i film di Antonio Margheriti La vergine di Norimberga del
1963 con Rossana Podestà e Christopher Lee, e Danza macabra del 1964 con
Barbara Steele, né I lunghi capelli della morte nel 1965, scritto da me e Tonino
Valerii in una notte e neppure il mio La frusta e il corpo, diretto da Mario Bava.
Per dare inizio al nuovo filone della suspense fu necessario attendere i film di
Dario Argento.

Per il giallo all’italiana andò diversamente: Mario Bava, il geniale direttore
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horror_talk1_zurlini  05/11/24  22:44  Pagina 11



della fotografia, diventato regista, diresse Sei donne per l’assassino, I tre volti
della paura e La ragazza che sapeva troppo, tutti ottimi film che ebbero un
discreto successo, ma non attirarono l’attenzione dei produttori seriali, ossia
quelli che aspettavano il successo di un film per buttarsi su quel genere, come fu
per il filone degli agenti segreti dopo 007 – Licenza di uccidere e quello western
dopo Per un pugno di dollari. A far partire il filone del giallo all’italiana fu un
filmetto in bianco e nero, nato per scommessa tra i produttori seriali Mino Loy e
Luciano Martino, girato in diciotto giorni e costato ventisei milioni di lire. Si inti-
tolava Libido e segnò il debutto di Mara Maryl e di Giancarlo Giannini, nasco-
sto sotto lo pseudo di John Charlie Johns. 

Libido uscì nelle sale italiane e non riscosse particolare attenzione, ma ven-
dette all’estero in 128 paesi, portando a casa più di dieci volte il suo costo. Loy
e Martino colsero l’occasione del mercato al volo e produssero una fila di gialli,
tutti magnificamente accolti nel mondo. Con qualche ritardo se ne accorsero
anche gli altri produttori che si misero sulla scia.

Furono gli anni d’oro per il cinema italiano di genere, iniziava un film al gior-
no, trecento film all’anno, l’artigianato che distingueva il nostro cinema stava per
diventare industria: gialli, horror, suspense, polizieschi, western.

Tutto finì con la morte di Sergio Leone, il solo che poteva produrre film a
livello hollywoodiano e con l’arrivo delle tv private che inondarono l’etere di
cinema gratuito.

12
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I CAPOSTIPITI

BLOOD FEAST (1963)

“Una festa come questa non veniva celebrata da 5.000 anni”

Fuad Ramses è un anziano commerciante di origine egiziana che vive a Miami.
Seguace del culto di Ishtar, l’uomo è in realtà un sadico assassino che uccide e
smembra giovani ragazze in onore alla dea. Quando la signora Dorothy
Freemont si rivolge a lui per realizzare la festa di compleanno della figlia
Suzette, l’uomo la convince a inscenare una festa egiziana. Ma quello che Fuad
Ramses intende realmente fare è trasformare la festa in un banchetto di sangue
per riportare in vita la dea Ishtar.

Se un appassionato di film horror viene interrogato su quali sono i più gran-
di capolavori del cinema horror mondiale la risposta potrebbe essere alquanto
ovvia: L’esorcista, Shining, La casa, Halloween, Nightmare, Non aprite quella
porta… Difficile non essere d’accordo. Non bisogna, però, dimenticare che,
soprattutto nel cinema horror, senza certe pellicole e senza il coraggio e il talen-
to di chi le ha realizzate, molti capolavori non sarebbero mai esistiti. Filmmakers
che con il solo obiettivo di fare qualcosa di diverso o di scioccare lo spettatore
hanno cambiato definitivamente la storia e le regole del cinema. Herschell
Gordon Lewis è proprio uno di questi. Di sicuro fu il primo. “The Godfather of
Gore”, il padrino del gore, l’inventore del genere splatter, un intelligente e abile
artigiano che, con una rappresentazione estrema della violenza portata fino all’e-
sasperazione grafica, una raffigurazione finalmente reale della morte, con la
volontà di impressionare e sconvolgere gli spettatori, ma anche di far divertire,
sorridere amaramente o ironizzare sul mondo che ci circonda, ha rischiato e ha
avuto ampiamente ragione. Nonostante alcuni dei suoi film non possano essere
considerati stilisticamente e qualitativamente dei capolavori, quello che più col-
pisce è la carica di aggressività mai vista: non solo per via di squartamenti, muti-
lazioni e sadismo ossessivo, ma anche per la fotografia ricca di colori smaglian-
ti, le immagini stagliate, le luci nette, i grotteschi primissimi piani, le caratteriz-
zazioni estreme e le musiche elementari. Non ha avuto solo il merito di aver cam-
biato (ahinoi!) le normative e i regolamenti di una censura, che fino a quel
momento vietava solamente oscenità e scene di nudo, ma ha cambiato comple-
tamente il modo di vedere e fare cinema, non solo il genere horror in sé.

Pur con mezzi tecnici risibili e risorse economiche ai limiti del ridicolo,
Herschell Gordon Lewis, dapprima con gli spot pubblicitari e il genere sexploi-
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tation e per finire con l’horror, ha dato una netta sferzata alla cinematografia
indipendente e non solo, perché i grossi Studios americani, fiutato l’affare e
adocchiato il nuovo sottogenere creato proprio dal regista di Pittsburgh, hanno
messo in moto la macchina produttiva e distributiva trasformando l’horror nel
genere che conosciamo oggi. Proprio quando lo stesso Lewis, che conosceva alla
perfezione i meccanismi dell’industria cinematografica, resosi conto dell’ecces-
siva differenza di competitività che si sarebbe venuta a creare con i blockbuster
hollywoodiani che di lì a breve avrebbero fatto capolino sul grande schermo, sve-
stì i panni del filmmaker e si dedicò ad altro.

Dopo qualche pellicola di genere sexploitation!che mischiavano sesso, trash
e violenza in varia misura e proporzione, Lewis decise di cambiare genere, per-
ché “il settore si stava affollando, tutti stavano realizzando film sexy. Mi sono
detto che era tempo di fare qualcosa di diverso”. A quel punto, infatti, il nudo
stava ormai per approdare anche nel cinema mainstream hollywoodiano e la con-
correnza sarebbe stata troppa, anche (e soprattutto) per un’evidente differenza di
budget. Oltretutto Lewis si era ormai fatto un nome nel mondo del cinema indi-
pendente, grazie al successo dei suoi film nei drive-in e nelle sale di provincia.
Un regista in grado di girare film di successo in pochi giorni e con pochi soldi
rappresentava una manna dal cielo per produttori e distributori.

Il primo film splatter della storia lo girò nel 1963, dal titolo Blood Feast, da
cui nacque il famoso soprannome di “The Godfather of Gore”. Si trattava di un
film low-budget (circa 24 mila dollari), girato in solo nove giorni, con set
improvvisati. Visto l’alto rischio di boicottaggio da parte delle sale cinematogra-
fiche per le scene violente, eccessive e sanguinose per l’epoca, Lewis fu molto
attento a investire i pochi soldi a disposizione. Per questo motivo anche la colon-
na sonora fu composta dallo stesso regista (pur avendo solo una minima forma-
zione musicale alle spalle, per sua stessa ammissione), visto che il preventivo
richiesto era addirittura superiore all’intero costo di produzione del film. 

L’obiettivo era il voler fare qualcosa di diverso dal solito e portare sullo
schermo scene e situazioni che i grossi studios americani non potevano (o vole-
vano) mostrare, perché considerate troppo cruente e raccapriccianti, come gli
omicidi corredati da abbondanti schizzi di sangue, le conseguenze reali di un
colpo mortale e la morte con gli occhi aperti. Lewis voleva rompere il tabù della
violenza esplicita sullo schermo. Ma più che nella macelleria in sé, la novità
stava nella carica vitalistica con cui aveva fatto breccia nel genere, sovvertendo
ogni letterarietà gotica e portando un’immagine da fumetto, molto colorata, cla-
morosamente estrema e grottesca, dove non è possibile distinguere il ridicolo
intenzionale da quello involontario. L’idea nacque per caso: una piccola sfinge di
cemento posizionata fuori da un piccolo motel della Florida, dove aveva allog-
giato Lewis, aveva attirato il suo interesse. Da quel piccolo particolare venne
fuori la storia di Fuad Ramses. 

14
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Il film è anche un chiaro omaggio al teatro del Grand Guignol di Parigi. Il suo
scopo era difatti quello di ostentare le atrocità nel modo più semplice e diretto
possibile, in campo medio, senza stacchi, soffermandosi su ogni inquadratura per
un tempo ben più lungo del necessario1. Blood Feast ottenne un incredibile suc-
cesso, anche grazie alla censura (e al solito battage pubblicitario del socio David
Friedman, tra cui un sacchetto per il vomito che veniva fornito all’ingresso del
cinema). All’epoca esistevano pesanti censure per oscenità e per scene di nudo,
ma nel film non c’era nulla di tutto ciò. Herschell Gordon Lewis e David
Friedman evitarono deliberatamente ogni contenuto sessuale quando iniziarono
il filone gore, ritenendo si trattasse di categorie nettamente differenti. Non c’era
ancora, invece, alcuna censura nei confronti del gore, perché nessuno aveva mai
realizzato prodotti del genere, quindi Blood Feast servì per apprendere la lezio-
ne e modificare normative e regolamenti, estendendoli anche alle scene di vio-
lenza. Tutto questo conferì al film un ulteriore alone di mistero e curiosità. 

Il sangue è la sostanza più potente della Terra e il pubblico ne è incantato.
A chi non piace spiaccicare una zanzara e osservare il sangue che è schiz-
zato fuori dal suo addome? Ciò che ho fatto nei miei film è stato de-este-
tizzare la morte. Prendevo un gruppo di personaggi e facevo scorrere il
loro sangue. E il pubblico ne restò colpito, molto più che se avessi fatto
vedere un battaglione di soldati che vanno incontro alla morte2.

Herschell Gordon Lewis non ha mai fatto mistero di considerare il suo lavo-
ro come semplice mezzo di sostentamento o poco più, l’ha sempre fatto per soldi,
per sbarcare il lunario e non per chissà quale nobile motivazione artistica. Ma lo
faceva anche per divertirsi. Perché sul set si sollazzava, e tanto, e anche in sala
montaggio. D’altronde non sarebbe stato possibile realizzare tre o quattro film
all’anno senza divertirsi, sarebbe stata una tortura incredibile. Oltre al mero
scopo economico, l’altro obiettivo era quello di dilettare lo spettatore. Non ci
sono sottotesti politici, ecologici o sociali, non c’è mai stata la pretesa di usare la
retorica o voler bacchettare i governi americani dell’epoca o di dire qualcosa di
serio per accattivarsi il pubblico.

Secondo me, i film sono intrattenimento e non denunce sociali. Ora, se un
regista o produttore vuole fare una dichiarazione politica, allora dovrebbe
farla esplicitamente, come fa Michael Moore. In fin dei conti, chi è un
filmmaker per rivendicare una posizione socio-politica?3

La violenza, il sangue, gli omicidi efferati, tutto era gratuito, senza necessità
di giustificarlo. E lo era anche lo humour nero che caratterizzava molte delle sue
pellicole: “Credo fermamente che il pubblico del ventunesimo secolo sia molto
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più sofisticato di quello del secolo scorso e che si aspetti da un film splatter una
fusione di gore e humour nero. Il gore senza humour lascia il pubblico sconcer-
tato”4. Herschell Gordon Lewis era così, prendere o lasciare. Pur non conside-
rando il mestiere del filmmaker come “forma d’arte”, grazie alla sua lungimi-
ranza è riuscito a lasciare un’impronta indelebile nel mondo del cinema horror. 

INTERVISTA A HERSCHELL GORDON LEWIS (2010)5

Dalla pubblicità al mondo del cinema. Com’è stato il salto?

Ho sempre coltivato il sogno di diventare regista. Quando sono diventato
socio di una piccola casa di produzione di Chicago che si occupava di girare spot
pubblicitari il sogno è diventato più concreto. Loro possedevano solo una mac-
china da presa da 16mm, ma le grosse agenzie pubblicitarie richiedevano spot in
35mm e per fare questo si andava a girare le pubblicità in California. Allora deci-
si di comprare telecamere da 35mm e non appena ci fu la possibilità, soprattutto
quando il mio socio si trasferì in Florida, iniziai a girare film per conto mio.
Rischiai molto, ma alla fine è andata bene direi… 

Quale film ti ha colpito maggiormente durante la tua adolescenza?

Non ricordo alcun film horror che mi abbia particolarmente impressionato
durante la mia adolescenza, anche perché preferivo guardare i cartoni animati…

Dopo i tuoi primi film sei stato soprannominato “The Godfather of Gore”.
Hai sovvertito le regole dell’horror. Sei d’accordo con queste affermazioni?

Sì, sono d’accordo, perché le innovazioni che erano state criticate come
oltraggiose e scandalose nei miei primi film sono oggi considerate scene ed effet-
ti standard. Blood Feast ha rotto molte delle regole esistenti, dalla morte con gli
occhi aperti al sangue che zampilla. Adesso queste regole non esistono più e que-
sto significa che le nuove regole provengono proprio dai nostri film.!Mi resi
conto del potenziale di Blood Feast solo in fase di montaggio. Era davvero mal-
sano ed estremo. Avevo rischiato molto, ma avevo utilizzato un piccolo budget
per cui, anche se non fosse andato bene, non avrei perso molti soldi. 

Mi piace pensare comunque di aver indirizzato il genere horror verso una
nuova direzione. Non mi è mai venuta in mente l’idea di produrre lo stesso tipo
di pellicola che ogni altro regista horror sembrava fare all’epoca… e sembra fare
oggi.
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Dopo un periodo in cui hai diretto e prodotto diversi film di genere sexploi-
tation (in molti dei quali non sei stato nemmeno accreditato), hai virato sul
genere horror. Come nasce la tua passione per questo genere?

In realtà, non ho mai “amato” i film horror. Ho sempre considerato il merca-
to del cinema come, appunto, un mercato. Il produttore indipendente che prova
a rispecchiare il rendimento delle grosse società cinematografiche è in missione
suicida. I film horror prodotti con mezzi che attirano l’attenzione del pubblico
hanno maggiori probabilità di successo rispetto a commedie o film drammatici.!

Dopo The gore gore girls hai aspettato ben 30 anni prima di dirigere Blood
Feast 2 e altri sette prima di girare The Uh-oh Show.

Due fattori determinano quando e se un progetto cinematografico prende vita:
la presenza di una buona storia e la disponibilità di produttori che te lo finanzia-
no. Per due anni ho negoziato con diversi produttori per lanciare la mia sceneg-
giatura Grim Fairy Tales. Tre diversi produttori. Ero pronto a girare questo film
già quattro anni fa. L’enorme vuoto tra le conversazioni e i continui rinvii sareb-
bero stati frustranti se non fossi abituato a tutto questo. Dopo molte delusioni
‘finanziarie’, però, quei due fattori si sono riuniti per The Uh-oh show, molto più
tardi di quanto avessi pensato comunque, grazie a Andy Lalino e Andrew Allan,
che definirei due partner ideali.

Anche per Blood Feast 2 ci furono problemi, sia durante la pre-produzione
che dopo.

Ero rimasto deluso da come erano andate le cose in Blood feast 2. Non era
quello che immaginavo per il mio ritorno dietro la macchina da presa. Non sen-
tivo il film mio, non avevo scritto la sceneggiatura, non avevo scelto il cast, non
avevo la solita crew al mio fianco e non avevo partecipato all’editing finale del
film. Anche sul set le mie scelte sono state limitate. In pratica, il produttore ha
sfruttato furbescamente il mio nome. Mentre Andy Lalino e Andrew Allan sanno
come conciliare tutti gli aspetti della produzione, stando sempre attenti al bud-
get. Non sarebbe stato possibile completare il film senza la loro dedizione e com-
petenza.

Da dove hai preso ispirazione per la storia di The Uh-oh show?

Quando si assiste ai quiz televisivi ognuno dovrebbe chiedersi l’entità dei
potenziali premi… e la mancanza di sanzioni per la stupidità. Ho visto un paral-
lelo tra il tipo di film che amo fare e questo tipo di programma.
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I tuoi film sono violenti e molto sanguinosi, ma anche ironici e divertenti.
The Uh-oh show non fa eccezione.

L’intera filosofia alla base di questo film è quella di mescolare il gore esage-
rato con l’umorismo stravagante. Questo, secondo me, eleva questo tipo di pel-
licole fino al soddisfacimento delle aspettative di coloro che cercano di divertir-
si guardando un film, che a quel punto accetteranno anche la presenza di imma-
gini sanguinose.

È difficile oggi creare qualcosa di originale?

No, per niente. Dopo tutto, questo è quello che faccio, questo è il mio lavoro,
e sono sempre alla continua ricerca di una storia che possa ben confrontarsi con
la mia mente folle… Se tutti i filmmaker usassero con intelligenza due criteri,
originalità e divertimento, probabilmente il cinema horror si risolleverebbe e non
vedremmo solamente remake, reboot, prequel e sequel.

Hai diretto in tutto più di 30 film. Qual è quello cui sei maggiormente lega-
to? E perché?

Il mio preferito è Two Thousand Maniacs!. Questo non solo perché ne sono
stato molto coinvolto!personalmente (sceneggiatura, regia, fotografia, persino la
mia voce che canta la colonna sonora), ma anche perché penso che questo film
abbia un impatto che va molto al di là del suo modesto budget.!Certo, senza il
successo di Blood feast, Two Thousand Maniacs! oggi non sarebbe esistito.
Grazie ad accordi stretti con grossi distributori, ero consapevole che il film sareb-
be stato distribuito in molte sale, per cui ho cercato di correggere gli errori del
primo film e curare maggiormente tutti gli aspetti. Oggi è probabilmente il mio
film che la gente ha apprezzato di più.

Qualche anno fa hai fatto una breve apparizione nel film The Gainseville
Ripper.

Partecipavo ad una serata dedicata ai film horror in un teatro a Jacksonville,
in Florida, e qualcuno mi ha avvicinato e mi ha offerto dei soldi in cambio di cin-
que minuti nella biglietteria del teatro. Mi sono detto: perché no? Questo è quel-
lo che ho fatto.

Se potessi tornare indietro cambieresti qualcosa o rifaresti le stesse scelte?

Solo un uomo pigro può essere soddisfatto. Mi sarebbe piaciuto avere budget
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più consistenti, ma questo vale per ogni produttore/regista cinematografico indi-
pendente. Il fatto che io possa godere di una posizione nel mondo del cinema è
certamente fonte di orgoglio, per cui sento di aver scelto bene, tra le restrizioni
naturali imposte dall’esterno. Quindi no, credo proprio che non cambierei nulla.

NIGHT OF THE LIVING DEAD (1968)

“Attenzione, attenzione, ripetiamo una notizia urgentissima pervenutaci in
questo momento: ci comunicano da Camberland che, secondo segni evidenti
riscontrati sui corpi delle vittime, esse sono state parzialmente sbranate dai

loro assassini!”

Una pioggia radioattiva, causata dall’esplosione di una navicella spaziale di
ritorno da Venere, ha fatto resuscitare i morti trasformandoli in esseri assetati di
sangue. In una località rurale della Pennsylvania, Barbra e Johnny si recano nel
cimitero locale per pregare sulla tomba del padre. Qui vengono raggiunti e
aggrediti da un uomo che uccide Johnny. Barbra, spaventata, riesce a fuggire e
si barrica in un casolare. La proprietaria è morta e il telefono sembra non fun-
zionare. Al suo interno hanno trovato rifugio Ben, un commesso viaggiatore
afroamericano, una coppia di fidanzati e i coniugi Cooper con la figlioletta gra-
vemente ferita dopo essere stata morsa da uno degli esseri. Rinchiusi nell’abita-
zione, per tutta la notte dovranno difendersi con le loro forze dall’assedio dei
morti viventi.

Era il 1968, quando George A. Romero, un giovane cineasta americano di 28
anni, dopo aver realizzato diversi cortometraggi e spot televisivi, realizzò il suo
primo lungometraggio, Night of the Living Dead, un film girato fra amici, igna-
ro che quella pellicola così “povera di mezzi” sarebbe diventata una pietra milia-
re della storia del cinema. Inoltre, avrebbe scandito una prima tappa temporale,
la “Notte”, di un percorso, una trilogia “…of the Dead” che, con l’“Alba” e il
“Giorno”, avrebbe cambiato radicalmente il genere horror e posto le basi del
cinema moderno. 

Precedentemente intitolato Monster Flick e girato in 16mm (gonfiato a 35mm
per la distribuzione in sala), La notte dei morti viventi è senza ombra di dubbio
il capostipite di tutti gli zombie-movies moderni, il film che più di tutti ha
influenzato registi e scrittori che si sono cimentati nel genere horror. Negli anni
precedenti George Romero, insieme ai suoi amici John Russo, Russ Streiner e
Richard Ricci, si era fatto un nome a Pittsburgh nel campo degli spot televisivi.
Dopo essersi avvicinato ai meccanismi tecnico-produttivi con il progetto
Expostulation, film fantascientifico composto da cinque episodi con attori veri e

horror_talk1_zurlini  05/11/24  22:44  Pagina 20



mezzi professionali che non andò comunque in porto (il montaggio non fu mai
terminato), George A. Romero, un omone di quasi due metri, fondò la Latent
Image, una piccola casa di produzione con la quale girò, appunto, molti spot elet-
torali e commerciali. Anche questi costituirono per lui un banco di prova per met-
tere a punto e calibrare meglio le sue qualità registiche e affinare la sua tecnica.
Grazie ai guadagni di spot pubblicitari realizzati per alcune importanti compa-
gnie di Pittsburgh, come la Heinz, l’Alcoa e la birra Duke, riuscì a pianificare con
i suoi amici il primo film. Con una quota di 600 dollari ciascuno, crearono con
altre sette persone una società di produzione, la Image Ten. Paradossalmente nes-
suno dei soci amava particolarmente il genere horror, ma si cercava di far frutta-
re l’investimento e un film di questo tipo poteva servire a guadagnare più soldi
per investirli in ulteriori produzioni. Era un genere economico, non aveva biso-
gno di grandi attori e poteva contare su un certo pubblico al seguito.

Romero era considerato il membro creativo del gruppo e aveva già all’epoca
uno stile chiaro e unico. In quel periodo aveva già pronto un piccolo script inti-
tolato Anubis, che aveva scritto basandosi sul racconto Io sono Leggenda di
Richard Matheson e, insieme a John Russo, si mise al lavoro sulla sceneggiatu-
ra. Erano gli anni Sessanta e l’evento più cospicuo e drammatico di quel tempo,
la guerra in Vietnam, aveva influito non poco sulle vite degli americani e così,
ispirato dal racconto di Matheson, nacque l’idea di raccontare in un mondo, in
cui famiglia e società erano in crisi, gli effetti devastanti di un elemento intro-
duttivo di inaudita alterazione: e se i morti non fossero poi così morti? Magari se
ne vanno in giro e hanno fame.

La regia, inizialmente affidata a Rudy Ricci, cugino dell’amico Richard,
passò presto nelle mani del più tecnico Romero. La produzione iniziò nel luglio
del 1967 in una cascina che stava per essere demolita. Le riprese furono dure e
sporadiche e si trascinarono fino al gelido inverno di Pittsburgh. Nel tentativo di
espandere l’apocalisse dei non-morti su scala nazionale, Romero e il suo team
portarono le loro telecamere a Washington per filmare alcune sequenze fuori
dalla Casa Bianca. Senza un permesso ufficiale, la sequenza fu girata in stile
guerriglia, con il regista americano che era concentrato con un occhio sulla scena
e l’altro sui poliziotti. 

Nonostante la scelta del genere horror, il team guidato da Romero confezionò
un incubo cinematografico delirante. A partire dalla sequenza d’apertura, che
mostra un paesaggio desolato circondato da alberi scheletrici, fino al rogo di
cadaveri umani nelle ultime scene, il film non abbandona mai la sua visione
nichilista. Lo spettatore viene spinto in un angolo e viene costretto a guardare. E
non c’è scampo dal bagno di sangue, dalla morte e dal pungente tanfo di corpi
morti. Geniale è l’uso dell’horror per parlare del malessere sociale presente in
quel periodo negli Stati Uniti, escamotage che Romero ha continuato a utilizza-
re anche nei film successivi, nei quali è sempre evidente una sottotraccia politi-
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ca e un’aspra denuncia sociale. La differenza netta e importante con i preceden-
ti film del filone riguarda proprio i morti viventi, che non sono riportati in vita
grazie a riti Voodoo (vecchia tradizione caraibica) né usati come schiavi e forza
lavoro. Ne La notte dei morti viventi le ragioni non sono così chiare (la causa
sembra sia dovuta a radiazioni venusiane provenienti da una sonda spaziale), ma
quello che più impressiona è che i morti tornino a vivere sotto forma di zombi
cannibali che attaccano i vivi per cibarsene. Chiunque viene morso da uno zom-
bie si trasforma anch’esso inevitabilmente in un “morto vivente”, come una sorta
di infezione virale, sdoganata poi in centinaia di horror successivi, e la piaga si
diffonde rapidamente fino a raggiungere entità apocalittiche, evidente soprattut-
to negli altri film della saga romeriana. Indimenticabile in questo senso è la scena
della bambina che, creduta morta, si risveglia sotto forma di zombie attaccando
e smembrando prima il padre e poi ammazzando la madre incredula e sconvolta.

Non mi piacciono così tanto gli zombi, mi piacciono di più le persone!
Originariamente, quando ho fatto il primo film, La notte dei morti viven-
ti, non li immaginavo come zombi, e pensavo che sarebbe stato solo un
film, non pensavo sarei andato avanti così a lungo. Per cui non avevo
regole, non pensavo affatto al futuro. Non li pensavo in quanto zombi per-
ché gli zombi erano questi ragazzi nei Caraibi, sai il Voodoo… ovvia-
mente. Volevo solo una qualche tragedia che, con il mondo che stava cam-
biando… le persone continuano semplicemente a fare quello che li riguar-
da, argomentando che quelle cose non li riguardano… anche se accadono
cose enormi… E questo è quello che gli zombi rappresentano per me, rap-
presentano cambiamenti incredibili, cambiamenti potenzialmente tragici
nel mondo. Gli esseri umani continuano semplicemente a pensarla nella
stessa maniera, non cambiano per aggiustare il tiro. Per cui le mie storie
riguardano davvero le persone, come reagiscono o come non reagiscono,
o come reagiscono stupidamente, che è la cosa che mi interessa, per que-
sto non faccio mai un film dove gli zombi sopraffanno del tutto gli uomi-
ni, perché un film di zombi non è divertente senza persone stupide!6

Altro aspetto fondamentale e rivoluzionario è la scelta di tramutare il classi-
co “happy end” in un finale senza speranza, per nulla conciliante, che stravolge
e disorienta totalmente lo spettatore: un finale considerato troppo deprimente,
che non piacque alla Columbia e all’American International Pictures, ma che
Romero decise ugualmente di mantenere così com’era stato concepito all’inizio.
Nonostante il budget modesto di 110 mila dollari (ne incassò 30 milioni) e un
cast di attori in gran parte non professionisti, Romero, grazie anche a una splen-
dida fotografia in bianco e nero secca e incisiva e una forza visiva che assume a
tratti un andamento da film muto, riesce a creare qualcosa di incredibile, un
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Night of the Living Dead
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monumento dell’horror moderno. A quel tempo, però, il film venne “massacra-
to” dai critici cinematografici americani e non solo, oltre che per la violenza e gli
effetti speciali considerati troppo sanguinari (la rivista Variety parlò di “violenza
pornografica”), soprattutto perché considerato un film sovversivo con una fero-
ce critica della società americana, del razzismo (l’eroe protagonista del film è un
afroamericano, che riesce a sopravvivere agli zombi, ma che viene poi ucciso da
soldati americani accorsi sul posto) e della guerra in Vietnam. Nel 1999 però è
stato inserito dalla Library of Congress nel National Film Registry come film
“culturalmente, storicamente ed esteticamente significativo”. 

Se da una parte La notte dei morti viventi ha trasformato George Romero in
una leggenda, dall’altra il film è diventato per lui una sorta di macina intorno al
collo. Da quel momento in poi, infatti, il suo nome è sempre stato legato, nel
bene o nel male, al genere horror. “Sono intrappolato in un genere che amo”, ha
dichiarato in seguito il regista e nei suoi oltre 40 anni di carriera, solo pochi film
si discostano effettivamente dal genere. In realtà non è solo il genere horror che
ha “imprigionato” Romero, ma anche l’America stessa e la sua incapacità di
distogliere lo sguardo dal lato oscuro del suo Paese. Per gli Stati Uniti, George
Romero era come un parente morto da tempo che, di tanto in tanto, come i suoi
zombi, resuscitava dalla tomba per rivelare segreti sepolti che nessuno voleva
ascoltare. La causa di tanta avversità del regista americano verso il suo paese
risiede probabilmente nel periodo in cui è vissuto e ha iniziato a farsi strada nel
mondo del cinema, tra la fine degli anni ’60 e gli inizi degli anni ’70, un’epoca
di disgregazione sociale, all’indomani dell’assassinio di John F. Kennedy. I gio-
vani andavano a morire in Vietnam, le strade erano teatro di continui scontri e
feroci rivolte, lo scandalo Watergate che colpì il presidente Nixon. Il “Sogno
Americano” si era trasformato in un incubo e Romero lo sapeva. Romero fu il
primo a politicizzare il genere horror e nei suoi film era più facile trovare la ban-
diera a stelle e strisce appesa nei cimiteri piuttosto che sotto il portico di fami-
glia. Che Russo e Romero abbiano voluto narrare qualcosa di più che non una
semplice storia horror? Molti ne sono persuasi e non è un caso che il secondo
capitolo della trilogia sia ambientato in un centro commerciale, correlato fame-
lico di una moderna cultura cannibale, il consumismo, nonché nuovo tempio
negromantico in cui si aggirano morti viventi dalle coscienze ottuse e le anime
spente.

Nel 1990 il truccatore Tom Savini girò il remake a colori, realizzato con l’a-
vallo e la collaborazione artistica di Romero, nei panni di produttore e co-sce-
neggiatore col fido Russo. Tony Todd veste i panni del protagonista afroameri-
cano. Piuttosto fedele all’originale con piccole ma significative varianti.
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OMAGGIO A GEORGE ROMERO (2011)7

Wes Craven

Romero è stato uno dei primi filmmakers indipendenti del cinema horror a
riscuotere successo tra il grande pubblico con i suoi film alla fine degli anni
Sessanta. Ma più di tutto è stato il primo a introdurre in un film horror, con otti-
mi risultati tra l’altro, temi sociali, razzismo e politica. E nel tempo, con i suoi
film più recenti, ha sempre provato a evolversi senza sfruttare gli stessi temi e i
medesimi concetti.

Non ho mai diretto zombie-movies classici, ma Romero ha saputo comunque
influenzare il mio lavoro, facendomi capire come un film horror può essere
socialmente rilevante per il pubblico. Inoltre ha sempre avuto un enorme corag-
gio e una grande personalità davvero contagiosa.

Penso che la sua scelta di continuare a fare film indipendenti piuttosto che far
parte di Hollywood sia stata un’ottima scelta per lui. Credo che si senta più a suo
agio e riesca a dare il meglio di sé in questo modo. Non riesco a immaginarmelo
in uno studio a prendere appunti e organizzare riunioni con i grossi produttori.

Eli Roth

Il contributo di Romero nel cinema horror non può essere misurato, dal
momento che ancora oggi è fondamentale. Romero ha creato gli zombi moderni.
Tutte le convenzioni associate agli zombi (il colpo in testa per ucciderli definiti-
vamente, il contagio tramite il morso, le occhiaie scure, gli occhi gialli, i gemiti)
le dobbiamo a Romero, prima de La notte dei morti viventi non esistevano. La
gente considera Herschell Gordon Lewis il ‘padrino del gore’, colui che ha
inventato il genere splatter per aver diretto Blood Feast, ma La notte dei morti
viventi ha portato il gore a un livello di realismo completamente nuovo. Il pub-
blico non aveva mai visto prima di allora tanta violenza in un film, né tantome-
no bambini protagonisti di certe terribili sequenze. Quel film è stato davvero
rivoluzionario non solo per gli effetti speciali, ma anche in termini di contenuti
socio-politici. Romero è stato il primo regista a utilizzare un uomo afroamerica-
no come protagonista positivo, e ha usato i suoi film come metafora del clima
politico degli Stati Uniti. 

Stuart Gordon

George Romero ha il merito di aver ricreato gli zombi. Prima di lui i morti
viventi erano solo uomini neri con gli occhi bianchi che si aggiravano per Haiti
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ed erano il risultato di riti voodoo. Tutto è cambiato invece nel 1968 con La notte
dei morti viventi. Prendendo molto in prestito dal brillante romanzo di Richard
Matheson “Io sono Leggenda”, George ha trasformato i vampiri in zombi e come
si suol dire... la storia è stata fatta! Gli zombi di Romero sono il risultato di un
qualche tipo di infezione, di un morbo diffuso in tutto il mondo, un’idea che è
tornata di recente prepotentemente in voga nel cinema horror (e non solo) a causa
dell’inquietudine e della paura post 11 settembre nei confronti del terrorismo bio-
logico. 

Romero si è spinto oltre rispetto a qualsiasi altro film horror precedente con
la sua rappresentazione grafica del cannibalismo, una ‘scelta alimentare’ che era
allora innovativa per gli zombi. Ricordo che la prima volta che vidi il film a una
proiezione notturna negli anni Settanta, durante la scena in cui la bambina masti-
ca gli intestini del padre, alcune persone svennero. Oggi il film, invece, viene
mostrato in televisione in versione uncut alle 3 di pomeriggio, il che dà un’idea
di quanto siano cambiati i tempi. George ha anche introdotto l’idea che l’unico
modo per uccidere uno zombie è sparargli dritto in testa. Una decisione di cui,
dopo aver diretto tutti quei ‘sequel’ e aver visto migliaia di teste di zombi esplo-
dere, probabilmente si sarà pentito. Ma i fan sembrano non stancarsi mai di quel-
l’effetto.

Quando ho diretto Re-Animator volevo differenziarmi da quell’idea di zombi.
E decisi che il reagente utilizzato dal dottor Herbert West per risvegliare i cada-
veri avesse funzionato come una sorta di super adrenalina che facesse tremare i
cadaveri come fossero attraversati da un milione di volt, e si muovessero velo-
cemente a differenza della mostruosità ciondolante e dinoccolata tipica dei film
di Romero. Anni dopo Danny Boyle si è preso il merito di questa innovazione
con il suo ottimo 28 giorni dopo, ma i miei zombi sono arrivati per primi.

Mick Garris

George è stato il primo regista indipendente di successo. Ed è stato anche il
primo ad affrontare determinati temi e argomenti politico-socio-culturali nel
campo dell’horror che fino a quel momento era piuttosto letterale e rigido nel
trattamento gotico del soprannaturale. E non ha avuto paura a raffigurare grafi-
camente il terrore, arrivando anche a mostrare un bambino sbranare un adulto!
Un po’ come ha fatto Stephen King nel decennio seguente, Romero ha ambien-
tato i suoi orrori in un mondo reale, non in Transilvania o in un mondo anni luce
lontano dal nostro.

Ovviamente anche io sono stato influenzato dal suo cinema. L’indipendenza
è quello che più colpisce nei suoi film, la qualità senza compromessi e la volontà
di raccontare più di una semplice storia di paura. I film di George sono ambizio-
si, satirici e vanno al di là delle convenzioni e del conservatorismo. 
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Brian Yuzna

George Romero ha cambiato completamente il genere horror con La notte dei
morti viventi. Prima di allora non c’erano film sugli zombi, se non quelli legati
al mondo dei riti voodoo e della tradizione caraibica, e soprattutto mai niente di
così moderno. Ha sfruttato l’idea dei vampiri nel romanzo di Richard Matheson
e l’ha trasformata in una storia di zombi. È un film così realistico e il senso apo-
calittico dell’orrore è molto forte. Con Zombi poi è andato ben oltre, soprattutto
con il gore, ma importante è anche la componente ironica e persino il diverti-
mento nell’uccidere gli zombi, ma anche in questo film si respira l’atmosfera di
un mondo ormai allo sfascio. Con questi due film Romero ha praticamente dato
vita al sottogenere ‘zombie-movie’, che è diventato ormai parte della nostra cul-
tura cinematografica.

Credo che dopo Il giorno degli zombi Romero abbia fatto di tutto per allon-
tanarsi dal genere che lo ha reso famoso. Purtroppo, però, non ha avuto lo stesso
successo con altri tipi di film e nello stesso tempo è diventato ancora più famo-
so come il creatore degli zombi. Per cui l’enorme successo ottenuto in passato ha
quasi costretto Romero a continuare a lavorare con i morti viventi. Negli ultimi
anni sta cercando di sperimentare facendo film diversi, ma tenendo sempre ben
presenti i requisiti e le caratteristiche tipiche degli zombie-movies, così come le
richieste dei tantissimi fan, ma i suoi film più recenti hanno perso un po’ quella
magia che caratterizzava i suoi primi lavori.

Io ho prodotto, scritto e diretto la serie di Re-Animator (il primo capitolo
insieme a Stuart Gordon), che in un certo senso tratta di zombi, e anche Il ritor-
no dei morti viventi 3, ma questi film non hanno assolutamente il tipo di visione
apocalittica dei film di Romero. Ma così come è impossibile non essere influen-
zati e ispirati dai film di Frankenstein della Universal quando si fa un film con
un mad doctor, allo stesso modo è impossibile non rifarsi al cinema di Romero
quando fai un film con persone morte che ritornano in vita...

Edgar Wright

La notte dei morti viventi ha lasciato un segno indelebile alla fine degli anni
Sessanta, era un film molto diverso da quello che il pubblico si aspettava dalle
pellicole horror a quei tempi. Era in forte contrasto con i film horror della
Hammer, gli adattamenti di Poe di Roger Corman e i film di serie B dell’epoca.
Era un film reale e brutale. L’uso della luce naturale e lo stile reportage nelle
sequenze d’apertura rendono fin da subito l’orrore, allo stesso tempo, reale e
totalmente surreale.

Nei primi due film di George i personaggi cercano di sopravvivere alla gior-
nata, vanno avanti poco per volta perché non sanno se la loro situazione potrà
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migliorare e se si salveranno. Non possono salvare il mondo, stanno solo pro-
vando a salvare sé stessi. E poi i personaggi non sono eroi spettacolari, hanno
difetti e spesso sbagliano e muoiono. Sono come noi. Gli zombie-movies di
Romero sono affascinanti in quanto raccontano storie che accadono in seguito
allo scoppio della stessa epidemia. Storie diverse di piccoli gruppi di persone che
hanno a che fare con la fine del mondo. Ed è una visione molto differente dai
numerosi film horror che li hanno preceduti. 

Breck Eisner

Romero è stato uno dei primi registi, forse il primo, a trasformare il genere
horror in una critica sociale e politica. Ha fatto sempre film indipendenti con
micro-budget, senza le grosse produzioni hollywoodiane alle spalle. E questo ha
dato anche loro la possibilità di girare senza alcun tipo di censure e restrizioni.
Tutti conoscono la storia de La notte dei morti viventi quando Romero era solo
uno sconosciuto e decise di mettere un attore afroamericano in un ruolo di primo
piano, anche se ha sempre dichiarato di aver scelto Duane Jones perché era stato
quello che più lo aveva convinto nei provini. Ha fatto sempre scelte coraggiose,
ma le ha sempre spiegate nel modo più semplice, come in quel caso.

Il genere zombie-movie è chiaramente uno dei più grandi regali che Romero
ha fatto al cinema horror. Ha utilizzato una semplice idea, quella di ‘rianimare’ i
cadaveri, ed ha creato l’armata degli zombi. È stato lui a introdurre le ‘regole’
base del mondo degli zombi: il loro aspetto, cosa erano in grado di fare e cosa
no, cosa volevano, come dovevano essere uccisi. Un altro aspetto importante dei
suoi film è il fatto di non prendersi troppo sul serio. In ogni suo film ci sono
momenti umoristici, ridicoli, che fanno sorridere.

Robert Kirkman

Il contributo di George Romero al genere horror è stato enorme e non può
essere sottovalutato. Per me lui è alla pari di mostri sacri come Bram Stoker e
Mary Shelley, perché come loro ci ha donato elementi originali che possono
essere modificati e trasformati in vari modi da persone diverse. Creare e diffon-
dere qualcosa che intrattiene e diverte migliaia di persone è qualcosa che accade
di rado ed è davvero sorprendente.

Mi piace che George nel corso degli anni non si sia adagiato sugli allori, non
ha mai ripetuto le stesse cose, e ogni volta che ha fatto un film di zombi, nel bene
o nel male, ha sempre cercato di portare qualcosa di nuovo. La continua evolu-
zione degli zombi, il diverso formato sperimentato con Diary of the dead, alcu-
ni degli elementi comici e divertenti di Survival of the dead. È sempre interes-
sante quando qualcuno crea una formula perfetta, collaudata, ma non si ferma lì
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e cerca ugualmente di modificarsi, di evolversi.
Ovviamente sono stato immensamente influenzato da Romero e dai suoi film

per The walking dead. Non credo che avrei mai potuto utilizzare gli zombi come
sfondo per giocare con i miei personaggi se non ci fosse stato prima il lavoro di
Romero e se avessi dovuto creare un mondo horror da zero. Il suo lavoro è stato
fondamentale per la mia creatività e la mia fantasia e mi ha aiutato molto a rea-
lizzare un prodotto migliore. 

Michael e Peter Spierig

L’approccio al cinema di George Romero è la vera definizione di cinema ‘fai
da te’. La notte dei morti viventi è stato fatto con un budget ridicolo, da un grup-
po di artisti con quasi nessuna esperienza nel campo. E nonostante questo, quel-
lo che hanno realizzato ha cambiato completamente il genere horror e il tipo di
produzioni successive. Con Zombi Romero è riuscito a fondere lo splatter con la
critica sociale. L’idea che il consumismo stava trasformando tutti noi in droni
senza cervello era un interessante visione del capitalismo negli anni Settanta. È
stato anche uno dei tanti film come La casa e Non aprite quella porta che ha sca-
tenato la nuova era dei Video Nasties. La nascita delle vhs ci ha permesso di sco-
prire in Australia il mondo glorioso dello splatter e finalmente abbiamo potuto
anche noi conoscere Romero, Raimi, Argento, Cronenberg e Fulci.

La notte dei morti viventi, La casa e i primi film di Peter Jackson ci hanno
enormemente influenzato quando abbiamo girato Undead. Uno dei principali
motivi che ci ha convinti a rischiare e investire i risparmi di una vita (settanta-
mila dollari) in Undead è stato capire come non ci fosse bisogno di una grande
stella del cinema per vendere un film. I mostri sono le vere stelle. Abbiamo sem-
pre amato questo genere, per cui abbiamo preso ispirazione dai nostri eroi cine-
matografici, Romero su tutti, e abbiamo provato a offrire qualcosa di nuovo e di
un po’ diverso rispetto alla mitologia zombie classica.
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ROSEMARY’S BABY (1968)

“Rosemary aprì gli occhi e vide due occhi gialli, ardenti, avvertì odore di
zolfo e di radice di tannis, sentì un alito umido sulle sue labbra, udì i grugniti

di piacere e di desiderio e l’ansimare degli spettatori. 
Non è un sogno, pensò. Sta succedendo veramente8”

Rosemary, una giovane ragazza di campagna, e il marito Guy, un attore ambi-
zioso, vanno in affitto in un elegante appartamento a New York. Fanno la cono-
scenza di un’eccentrica coppia di anziani vicini, i coniugi Castevet, in realtà affi-
liati di una setta di adoratori del diavolo, che punta sulla giovane donna per far
venire al mondo l’Anticristo. Improvvisamente il marito inizia a far carriera e la
donna rimane incinta…

Il 1968 fu anche l’anno di uno degli horror più angoscianti della storia del
cinema, capostipite dei film “satanici” (e non solo), Rosemary’s Baby. Un giova-
ne Roman Polanski, all’epoca 35enne, non ancora particolarmente noto nell’in-
dustria cinematografica americana, adattò il romanzo dello scrittore americano
Ira Levin pubblicato nel marzo del 19679. Il primo a fiutare un possibile capola-
voro fu William Castle, dopo che un certo Hitchcock aveva declinato l’offerta.
Castle acquistò i diritti e propose alla Paramount Pictures di Robert Evans una
trasposizione cinematografica. Su insistenza proprio di Evans rinunciò alla regia,
affidando il timone a Polanski, che volle scrivere anche la sceneggiatura, ripor-
tando molto fedelmente temi e struttura del romanzo.

Era la prima sceneggiatura che lui scriveva tratta dal materiale di un altro;
i suoi film precedenti se li era scritti tutti da solo. Penso non sapesse che
era permesso (anzi, quasi obbligatorio!) fare dei cambiamenti. Ricordo
che mi chiamò da Hollywood per chiedermi in quale numero del New
Yorker Guy aveva visto la pubblicità della camicia. Mi dispiacque dover
dire che l’avevo inventata; pensavo che ogni numero del New Yorker
avesse la pubblicità di una bella camicia. Ma il numero uscito nel giorno
in cui avevo collocato la scena non l’aveva.
L’8 aprile del 1966 il Time Magazine aveva pubblicato in copertina una

domanda sconvolgente (sfondo nero e scritta in rosso) “Is God Dead?”.
All’interno si parlava di un movimento teologico nato nel 1960 conosciuto come
la “morte di Dio”, la guerra e gli orrori del Vietnam erano presenti nei media e il
mondo si spaccava in sette di vario tipo, dove prendevano forma società segrete
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e occulte. Levin, ateo di origine ebraica, spostò la barra dell’immaginazione un
po’ più in là: e se Dio fosse morto sul serio e l’Anticristo stesse per rinascere?
Dichiarò lo scrittore:

Potevo immaginare solo due possibilità: la mia sfortunata eroina doveva
rimanere incinta di un extraterrestre o un essere demoniaco. Riguardo agli
alieni qualcuno ci aveva già pensato ne “I figli dell’invasione”, un roman-
zo di John Wyndham, perciò mi restava l’altra alternativa.
Un film che non mostra mai chiaramente, ma riesce a spaventare con elegan-

za. Volutamente ambiguo, è tutto lasciato all’immaginazione dello spettatore, che
è quasi legittimato nel sospettare che tutto sia semplicemente la conseguenza dei
deliri della protagonista. Esiste davvero la setta satanica che vuole impadronirsi
del neonato o è tutto frutto della paranoia di una donna incinta e sola? Lo stesso
regista ha dichiarato:

Per ragioni di credibilità, ho deciso che avrebbe dovuto esserci una scap-
patoia: la possibilità che le esperienze soprannaturali di Rosemary fosse-
ro frutto della sua immaginazione. L’intera storia, vista attraverso i suoi
occhi, avrebbe potuto essere una catena di coincidenze solo superficial-
mente sinistre, un prodotto delle sue fantasie febbrili… Ecco perché un
filo di deliberata ambiguità corre lungo tutto il film.
Il controllo di Polanski sul coinvolgimento del pubblico è perfettamente illu-

strato dalla scena in cui la Farrow, ormai fermamente convinta dell’esistenza di
qualcosa di oscuro, va dallo psichiatra che non solo non le crede, ma mette anche
in dubbio la sua sanità mentale. Il pubblico, consapevole quanto lei, viene
improvvisamente attanagliato da dubbi a causa della descrizione semi-isterica
degli eventi da parte di Rosemary e della logica persuasiva dello psichiatra, ma
invece di perdere la fiducia nella protagonista è disposto a credere alla sua ver-
sione della storia, perché se le sue percezioni si tingessero di follia, allora anche
il pubblico, allo stesso modo, avrebbe sbagliato le proprie valutazioni.

Straordinaria l’interpretazione di Mia Farrow, scelta dopo diversi provini (ini-
zialmente Polanski spinse per avere Jane Fonda prima e Tuesday Weld dopo nei
panni della protagonista, mentre fu Castle a imporre la Farrow), che dichiarò a
proposito del film: 

Sapevo che questo sarebbe stato uno di quei film destinati a restare nel
tempo. Polanski lo ha girato con una tale precisione e un senso dell’este-
tica che non puoi non riconoscere. Uno dei momenti che ricordo è la scena
in cui devo camminare in mezzo al traffico newyorchese. Roman mi disse:
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tu vai, vai, vai. Non ti fermare. Noi ti seguiamo con la macchina da presa.
Non è pericoloso: nessuno vorrà investire una donna incinta.
Per diversi anni Rosemary’s Baby è stato tacciato come “film maledetto”, in

seguito a numerosi incidenti avvenuti sul set e a produzione conclusa: l’anno suc-
cessivo la moglie di Polanski, l’attrice Sharon Tate, al nono mese di gravidanza, fu
assassinata da un gruppo di seguaci di Charles Manson; il compositore polacco
Krzysztof Komeda nello stesso anno finì in una scarpata e, dopo alcuni mesi di
coma per gravi ferite alla testa, morì a soli 38 anni (tra l’altro andò incontro a una
morte simile a quella del personaggio di Hutch, amico di Rosemary); William
Castle prima ricevette minacce di morte e poi fu ricoverato per un intervento di
colecistectomia; gravi problemi di salute anche per l’altro produttore Robert
Evans; la protagonista Mia Farrow, proprio a causa del film, divorziò dal marito
Frank Sinatra, che mandò sul set il suo avvocato per far firmare dall’attrice i docu-
menti per il divorzio; il film è ambientato all’interno del Dakota, celebre edificio
residenziale situato nella lussuosa zona dell’Upper West Side di Manhattan, che
sarà lo scenario qualche anno più tardi dell’assassinio di John Lennon.

A proposito della nomea che ha il suo film, il regista polacco, in occasione
della 76esima Mostra del Cinema di Venezia, a cui non ha preso parte personal-
mente, ha dichiarato: 

Il modo in cui la gente mi vede, la mia “immagine”, ha davvero iniziato a
formarsi con la morte di Sharon Tate. Quando accadde, anche se stavo già
attraversando un momento terribile, la stampa si impadronì della tragedia
e, incerta su come affrontarla, la coprì nel modo più spregevole, sottin-
tendendo, tra l’altro, che ero tra i responsabili del suo omicidio, in un con-
testo di satanismo. Per loro, il mio film Rosemary’s Baby ha dimostrato
che ero in combutta con il diavolo! Durò diversi mesi, finché la polizia
non trovò finalmente i veri assassini, Charles Manson e la sua “famiglia”.
Tutto ciò mi perseguita ancora oggi.
Si vociferò che Anton LaVey, fondatore della chiesa di satana, dall’alto della

sua esperienza in esoterismo, fu consultato dal regista polacco durante la produ-
zione del film sul tema del satanismo (coinvolgimento mai confermato).

Alla fine lo scrittore Ira Levin dichiarò:
Mi sento in colpa che Rosemary’s Baby abbia portato a L’esorcista e Il pre-
sagio. Un’intera generazione è stata esposta, ha più fiducia in Satana. Io non
credo a Satana. E penso che il fondamentalismo religioso non sarebbe così
forte se non fossero stati scritti così tanti libri di questo tipo10.
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Rosemary’s Baby
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Il film vinse un Oscar per la Migliore attrice non protagonista a Ruth Gordon,
che interpreta la bizzarra vicina di casa Minnie Castevet, e una nomination per la
Migliore sceneggiatura non originale a Roman Polanski.

INTERVISTA A ROMAN POLANSKI (2009)11

Dopo aver girato tre film in Inghilterra, sei andato a Hollywood per girare
il tuo primo film americano, Rosemary’s baby.

Robert Evans mi chiamò proponendomi un film di sci, Downhill racer, e,
dato che lo sci è il mio sport preferito, non vedevo l’ora di farlo. Così andai a Los
Angeles, mi consegnò la sceneggiatura e anche un mucchio di lunghe strisce di
carta rosa che erano le bozze di un libro intitolato Rosemary’s baby. E lui: “Leggi
prima questo, per favore”. Tornai al Beverly Hills Hotel e iniziai a leggerlo.
Verso le quattro del mattino ero ancora lì. Il giorno dopo tornai in studio e gli
dissi: “Ok, facciamolo!”.

Una delle cose interessanti di Rosemary’s Baby è stata la scelta di un gruppo
di vecchi attori di Hollywood - Ruth Gordon, Sidney Blackmer, Ralph
Bellamy, Patsy Kelly - in ruoli secondari. Come li hai trovati?

Ero solito realizzare delle bozze dell’aspetto che dovevano avere i personaggi
e consegnavo tutto a chi si occupava del casting. Loro poi tornavano con gli attori
e io sceglievo. Anche oggi faccio un po’ così, ma non così tanto come allora.

La scena più celebre di Rosemary’s baby è la lunga sequenza durante la
quale Rosemary viene ingravidata, forse dal diavolo.

Stavo cercando di usare due elementi che riguardano i sogni: il primo, che
sono molto silenziosi, quasi muti, anche se qualcuno sta urlando; la seconda, che
le persone cambiano. La persona che stai sognando improvvisamente cambia e
non è più la persona con cui hai iniziato il sogno, ma in qualche modo si è tra-
sformata in qualcun altro. Questi sono gli elementi che stavo cercando di rap-
presentare in quelle sequenze. 

Per anni ho pensato di aver intravisto il bambino alla fine del film, ma a
quanto pare non c’è.

Pensavi di averlo visto? Bene. Questo dimostra che puoi agire sull’immagi-
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nazione dello spettatore, stai creando delle illusioni o altro. Non potevo fare un
film che fosse “seriamente” soprannaturale. Potrei trattarlo come una commedia,
come un racconto, ma come un evento realistico nella New York di oggi dove
una donna violentata dal diavolo? No. Non potrei farlo. Per questo l’ho realizza-
to con un tono ambiguo.

Una delle cose che rende Rosemary’s Baby o Chinatown o qualsiasi altro tuo
film così credibile è l’attenzione ai dettagli di quel mondo.

Penso che i dettagli paghino, punto. Sia che si tratti di un film o di qualsiasi
altra arte, in particolare nelle arti dello spettacolo. Per cui la mancanza di atten-
zione ai dettagli è semplicemente trascuratezza. Ho bisogno di avere una sce-
neggiatura veramente ben curata, in modo che non ci siano perdite di tempo
quando sono sul set. E passo anche molto tempo con lo scenografo per i dettagli
dei set per assicurarmi che seguano quello che ho previsto lavorando sulla sce-
neggiatura. Tutto deve avere una relazione con il modo in cui le scene sono state
concepite e anticipate. Se ho immaginato una stanza con una porta sulla sinistra
e una finestra sulla destra, non devo ritrovarmi poi il contrario sul set, per me è
importante.
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