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Presentación

Cosimo Schinaia

Malgré la merde, je crois

Maurice Béjart1

El catastrofismo es la teoría del naturalista francés Georges Cuvier según 
la cual los cambios en la Tierra ocurren a través de transformaciones 
repentinas, violentas e irreversibles. Esta doctrina sostiene que la historia 
del planeta ha sido moldeada principalmente por eventos catastróficos 
de corta duración, en lugar de procesos graduales a lo largo del tiempo. 
Surgido en el campo de la geología del siglo XIX, el término “catastrofis-
mo” contrasta con el principio del “actualismo”, según el cual el presente 
es la clave para entender el pasado; es decir, los mismos procesos y leyes 
naturales que observamos ahora también estuvieron vigentes en épocas 
anteriores. Asimismo, se opone al concepto de “uniformismo”, que su-
giere que los cambios geológicos suceden en forma gradual y uniforme.

Con el tiempo, el término ha adquirido un significado más amplio 
y describe la tendencia a magnificar la probabilidad y gravedad de una 
amenaza potencial. Según el diccionario de la Asociación Estadouni-
dense de Psicología, el catastrofismo consiste en exagerar las consecuen-
cias negativas de eventos o decisiones. Se dice que una persona está “ca-
tastrofizando” cuando piensa que la peor consecuencia posible ocurrirá 
a partir de una acción o situación concreta, o cuando siente que está en 
medio de una catástrofe, incluso en situaciones graves, pero no necesa-
riamente desastrosas. 

En 1965, Susan Sontag escribió unas palabras que parecen haber 
sido concebidas para nuestros días: “La nuestra es, sin duda, una era de 
extremos. Vivimos bajo la amenaza constante de dos destinos igualmen-
te aterradores, pero aparentemente opuestos: la banalidad incesante y 

1	  [NdT: ¡A pesar de la mierda, yo creo!].
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el terror inconcebible […]. Una función de la fantasía es elevarnos por 
encima de lo insoportablemente monótono y distraernos de los terrores, 
reales o anticipados, mediante una escapatoria hacia situaciones peli-
grosas y exóticas que tienen finales felices de último minuto. Pero otra 
de las funciones de la fantasía es normalizar lo que psicológicamente 
es insoportable, haciéndonos insensibles a ello. En un caso, la fantasía 
embellece el mundo. En el otro, lo neutraliza” (p. 219). 

Fredric Jameson (1984, 9) señaló un tema clave de la representa-
ción posmoderna: “Un milenarismo invertido en el que las premonicio-
nes  del  futuro, ya sean catastróficas o redentoras, han sido sustituidas 
por la convicción del final de esto o aquello”, de modo que el futuro ya es 
nuestro pasado y el final que esperamos ya ha ocurrido.

“El peligro radica en oscilar entre la negación y el terror, entre la 
complacencia y la catástrofe, mientras se alimenta esa sensación 
de ‘el fin del mundo’” (Hoggett, 2023, 111).

No obstante, no es ni útil ni apropiado emplear el término “catastro-
fismo” como sinónimo de la denuncia, científicamente fundamentada, 
de los peligros medioambientales que enfrentamos. La ética ecológica y 
la ciencia nos muestran razones válidas para estar alarmados. La veloci-
dad de los cambios que las actividades humanas han infligido al clima, 
los océanos, los suelos y la fauna del planeta nos está privando progresi-
vamente del mundo que conocíamos.

No podemos ser ingenuamente optimistas ni irresponsablemente 
indiferentes ante las limitaciones de los recursos naturales de la Tierra, 
aunque, con frecuencia, los consideremos ilimitados. Al identificarnos 
inconscientemente con lo que percibimos como una tecnología omnipo-
tente e inmortal, evitamos reconocer el lado oscuro de nuestro bienestar 
social y estilo de vida occidental. Así, nos protegemos de sentimientos 
intolerables como la insignificancia, la pérdida, el miedo a la muerte y la 
culpa que resultarían de reconocer nuestra connivencia o cohabitación 
implícita con la explotación ciega de los recursos naturales, la subestima-
ción de los costos y las repercusiones destructivas que de ello se derivan, 
reaccionando con una apatía severa y generalizada. El negacionismo im-
plica la difusión organizada de noticias falsas con fines comerciales, po-
líticos o ideológicos. Se sustenta en mecanismos de defensa individuales 
como la negación y la desautorización (Weintrobe, 2013).
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Emplear el mismo lenguaje que los negacionistas climáticos de dere-
cha, quienes fetichizan la sociedad industrial, invisibilizan las condicio-
nes ecológicas de las que depende, minimizan el daño ambiental o desa-
creditan el valor de los descubrimientos científicos, genera la impresión 
de que los peligros son inexistentes o exagerados. Equiparar las adver-
tencias medioambientales precisas y motivadas con el fundamentalismo 
apocalíptico conduce a subestimar las amenazas y desvía los esfuerzos de 
una contraofensiva efectiva frente a la crisis climática existencial.

La salida tanto del catastrofismo como de la sensación de transito-
riedad y de la burbuja del negacionismo conduce al duelo por el mundo 
que se acaba, con sus promesas y certezas, y a prepararnos para habitar 
la complejidad del nuevo mundo. Es necesario reabrir el horizonte de 
posibilidades y de futuro, sin abandonar pero resignificando y compleji-
zando las ideas fundacionales de la modernidad: el progreso, la ciencia, 
el humanismo y el universalismo.

Los psicoanalistas, en ocasiones, hemos tenido una tendencia a refe-
rirnos a un mundo interno mítico y mitificado, del cual nos considerába-
mos expertos e intérpretes, desvinculado de los paisajes que moldeamos, 
de los avatares y contingencias de la historia real y de las fluctuaciones de 
sus fronteras. Tras una fase de idealización de la separación del mundo 
interno –una reacción frente a la cultura positivista que no daba cabi-
da a las determinaciones emocionales y afectivas en la observación de 
hechos–, cada vez nos damos más cuenta de que el conocimiento y el 
cuidado de lo interno exigen tanto el abandono de habilidades escoto-
mizadoras preclusivas como una atención curiosa y un cuidado reflexivo 
de lo externo, sin cortes, sin cesuras.

El territorio externo es interno para Freud, quien en sus “Nuevas 
conferencias de introducción al psicoanálisis” (1933) designa lo reprimido 
como territorio interno extraño al yo, así como la realidad es territorio 
externo extraño, pero los territorios internos también invaden y trans-
forman la composición, partición y límites de los territorios externos en 
un continuo e interminable trabajo de ósmosis. Vivimos en una época 
en la que las grandes y evidentes crisis de la realidad externa, que los 
analistas compartimos con nuestros pacientes, se mezclan con las crisis 
subjetivas e íntimas de su mundo interno.

La consecuencia de esto es la necesidad de generar contaminacio-
nes fructíferas y dinámicas entre las distintas disciplinas, respetando 
plenamente sus estatutos científicos y epistemológicos, con el objetivo 
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de constituir una nueva forma de pensamiento. Este pensamiento sería 
inestable e incompleto, pero, a la vez, germinal y transformador. A pe-
sar de su vasto y bien definido cuerpo teórico, está tomando forma un 
psicoanálisis que sigue enriqueciéndose gracias a términos teóricos y clí-
nicos derivados de otras culturas. Así, el psicoanálisis puede convertirse 
en un organismo vivo y evolutivo capaz de comprender e imaginar qué 
humanidad está tomando forma, o más bien, qué humanidad estamos 
construyendo (Preta, 2015).

Este libro surge de mi invitación a cinco psicoanalistas, dos econo-
mistas, un antropólogo y un gastroenterólogo especializado en ciencia 
alimentaria para que aborden diferentes aspectos del catastrofismo desde 
múltiples puntos de vista.

Capítulo 1: “Esperanza en un mundo cambiante: entre 
la creatividad individual y el trabajo colectivo  
de elaboración”, por Cosimo Schinaia

En “La transitoriedad” (1916), Freud describe el duelo anticipatorio 
del objeto, que consiste en rechazar la catexis del mismo para evitar el 
sufrimiento derivado de su pérdida. Propone que el entorno y los obje-
tos afectivamente investidos pueden experimentarse bajo una atmósfera 
peculiar de pérdida inminente y temor al fin. Al referirse a Freud, se re-
salta la necesidad de reaccionar frente al terrorismo climático oponién-
dose a una visión cerrada del futuro y abriendo espacio para futuros po-
sibles. Se enfatiza la necesidad de una esperanza madura y depresiva que, 
a través de la integración de la creatividad individual con la elaboración 
colectiva, supere la noción infantil de “todo y ahora”. Esto promovería 
un compromiso antientrópico firme y duradero contra las fuerzas que 
empujan hacia la disolución de los vínculos.

Los psicoanalistas pueden desempeñar un papel crucial en el cultivo 
de la capacidad de pensar y soñar con un futuro mejor. También pueden 
contribuir a valorar el sentido de la medida y la sobriedad proponiendo 
una vida suficientemente buena en la que haya espacio para el amor y 
la creatividad. Esto contrarrestaría el pensamiento mágico e ilusorio, lo 
que permitiría mirar con sinceridad e integridad incluso los aspectos 
negativos de la existencia.
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Capítulo 2: “Esperanza radical”, por Gohar Homa-
younpour

Este capítulo intenta elaborar las problemáticas del catastrofismo 
frente a las dolorosas realidades sociales y políticas en Irán. A raíz del 
levantamiento femenino radical en Irán, iniciado el 16 de septiembre 
de 2022, el deseo de la autora es ilustrar que el antídoto contra el ca-
tastrofismo de nuestros tiempos puede observarse en la resurrección de 
lo erótico. Esta resurrección ha sido el núcleo central de esta revuelta 
feminista subversiva, lo que marcó el nacimiento de una nueva heroína 
épica femenina orientada hacia una ética de la vida y sus condiciones.

En el tejido mismo de la consigna “mujer, vida, libertad” hay una 
conexión evidente con la vida, el vínculo, la libido y la sublimación. No 
están diciendo “queremos morir por la libertad”, están diciendo “que-
remos vivir por la libertad”. Salen a las calles arriesgando sus vidas para 
alcanzar mejores condiciones de vida. Una vida de dignidad, placer, li-
bertad y transformaciones apasionadas: todo derivado del impulso de 
vida, de la ética de lo erótico. Este es, sin duda, el antídoto revitalizador 
contra el catastrofismo incluso en las condiciones más devastadoras.

Capítulo 3: “Un mundo cambiante: el psicoanálisis  
entre la catástrofe y la esperanza”,  
por Alfredo Lombardozzi

El autor sostiene que estamos inmersos en procesos que favorecen 
formas de olvido y negación, tanto a nivel individual como social, como 
una reacción defensiva frente a los problemas que no pueden abordarse 
o que se perciben como tales.

Esto lleva a favorecer una polarización ideológica extrema en lugar 
del encuentro y el diálogo. También fomenta posiciones rígidas que per-
petúan conflictos, como ocurre con el cambio climático entre quienes 
niegan la existencia del problema y las responsabilidades humanas, y 
quienes, en cambio, proponen soluciones radicales que no consideran 
los límites dentro de los cuales aún se puede actuar fijando metas razo-
nables. En la apertura al diálogo durante la transición entre las distintas 
figuras de la catástrofe, se crea el espacio, el terreno, en el cual toma 
forma la figura de la Esperanza.
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Capítulo 4: “La cultura fósil catastrófica y otros  
deseos de relacionalidad”, por Mauro Van Aken

La crisis climática es un fracaso simbólico de la imaginación cultural: 
la noción de la naturaleza como algo separado de las sociedades ha sido 
fosilizada por la economía del carbono y representa una cosmología, un 
conjunto de representaciones del tiempo, del futuro, de los seres hu-
manos y de los no humanos como seres a disposición y separados. Esto 
genera los aspectos inquietantes de la noción occidental de “naturaleza” 
en el Antropoceno: los agentes vivos muestran sus interrelaciones con 
la condición humana, sus actos resurgen dentro de las “emergencias” en 
escenarios “catastróficos”.

La economía del carbono ha pasado de ser una promesa de moder-
nidad y salvación secular a su carácter destructivo en la definición de 
futuros. Está entrelazada con las petroculturas, un conjunto simbólico 
de significados en plena crisis. La descarbonización de la economía de-
pende de una descarbonización de la imaginación. Se está gestando un 
nuevo alfabeto social y cultural, frecuentemente con un marcado carác-
ter generacional, basado en metáforas de relación e interdependencia, en 
la elaboración de nuevas “crisis de presencia”, y fundamentado en deseos 
de relaciones e, incluso, de límites.

Capítulo 5: “Inmunidad ilusoria e inhumanidad real”, 
por Ronny Jaffè

Refiriéndose a los escritos sociales de Freud, Bion y otros autores so-
bre dinámica grupal, el autor se centra en el concepto de inmunidad ilu-
soria-delirante frente a los cambios ambientales. Esta inmunidad puede 
coincidir con una crueldad inhumana hacia los demás y hacia la naturale-
za, y generar estados de pánico, violencia e indiferencia.

Las limitaciones humanas, oscurecidas por la omnipotencia y las 
fantasías ilusorias-delirantes de omnisciencia tecnológica y científica, se 
transforman en una ideología ilimitada con todos los riesgos que ello 
implica. Ser capaces de introyectar el sentido de los límites y tolerar el 
principio de realidad respecto al hábitat en el que vivimos puede per-
mitir comportamientos compatibles con la sostenibilidad. Esto incluye 
salir de estas falsas ilusiones o aceptar la cruda realidad en la que, en este 
caso, se acepta pasivamente que la profecía de Casandra es una cruel 
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verdad que permite a la generación actual hacer lo que sea sin pensar en 
los descendientes.

Capítulo 6: “Catástrofe versus cambio catastrófico:  
entre el psicoanálisis y el arte”, por Luca Caldironi

En un mundo donde el término “catástrofe” se utiliza cada vez más 
como señal de un inminente “apocalipsis”, el autor considera importan-
te recuperar su significado etimológico.

Esta digresión le permite al autor abordar la “amenaza” de una ca-
tástrofe universal vinculándola con el concepto propuesto por Bion de 
“cambio catastrófico”. Con este concepto, Bion vislumbra la posibilidad 
de que dicho fenómeno también pueda tener un significado positivo. Ve 
la posibilidad de un fenómeno que marque un salto evolutivo, tanto en 
lo que respecta al crecimiento mental individual como a la decadencia 
en la dinámica grupal y las transformaciones en lo social. El autor subra-
ya el valor de la creatividad y del momento artístico como brújulas para 
navegar en la incertidumbre.

Estas consideraciones son profundamente actuales y útiles en una 
civilización como la nuestra, que tiende a negar la muerte y su misterio. 
Más aún, parecen esenciales para no correr el riesgo de negar el proble-
ma de la posible destrucción progresiva de nuestro planeta y su vulnera-
bilidad que, al igual que la nuestra, puede ser ignorada.

Capítulo 7: “Cambio climático y adolescencia:  
una peligrosa colusión entre la catástrofe interna  
y la externa”, por Christine Franckx

La crisis ecológica afecta las vidas de los adolescentes en todo el mun-
do y genera un riesgo específico: quedar atrapados en su desarrollo debi-
do a la superposición de dos procesos catastróficos coincidentes. Por un 
lado, la crisis libidinal interna, desencadenada por la pubertad, tiene la 
calidad de una catástrofe mental y es siempre potencialmente traumática 
si la psique no logra reconciliar las fuerzas de los instintos de vida y muer-
te. Por otro lado, la catástrofe geopolítica del calentamiento global les 
dificulta encontrar un sostén parental y social adecuado para transformar 
la ilusión de omnipotencia infantil frente al peligro real de supervivencia.
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No solo los adolescentes se sienten pesimistas sobre el futuro incierto 
del medioambiente, sino que también pueden sentirse ansiosos y persegui-
dos por sus objetos primarios, quienes no lograron protegerlos lo suficiente.

Esta nueva emergencia global geo-socio-política impacta en el desa-
rrollo de sus funciones del yo, con el riesgo de una constitución frágil de 
su identidad adulta. En la situación actual del cambio climático, simple-
mente no existe representación alguna.

Capítulo 8: “El nacimiento no es destino”,  
por Orazio Attanasio

Una posible interpretación del catastrofismo es que los seres huma-
nos no tienen control total sobre su destino y que, al menos a partir 
de cierto punto en la vida, el desarrollo posterior no puede alterarse de 
manera sustancial. Claro que esto puede resultar particularmente des-
alentador para quienes han recibido el “palillo corto” en la lotería de la 
vida, y alentador para los afortunados. Sin embargo, desde un punto de 
vista societal, esta descripción es distópica.

Se reconoce ahora que los eventos de los primeros años de vida, los 
mil días desde la concepción, tienen consecuencias a largo plazo que se 
manifiestan en diversos resultados. Y muchos de los eventos que impli-
can buena o mala carencia no pueden controlarse. En el momento de 
la concepción, diferentes individuos extraen distintas combinaciones de 
material genético. E inmediatamente después, los fenotipos generados 
por estas combinaciones se ven expuestos a una variedad de factores am-
bientales que moldean su expresión. Reconocer que el desarrollo infantil 
temprano puede verse afectado por el entorno en el que crecen los niños 
implica reconocer que las desventajas iniciales pueden ser compensadas. 
Más importante aún, se destaca que estas desventajas tempranas, aun-
que no son controladas por los individuos que las experimentan (los 
niños), pueden ser modificadas. Esto subraya la necesidad moral de di-
señar políticas que permitan el desarrollo pleno de cada individuo.

Capítulo 9: “El futuro de nuestra alimentación”,  
por Attilio Giacosa

El alimento siempre ha sido esencial en la vida humana, tanto por 
su papel crucial en la supervivencia física como por sus implicaciones 
emocionales, sociales y culturales.
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La evolución demográfica en curso, los profundos cambios climáti-
cos que estamos presenciando y las consecuencias de los recientes com-
portamientos humanos críticos a lo largo de la cadena alimentaria, des-
de la producción agrícola hasta el procesamiento industrial, el envasado, 
el transporte y el consumo final, imponen cambios drásticos de rumbo 
para evitar el colapso. El objetivo del “hambre cero” es una obligación 
categórica en un mundo que hoy equipara a escala mundial el número 
de obesos y el de quienes padecen hambre.

Necesitamos producir y comer mejor para promover la salud tanto 
de los humanos como del planeta. Necesitamos revisar el mundo de la 
agricultura y hacerlo más sostenible. Es necesario replantear el tipo de ali-
mentos que consumiremos en el futuro. Un principio fundamental será 
priorizar los alimentos de origen vegetal. La ganadería deberá reducirse 
progresivamente: será necesario destinar menos tierra al sustento de ani-
males y optar por fuentes de proteínas que reemplacen las actuales, que 
sean más ecológicas y menos derrochadoras de recursos ambientales. El 
futuro verá el uso progresivo de carne, pescado, leche y productos lácteos 
producidos en el laboratorio a partir de células madre animales. Asimis-
mo, el uso de insectos como una fuente óptima de proteínas se convertirá 
en una elección obligatoria. Por lo tanto, es imprescindible replantear 
nuestra relación con los alimentos. Tradicionales, innovadores, saluda-
bles, sustentables, responsables y al mismo tiempo placenteros, deben ser 
los adjetivos que inspiren nuestras elecciones alimenticias para promover 
tanto la calidad de nuestras vidas como la salud del planeta.

Capítulo 10: “Rechazando el catastrofismo:  
la necesidad de un nuevo relato sobre  
la naturaleza”, por Mark Halle

Una narrativa es un marco que da forma a cómo se cuentan y en-
tienden las historias. La narrativa moldea la manera en que se escuchan 
las historias, cómo se abordan y se comprenden los problemas. Una 
narrativa que llega a dominar lleva consigo un aura de verdad evidente 
y una sensación de inevitabilidad, como si todo estuviera empezando 
a converger hacia el objetivo que es el mensaje central de la narrativa. 
La narrativa –y las historias que la componen y articulan– comienzan a 
generar un impulso de cambio hasta que se alcanzan puntos de inflexión 
y se establece una nueva realidad.
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La narrativa dominante con respecto a la naturaleza ha sido la de una 
catástrofe inminente. El pensamiento detrás de esta narrativa –que se 
puede asustar a las personas para que actúen– es defectuoso.

La naturaleza y los ecosistemas –de manera única– poseen la capa-
cidad de regenerarse, de restaurar la biodiversidad y los ecosistemas di-
versos y complejos. Pero esto requerirá un cambio fundamental de la 
narrativa catastrófica actual a una que sea movilizadora, esperanzadora 
y emocionante. Deberá jugar con los valores no materiales que todos 
valoramos y subrayar cómo la naturaleza se encuentra en la base de todo 
lo que nosotros los seres humanos queremos.

Capítulo 11: “El catastrofismo y las imágenes catastró-
ficas en los medios”, por Cosimo Schinaia

El concepto de Ferenczi de “identificación con el agresor”, desarro-
llado en el trabajo con pacientes traumatizados, y el concepto de “posi-
ción autista-contigua” de Ogden pueden permitirnos entrar en contacto 
con las actitudes y creencias más comunes al explorar los mecanismos de 
defensa individuales y grupales contra el cambio climático y los desas-
tres ambientales. Utilizando el conocimiento psicoanalítico, podemos 
intentar ayudar a las personas a enfrentar la renuencia a reconocer ple-
namente la gravedad del cambio climático y así cambiar comportamien-
tos dañinos en nuestra relación con el mundo no humano.

Se critica el uso abusivo y repetido de imágenes aterradoras y bom-
bardeadoras en la televisión y en Internet. Estas imágenes en serie pre-
tenden informarnos sobre las devastaciones y desastres del mundo, pero, 
en realidad, parasitan y paralizan el funcionamiento psíquico. Existe el 
riesgo de que el terrorismo climático favorezca la aparición de ansiedades 
persecutorias y primitivas e, incluso, la activación de defensas psicóticas.

El otro riesgo que corre el espectador es el de no entrar en contacto 
de manera auténtica y depresiva con sus propias angustias profundas y 
el de quitarse el sentido de responsabilidad y la conciencia de su propia 
participación en la creación del daño.
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Capítulo 1

Esperanza en un mundo cambiante: 
entre la creatividad individual y el 
trabajo colectivo de elaboración

Cosimo Schinaia

Si parece que buscamos lo inalcanzable, como se ha dicho,  
entonces que se sepa que lo hacemos para evitar lo inimaginable. 

–Declaración de Port Huron, un manifiesto político de 1962  
del movimiento estudiantil estadounidense  

(Students for a Democratic Society)

¡Seamos realistas, pidamos lo imposible!  
Soyez réalistes, demandez l’impossible!

Eslogan icónico situacionista del movimiento estudiantil de 
1968, pintado en los muros de la Sorbona 

1. Introducción

Los seres humanos no aprenden más de las catástrofes  
que lo que un conejo de laboratorio aprende sobre biología. 

 Bertolt Brecht, Madre Coraje y sus hijos (1939)

El colapso de las civilizaciones humanas no es un tema nuevo. El 
antropólogo Ernesto De Martino (1977) destaca la ubicuidad del apo-
calipticismo a lo largo de la historia al señalar que el tema del fin del 
mundo es tan antiguo como el mundo mismo. “Apocalipsis”, “el fin del 
mundo”, “milenarismo”, “milenialismo” y fin de siècle son terminologías 
que aluden al final: de la vida, de las épocas, del mundo y del universo.
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Capítulo 2

Esperanza radical

Gohar Homayounpour

Este capítulo intenta elaborar las problemáticas del catastrofismo frente 
a las dolorosas realidades sociales y políticas en Irán. Tras el levanta-
miento femenino radical que se está produciendo en Irán desde el 16 de 
septiembre de 2022, el deseo de la autora es ilustrar a través de viñetas 
clínicas psicoanalíticas que el antídoto contra el catastrofismo de nues-
tros tiempos podría ser presenciado en la resurrección del sujeto pen-
sante social/erótico, una resurrección que ha estado en el centro mismo 
de esta revuelta feminista subversiva, hacia una ética de la vida y sus 
condiciones. Se sueña un sueño de una Esperanza radical, simbolizada 
en la función objetivante de la pulsión y en la de la capacidad de duelo, 
mientras se rechaza la invitación al entrampamiento y la concreción del 
discurso melancólico y del superyó. Se intenta mirar hacia un más allá, 
hacia la ética de lo social.

En el importante libro de Jonathan Lear, Radical Hope: Ethics in the 
Face of Cultural Devastation, Lear nos cuenta que poco antes de morir, 
Plenty Coups, el último gran jefe de la Nación Crow, contó su historia, 
pero hasta cierto punto. “Cuando los búfalos se fueron, los corazones 
de mi pueblo se desmoronaron”, dijo, “y no pudieron volver a levan-
tarlos. Después de esto, no pasó nada” (Lear, 2006). Es precisamente 
en este punto, frente a la devastación total, las pérdidas inimaginables 
y el colapso cultural, del tipo con el que nos hemos familiarizado tan 
brutalmente en estos días, que resulta seductor caer en el abismo del ca-
tastrofismo. Es precisamente en esta coyuntura significativa, frente a la 
vulnerabilidad total, una vulnerabilidad que no es ajena a la condición 
humana, que Lear ofrece su visión de la Esperanza radical. Esta visión, 
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Capítulo 3

Un mundo cambiante:  
el psicoanálisis entre la catástrofe 
y la esperanza

Alfredo Lombardozzi

1. Antropología psicoanalítica de la catástrofe

Me gustaría comenzar con la frase: “Imaginar el futuro”. Diría que nos 
expone a un trabajo de compromiso en este tiempo en el que, paradó-
jicamente, vivimos un presente que también posee un “halo” del fu-
turo. Me refiero a que, en especial para quienes vivimos el cambio de 
siglo, que coincidió con la transición entre dos milenios, la poderosa 
aceleración que presenciamos en tantas áreas de la existencia (economía, 
tecnología, modos de relación humana en sentido estrecho –o, más ge-
neralmente, geopolítico–, cambio climático, pandemias predichas, pero 
no esperadas, etcétera) nos hace respirar partículas aceleradas del futuro 
que flotan a nuestro alrededor. Tengo la sensación de que, más que ima-
ginar en el sentido más conocido, nos encontramos en la necesidad de 
reorganizar corrientes de imaginación. 

Así, tendemos a captar, aunque de maneras a veces no preparadas, 
los signos anticipatorios de la catástrofe, dado que el futuro nos im-
pulsa hacia desenlaces que pueden tanto exaltarnos como aterrarnos. 
Sin embargo, ¿cómo no dejarnos abrumar por el sentido de catástrofe 
y mantener viva la esperanza? ¿Cómo podemos “pensar”, como dice el 
subtítulo del día, contrarrestando la tendencia a la negación, evitando 
huir y retirarnos de un terror imposible de contactar, del sentido de ca-
tástrofe y, sobre todo, de la imposibilidad de orientarnos respecto a todo 
lo que está ocurriendo?

Propongo comenzar con dos puntos de referencia “clásicos” del psi-
coanálisis que nos permiten ofrecer algún tipo de marco conceptual. 
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Capítulo 4

Culturas catastróficas de la 
energía fósil y otros deseos de 
relacionalidad

Mauro Van Aken

1. Introducción. Emergencias, también generativas

“¡La cuestión climática nos está volviendo locos!” (2017, 77), exclama 
repetidamente Bruno Latour en sus últimas obras, a partir de las dimen-
siones emocionales de angustia, culpa, impotencia que componen la fre-
nética parálisis en el Antropoceno: todo parece acelerarse en una falta de 
mapas y visiones de imaginación compartida respecto al futuro. La crisis 
climática destaca como un “impensable” cultural: una dimensión del 
cambio ambiental acelerado que sacude las ideas de dominio de nuestra 
concepción de la naturaleza y la cosmología de la modernidad. Somos 
incapaces de pensar socialmente en una atmósfera que ya no marca los 
pasos de las estaciones, ni la interdependencia con los sujetos y las fuer-
zas de lo vivo en plena “emergencia”: emergencia como crisis ecológica, 
pero también como revelación que resurge y manifiesta los límites, las 
relaciones y e intervenciones no-humanas de la que dependemos y a la 
que pertenecemos, incluso emocionalmente.

El futuro, que antes era una línea progresiva, irrumpe como un blo-
que que se cierne sobre las nuevas generaciones. Y nos quedamos sin 
palabras porque hemos perdido los marcos culturales para elaborar co-
lectivamente una transición ecológica que sea ante todo una transición 
cultural, del imaginario de lo humano y de las metáforas del mundo, 
así como de las técnicas ya disponibles. Descarbonizar la economía solo 
puede empezar en una conversión valorativa y cultural: descarbonizar el 
imaginario del mundo, de lo humano y de lo vivo y sus afectos.

Por lo tanto, la crisis climática sigue siendo un pesado silencio pú-
blico en sus aspectos culturales, en medio del clamor ensordecedor del 
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Capítulo 5

Inmunidad ilusoria/delirante e 
inhumanidad real entre guerras,  
la pandemia y catástrofes naturales

Ronny Jaffè

1. Introducción

Con referencia a los escritos sociales de Freud, Bion (1961), Kaës (2012) 
y algunos autores italianos como Corrao (1998), Neri (1995) y Gabu-
rri (2014) sobre las dinámicas grupales, me centraré en el concepto de 
inmunidad ilusoria-delirante en relación con la pandemia y, en forma 
más general, con los cambios medioambientales. La inmunidad iluso-
ria-delirante puede equipararse con la crueldad inhumana hacia otros y 
hacia la naturaleza, generando estados de pánico, violencia, indiferencia 
y banalización del mal.

Freud sostenía que la humanidad debe desconfiar del mito del pro-
greso y la idealización de la tecnología.

La sociedad contemporánea permanece atrapada en la firme creencia 
de que las tragedias absolutas solo ocurren cuando son provocadas por 
guerras. En consecuencia, los gobiernos actuales, tras la Segunda Guerra 
Mundial, siguen intentando encubrir los riesgos y desplazar cínicamente 
estos conflictos hacia áreas del mundo que se caracterizan principal-
mente por la pobreza, donde predominan las catástrofes humanitarias. 
Esta política desdeñosa y ciega de deslocalización de conflictos se ha 
ampliado en Europa con la guerra entre Rusia y Ucrania y, en los últi-
mos meses, con el conflicto en Oriente Medio. Cuando los gobernantes 
actúan bajo el supuesto básico de “lucha-huida” (Bion, 1961), incitando 
a los grupos y masas al odio mutuo, o bajo el supuesto básico de “de-
pendencia” (Ibid.), idealizando una tecnología omnipotente, se vuelven 
ciegos y sordos ante los fenómenos naturales que podrían convertirse en 
catástrofes provocadas por la humanidad.
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Capítulo 6

Catástrofe versus cambio 
catastrófico: entre el psicoanálisis 
y el arte

Luca Caldironi

1. Introducción

Entre las dificultades fisiológicas del ser humano, existe una que se rela-
ciona con la posibilidad de ver y observar los acontecimientos que nos 
afectan en el momento en que ocurren.

Entonces, ¿cómo afrontar el Zeitgeist en el que estamos inmersos?
Es importante empezar un trabajo que contemple la posibilidad de 

reflexionar sobre la experiencia que vivimos y, al hacerlo, favorecer una 
dimensión de perspectiva sobre ella.

Cuando hablamos de realidad psíquica, nos referimos a una realidad 
que reside dentro del sujeto y que condiciona lo que hace en el mundo 
mediante deseos y fantasías.

El entorno que nos rodea no invita a escuchar nuestro mundo inte-
rior, y nuestra atención se centra cada vez más en los nuevos medios de 
comunicación en lugar de profundizar en los contenidos emocionales y 
su significado.

La cita de Freud al comienzo de su ensayo La interpretación de los sue-
ños (1900), “Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo”, sigue siendo 
un punto de referencia para hablar sobre las relaciones entre la creativi-
dad artística y la investigación psicoanalítica, especialmente la bioniana.

En un mundo en el que el término “catástrofe” se usa cada vez más 
como un signo de un apocalipsis inminente, es importante recuperar su 
significado etimológico. Este término, en griego antiguo, se compone de 
‘kata’ (abajo) y ‘strophein’ (girar, dar la vuelta), lo que indica una especie 
de inversión.
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Capítulo 7

Cambio climático y adolescencia:
una peligrosa colusión entre la 
catástrofe interna y la externa

Christine Franckx

Que l’homme aille où il n’a jamais été, éprouve ce qu’il n’a jamais 
éprouvé, pense ce qu’il n’a jamais pensé, soit ce qu’il n’a jamais été. Il 
faut l’y aider, il nous faut provoquer ce transport et cette crise, créons 

des objets bouleversants10.

Paul Nougé. Au Palais des Images les Spectres Sont Rois.

 Écrits Anthumes, 1922-1967

1. Introducción

El fin de los tiempos ha sido predicho repetidamente, pero nunca en la 
historia de la humanidad nos habíamos enfrentado de manera tan rea-
lista con la posibilidad de un fin catastrófico del mundo que desborda 
toda capacidad de representación.

La cita inicial se refiere a la necesidad de facilitar la representación 
de nuevas ideas, de nuevas soluciones a los viejos conflictos entre los 
instintos de Eros y Tánatos, entre los impulsos sexuales y agresivos, y 
de ayudar a los jóvenes a encontrar su lugar en el mundo actual. El psi-
coanálisis desempeña un papel importante en este ámbito, aunque sea 

10	 Deja que el hombre vaya a donde nunca ha ido, que experimente lo que nun-
ca ha experimentado, que piense lo que nunca ha pensado, que sea lo que nunca 
fue. Tenemos que ayudarlo a hacer esto, tenemos que provocar esta transforma-
ción y esta crisis, vamos a crear nuevos objetos. (NdT: traducción basada en la 
traducción del original del autor).
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Capítulo 8

El nacimiento no es destino

Orazio Attanasio

Introducción

Una posible interpretación del catastrofismo es que los humanos no tie-
nen control total sobre su propio destino y que, al menos después de 
cierto punto en la vida, los desarrollos posteriores no pueden alterarse 
de manera sustancial. Por supuesto, esto puede ser particularmente des-
alentador para quienes han sacado un número corto en la lotería de la 
vida y estimulante para los afortunados. Sin embargo, desde un punto 
de vista societal, o tras el velo de la ignorancia, antes de conocer su pro-
pio destino, tal sociedad es distópica.

Sabemos que las características que definen las habilidades humanas 
en varias dimensiones tienen una gran persistencia y lo que ocurre en 
los primeros años de vida, los primeros mil días desde la concepción, 
tiene consecuencias a largo plazo que luego son visibles en una variedad 
de resultados. Muchos de los eventos que podrían implicar buena o 
mala suerte a lo largo de la vida no pueden controlarse. Al momento 
de la concepción, diferentes individuos están dotados con diferentes 
combinaciones de material genético. Nadie puede elegir a sus padres o 
incluso qué características genéticas hereda de su madre o su padre. Sin 
embargo, inmediatamente después del nacimiento, los fenotipos gene-
rados por estas combinaciones están expuestos a una variedad de facto-
res ambientales que moldean su expresión y desarrollo. Las prácticas de 
crianza, la disponibilidad de apoyo social, la calidad de las guarderías, las 
escuelas y los compañeros, la influencia de los vecindarios, contribuyen 
de manera importante a determinar, a medida que pasa el tiempo, los 
resultados de vida, el bienestar, la felicidad.
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Capítulo 9

El futuro de nuestra alimentación

Attilio Giacosa

1. Demografía mundial y disponibilidad de alimentos

Los alimentos siempre representaron un elemento esencial en la vida 
humana, tanto por su papel crucial en la supervivencia física como por 
sus implicaciones emocionales, sociales y culturales. A lo largo de los si-
glos, la forma en que nos alimentamos y en que se producen y preparan 
los alimentos ha cambiado radicalmente. Aún hoy, una gran cantidad 
de personas no tiene garantizada la comida suficiente para alimentarse, 
y esta cifra se equipara con la cantidad de personas obesas.

Por eso, surge una pregunta: ¿cómo podemos hacer que las perso-
nas sean más conscientes del mensaje “comer mejor”, que para algunos 
significa más bien “comer menos” y, para otros, simplemente “poder 
comer”?

¿Cómo podemos pensar en la alimentación en términos de mode-
ración y sobriedad, sin asociarla necesariamente a la manipulación del 
cuerpo a través de comportamientos alimentarios a veces peligrosamen-
te extremos, motivados por la búsqueda frenética de una apariencia de-
terminada y de la imagen-espectáculo del cuerpo?

Las dietas equilibradas, los alimentos de alto rendimiento, los aditi-
vos sintéticos y los polvos proteicos garantizan hoy el funcionamiento 
óptimo de un cuerpo-máquina, cada vez más necesitado de revisiones 
y correcciones. La renuncia diaria y el consumo de simulacros de ali-
mentos –como las llamadas barritas o sobres con sustancias variadas, 
desde algas bálticas hasta verduras liofilizadas– nos prometen mantener 
un cuerpo delgado y en forma, dentro de una interminable batalla por 
la salud, cuyo objetivo es alcanzar un cuerpo estéticamente correcto, 
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Capítulo 10

Rechazando el catastrofismo: la 
necesidad de un nuevo relato sobre 
la naturaleza

Mark Halle

1. El papel de la narrativa en el cambio de valores y 
comportamiento

A lo largo de la historia de la humanidad, se han producido cambios 
habituales en la manera en que comprendemos el mundo que nos ro-
dea y en cómo enmarcamos y recibimos ideas fundamentales sobre el 
funcionamiento de la sociedad y la economía o sobre cómo deberían 
funcionar. Nuestra interpretación del mundo determina en gran medida 
la manera en que abordamos la resolución de problemas, establecemos 
prioridades y buscamos generar los cambios que deseamos.

Desde la primera mitad del siglo XX y a través de un creciente cor-
pus de investigación y literatura (Campbell 1949, 1990), compren-
dimos cada vez más no solo el papel de los cambios narrativos en la 
transformación social, sino también cómo la articulación, promoción y 
establecimiento de nuevas narrativas pueden ser elementos esenciales y 
precursores del cambio. Esto es válido tanto para las transformaciones 
profundas y fundamentales como para cambios en las normas sociales y 
los comportamientos aceptados.

El objetivo de este capítulo es analizar la importancia de la narrativa 
en los procesos de cambio del ser humano. Tomando como ejemplo la 
narrativa predominante sobre la naturaleza, se argumenta que basarse en 
el miedo para movilizar a las personas no ha funcionado ni funcionará. 
En su lugar, es necesaria una nueva narrativa sobre la naturaleza, capaz 
de movilizar, ofrecer esperanza y proporcionar caminos de acción posi-
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Capítulo 11

El catastrofismo y las imágenes 
catastróficas en los medios

Cosimo Schinaia

1. Cambios en el paisaje ambiental

En otro tiempo, la memoria visual de un individuo se limitaba al 
acervo de sus experiencias directas y a un repertorio restringido de 
imágenes reflejadas en la cultura. La posibilidad de dar forma a mi-
tos personales surgía de la manera en que los fragmentos de esta me-
moria se ensamblaban en combinaciones inesperadas y evocadoras.

 Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio  
(Lezione americane, Sei proposte per il prossimo millenio, 1988)

En 1976, Didier Anzieu describió cómo la comunidad esquimal del 
lejano norte aprovechaba el largo invierno sin sol ni perspectivas de ex-
pediciones de caza para soñar en conjunto sobre cómo se reanudaría la 
vida comunitaria en verano: qué matrimonios podrían arreglarse, quién 
se convertiría en el nuevo jefe de la aldea. Los habitantes del iglú se 
contaban sus sueños por la mañana tras una noche de frío intenso. Los 
hilaban unos tras otros como perlas en un collar, formando una historia 
colectiva de su grupo social. El día comenzaba bien cuando alguien, 
mientras esperaba el desayuno comunitario y el agua para hervir las hier-
bas secas y las lonjas de tocino congelado, relataba cómo había soñado 
con lo que había hecho mientras estaba despierto, las conversaciones 
que había escuchado, las tareas que había realizado. Este tipo de sueño 
recibía plena atención si narraba al soñador y a sus compañeros las ex-
periencias del día anterior. Demostraba que estas actividades no eran in-





“Recomiendo especialmente la lectura de este libro, que aborda 
un tema de apremiante actualidad con una seriedad y un compro-
miso que lo convierten en un texto verdaderamente necesario”.

Dra. Hilda Catz, Ph.D., 
miembro titular en función didáctica y directora del  

Departamento de Psicoanálisis y Sociedad  
de la Asociación Psicoanalítica Argentina. 

“Leer estos ensayos es participar en una conversación apasionan-
te con eminentes psicoanalistas y académicos sobre el impacto 
global del cambio climático en rápido aumento que afecta todos 
los aspectos de nuestra existencia. Este libro invita a los lectores a 
sumarse a una nueva narrativa que reconoce la verdad pero tam-
bién ofrece esperanza para las partes interesadas de la próxima 
generación”.

Bonnie E. Litowitz, Ph.D.; 
editora en jefe emérita del Journal of the American Psychoanalytic 
Association; coeditora del Textbook of Psychoanalysis, 2ª y 3ª ed.; 

docente del Chicago Psychoanalytic Institute.

“Si necesitábamos una investigación psicoanalítica original, di-
recta y matizada sobre los peligros del pensamiento catastrófico, 
este libro lo es. Cosimo Schinaia ha reunido a un grupo de auto-
res de primer nivel para tratar de desenredar el catastrofismo de 
la creatividad, la esperanza radical, la interdependencia esencial y 
el crecimiento psíquico a través de una serie de ensayos deslum-
brantes. Este es un libro de gran relevancia para todos nosotros”.

Paul Williams, 
miembro del Instituto Psicoanalítico del Norte de California; 

editor jefe adjunto de The International Journal of Psychoanalysis.



“Esta colección de ensayos aboga apasionadamente por una es-
peranza creativa para enfrentar el catastrofismo de hoy. Frente a 
la destructividad global inminente, cada autor explora reflexiva-
mente cómo el psicoanálisis puede desafiar de manera auténtica 
las drásticas advertencias de nuestro tiempo”.

Jan Abram, 
Presidente de Sociedad Psicoanalítica Europea.

“Este libro explora el concepto de catastrofismo, que hoy se re-
fiere a la tendencia a exagerar los peligros, lo que dificulta la res-
puesta a la crisis ambiental global. Con contribuciones brillantes 
y claras de psicoanalistas, economistas, científicos de la alimenta-
ción y antropólogos, el libro ofrece valiosas perspectivas no solo 
para psicoterapeutas sino para cualquier persona interesada en el 
psicoanálisis y las humanidades”.

Giuseppe Civitarese, MD, PhD; 
miembro de SPI, APsaA, IPA.
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Otros títulos de Cosimo Schinaia

Interno externo

Psicoanálisis y arquitectura

Buenos Aires, Biebel, 2019

Cada vez es más necesario dirigir la atención a la complejidad del sistema 
simbólico que une a los habitantes de las casas con las ciudades a través 
de una fructuosa comparación entre conocimientos arquitectónicos, ur-
banísticos y psicoanalíticos. Arquitectos, urbanistas y psicoanalistas pue-
den enriquecer sus competencias específicas, asumiendo otros vértices de 
observación, para llegar a una visión general de la relación entre recur-
sos, individuo y territorio y, por tanto, a una sostenibilidad psicológica y 
ambiental que favorezca el bienestar del ser humano. El tratamiento del 
sufrimiento mental por parte de los psicoanalistas y la investigación sobre 
el medio ambiente por parte de los arquitectos y urbanistas, pueden en-
contrar buenos niveles de integración en el marco de proyectos de colabo-
ración, convergiendo en una visión común de la dimensión habitacional, 
en la que se sitúa el complejo y articulado tejido de necesidades biológicas 
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y funciones simbólicas que da origen a una determinada disposición, parti-
ción y utilización de los espacios. Espacios públicos y privados: los barrios, 
las casas, las escuelas, los museos, las cárceles, los hospitales, las comunida-
des terapéuticas, pero también las consultas de los psicoanalistas, es decir, 
los contenedores de nuestra existencia. Con prólogo de Virginia Ungar y 
epílogo de Amelia Villaverde y María Concepción Diez Rubio, esta obra 
interdisciplinaria es, por su profundidad y la coralidad de sus voces, un 
libro único de consulta imprescindible.

Inconsciente y emergencia ambiental 

Buenos Aires, Biebel, 2020

El psicoanálisis es un recurso imprescindible para profundizar en el estudio 
de los mecanismos de defensa individuales y comunitarios que impiden 
la toma de conciencia plena y madura acerca de la grave crisis ambiental. 
Ante la evidencia objetiva de los daños ocasionados pero también de los 
que potencialmente podemos causar, aun a sabiendas de su magnitud y 
peligrosidad, nos resulta difícil tomar consciencia emocionalmente, más 
que cognitivamente, de lo que sucedió, de lo que está sucediendo y lo que 
aún puede suceder.



245

Resulta imposible hablar de un imaginario individual sin considerar el 
imaginario colectivo, que lo subyace y lo impregna, en una relación de 
codeterminación recíproca. Y no podemos confiar en la imagen de un en-
torno que sea solo un afuera desconectado de la representación que de él 
tenemos internamente. El libro, que Lorena Preta define como necesario, 
se propone iluminar las confusas investiduras afectivas y las angustias que 
sostienen defensas patológicas como la proyección, la represión, la intelec-
tualización, la escisión, el desplazamiento y la negación, en un entretejido 
de reflexiones acerca de las historias y las narraciones individuales que co-
bran vida en el consultorio y el imaginario colectivo.

El pesebre de los locos

Escenas de un manicomio

Buenos Aires, Biebel, 2021

«En torno a esta idea concretada de un pesebre psiquiátrico, Schinaia or-
ganizó un verdadero anti-manual de psiquiatría y, además, la historia de 
una realidad clínica, de una forma mentis y de un sistema de vida: el de la 
psiquiatría institucional, junto al esfuerzo de su invasión ideológica y prác-
tica. La escribió para recordarnos la institucionalización de la violencia en 
psiquiatría y para denunciar una vez más pero de una forma nueva, ya sea 
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la posibilidad de que la ciencia trabaje contra una locura inerme, ya sean 
las profundas razones por lo que eso sucedió en la historia de la medicina 
moderna y podría suceder todavía, tal vez con formas nuevas.»

Fausto Petrella, del Prólogo a la edición italiana

«El libro nos transporta por un recorrido para reflexionar en cada capítulo 
acerca del lugar que ocuparon las prácticas “manicomiales” en el campo 
de la salud mental para abordar distintas problemáticas del ser humano 
marginado del seno de su familia, sociedad y cultura por ser distinto a los 
demás. Todo el libro de Schinaia tiene un leitmotiv que es entre exclusión 
e inclusión, entre afuera y adentro. Las prácticas “manicomiales” pueden 
ubicarse en un lugar  específico como lo es “el manicomio”, pero según mi 
apreciación esas prácticas están alojadas en múltiples espacios, más allá del 
lugar específico que tiene el manicomio en el imaginario social.» 

Humberto Persano, del Prólogo a la edición argentina
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