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DISPUTAS CABEZA-VIENTRE

EL EJE CEREBRO-INTESTINAL COMO TERRITORIO
DE DIALOGO, CONFLICTO Y COEVOLUCION
BIOLOGICA

I. PROLOGO CONCEPTUAL: LA VIEJA DISPUTA ENTRE LA CABEZA Y EL
VIENTRE

Desde la Antigiiedad, el pensamiento humano ha oscilado entre dos polos simbdlicos: la cabeza como sede
de la razon y el vientre como dominio de los instintos. Platéon desconfiaba del cuerpo; HipOdcrates
sospechaba del intestino; Freud escuchaba al estémago hablar en clave psiquica; la biologia moderna, por
fin, ha aprendido a escuchar a ambos a la vez.

La relacion cerebro-intestinal no es una metafora literaria: es un sistema de comunicacion bidireccional,
denso, redundante y extraordinariamente antiguo desde el punto de vista evolutivo. Mucho antes de que
existiera un cortex capaz de pensar, ya existia un tubo digestivo capaz de sentir, responder y adaptarse. La
disputa entre cabeza y vientre no es una guerra: es un didlogo permanente, a veces armoénico, a veces
conflictivo, del que depende el equilibrio emocional, inmunolégico y metabdlico del ser humano.

II. ANATOMIA DE UN DIALOGO INVISIBLE: CEREBRO, INTESTINO Y
SISTEMA NERVIOSO ENTERICO

El eje cerebro-intestinal se sostiene sobre tres grandes pilares anatémicos:
1. Sistema nervioso central (SNC)
2. Sistema nervioso auténomo (simpdtico y parasimpatico)
3. Sistema nervioso entérico (SNE)

El intestino humano alberga mas de 500 millones de neuronas, organizadas en los plexos de Auerbach y
Meissner, capaces de generar reflejos auténomos, integrar sefiales quimicas y responder sin necesidad de
intervencién cortical directa. Esta red neuronal intestinal no es una simple prolongacién del cerebro: es un
centro de procesamiento independiente, con memoria funcional y plasticidad adaptativa.

La comunicacion entre cerebro e intestino se establece principalmente a través del nervio vago, auténtica
autopista bidireccional de informacién visceral, emocional y metabdlica. Aproximadamente el 80% de sus
fibras son aferentes, es decir, llevan informacion del intestino al cerebro, un dato que por si solo cuestiona
siglos de jerarquia cerebrocéntrica.

I1I. LENGUAJES DE COMUNICACION DEL EJE CEREBRO-INTESTINAL

El eje cerebro-intestinal no habla un tnico idioma; es multilingiie por disefio.

1. Comunicacion nerviosa: Las sefiales eléctricas viajan rdpidamente desde el intestino al tronco encefalico,
modulando nucleos implicados en: (i) Regulacién emocional; (ii) Respuesta al estrés; (iii) Conducta
alimentaria; (iv) Percepcion visceral. El intestino informa constantemente al cerebro sobre su estado:
distension, inflamacién, y composicién quimica del contenido luminal.

2. Comunicacién endocrina: El intestino es el mayor érgano endocrino del cuerpo. Produce mas de 30
hormonas, muchas de ellas con efectos centrales: Serotonina (290 % se sintetiza en el intestino),
Colecistoquinina, GLP-1, Grelina. Estas moléculas atraviesan la barrera hematoencefdlica o actiian
indirectamente sobre circuitos hipotalamicos, influyendo en el estado de animo, la saciedad y la
motivacion.
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3. Comunicacién inmunitaria: El intestino concentra cerca del 70% del sistema inmunitario humano.
Citoquinas, quimiocinas y células inmunes intestinales actiian como mensajeros inflamatorios capaces de
alterar la funcién cerebral, especialmente en contextos de inflamacién crénica de bajo grado.

4. Comunicaciéon microbiana: La microbiota intestinal produce metabolitos neuroactivos: acidos grasos de
cadena corta (butirato, propionato), GABA, dopamina, e indoles derivados del tript6fano. Estas moléculas
modulan directamente la neuroinflamacion, la neurogénesis y la plasticidad sindptica.

IV. EL INTESTINO COMO “SEGUNDO CEREBRO”

La expresion “segundo cerebro” no es un recurso retorico: describe una realidad funcional. El sistema
nervioso entérico posee neuronas sensoriales, interneuronas, neuronas motoras y glia entérica. Todo ello
organizado en circuitos reflejos completos, capaces de operar incluso tras la desconexion experimental del
sistema nervioso central. Desde esta perspectiva, el cerebro no “manda” siempre; a menudo negocia.

V. COMO EL CEREBRO INFLUYE AL INTESTINO

El cerebro regula la funcién intestinal a través de: (i) Estrés y eje hipotdlamo-hipéfiso-adrenal. (ii)
Modulacién del tono vagal. (iii) Regulaciéon del flujo sanguineo esplacnico. (iv) Alteracién de la
permeabilidad intestinal.

Estados emocionales como ansiedad, miedo o depresion modifican la motilidad intestinal, la secrecion de
moco y la composicion de la microbiota. El intestino siente el estado mental antes de que el individuo sea
consciente de él.

VI. COMO EL INTESTINO INFLUYE AL CEREBRO

La influencia inversa es, si cabe, mds profunda. Alteraciones de la microbiota se han relacionado con: (i)
Cambios en la conducta social, (ii) Alteraciones del suefio, (iii) Modulacién del dolor, y (iv) Vulnerabilidad
al estrés. Modelos animales libres de gérmenes muestran déficits en la maduracién del eje del estrés, que
se normalizan al reintroducir microbiota especifica.

VII. MICROBIOTA INTESTINAL: ACTORES CLAVE

Entre los géneros bacterianos mas relevantes en la relacién cerebro-intestinal destacan: Lactobacillus,
Bifidobacterium, Akkermansia, Faecalibacterium, y Prevotella. Estas bacterias participan en la produccién de
metabolitos antiinflamatorios y neuromoduladores, influyendo de forma directa sobre el comportamiento
y la cognicién.

VIII. ALIMENTACION Y EJE CEREBRO-INTESTINAL

La dieta no solo nutre al huésped: educa a su microbiota. Dietas ricas en fibra, polifenoles y acidos grasos
omega-3 favorecen un perfil microbiano antiinflamatorio, mientras que dietas ultraprocesadas
promueven disbiosis, permeabilidad intestinal y neuroinflamacién. La alimentacion es, en este contexto,
un acto neurobiolégico cotidiano.

IX. ENFERMEDADES ASOCIADAS A LA DISFUNCION DEL EJE CEREBRO-
INTESTINAL

Las alteraciones del eje se han implicado en multiples patologias, entre ellas destacan: enfermedad de
Alzheimer, enfermedad de Parkinson, depresion mayor, trastorno del espectro autista, y sindrome del
intestino irritable. En todas ellas se detectan alteraciones compartidas: inflamacion, disbiosis, disfunciéon
de la barrera intestinal y cambios en la sefializacién neuroinmune.
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X. EVIDENCIAS GENETICAS Y EPIGENETICAS

Estudios de asociacién genética han identificado variantes en genes relacionados con inmunidad intestinal,
metabolismo del triptéfano, sefalizacion serotoninérgica, e integridad de la barrera epitelial. Ademas, la
microbiota modula la expresién génica mediante mecanismos epigenéticos, cerrando un circulo de
influencia mutua entre genes, ambiente y conducta.

XI. DESARROLLO, ENVEJECIMIENTO Y PLASTICIDAD DEL EJE CEREBRO-
INTESTINAL

El eje cerebro-intestinal no es una estructura fija; es un sistema dinamico, sensible al tiempo bioldgico.
Nace inmaduro, se educa durante la infancia, alcanza una estabilidad relativa en la edad adulta y se vuelve
fragil en el envejecimiento.

Durante el parto y los primeros meses de vida se produce la colonizaciéon microbiana primaria, un
acontecimiento bioldgico de enorme trascendencia neuroldgica. El tipo de parto, la lactancia materna, el
uso de antibidticos y el entorno temprano condicionan la composicion inicial de la microbiota y, con ella,
la maduracién del sistema inmunitario y del eje del estrés.

Se ha demostrado que una microbiota diversa en la infancia favorece: (i) Una correcta programacion del eje
hipotalamo-hipo6fiso-adrenal. (ii) Una respuesta emocional mas regulada. (iii) Menor vulnerabilidad
futura a trastornos neuropsiquiatricos. El intestino educa al cerebro antes incluso de que el lenguaje
aparezca.

En la edad adulta, el eje cerebro-intestinal alcanza una homeostasis flexible. La plasticidad persiste, pero el
sistema es mas resistente a perturbaciones agudas. Sin embargo, estrés crénico, mala alimentacién o
enfermedades inflamatorias pueden romper ese equilibrio. Aqui emerge una idea clave: el eje no se rompe
de forma subita, sino por acumulaciéon de microagresiones bioldgicas.

Con la edad, la microbiota pierde diversidad, aumenta la permeabilidad intestinal y se incrementa la
inflamacién sistémica de bajo grado (“inflammaging”). Este proceso se asocia a deterioro cognitivo,
alteraciones del estado de animo y mayor riesgo de enfermedades neurodegenerativas. El intestino
envejecido se convierte en un amplificador silencioso de la neuroinflamacion.

XII. PERSPECTIVA EVOLUTIVA: DEL INTESTINO PRIMITIVO AL CEREBRO
SIMBOLICO

Desde un punto de vista evolutivo, el intestino precede al cerebro. Los primeros organismos multicelulares
desarrollaron sistemas digestivos antes de estructuras nerviosas centralizadas. El control de la ingesta, la
absorcién de nutrientes y la defensa frente a toxinas fue el primer gran reto adaptativo.

El sistema nervioso entérico puede considerarse un vestigio funcional de ese pasado y un recordatorio de
que la cognicién nacié al servicio de la supervivencia metabdlica. El cerebro simbélico, capaz de abstraccion
y cultura, sigue dependiendo —aunque lo olvide— de sefiales viscerales ancestrales.

Pensar es, en Ultima instancia, una funcién energéticamente costosa; sin intestino no hay cerebro posible.

XIII. IMPLICACIONES CLINICAS Y TERAPEUTICAS

La comprensiéon del eje cerebro-intestinal ha abierto un nuevo paradigma terapéutico, ain en
construccion, pero ya clinicamente relevante.

1. Intervenciones nutricionales: Dietas ricas en fibra fermentable, polifenoles y grasas saludables modulan
positivamente la microbiota y reducen la inflamacién neuroinmune. La dieta deja de ser un consejo
higiénico para convertirse en una herramienta neuroterapéutica.
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2. Probidticos y psicobidticos: Ciertas cepas bacterianas han mostrado efectos sobre ansiedad, depresion,
estrés, y funcién cognitiva. Surge asi el concepto de psicobiéticos: microorganismos capaces de modular la
funcién cerebral a través del intestino. No son farmacos clasicos; son mediadores bioldgicos vivos.

3. Medicina personalizada: La respuesta al mismo alimento, probidtico o farmaco varia entre individuos.
Factores genéticos, epigenéticos y microbianos configuran perfiles tnicos. El futuro del tratamiento del eje
cerebro-intestinal es necesariamente personalizado, integrando gendmica, metagenémica y
metabolomica. Aqui, el intestino deja de ser un drgano pasivo y se convierte en un biomarcador dinamico.

XIV. RECONCILIAR LA CABEZA Y EL VIENTRE

Durante siglos, la medicina ha privilegiado la cabeza y desconfiado del vientre. Ha interpretado las
emociones como ruido, las sensaciones viscerales como molestias y el intestino como un simple tubo
digestivo. La ciencia contempordnea obliga a una rectificacion histdrica. El intestino piensa sin palabras,
recuerda sin conciencia y siente sin emocion explicita. El cerebro, por su parte, interpreta, racionaliza y
simboliza sefiales que muchas veces no comprende del todo.

La verdadera disputa no es entre 6rganos, sino entre modelos de comprension. Reconciliar cabeza y vientre
implica aceptar que la salud no se impone desde arriba, sino que se negocia desde abajo, en un didlogo
constante entre neuronas, bacterias, genes y experiencias. Tal vez, en el fondo, nunca fuimos seres
racionales que sienten, sino seres digestivos que aprendieron a pensar.

XV. EJE CEREBRO-INTESTINAL Y ENFERMEDADES NEUROPSIQUIATRICAS

La neuropsiquiatria contemporanea atraviesa una transformacién silenciosa pero radical. Trastornos
tradicionalmente interpretados como disfunciones “mentales” comienzan a revelarse como fenémenos
sistémicos, en los que el intestino, la inmunidad y la microbiota desempefian un papel decisivo. El eje
cerebro-intestinal no explica por si solo la enfermedad neuropsiquiatrica, pero modula su vulnerabilidad,
su expresion clinica y su evolucion.

Lejos de reducir la complejidad de la mente a bacterias o metabolitos, este enfoque la expande, obligando a
abandonar modelos reduccionistas y a pensar la enfermedad como un desequilibrio distribuido en
multiples niveles bioldgicos.

1. DEPRESION: INFLAMACION, MICROBIOTA Y NEUROTRANSMISION:

La depresion mayor es uno de los ejemplos mas sdlidos de implicacion del eje cerebro-intestinal.
Numerosos estudios han identificado en pacientes deprimidos: (i) Disbiosis intestinal, con reduccién de
bacterias productoras de butirato. (ii) Aumento de permeabilidad intestinal. (iii) Activacién inflamatoria
sistémica de bajo grado. Estas alteraciones favorecen la liberacién de citoquinas proinflamatorias capaces
de atravesar o modular la barrera hematoencefdlica, alterando la neurotransmisién serotoninérgica y
dopaminérgica. Desde esta perspectiva, la depresion no es inicamente un trastorno del estado de dnimo,
sino un estado inflamatorio crénico con expresion psiquica, en el que el intestino actia como fuente
persistente de sefial patoldgica. Este modelo ayuda a explicar por qué una proporcion relevante de pacientes
responde mal a antidepresivos clasicos y por qué intervenciones dietéticas o microbianas pueden ejercer
efectos clinicos significativos.

2. TRASTORNOS DE ANSIEDAD Y ESTRES CRONICO:

La ansiedad puede entenderse como una hiperreactividad del eje cerebro-intestinal al estrés. El nervio
vago, principal via aferente desde el intestino, transmite informacion constante sobre el estado visceral. En
condiciones de disbiosis o inflamacion intestinal, esta sefial se vuelve amplificada y distorsionada. El
resultado es una activacion sostenida de circuitos limbicos, con aumento de la respuesta al estrés,
hipervigilancia y somatizacion. No es casual que muchos pacientes ansiosos refieran sintomas digestivos
persistentes: el intestino no acomparia a la ansiedad, la alimenta.
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3. ESQUIZOFRENIA Y PSICOSIS: HIPOTESIS EMERGENTES:

Aunque mas especulativa, la relacion entre eje cerebro-intestinal y esquizofrenia ha cobrado fuerza en la
ultima década. Se han descrito en subgrupos de pacientes: (i) Alteraciones marcadas de la microbiota. (ii)
Evidencias de inflamacién sistémica. (iii) Anomalias en el metabolismo del tript6fano. Estos hallazgos
refuerzan la hipétesis de que, al menos en una parte de los casos, la esquizofrenia podria implicar una
disrupciéon neuroinmune modulada desde el intestino, especialmente durante etapas criticas del
neurodesarrollo. Este enfoque no reemplaza los modelos dopaminérgicos clasicos, pero los integra en un
marco mas amplio, donde la biologia periférica condiciona la vulnerabilidad central.

4. TRASTORNO DEL ESPECTRO AUTISTA (TEA):

El vinculo entre intestino y TEA es uno de los campos mas activos —y controvertidos— de investigacion.
Un porcentaje elevado de personas con TEA presenta sintomas gastrointestinales, disbiosis significativa y
alteraciones metabdlicas microbianas. Modelos experimentales sugieren que metabolitos bacterianos
pueden interferir con la sinaptogénesis, la plasticidad neuronal, y el desarrollo de circuitos sociales. Sin caer
en simplificaciones causales, el eje cerebro-intestinal emerge como un modulador clave del fenotipo
autista, especialmente en lo relativo a la conducta, la irritabilidad y la respuesta al entorno.

J5. TRASTORNO BIPOLAR Y FLUCTUACIONES DEL EJE:

El trastorno bipolar introduce un elemento singular: la ciclicidad. Las fases maniacas y depresivas se
acompafian de cambios en el suefio, la alimentacién, el metabolismo y la microbiota. El eje cerebro-
intestinal parece participar tanto en la amplificacion como en la atenuacion de estas oscilaciones. Se ha
planteado que la estabilidad microbiana podria actuar como un factor de amortiguacion biolégica, mientras
que la disbiosis facilitaria transiciones abruptas entre estados afectivos.

6. ENFERMEDADES NEURODEGENERATIVAS CON EXPRESION PSIQUIATRICA:

En patologias como la enfermedad de Alzheimer o la enfermedad de Parkinson, los sintomas psiquiatricos
(depresion, ansiedad, apatia, psicosis) preceden a menudo a la clinica neuroldgica franca. El intestino ha
sido propuesto como: (i) Punto de inicio de procesos neurodegenerativos. (ii) Fuente temprana de
inflamacién y agregacion proteica. (iii) Modulador de la progresion clinica. Desde esta éptica, los sintomas
neuropsiquidtricos no serian “reactivos” a la enfermedad, sino manifestaciones tempranas de un eje
cerebro-intestinal alterado.

7. IMPLICACIONES TERAPEUTICAS EN PSIQUIATRIA:

Este nuevo marco conceptual abre vias terapéuticas complementarias: (i) Intervenciones dietéticas
estructuradas. (ii) Modulacion del microbioma. (iii) Reduccién de inflamacién sistémica. (iv) Abordajes
integrados mente-intestino. No se trata de sustituir la psiquiatria farmacolégica, sino de ensancharla,
dotandola de herramientas biol6gicas que atiendan al paciente como sistema completo.

Las enfermedades neuropsiquidtricas ya no pueden comprenderse exclusivamente desde el cerebro aislado.
El intestino no es un actor secundario ni un mero acompaifiante sintomatico: es un coprotagonista
biolégico.

El eje cerebro-intestinal obliga a repensar la frontera entre lo mental y lo somatico, desdibujando una
divisién que nunca fue real, pero que la tradicién clinica mantuvo durante demasiado tiempo. En este nuevo
escenario, sanar la mente implica, inevitablemente, escuchar al intestino.

XVI. HISTORIA DEL CONOCIMIENTO CIENTIFICO DEL EJE CEREBRO-
INTESTINAL

La historia del eje cerebro-intestinal es la historia de un saber fragmentado que tardd siglos en reunificarse.
Durante mucho tiempo, el intestino fue territorio de cirujanos y dietistas, mientras el cerebro pertenecia a
filésofos y neurdlogos. La ciencia moderna ha demostrado que esa separacion fue mds cultural que
biolégica.
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1. ANTIGUEDAD CLASICA: EL VIENTRE COMO ORIGEN DE LA ENFERMEDAD:

En la medicina hipocrdtica, el cuerpo se concebia como un sistema de equilibrios. Hipocrates (c. 460—370
a. C.) atribuia muchas enfermedades a alteraciones digestivas y a la mala mezcla de humores. El intestino
no era un érgano pasivo, sino un regulador central de la salud.

Galeno (129-216 d. C.) profundiz6 en esta vision, estableciendo relaciones entre digestion, temperamento
y conducta. Aunque carecia de neuroanatomia moderna, su obra consolido la idea de que el estado visceral
influia en el cardcter y la mente.

2. EDAD MEDIA Y RENACIMIENTO: EL ECLIPSE DEL INTESTINO:

Durante siglos, el pensamiento médico estuvo dominado por interpretaciones teoldgicas y escolasticas. El
intestino quedé relegado a un papel secundario, mientras la mente se asociaba al alma.

Con el Renacimiento anatémico, figuras como Andreas Vesalius (1514—1564) describieron con precision el
sistema nervioso y digestivo, pero sin integrar funcionalmente ambos sistemas. La anatomia avanz mas
rapido que la fisiologia.

3. SIGLOS XVIII-XIX: NACE LA FISIOLOGIA NERVIOSA:

El siglo XIX marca un punto de inflexién. Claude Bernard (1813—1878) introdujo el concepto de milieu
intérieur, anticipando la idea de homeostasis. Aunque centrado en metabolismo y endocrinologia, abri6 la
puerta a pensar el organismo como un sistema regulado por sefiales internas.

En paralelo, Ivan Pavlov (1849-1936) demostrd que la digestiéon podia ser modulada por estimulos
psiquicos. Sus experimentos sobre secrecion gastrica revelaron que el cerebro anticipa y condiciona la
funcién intestinal. La aportacion clave de Pavlov fue demostrar experimentalmente la influencia cerebral
sobre la digestion.

4. PRINCIPIOS DEL SIGLO XX: EL DESCUBRIMIENTO DEL SISTEMA NERVIOSO
ENTERICO:

Uno de los hitos fundamentales fue el reconocimiento del sistema nervioso del intestino como entidad
propia. Santiago Ramon y Cajal (1852—1934) describi6 con precision las redes neuronales intestinales,
sentando las bases anatdémicas del sistema nervioso entérico.

Décadas después, Walter Cannon (1871-1945) acuii el término homeostasis y estudi6 las respuestas
viscerales al estrés, introduciendo el concepto de “reaccién de lucha o huida”, en la que el intestino juega
un papel central.

5. SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX: PSICOSOMATICA Y EJE ESTRES-INTESTINO:

Tras la Segunda Guerra Mundial, emergi6 la medicina psicosomdtica. Autores como Hans Selye (1907—
1982) demostraron que el estrés crénico alteraba de forma sistematica la funcién digestiva, inmunitaria y
endocrina. Aunque muchas hipétesis psicosomaticas carecian de base molecular sélida, acertaron en algo
esencial: el intestino era un drgano diana del estrés emocional.

6. FINALES DEL SIGLO XX: EL ‘SEGUNDO CEREBRO’

En los afios 90, Michael D. Gershon popularizé el concepto de sequndo cerebro, describiendo al sistema
nervioso entérico como una red neuronal compleja, auténoma y pldstica.

Por primera vez, el intestino fue reconocido oficialmente como centro de integraciéon neuronal, productor
masivo de neurotransmisores, e interlocutor permanente del sistema nervioso central.

7. SIGLO XXI: MICROBIOTA, GENETICA Y BIOLOGIA DE SISTEMAS:

El cambio de siglo trajo la gran revolucién: la microbiota intestinal. Estudios de metagenémica
demostraron que el ser humano es un superorganismo, donde bacterias, genes y neuronas coevolucionan.
Investigadores como John F. Cryan y Ted Dinan establecieron experimentalmente la influencia de la
microbiota sobre la conducta, el estrés y la neuroinflamacién, acufiando el término psicobiéticos.
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“Pick describid el primer mapa de una demencia focal; la neurociencia moderna dibujo, sobre ese mapa,
toda una familia de enfermedades que hoy llamamos frontotemporales”, a criterio de Neary y Hodges, en
Frontotemporal Dementia Revisited (Brain, 2011).

8. EL PRESENTE: UN EJE EN EXPANSION CONCEPTUAL:

Hoy, el eje cerebro-intestinal se estudia desde: (i) Gendmica y epigenética. (ii) Neuroinmunologia. (iii)
Psiquiatria bioldgica. (iv) Medicina personalizada. La historia ha cerrado un circulo: aquello que fue
intuicion clinica en la Antigiiedad se ha convertido en evidencia molecular.

La comprension del eje cerebro-intestinal no avanzé en linea recta; avanzd a saltos, retrocesos y
reconciliaciones. Cada época aport6 una pieza, pero solo el pensamiento contemporaneo ha sido capaz de
ensamblarlas. La leccion histérica es clara: cuando la medicina separa artificialmente érganos que la
biologia mantiene unidos, el conocimiento se empobrece. El eje cerebro-intestinal no es un descubrimiento
reciente: es una verdad antigua que la ciencia moderna ha aprendido, por fin, a formular correctamente.

XVII. EL TERRENO DE LAS OPINIONES

El analisis de la obra hipocrdtica atribuye a Hipocrates (c. 460—370 a. C.), médico griego y padre de la
medicina occidental, el dicho: “Toda enfermedad comienza en el intestino”. Esta frase es poderosa
precisamente porque funciona como mito fundacional y como provocacion cientifica. Que sea
“supuestamente” hipocrdtica (y no siempre rastreable como literal) no la invalida: revela cémo la clinica
antigua ya intuia que el vientre no era un tubo, sino un centro de causalidad. La biomedicina actual la
rescata para expresar algo mas matizado: no “toda” enfermedad, pero si una parte sustantiva del riesgo, la
inflamacion de bajo grado, la inmunidad y el metabolismo sistémico pasan —en buena medida— por la
barrera intestinal y su ecologia microbiana. La frase, leida con prudencia, no es dogma: es programa de
investigacion.

William James (1842-1910), fildsofo y psicdlogo, fundador del pragmatismo y pionero de la psicologia
moderna, en el capitulo 25 de su gran obra The Principles of Psychology (1890), sefiala: “Sentimos tristeza
porque lloramos... miedo porque temblamos...” James invierte el sentido comun y, al hacerlo, abre una
puerta inmensa al eje cerebro-intestinal: la emocién no es un “rayo mental” que cae sobre el cuerpo; es un
acontecimiento corporizado que el cerebro lee e interpreta. El intestino —con su motilidad, su secrecion,
su dolor o su alivio— se convierte en un generador de sefiales que el cerebro traduce a experiencia. Dicho
de otra forma: muchas emociones no “nacen” en la corteza; se incuban en lo visceral y se vuelven
conscientes al ser interpretadas. Esta idea explica por qué la ansiedad puede sentirse primero como nudo
gastrico, por qué la pena seca el apetito y por qué el miedo “revuelve” el vientre: no son metaforas; son vias
de construccién emocional.

William James afiade: “Mi teoria... es que los cambios corporales siguen directamente a la percepcion del
hecho excitante, y que nuestra sensacion de los mismos cambios... es la emocién”. Aqui esta la formulacion
canonica: La percepcion conduce a cambios corporales que nos llevan a la emocion como sentimiento de
esos cambios. Si se desea un puente directo al eje cerebro-intestinal, este es uno de los mas soélidos: el
intestino ofrece un repertorio enorme de “cambios corporales” (distension, ndusea, hambre, inflamacion,
confort). El cerebro, al sentirlos, modula atenciéon, memoria, conducta social y toma de decisiones. James
no conocia microbiota ni citoquinas, pero su esquema anticipa lo esencial: la emocion es interocepcion
interpretada. Y si la interocepcion esta alterada por disbiosis, permeabilidad o inflamacién, la emocién
puede volverse mas intensa, mas erratica o mas sombria. El eje cerebro-intestinal, en clave jamesiana, seria
un fabricante de materia prima emocional.

También se atribuye a James un comentario derivado de su tesis sobre emocién encarnada: “Una emocién
puramente desencarnada es una no-entidad”. Esta frase es un martillo contra cualquier dualismo ingenuo.
Aplicada al eje cerebro-intestinal, implica que la emocién no puede comprenderse sin el cuerpo que la
sostiene: no solo musculos y corazén, también visceras. El intestino, con su sistema nervioso entérico, su
inmunidad y su microbiota, es un territorio donde el organismo “se dice” a si mismo si esta seguro o
amenazado, saciado o carente, inflamado o en paz. Cuando ese territorio se vuelve ruidoso —dolor,
distension, inflamacién, permeabilidad— la mente puede vivir en un estado de alarma sin objeto: ansiedad
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“sin razon”, tristeza “sin causa”, irritabilidad “sin explicacién”. James nos empuja a una conclusion clinica:
aveces, para calmar la mente, hay que re-silenciar el cuerpo, y el intestino es uno de sus grandes altavoces.

De la tesis de William James se extrae: “...los cambios corporales siguen directamente a la percepcién del
hecho excitante...”. Repetir esta linea, desde otro dngulo, sirve para subrayar su actualidad. El intestino
“percibe” (via receptores, inmunidad, SNE, microbiota) y desencadena cambios: motilidad, secreciones,
inflamacion. Esos cambios ascienden por el nervio vago y otras vias, y el cerebro los siente como tono
emocional o energia mental. Si la percepcion del “hecho excitante” es interna —inflamacién, disbiosis—
entonces el origen de la emocion puede ser endégeno: no hay oso en el bosque, pero el cuerpo reacciona
como si lo hubiera. Esto ayuda a comprender cuadros donde la emocion no encaja con la situacion: la causa
puede estar en la fisiologia subyacente, no en el argumento consciente.

James también dijo: “...no es que lloremos... porque lo sentimos... sino... lo sentimos porque lloramos...”.
Volver a esta inversion, aplicada al intestino, produce una lectura ain mas incisiva: no siempre “estoy triste
y por eso no tengo apetito”; a veces “mi cuerpo estd apagado (suefio pobre, microbiota alterada,
inflamacién) y por eso mi animo cae”. No siempre “estoy ansioso y por eso tengo diarrea”; a veces “mi
intestino esta hiperreactivo y por eso mi cerebro interpreta amenaza”. Esta légica no elimina la biografia
ni el significado; los reorganiza. Muchas emociones son interpretaciones de estado corporal, y el intestino
es uno de los grandes generadores de estado. James, en el fondo, nos obliga a investigar: ¢qué esta
ocurriendo en el cuerpo que hace que el mundo se sienta asi?

Antonio Damasio (1944—), neurélogo y neurocientifico, catedratico, referente en neurociencia de emocion
y decision, en Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain (1994), reinterpreta a Socrates:
“Somos, y luego pensamos, y s6lo pensamos en la medida en que somos...” Damasio reordena la genealogia
de la mente: primero estd el organismo (ser), luego la mente (pensar). En el eje cerebro-intestinal, esto es
casi literal: antes de cualquier pensamiento complejo, el cuerpo —y especialmente el aparato digestivo—
regula energia, defensas, tolerancia inmunolégica, ritmos. La cogniciéon aparece como lujo biolégico
sostenido por una base visceral estable. Cuando esa base se descompone (inflamacién, disbiosis, estrés), el
pensamiento puede volverse mas lento, mas oscuro, mas impulsivo. La frase también es una advertencia
terapéutica: en trastornos emocionales o cognitivos, a menudo buscamos “cambiar ideas” sin restituir
primero el estado del ser (suefio, nutricién, microbiota, inflamacién). Damasio sugiere que pensar bien es
posible solo cuando ser esta suficientemente regulado.

»

En la misma obra, Damasio apunta: “La mente esta encarnada... no solo ‘cerebrada’”. Esta frase define el
corazon del eje cerebro-intestinal: lo mental no es un producto exclusivo del encéfalo, sino el resultado de
un cerebro que opera dentro de un cuerpo vivo y sefializante. El intestino contribuye con sefiales de
saciedad y apetito, con metabolitos microbianos, con mediadores inmunes y con el tono vagal. En este
marco, sintomas como niebla mental, anhedonia o irritabilidad pueden ser “mentales” y a la vez
“corporales” sin contradiccion. Lo encarnado no es una metéafora: es un modelo causal. Ademas, la frase
invita a la humildad: si la mente esta encarnada, entonces la psicoterapia, la farmacologia y la nutricién no
son rivales; son herramientas que actdan en distintas capas de un mismo fenémeno.

Mas adelante, afiade: “la separaciéon entre mente y cuerpo es probablemente igual de ficticia”. El eje
cerebro-intestinal es uno de los mejores argumentos empiricos contra esa separacién. “Ficticia” no
significa que no distingamos niveles (psiquico, neural, inmune), sino que no podemos tratarlos como
mundos aislados. El intestino, cuando inflama o se permeabiliza, puede empujar al cerebro hacia la
neuroinflamacioén; el cerebro, cuando estresa, puede alterar motilidad, secrecion, microbiota. La mente se
vuelve, asi, una emergencia sistémica. Esta frase también tiene consecuencias éticas: si mente y cuerpo no
son separables, culpabilizar al paciente (“todo esta en tu cabeza”) es una forma de ignorancia clinica. En
muchos cuadros de ansiedad, depresion o somatizacion, el cuerpo —y especialmente el intestino— esta
hablando en un idioma fisiol6gico que atin no siempre sabemos escuchar.

Damasio insiste en que “pensar esta causado por las estructuras y operaciones del ser”. Esta frase aterriza
la filosofia en anatomia y fisiologia. “Estructuras y operaciones del ser” incluye intestino, microbiota,
endocrino e inmunidad. En el eje cerebro-intestinal, pensar no es solo neuronas disparando: es neuronas
alimentadas, protegidas y moduladas por sefiales periféricas. Cuando el intestino produce inflamacién o
altera el metabolismo del tript6fano, el pensamiento puede perder brillo; cuando mejora la integridad de la
barrera y el tono vagal, la mente gana claridad. La frase también explica por qué la neuropsiquiatria esta
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migrando hacia modelos inflamatorios y metabdlicos: no para negar lo psicoldgico, sino para reconocer que
el pensamiento se apoya en una biologia que lo permite o lo dificulta.

Walter Bradford Cannon (1871-1945), fisidlogo, profesor de Harvard, formulador de la homeostasis y del
concepto fisioldgico del estrés agudo, en The Wisdom of the Body (1932), argumentaba: “Los procesos
fisioldgicos coordinados que mantienen... los estados estables... son tan complejos... involucrando... el
cerebro y los nervios... todos trabajando cooperativamente... que he sugerido... la homeostasis”. Cannon
ofrece el gran escenario donde el eje cerebro-intestinal actiia: la homeostasis como cooperacién entre
6rganos. El intestino no es un 6rgano subordinado, sino un co-regulador de estados internos. Su microbiota
participa en energia, inmunidad, produccién de metabolitos; su sistema nervioso entérico negocia con el
SNC; su barrera decide qué entra al “medio interno”. La frase “todos trabajando cooperativamente” encaja
con precision en la vision moderna: el eje cerebro-intestinal no es una linea telefonica, es una orquesta.
Cuando la cooperaciéon se rompe, aparecen estados internos inestables: inflamacion sostenida,
disautonomia, hipervigilancia. Cannon —sin microbioma— ya describia el marco: la salud es un equilibrio
activo, no un silencio inmévil.

En otro lugar de su obra, afiade: “La palabra no implica algo fijo e inmdvil... Significa una condicién... que
puede variar, pero que es relativamente constante”. Homeostasis como constancia flexible: esta idea es oro
para entender el intestino. La microbiota no es fija; varia con dieta, suefio, farmacos, edad. La salud no exige
una composicion “perfecta” sino una capacidad de retorno tras perturbaciones. Cuando esa capacidad se
pierde —por estrés cronico, antibiéticos repetidos, dieta ultraprocesada— el eje cerebro-intestinal se
vuelve fragil: pequeiios estimulos desencadenan grandes respuestas (dolor visceral, ansiedad, diarrea,
fatiga). Cannon nos da una definicién clinica de resiliencia: no es no moverse; es moverse y volver. Y el
intestino es uno de los 6rganos donde la resiliencia se gana o se pierde con mayor rapidez.

En The Wisdom of the Body, Cannon también dice: “...involucrando... el cerebro y los nervios... todos
trabajando en cooperacion...”. Cannon deja una imagen que encaja con el eje cerebro-intestinal mejor que
muchos esloganes modernos: cooperacion. El error habitual es imaginar “el cerebro manda y el intestino
obedece”. En realidad, cooperan: el intestino informa, el cerebro integra, el sistema inmune decide
prioridades, el metabolismo asigna energia. Cuando esta cooperacion falla, aparece la clinica hibrida:
sintomas digestivos con ansiedad; depresién con estrefiimiento; irritabilidad con dispepsia. En una
medicina que tiende a fragmentar, la palabra “cooperativamente” tiene un valor ético: recuerda que el
cuerpo no esta dividido por especialidades. El eje cerebro-intestinal es el lugar donde se ve, con mayor
claridad, que la enfermedad puede ser una descoordinacion sistémica.

La revision de la obra de otro gran cientifico de la época, Hans Selye (1907—1982), endocrinélogo y pionero
de la investigacion del estrés, le atribuye el dicho: “El estrés no es lo que te sucede, sino cémo reaccionas”.
Aunque el debate sobre la literalidad exacta exista, el sentido encaja con el eje cerebro-intestinal: el estrés
es una interpretacion bioldgica que se convierte en cascada fisioldgica. Tu “reaccion” no es solo mental: es
autondmica, endocrina e inmunitaria. Cuando el sistema percibe amenaza, el intestino altera motilidad,
secrecion, permeabilidad; la microbiota puede cambiar; la inflamacién sube. A su vez, un intestino
inflamado puede hacer que el mundo parezca mas amenazante: baja el tono vagal, aumenta la sensibilidad
interoceptiva, se reduce la tolerancia al malestar. El estrés, entonces, deja de ser un evento externo y se
vuelve un circuito cerrado: cerebro que aprieta al intestino, intestino que devuelve alarma al cerebro.

Candace Pert (1946—2013), neurocientifica y farmacéloga, investigadora en neuropéptidos, y divulgadora
del “mind-body”, parece mencionar en Molecules of Emotion (1997): “Tu cuerpo es tu mente subconsciente
y no puedes curarlo solo hablando”. Pert introduce una idea incomoda para enfoques exclusivamente
verbales: hay memorias y patrones que se alojan en lo corporal y se expresan como estado fisioldgico. En el
eje cerebro-intestinal, esto sugiere que parte del sufrimiento emocional no esta “en el relato” sino en el
tono bioldgico: inflamacion, disbiosis, hipersensibilidad visceral, disautonomia. “No curarlo solo hablando”
no niega el poder de la palabra; lo encuadra. En muchos pacientes, la palabra alivia cuando el cuerpo deja de
gritar. Y el intestino grita de modos sutiles: distension, urgencia, estrefiimiento, ndusea, intolerancias. La
frase reclama una clinica integradora: psicoterapia, si; pero también suefio, dieta, regulacién vagal,
tratamiento intestinal cuando toca.

”»

Pert, en Molecules of Emotion, también dice: “Cuerpo y mente no estan separados...”. En el eje cerebro-
intestinal esta afirmacion se vuelve casi literal. Tratar solo “mente” sin mirar intestino puede fallar; tratar
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solo “intestino” sin mirar estrés y emocién también. La disbiosis puede aumentar ansiedad; la ansiedad
puede agravar disbiosis: circulo de retroalimentacién. Esta cita funciona como brdjula clinica: cuando un
paciente tiene sintomas mixtos (digestivos y emocionales), el error no es que “se lo invente”, sino que
nuestro modelo sea demasiado estrecho. Ademas, invita a una medicina menos moralista: si mente y
cuerpo son inseparables, dejar de pensar en “culpa” (mal caracter, mala voluntad) y empezar a pensar en
mecanismos (interocepcion, inflamacién, vagotonia, dieta, suefio) es un acto de rigor y compasion.

Bessel A. van der Kolk (1943-), psiquiatra, investigador en trauma, y referencia mundial en
psicotraumatologia, en su web oficial The Body Keeps the Score (2014), incluye: “Mientras guardes secretos
y ocultes informacion, estds fundamentalmente en guerra contigo mismo... La cuestién critica es
permitirte saber lo que sabes”. Aqui “secreto” no es solo moral; es neurobiolégico: lo reprimido se mantiene
como tensién corporal y como estado de alerta. El eje cerebro-intestinal traduce guerra interna en
fisiologia: hiperactivacion simpatica, alteracion del transito, cambios en microbiota, inflamacién. “Saber lo
que sabes” también puede leerse como recuperar interocepcion clara: distinguir hambre de ansiedad,
cansancio de tristeza, amenaza real de alarma aprendida. Cuando la interocepcion esta distorsionada (por
estrés cronico o disbiosis), la mente puede inventar explicaciones para un malestar cuyo origen es visceral.
Van der Kolk, sin hablar de microbiota explicitamente, describe el mismo fendmeno: el cuerpo —y el
intestino como 6rgano sensible— guarda cuentas, y a veces las cobra en forma de sintomas.

Bessel A. van der Kolk afiade: “La inica manera de cambiar lo que sentimos es hacernos conscientes de
nuestra experiencia interna...”. Esta frase es un puente directo a la medicina del eje cerebro-intestinal:
conciencia de la experiencia interna significa conciencia de sefiales viscerales. La regulacién emocional no
se logra solo “pensando distinto”, sino sintiendo distinto: tolerar sensaciones, discriminar sefiales,
modular respuestas autonémicas. Si el intestino estd irritado, la experiencia interna se vuelve una tormenta
de microseniales que el cerebro interpreta como peligro. Por eso técnicas corporales (respiracion, relajacion,
mindfulness interoceptivo), junto con abordajes dietéticos o terapias intestinales, pueden reducir ansiedad
o reactividad. Van der Kolk formula un principio clinico: cambiar emocion requiere cambiar la relaciéon con
el cuerpo. Y pocas partes del cuerpo influyen tanto en ese didalogo como el intestino.

John F. Cryan (1970-), neurocientifico, Ted Dinan (1955—), psiquiatra, y Catherine Stanton, investigadora
en microbiologia, en un trabajo académico de 2013 sobre psicobidticos, apuntan: “Definimos un
psicobidtico como un organismo vivo que, cuando se ingiere en cantidades adecuadas, produce un beneficio
para la salud en pacientes que padecen enfermedades psiquiatricas”. Esta definicion es histérica porque
convierte una intuicién en una categoria operativa: microorganismos como intervencion psiquiatrica. No
afirma magia: exige dosis, organismo vivo, beneficio demostrable y un contexto clinico. La frase delimita
un territorio de esperanza y de rigor: no todo probidtico es psicobidtico; no toda mejora subjetiva es efecto
real. Pero abre un campo terapéutico coherente con el eje cerebro-intestinal: si metabolitos microbianos
modulan inflamacién y neurotransmision, entonces seleccionar cepas y contextos dietéticos podria alterar
sintomas de ansiedad, depresion o estrés. La virtud de la definicion es su prudencia: no promete curas
universales; propone una via para ensayar causalidad entre microbiota y mente.

En una entrevista, John F. Cryan dijo: “...nuestro momento Eureka... vale, psicobidticos”. Esta no es una
“gran frase filos6fica”; es una frase de laboratorio, y por eso es valiosa. Marca el instante en que una
hipétesis difusa (microbiota influye en conducta) se transforma en un concepto operativo (psicobioticos).
En ciencia, los campos avanzan cuando aparecen palabras que obligan a definir, medir, ensayar. “Eureka”
aqui no significa haber hallado la explicacién final; significa haber hallado una puerta: disefiar estudios
controlados, identificar cepas, entender metabolitos, delimitar indicaciones. El eje cerebro-intestinal entra
asi en su madurez: deja de ser un relato sugestivo y se vuelve un programa experimental con consecuencias
clinicas. El “Eureka” es, en realidad, el nacimiento de una nueva prudencia: si esto es real, debe poder
demostrarse.
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EPILOGO: CUANDO EL PENSAMIENTO APRENDE A ESCUCHAR AL
VIENTRE

Durante siglos, el ser humano se explic6 a si mismo como una criatura gobernada por la cabeza. Pens6 la
razén como torre de mando, el cerebro como trono de la conciencia y el cuerpo —especialmente el
intestino— como una infraestructura muda, servil, casi vergonzante. El vientre quedé relegado al reino de
lo mecanico, de lo instintivo, de lo que debia ser dominado o silenciado.

La ciencia contemporanea ha venido a desmentir esa soberbia. El eje cerebro-intestinal no es un hallazgo
anecdético ni una moda terminoldgica: es una rectificacion histérica. Nos obliga a reconocer que la mente
no flota por encima del cuerpo, sino que emerge de él, que se alimenta de sefiales viscerales, de estados
inflamatorios, de metabolitos microbianos, de ritmos digestivos y de memorias inscritas en la fisiologia.

Pensar —ahora lo sabemos— no es un acto puramente cerebral. Sentir —mucho menos— no es un
accidente del alma. Decidir, recordar, temer, desear, deprimirse o esperanzarse son procesos corporeos,
tejidos en un dialogo constante entre neuronas, bacterias, hormonas e inmunidad.

El intestino no es el “segundo cerebro” por metafora poética, sino porque piensa a su manera: sin palabras,
sin simbolos, pero con una légica biolégica implacable. Detecta amenaza antes que la conciencia, modula
el dnimo antes que el razonamiento, inclina la conducta antes que la voluntad. Cuando el intestino enferma,
la mente rara vez permanece indemne. Cuando el intestino sana, la mente —con frecuencia— respira.

Este conocimiento no empobrece a la psicologia ni a la neurologia; las engrandece. No reduce la emocién a
quimica nila conciencia a bacterias: las sittia. Las devuelve a su lugar natural, que no es el laboratorio aislado
ni la introspeccion solitaria, sino el organismo vivo, encarnado, vulnerable y adaptativo.

Comprender el eje cerebro-intestinal implica también una transformacién ética. Significa dejar de
sospechar del paciente que “somatiza”, abandonar la acusacién implicita de debilidad moral o fragilidad
mental, y empezar a escuchar el cuerpo como lenguaje biolégico legitimo. Muchas angustias no son fallos
de caracter; son estados fisiolégicos persistentes. Muchas tristezas no son derrotas personales; son
inflamaciones que hablan en voz baja. Muchos miedos no son cobardias; son intestinos en alerta crénica.

La medicina del futuro —si quiere ser verdaderamente humana— no podrd seguir fragmentando lo que la
biologia mantiene unido. No bastard con tratar neurotransmisores sin mirar la dieta, ni con modular la
microbiota ignorando el trauma, ni con prescribir palabras donde hacen falta también nutrientes, descanso
y regulacion autondmica. El eje cerebro-intestinal no pide sustituciones, pide integracion.

Quiza el mensaje mas profundo de esta “disputa cabeza-vientre” no sea cientifico, sino antropolégico:
nunca fuimos seres racionales que ocasionalmente sienten, sino seres viscerales que aprendieron a pensar.
La razon no cay6 del cielo; broté lentamente de un cuerpo que necesitaba sobrevivir, digerir, defenderse y
adaptarse. Escuchar al intestino no es retroceder hacia lo primitivo. Es avanzar hacia una comprensiéon mas
completa de lo humano. Tal vez la sabiduria del futuro consista en esto: pensar con rigor, sentir con
concienciay vivir con un vientre en paz.

RAMON CACABELOS
CATEDRATICO DE MEDICINA GENOMICA
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