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MARCHA CENTOPEIA*
Pedro Penim

Quando começámos a idealizar como se poderia dar vida a esta ideia de coesão 
territorial liderada pelo teatro, chamada Odisseia Nacional, compreendemos 
imediatamente que deveríamos seguir os passos de Amélia Rey Colaço. Foi, afinal, 
no tempo em que, primeiro com Robles Monteiro, depois partilhando a responsabilidade 
com a filha, Mariana Rey Monteiro, que as digressões levadas a cabo pelo Teatro Nacional 
D. Maria II, por todo o território português, se tornaram num evento historicamente 
marcante (e também marcadamente estival, diga-se). De facto, essa inspiração cedo 
nos entrou olhos adentro, enquanto fazíamos o reconhecimento do terreno para onde 
queríamos levar a nossa programação, visitando teatros espalhados por todo o país. 
Foi nessa etapa providencial que começamos a colecionar fotografias, tiradas nos 
nossos telemóveis, de placas descerradas por Amélia, alusivas às inaugurações dos 
vários teatros. É, sem dúvida, impressionante a quantidade de mármore representativo 
da passagem da Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, afixado nas paredes dos 
magníficos edifícios antigos que sobreviveram ao clássico abandono que muitos teatros 
foram sofrendo no pós-guerra, alguns transformados em coisas outras, outros sofrendo 
alterações até à irreconhecibilidade, muitos reduzidos a pó. 

A exposição que inauguramos, pensada e executada de forma delirantemente rigorosa 
pelo seu curador, Tiago Bartolomeu Costa, e arduamente trabalhada pelas nossas equipas 
(sendo necessário destacar o comprometimento comovente da Direção de Documentação 
e Património), começa in illo tempore “ameliano”, e vai depois transportando o público 
por uma viagem fascinante, uma marcha que dura cem anos. Quem És Tu? (título 
inquiridor, que pisca o olho quer à tradição clássica da nossa dramaturgia, quer às nossas 
angústias contemporâneas) dá conta de um período da vida do Teatro Nacional D. Maria II 
que se encontra com um Portugal mergulhado em obscurantismo, que  passa por um 
dolorosíssimo incêndio, e que desemboca na história democrática do país e do teatro, 
ela própria um sortido matizado. Esta pergunta/título, quando feita diretamente ao teatro 
(não ao edifício, mas à sua missão), tem também resposta múltipla, muitas caras e muitas 
vozes, “nela marcam os compassos tantos pés”**. 

É com orgulho que levamos este pedaço desta história nacional a todas as regiões de 
Portugal, num enorme esforço partilhado com o Museu Nacional do Teatro e da Dança, 
com a Comissão Comemorativa dos 50 Anos do 25 de Abril e com os vários municípios 
que nos acolhem. Miremo-nos neste espelho multifacetado e descubramos, através 
do teatro, que país fomos e que país queremos ser.

*canção de Sérgio Godinho inspirada nas marchas tradicionais de Lisboa
** ibidem

Amélia Rey Colaço (Florinda) em DULCINEIA OU A ÚLTIMA AVENTURA DE DOM QUIXOTE, de Carlos Selvagem, com trajes de Amlada Negreiros. 
Fotografia publicada na revista Modas e Bordados a 8 de março de 1944.
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PONTO DE VISTA*
Tiago Bartolomeu Costa

Para se poder entrar, enquanto público, no Teatro Nacional D. Maria II, no Largo Dom 
João da Câmara, em Lisboa, é preciso virar as costas à reprodução de uma pequena 
estátua de D. Sebastião, colocada num nicho da fachada da estação de comboios 
do Rossio. Era assim há décadas, até que em 2016, essa estátua foi negligentemente 
derrubada por um turista e, durante meses, o nicho permaneceu vazio, como se esperasse, 
novamente, pelo desejado. A representação do homem feito rei haveria de voltar, já em 
2021, numa cópia, como se no detalhe simbólico de uma intensa espera, virada para um 
teatro imaginado por Almeida Garrett, se resumisse o simulacro de uma identidade.

Se em FREI LUÍS DE SOUSA o autor nos fala sobre a espera e, nela, guarda a tragédia 
da condição de se ser português, a interrogação que dá nome a esta exposição, 
realizada numa altura em que o teatro está fechado e, por isso, o edifício fisicamente 
inacessível, assume a dupla condição do vocábulo teatro: ser um lugar e uma disciplina 
que, para existir, tem de aparecer.

A pergunta que sabemos de cor, dos bancos da escola e da identidade estilhaçada, 
é atirada a quem chega de longe, escondido e coberto, sibilino e enigmático, tem 
uma resposta desconcertante: Ninguém! Mas o que Almeida Garrett escreveu é um 
retrato impiedoso sobre a identidade coletiva: como se forma, quem a define, o que 
representa. E, nisso, texto e teatro confundem-se na mesma dúvida.

Aprendemos com o filósofo Eduardo Lourenço (1923-2020) que devíamos saber ler o que 
somos à luz da visão crítica dos nossos mitos, em lugar de oscilarmos entre o desgosto 
e o contentamento. QUEM ÉS TU? não pretende ser um exercício expositivo cronológico 
ou linear, porque a memória, o tempo e a prática teatral são catalisadores de uma 
constante acumulação e transformação. Esta é, sim, uma proposta de observação, 
interpretação e apropriação da história de um teatro e da sua relação com o país.

Se, durante muito tempo, o D. Maria II tinha o cognome de “O Normal”, porque era 
a partir dele que se criava a norma, a ordem, e nele deveriam ver-se refletidos todos 
os preceitos e modos de fazer, pensar, e ver teatro em Portugal, então o desafio 
que lançamos aos visitantes é de que tragam as suas perguntas e não se satisfaçam 
com as possíveis respostas que aqui encontrarem. Devem olhar e percorrer esta 
exposição como um mapa orientador para uma história comum e herdada, mas cuja 
responsabilidade de futuro passa pelo desejo de nela se reconhecerem as faltas, as 
virtudes, o potencial e o que ainda não se escreveu. 

Fotografia de cena de MÃE CORAGEM E SEUS FILHOS de Bertolt Brecht encenação de João Lourenço, coprodução Grupo Novo Teatro e Teatro Nacional D. Maria II. 1986.
©TNDM II. Fot. Garizo do Carmo | AT 040-029
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76 UM TEATRO NACIONAL 
A OLHAR PARA O PAÍSQUEM ÉS TU?

É a partir daqui que se constrói uma exposição que pergunta como é que a atualidade 
se introduz na memória e dialoga com o que ali foi apresentado, usando títulos de 
espetáculos para agregar interrogações, devolver perguntas, e propor cruzamentos 
estéticos e abordagens ao que foi cerceado pela violência da censura e reagiu à 
responsabilidade da liberdade. 

A exposição não tem um fim nem um princípio, como os espetáculos não têm, apesar 
dos rituais, da entrada aos aplausos, a que uma sala os sujeita, porque um espetáculo 
é antecipado e prolongado na relação que, com e a partir dele, fazemos e projetamos 
de e com tudo o que vimos, sabemos e aprendemos. Por isso, não há caminhos 
nem ordem naquilo que é um levantamento de hipóteses, e aproveita as distintas 
capacidades de cada um dos lugares onde se vai apresentar, para colocar em diálogo 
orgânico, os materiais que nela cabem. 

São 11 lugares para quase 100 anos de espetáculos, tantas geografias quanto 
composições, a partir de palavras-conceito que, teórica e propositadamente, testam 
o modo de olharmos para a história contemporânea. 

Há uma cronologia de base, atenta aos períodos complementares e concorrentes da 
história do país, da história do teatro e das biografias pessoais e profissionais dos seus 
protagonistas. Mas mesmo essas datas são fronteiras fluidas, que o tempo tratou de rever: 

1921-1974:  a criação e o encerramento da Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, 
entre a gloriosa estreia no Teatro Nacional São Carlos, a 18 de junho 
de 1921, e a derrotada carta, em junho de 1974, a pôr um fim a uma vida 
inteira onde teatro foi o acumular de várias definições e que, nos últimos 
dez anos confundiu a companhia e o teatro;

1926-1929:  do golpe militar que, a 28 de maio instaurou a ditadura militar que, em 1933, 
levaria à constituição que legitimaria o Estado Novo, à concessão do 
Teatro Nacional D. Maria II à companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, 
a 30 dezembro 1929;

1929-1974:  as sucessivas renovações desse contrato de concessão, interrompido com 
a revolução de 25 de abril de 1974, com um país espelhado num palco, e um 
teatro a ser vivido como a norma;

1964-1978:  o incêndio de 2 de dezembro de 1964, que destruiu o Nacional, e a sua 
reabertura, 14 anos depois, a 11 de maio de 1978, com um novo modo de 
se pensar;

1978-2022:  Quarenta e quatro anos, entre a reabertura a 11 de maio de 1978 e o 
encerramento para obras, a 31 de dezembro de 2022 – menos quatro dos 
que o país viveu em ditadura, e onde o TNDM II foi palco para tantas visões 
e cumprimentos da sua missão pública, tal como se dizia na viragem do 
século anterior, em que cada português nascia com um projeto para o teatro 
nacional e uma peça debaixo do braço.  

Estas diferentes temporalidades são como a estrutura de um espetáculo, que é sempre 
o tempo decorrido quando o estamos a ver e o tempo sobre o qual o espetáculo fala. 
E são, aqui, matéria para interrogar a perceção do espaço e do tempo na sua relação 
com a memória. Sabemos que o visitante de uma exposição não é um espetador numa 
sala de teatro e, desse modo, o que traz para interpretar o que lhe é dado a ver, é também, 
ou ainda mais, a sua própria história e relação com o tempo e o espaço. É nesse 
diálogo que se alimenta uma exposição a partir das histórias de um teatro agora 
fechado, revelando, descrevendo, revendo e propondo o que possa ter ficado por 
contar, mostrar ou propor, na esperança – ó doce utopia garrettiana – de que o desejo 
de defesa de um teatro que seja nacional, se faça no reconhecimento de cada um na 
capacidade de ser, em cada gesto, o edifício onde habita a memória.

*PONTO DE VISTA é o título de uma revista de carnaval assinada pelo ator e encenador Varela Silva, estreada a 10 de fevereiro de 1961 
no Teatro Nacional D. Maria II, e onde a Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro revisitava, parodicamentee, entre outros, os principais 
sucessos da sua presença no teatro. 
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98 UM TEATRO NACIONAL 
A OLHAR PARA O PAÍSQUEM ÉS TU?

QUEM ÉS TU?

Em 1930, numa carta a Bernardino Machado, António Sérgio, pensador e político 
da Primeira República, então já exilado no Brasil, escreve: “A propósito de actores. 
Não concorda V. Exa, que cumpria criar um verdadeiro Teatro Nacional que seja um 
excelente meio de propaganda política? Voto desde já por que se faça representar 
o Tartufo, tradução do Castilho, por todo o país, mal caia a ditadura”. Esta tradução 
de António Feliciano Castilho, publicada em 1870 e apresentada três anos depois 
no TNDM II, haveria de ser usada em 1963 numa encenação assinada por Henriette 
Morineau, um ano antes do teatro arder. 

A intenção de ver no D. Maria II um elemento de ação e resposta a tempos e vontades 
políticas está na génese da sua inauguração, desde 1846, quando o projeto de 
programação, como hoje se diz, era acompanhado por um projeto de proteção 
e promoção da dramaturgia nacional e um diálogo estreito com um programa de 
formação de atores, que haveria de decorrer no Conservatório Nacional, então 
igualmente concebido por Almeida Garrett.

O que é, o que se espera, e o que se faz no e com o Teatro Nacional D. Maria II, é um 
debate múltiplo e abrangente que, apesar dos diferentes regimes que o tutelaram, 
nunca deixou de causar apaixonantes discussões. No período em que o teatro esteve 
em obras, na sequência do incêndio de 1964, a relevância e pertinência de um edifício 
que pudesse representar o teatro português, era mais simbólica que realista, e o 
debate público foi sendo atravessado pelo constante aumento dos preços para as 
obras que, 14 anos depois, puseram em causa a mais-valia de um teatro onde se havia 
confundido uma história múltipla, com a atividade da companhia concessionária, a Rey 
Colaço-Robles Monteiro, precisamente aquela que iniciaria funções na altura em que 
António Sérgio escreveu a referida carta.

O incêndio de 1964 – e a intensa circulação entre vários teatros de Lisboa, entre eles 
o Avenida, que ardeu em dezembro de 1967, dois anos e nove dias passados depois – 
colocou a missão do teatro num limbo político que, até então, permitia ter no Rossio 
um palco para a afirmação de políticas públicas onde se confundia a propaganda 
com o desenvolvimento da prática teatral. Os diferentes concursos de concessão que 
decorreram desde 1929, com temporalidades distintas mas compromissos comuns, 
distinguiam a função de um teatro nacional do uso feito por companhias privadas, 

Reconstrução do Teatro Nacional D. Maria II. Coleção de postais do TNDM II, design Garizo do Carmo
Visão geral sobre as obras de reconstrução (1967)
©TNDM II. Direitos reservados
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Reconstrução do Teatro Nacional D. Maria II. Coleção de postais do TNDM II, design Garizo do Carmo
Visão geral sobre as obras de reconstrução (1967)
©TNDM II. Direitos reservados
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então chamadas empresas. A alteração de regime veio trazer uma outra forma de 
pensar o lugar do Teatro Nacional D. Maria II e, com o tempo, uma alteração de um 
modelo organizativo que abandonou a ideia de companhia residente, herdeira de 
um funcionamento que estruturou a oferta teatral ao longo do século XX, para um 
entendimento distinto que espelhasse a diversidade da oferta cultural. 

Nos anos que decorreram entre a revolução e a reabertura, não só o teatro continuava 
fechado, como a companhia sua concessionária havia sido extinta, pelo que, durante 
esse período, o TNDM II viveu num limbo, existindo apenas nas reuniões da comissão 
criada para o acompanhamento das obras. 

Quando o Teatro Nacional ou D. Maria II reabriu tinham passado 14 anos desde o 
incêndio, o regime havia caído e o teatro era, agora, um braço direto de uma política 
de democratização cultural. A opção de Francisco Ribeiro, oficialmente diretor 
técnico mas, na verdade, o primeiro diretor artístico, responsável pelo desenho da 
programação e pela distribuição de elencos, procurava uma recuperação de um 
repertório censurado, nacional e internacional, acompanhando as mudanças estéticas, 
artísticas e de discurso a que, entretanto, o teatro começara a responder.

A missão, e a função de um teatro, tal como foi definida com a sua reabertura em 
1978, preconizou um entendimento sobre serviço público que uma democracia deve 
assegurar, matéria distinta de um entendimento sobre o uso de um espaço, que era 
também, um valor público ao serviço de um regime.

A natureza de um edifício é, ao mesmo tempo, a interpretação do seu uso e a perceção 
de um fazer que, no caso do Teatro Nacional D. Maria II, espelha o conflito latente 
entre a liberdade de criação e a intencionalidade política. Como pode um edifício 
público servir um projeto político que não seja programático e ideológico, mas atento 
às necessidades primeiras de criação cidadã? Ao longo de mais de 100 anos, quem 
quer que tenha estado à frente desta instituição foi cultor da sua identidade e, com 
ela, contribuiu para a identidade individual de cada espetador, tanto quanto moldou 
as identidades coletivas que sempre defenderam, mesmo sem concordarem com a 
existência de um teatro nacional.

FREI LUÍS DE SOUSA

“É sob a pluma de Garrett que, pela primeira vez, e a fundo, Portugal se interroga, 
ou melhor, que Portugal se converte em permanente interpelação para todos nós”, 
resumiu Eduardo Lourenço em O labirinto da saudade (2000)1.

Em 1943, para celebrar o centenário da estreia de FREI LUÍS DE SOUSA, Amélia Rey Colaço 
propunha duas versões para o mesmo tempo, genericamente designadas como Lado A 
e Lado B, sendo esta divisão a tradução para uma versão clássica (o lado A) e uma moderna 
(o lado B). Elencos, cenário, trajes e abordagens distintas, que caberia ao público tratar, 
interpretar e escolher. “A consciência da nossa fragilidade histórica projeta os seus 
fantasmas simultaneamente para o passado e para o futuro”, continua o filósofo. 
É nessa ótica que podemos entender o gesto intencional da Companhia Rey Colaço-
-Robles Monteiro, sublinhando o que Lourenço irá definir como “a teatralização de 
Portugal como povo que só já tem ser imaginário (ou mesmo fantasmático) – realidade 
indecisa, incerta do seu perfil e lugar na história, objeto de saudades impotentes ou 
pressentimentos trágicos”*.

Estávamos em plena Segunda Guerra Mundial, Portugal apresentava-se como um país 
politicamente neutro, e o Estado Novo celebrava dez anos da sua constituição, depois 
de, três anos antes, ter reforçado uma política identitária com a Exposição do Mundo 
Português. Era uma construção moral, ideológica e socialmente transversal, testada 
num gesto de reflexão sobre como podia o teatro ser a súmula de um país. Na noite de 
estreia, esse país político, social e cultural reunia-se para celebrar um autor, veículo 
de revisitação da sua importância identitária. 

Explica-nos Eduardo Lourenço que FREI LUÍS DE SOUSA é um texto onde uma certa 
ideia de Portugal se revê e, assim, está capacitado para se apresentar como mais do 
que um reflexo mimético: “O mais importante é o espetáculo da osmose profunda 
entre a sua particular aventura anímica e humana e aquela de que Portugal – no passado 
e no presente – lhe parece centro. Garrett não pode saber quem é, nem o que 
verdadeiramente quer, sem interrogar a sério e de frente o que é essa realidade 
viva e mortal de uma Pátria entrevista como ‘frágil’, ‘vulnerável’ e da qual sente o seu 
interior e o seu destino pessoal como inseparáveis”*.

1 Gradiva, 2000, p.86
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Se o gesto de Amélia Rey Colaço foi mal recebido e a versão moderna preterida e 
ridicularizada, e mesmo que no repertório da companhia tenha sido o Lado A a servir 
de barómetro para uma realidade conforme e temerária, nesse radicalismo reside a 
vontade de pensar o teatro enquanto matéria inquietante e problematizadora.

O que isto pode significar para a prova de fogo que é encenar este texto é resumido 
numa tentativa permanente de releitura dos princípios ideológicos, doutrinários 
e políticos de um texto profundamente teatral, no sentido em que assenta num 
princípio de reconhecimento e verosimilhança que se pretende confirmado e validado. 

Principais encenações de FREI LUÍS DE SOUSA no TNDM II
[1850, enc. Augusto de Melo (primeiro registo de apresentação)]
1932, enc. António Pinheiro
1943, enc. Amélia Rey Colaço e Robles Monteiro
[1944, récita de gala para a União Nacional]
1969, enc. Pedro Lemos
1999, enc. Carlos Avillez
2001, enc. José Wallenstein 
2019, enc. Miguel Loureiro

Esboços de José Barbosa para a versão A de FREI LUÍS DE SOUSA, estreada a 9 de dezembro de 1943, no Teatro Nacional D. Maria II.
DGPC/MNTD, MNT 34140; MNT 34141; MNT 34142 
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PASSA POR MIM NO ROSSIO

Durante muitos anos, o teatro de revista tinha passagem pelo Rossio, sobretudo na 
altura do Carnaval. Distinto do Parque Mayer, onde a inauguração do teatro Maria Vitória, 
em 1922, haveria de levar a uma alteração da filosofia de programação do primeiro 
teatro do país, era comum haver no TNDM II um divertimento que fizesse um balanço 
do ano e, no entremez, colocasse na ferida exposta que era a censura teatral, os 
modos de resistência que o teatro inventava.

Quando, em 1991, Filipe La Féria estreou PASSA POR MIM NO ROSSIO, o país era 
muito diferente e a ideia de uma revista feita pelo elenco residente, algum dele com 
experiência feita no Parque Mayer, obrigou a uma alteração profunda do papel público 
do TNDM II. Se, por um lado, se celebrava a história da liberdade possível durante 
o regime, era o contraste com o Portugal que se queria moderno, prestes a 
receber a primeira presidência da CEE (Comunidade Económica Europeia, então o 
nome que se dava à atual União Europeia), que questionava o contributo do próprio 
teatro na história da arte e da cultura nacionais. Eram vários os quadros que, seguindo 
o modelo tradicional de composição do teatro de revista, ironizavam e denunciavam os 
excessos, os ridículos e as falhas de um sistema, uma sociedade e um jogo político, 
social e educativo. Enquanto isso, revia as canções, as imagens, os nomes, as frases 
e as memórias do teatro enquanto lugar que se apresentava resistente e livre, mesmo 
com a censura e o controlo da ditadura. Era um exercício retórico e de denúncia a 
quem apontava ao teatro a fragilidade decorrente da sua efemeridade. Era, e é ainda, 
um espetáculo presente na memória coletiva, exemplo maior da inventividade do que 
é específico do teatro português: uma capacidade desarmante para se autoanalisar 
e, desse modo, pensar o próprio país.

Nessa celebração fora de tempo, celebrava-se o país no teatro que queria ser 
ordeiro e normal, e que se construíra entre os tropeções da Primeira República e uma 
revolução que parecia feita à medida para a definição portuguesa de sorte e improviso. 
O país teatral que desfilava para o país sentado, falava para uma democracia que 
apregoava as suas virtudes pela dobra do casaco vestido ao contrário, agora moderno, 
quando antes se cozia pela medida ficcional do Estado Novo, venerando e obrigado.

Esse Portugal apresentado no Rossio, feito de expectativas e humilhações, de pequenos 
poderes e de grandezas ficcionadas, encontrou espelho na sátira, refúgio na contradição, 

PASSA POR MIM NO ROSSIO, 
de Filipe La Féria, encenação de Filipe 
La Féria, produção Teatro Nacional 
D. Maria II, 1991. 
Na imagem São José Lapa
©TNDM II. Direitos reservados | AT 52-001
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PUDIM DE PASTELEIRO
22 de fevereiro de 1941, de Henrique Galvão

DIZ-SE POR MÚSICA
12 de fevereiro de 1942, de João Villaret, Lucien Donnat

DIVERTIMENTO MUSICAL DE 1949
26 de fevereiro de 1949, de Francisco Mata, José Augusto, Lucien Donnat

PONTO DE VISTA
10 de fevereiro de 1961, de Varela Silva

PASSA POR MIM NO ROSSIO
16 de maio de 1991, de Filipe La Féria

TROPA-FANDANGA
20 de fevereiro de 2014, criação Teatro Praga

PASSA POR MIM NO ROSSIO de Filipe La Féria, encenação de Filipe La Féria, produção Teatro Nacional D. Maria II. 1991
na imagem Fila junto à bilheteira do Teatro Nacional D. Maria II
©TNDM II. Fot. Garizo do Carmo | AT 050-047

oportunidades para nivelar patrões e empregados, políticos e eleitores, enquanto 
reafirmava a confiança nos atores como coro moderno da tragédia do quotidiano. 
Ao fazer entrar na principal sala do país teatral a memória descosida e herdada desse 
mesmo país e desse mesmo teatro, PASSA POR MIM NO ROSSIO transformava a 
memória em reflexo ativo de um modo de intervenção social e público, como o teatro 
sempre reivindicou, permitindo que todas as modas, lutas, vanguardas e reivindicações 
se tornassem na ficção que contribuiu para a existência de memória.

PASSA POR MIM NO ROSSIO estreou a 16 de maio de 1991 e esteve em cena até 25 de 
julho de 1992, apresentando-se, depois, no Casino do Funchal (18 de setembro a 11 de 
outubro de 1991) e no Teatro Nacional São João (28 de novembro a 11 de março de 1992). 

Principais revistas apresentadas no TNDM II:

ATUALIDADES SONORAS
14 de fevereiro de 1931, de Henrique Galvão

O AUTO DA BOCA DO INFERNO
10 de fevereiro de 1934, de Gustavo Mattos Sequeira, Pereira Coelho

ONDAS CURTAS
2 de março de 1935, de António Portalegre

ALÔ... 20379
21 de fevereiro de 1936, de Gustavo de Matos Sequeira

UM ENSAIO DE APURO
5 de fevereiro de 1937, de Tomás Ribeiro Colaço

FEIRA DO LIVRO
6 de fevereiro de 1937, de Lino Ferreira, Fernando Santos, Xavier de Magalhães

ATRÁS DO REPOSTEIRO
26 de fevereiro de 1938, de João Villaret, Maria Clementina

A NOSSA REVISTA
3 de fevereiro de 1940, de Maria Clementina, João Villaret
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ALÔ... 20379
21 de fevereiro de 1936, de Gustavo de Matos Sequeira

UM ENSAIO DE APURO
5 de fevereiro de 1937, de Tomás Ribeiro Colaço
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exemplos de transformação estética e responsabilidade educativa, continuados após 
a revolução. O seu contributo para a história nacional, em muito ultrapassa a história 
do teatro e a ela se deve a existência persistente de um modo definidor de pensar o 
lugar ético de quem atende às circunstâncias para defender os valores e os princípios 
da criação. A complexidade da sua ação e do seu legado é reflexo de uma amplitude 
biográfica ainda por inventariar para lá dos espetáculos que fez e não pode fazer, 
porque nela se resume a contradição entre a liberdade e a resistência. 

Chamemos-lhe MÃE CORAGEM, A ÁGUIA DE DUAS CABEÇAS ou VELHA SENHORA, 
para evocar três entre os muitos espetáculos num país vergado à ditadura, e talvez 
nos possamos aproximar do significado de uma narrativa paralela e comparada com a 
história social, artística e política do país. A partir da sua ação, podemos compreender 
como se definiam os papéis sociais das mulheres; como a religião dobrava os valores 
da família; como a política interferia com as vontades de criação; como o teatro, extirpado 
da sua condição de denúncia, se tornava ainda assim mais resistente. E de como, sozinha 
e isolada, face a um país que se renovava, deixou de ter lugar e, com ela, um modelo 
que iria, inevitavelmente, ruir.

APESAR DE TUDO de Philippe Hériat, encenação de Pedro Lemos, produção Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro. Estreada a 7 de maio de 1965, Teatro Avenida. 
©TNDM II. Fot. José Marques | EJM 029135

AMÉLIA REY COLAÇO

Quando foi aberta a concessão para o TNDM II, modelo então em voga que permitia às 
empresas teatrais assumirem a gestão artística do teatro e, com ela, responsabilizarem-se 
pelo cuidado para com o teatro, “o concurso não era tentador para as empresas”, 
explicou Gustavo de Matos Sequeira em História do Teatro Nacional Dona Maria II (1846-1946) 2. 
Apenas a Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, criada em 1921 pela dupla de atores 
Amélia Rey Colaço (1898-1990) e Manuel Robles Monteiro (1888-1958) se apresentou 
a um concurso onde “o Estado exigia muito e o exemplo das deficitárias explorações 
anteriores era de molde a desanimar”. Após passarem por vários teatros em Lisboa 
– São Carlos, Politeama, Ginásio e Trindade – a empresa era uma exceção no tecido teatral 
da capital: “as sociedades artísticas tinham falido irremediavelmente; as concessões 
nestes termos, se um sopro de arte e de inteligência as animasse e a fortuna lhes 
sorrisse, ainda eram uma teima que valia a pena”. Explica Gustavo de Matos Sequeira, 
que seria o comissário do governo no teatro, que “os adjudicatários, artistas moços 
e ousados, meteram com coragem os ombros à empresa, mas, mesmo assim, o 
Governo no D. Maria II teria de reconsiderar na dureza e na violência das bases e de 
vir a aliviar-lhes os encargos, em diplomas posteriores”. 

A última renovação acontecerá em 1973, estando em vigor quando a companhia, 
na véspera do 25 de abril de 1974, se encontrava no São Luiz, teatro onde Amélia Rey 
Colaço se estreara, em 1917, então chamado Theatro República. Foram 45 anos 
de uma concessão que se confundiu com a existência do próprio D. Maria II, e com 
o percurso da atriz, encenadora e empresária, que haveria de assumir a direção da 
empresa após a morte do marido, partilhando a responsabilidade com a filha, Mariana 
Rey Monteiro, que se estrearia como atriz em 1946, cinco anos depois de assinar, com 
o pseudónimo Teresa do Canto, o texto MARIA RITA. 

Amélia Rey Colaço foi pioneira e desassombrada encenadora, procurando textos com 
mensagens políticas, num país controlado, enquanto respondia diligentemente aos 
pedidos para afirmar a mitologia de um falso império. Durante a sua vida no TNDM II, 
formaram-se atores e encenadores que, mais tarde, e em particular depois do teatro 
arder, iniciaram percursos em companhias que haveriam de se tornar, elas mesmas, 

2 TNDM II, p.86
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As muitas personagens femininas apresentadas são, na sua maioria, exemplos de 
bravura, singular afirmação, conscientes da condição que lhes é afeta, e mais bem 
desenvolvidas do que as personagens masculinas. Não obstante, a leitura que é 
feita ignora o exercício de emancipação e diferenciação que o TNDM II propunha, 
certamente na inevitável necessidade de encontrar papéis para um elenco com muitas 
atrizes, e dirigido também por uma atriz. Muito para lá dos papéis de mãe e filha, as 
personagens femininas de muitas das peças apresentadas eram reconstruções de um 
arquétipo definido pelo regime, sendo a sua subversão, inventividade e consciência 
do lugar social que lhes era atribuído, uma narrativa que nem sempre acompanhava 
o discurso oficial. Heroínas, traidoras, vilipendiadas, humilhadas e perseguidas, mas 
também exemplos de abnegação, resistência e segurança, onde se projetavam éticas 
e morais, o teatro tratou de construir uma outra identidade feminina, bem mais 
ampla, e mais grave, porque implicada. 

Há uma história de atrizes, mas há, e ainda por escrever, uma história de autoras 
e de personagens, mais rica e mais complexa porque, ao mesmo tempo, a história do 
teatro foi sendo escrita a partir dos espetáculos apresentados – portanto, uma história 
de vencedores –, ignorando, na maior parte das vezes, as muitas peças escritas por 
mulheres, algumas tradutoras, poetas, professoras, muitas autodidatas, autoras de 
romances, livros infantis ou ensaios que, na ausência de uma raiz dramatúrgica forte, 
e de palcos onde pudessem ser escutadas, nunca foram realmente medidas com os 
autores masculinos publicados, encenados e censurados. Estas eram, na maioria 
das vezes, ignoradas, e quase sempre silenciadas.

AINDA MARIANAS

Em 1972, enquanto Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta 
publicavam, viam ser proibido e iam a julgamento pela publicação do texto NOVAS 
CARTAS PORTUGUESAS, o TNDM II apresentava dois espetáculos onde as personagens 
femininas eram, ao seu tempo e na sua geografia distantes, hipóteses sobre a condição 
feminina. Será uma coincidência que Hedda Gabler, na peça homónima de Ibsen, e Nina, 
de A GAIVOTA, de Tchekov, estreadas com oito meses de distância, pudessem ser o 
que não o podiam dizer as personagens femininas que o teatro português apresentava: 
obedientes, passando da dependência de um pai para um marido, definidas por uma 
condição social e uma geografia emocional. Mas uma coincidência feliz, que permite 
reler uma das mais ignoradas linhas estruturantes da ação do D. Maria II entre 1929 
e 1974, quase sempre reduzida ao ineditismo de ter tido uma mulher na condução dos 
seus destinos.

AS TROIANAS de Jean-Paul Sartre, a partir de Eurípides, encenação de João Mota, produção Teatro Nacional D. Maria II. 1996
na imagem Eunice Muñoz e atriz não identificada
©TNDM II. Fot. Maria Luísa Gomes | AT 077-111
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CASA PORTUGUESA 
A Viagem Maravilhosa

A 15 de julho de 1934, a Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro apresentava no 
improvisado Teatro Gil Vicente, construído nos jardins do Palácio de Cristal, no Porto, 
um espetáculo intitulado A VIAGEM MARAVILHOSA, integrado no programa da 
Exposição Colonial do Porto. No elenco, indígenas das colónias, tal como eram 
descritos numa ficha técnica que não hesitava em dar conta de todo o elenco da 
companhia residente do Teatro Nacional D. Maria II. Este, como outros espetáculos 
apresentados nas décadas de 1930 e de 1940, nunca deixaram de usar intérpretes e 
figurantes racializados em espetáculos que, na sua maioria, sublinhavam as virtudes 
da ocupação colonial portuguesa em territórios africanos. Peças como DEGREDADOS 
(Virgínia Vitorino, 1930), NOBRE POVO (João Bastos, 1934), O VELO DE OIRO (Henrique 
Galvão, 1936) e TELMO, O AVENTUREIRO (Carlos Selvagem, 1937) apresentavam-se como 
panfletos colonialistas, onde África surgia como uma oportunidade de negócios, 
menos controlada pelo poder, e mais capaz de exercer um poder opressivo nas 
populações, por aqueles que, na metrópole, como se dizia, haviam falido, e de nobre 
só guardavam o título. Ao mesmo tempo, personagens negras ou mestiças eram feitas 
por intérpretes brancos  – MANUELA (1934); TÁ-MAR (1936); SCHERAZADE (1939); 
OTHELLO (1945), A ÁGUIA DE DUAS CABEÇAS (1948) – muitas vezes com o próprio 
texto a surgir escrito numa imitação de sotaques e dialetos num penoso verbatim, 
quando não eram os próprios atores negros apagados das fichas técnicas, como em 
UM ELÉCTRICO CHAMADO DESEJO (1963). 

O colonialismo não foi um problema nas muitas peças apresentadas pela Companhia 
Rey Colaço-Robles Monteiro. E mesmo se a guerra colonial começou a surgir em alguns 
textos prontamente rejeitados pelo comité de leitura, foi preciso esperar até 1982 para 
se ver o primeiro espetáculo assinado por um encenador racializado – A GAIVOTA, de 
Rogério de Carvalho, Teatro do Mundo, 1982 –, e por 1989 para ver um texto enfrentar as 
consequências de decisões políticas para as famílias que durante décadas se sentaram a 
aplaudir os espetáculos no Teatro Nacional. ÁFRICA (1989), de Isabel Medina, é o primeiro 
texto a abordar o trauma da guerra e um dos raros que não de teatro-documental que, 
antes de CASA PORTUGUESA (2022), de Pedro Penim, se inscreve numa linha muito 
estreita onde a ficção surge como reflexão, num gesto de reconstrução de uma linha 
de atuação reveladora do quão incompleta é a história que se conta.

Maquete para cenário da peça A VIAGEM MARAVILHOSA, estreada a 15 de julho de 1934, Teatro Gil Vicente (1.ª Exposição Colonial do Porto), de António Amorim, 1934.  
DGPC/MNTD, MNT 34244
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Desse modo, a leitura transversal da divisa do Estado Novo sobre as opções realizadas antes 
e depois da revolução, atuam apenas no reconhecimento de que “nem tudo é invenção”5. 

Esta divisa serviu, contudo, para orientar o campo de reação sobre os valores que 
delimitavam a identidade coletiva nacional, tornando os espetáculos respostas cúmplices 
ou reações resistentes a mitos, figuras histórias, composições sociais e familiares, relação 
e poder da religião ou princípios morais e éticos, incindindo em transformações da 
célula familiar, da representação de género, das relações laborais e do papel individual 
na construção das comunidades. A revisão comparada entre o reflexo dessa divisa e 
a sua tradução exemplificativa, através do exercício teatral, admite a possibilidade de 
uma herança de um lugar de memória que, como sublinha Onésimo Teotónio Pereira, 
“a memória é um dos elementos integrantes do processo de identidade”6.

CASA PORTUGUESA 
deus, pátria, família

A divisa do Estado Novo, sustento teórico para 
48 anos de ditadura, não deixou de se ver espelhado, 
de modos muito distintos, nos 45 anos de gestão 
do TNDM II pela Companhia Rey Colaço-Robles 
Monteiro. Se é certo que as abordagens cumulativas 
permitem identificar diferentes modos de pensar a 
integração deste programa ideológico no repertório 
da companhia, não é menos verdade que, conforme 
o ângulo do qual se entenda partir, as leituras que se 
possam imputar ao Teatro Nacional ao longo da sua 
história acompanham, por ser uma instituição pública, 
o perfil que o regime, e quem o dirige, determinou. 
“A identidade, porém, pertence ao domínio do afeto, 
do devir, das associações ou identificações que uma 
pessoa consciente ou inconscientemente escolhe fazer 
na sua vida”, assim explicita Onésimo Teotónio Pereira 
em A obsessão da portugalidade (2017)3. Imputar uma 
representação fixa e determinista a um projeto artístico, 
procurando confirmar aceções que não decorrem 
senão de projeções comparatistas, é um exercício 
que ignora, como refere o autor, que “embora seja 
natural que os grupos culturais partilhem determinados 
aspetos dessas leituras, elas não são necessariamente 
coincidentes”. Explica o autor: “Mas nem tudo é 
resultado de um ato volitivo consciente, sobretudo 
quando se trata de coletividades. Forças inconscientes 
agem poderosamente sobre o espectro das opções 
disponíveis”4.

OS MAIAS, adaptação de José Bruno Carreiro 
do romance de Eça de Queiroz, encenação 
de Amélia Rey Colaço, produção Companhia 
Rey Colaço-Robles Monteiro, 1945.
na imagem Elenco do espetáculo
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3 Quetzal, 2017, p.58
4 idem, p.58
5 idem, p.59
6 idem, p.59
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O programa ideológico e estético era claro: “exaltar e cantar o povo português, o povo 
das nossas vilórias, aldeias e lugares das nossas planícies e serranias, é fazer autêntica 
propaganda nacional, a propaganda de uma força viva da Nação que os políticos não 
conseguiram aniquilar, água sempre corrente e jamais turva” (citado em António Ferro 
– A vertigem da palavra, Margarida Acciaiuoli, 2013)8.

O Teatro Nacional D. Maria II não foi alheio ao contraciclo das vanguardas estéticas 
com as quais o país artístico dialogava timidamente. Mesmo se alguns dos espetáculos 
que farão a representação desses país, possam ter entrado no repertório da Companhia 
Rey Colaço-Robles Monteiro antes da concessão em 1929, ou estreado muito antes 
da sua constituição, e da política de espírito de António Ferro, como ENTRE GIESTAS 
(Carlos Selvagem, 1917), OS LOBOS (João Correia de Oliveira e Francisco Lage, 1920), 
OS VELHOS (D. João da Câmara, 1895), O MILHAFRE (Armando Cortes Rodrigues, 1927), 
certo é que ao longo das décadas, foi possível ver no palco do Rossio um país 
emoldurado por uma política de estereótipos, assinada pelos principais autores, 
artistas visuais e compositores. Esse país, do mar ao interior, com derivações colonialistas 
que transportavam a organização social para um território tido como extensão natural 
das virtudes das tradições, ajudou a sedimentar uma dramaturgia nacional, de contornos 
em nada progressistas e amplamente deficitários face às experimentações literárias 
que, apesar de tudo, iam chegando de Londres e Nova Iorque. 

É também verdade que a tipificação do país ia a par com peças de cariz histórico e 
biográfico, num exercício de alavancagem de uma identidade coletiva na qual o teatro 
não foi o agente mais progressivo. Nesse sentido, a inventividade dos aspetos visuais, 
assinada por autores que cruzaram a pintura e a escultura com a cenografia e os 
figurinos, construiu, e falou, para um país que, vendo-se representado, se aproximava do 
teatro e que, em muitos casos, permitiu uma integração mais eficaz dos espetáculos na 
prática de espetadores em todo o país, fruto das várias digressões que a Companhia 
Rey Colaço-Robles Monteiro fez ao longo dos 45 anos em que esteve à frente do TNDM II.

CASA PORTUGUESA
Tá-mar; Auto Pastoril Português

A política do espírito, como se chamou a estratégia e planeamento do Secretariado 
Nacional de Propaganda Nacional, dirigido por António Ferro, impôs-se na afirmação 
de uma portugalidade trabalhada ao nível plástico e visual, discursivo, monumental 
e patrimonial. Para a Exposição de Arte Popular Portuguesa, em 1936, António Ferro 
sublinhará a importância da “arte do nosso povo, imagem da sua simplicidade e beleza”7. 

Lucien Donnat, 
desenho de figurino 
para a peça SÃO JOÃO 
SUBIU AO TRONO, 
estreada a 31 de 
dezembro de 1931.    
DGPC/MNTD, MNT 34302

7, 8 Bizâncio, 2013, p.210
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A narrativa subterrânea que permitiu uma história de resistência, na qual a censura 
atuou com desvelo, apresenta uma outra memória do D. Maria II enquanto palco de 
insubordinação. Nos jogos de poder entre a empresa e o Estado, jogavam-se cartadas 
de aprovação de elencos e autores com base em informações sobre a maior ou menor 
proximidade ao Partido Comunista ou ao regime, enquanto os textos iam permitindo 
lançar pistas e metáforas para o que se escondia e sussurrava.

CAMARADAS

Em carta a António de Oliveira Salazar, a autora Virgínia Vitorino (1895-1967), que 
na década de 1930 foi assiduamente representada no Teatro Nacional, lamentava, 
na sequência da reação à estreia da sua nova peça CAMARADAS, a 23 de dezembro 
de 1937, que a imprensa “não visse em Camaradas um elemento de propaganda 
aproveitável e útil, defendendo das pedradas inimigas não a autora mas o caso teatral 
em si”. E defendia-se: “Creia Senhor Presidente que, procedendo desta forma, não foi 
a mim nem à minha peça que o Diário da Manhã deixou de servir. Foi ao Estado Novo 
e foi a Vexa.. Pergunto a mim própria se não haverá naquele jornal quem saiba ver a 
“doce” alegria gratuitamente proporcionada com semelhante atitude aos inimigos 
da situação...”9.

A peça, cuja ação decorre numa sapataria lisboeta, que haverá de ser salva por um 
dos empregados que recebe uma herança e, desse modo, contraria as invetivas 
dos colegas que procuram direitos laborais, casando com a filha do patrão, é um 
dos vários exemplos que, ao longo dos anos, permitem compreender como a 
política entrava na dramaturgia nacional. Ao mesmo tempo, os inimigos do Estado, 
em particular, os militantes comunistas, eram identificados, perseguidos, presos, 
torturados e mortos. A política de resistência teatral fez-se num equilíbrio sábio entre 
peças enaltecedoras do país, e textos que dinamitavam o acordo de conivência que 
permitia, apesar de tudo, uma margem de liberdade acrescida nas propostas feitas 
pelo TNDM II. Muitos dos textos que não foram aceites pelo Comité de Leitura, outros 
que, tendo estreado, foram rapidamente proibidos de continuar em cena, apesar 
dos cortes de censura a que já haviam sido sujeitos, constituem uma narrativa bem 
mais ampla do modo como o teatro português pode denunciar, construir e iludir a 
mensagem oficial e, desse modo, resistir. Autores muito diferentes, como José Régio, 
Ramada Curto e Augusto de Castro, apresentaram os seus textos, enquanto traduções 
de Federico Garcia Lorca (A CASA DE BERNARDA ALBA, 1948), Molière (TARTUFO, 1963) 
ou Arthur Miller (AS BRUXAS DE SALÉM, 1957) serviram de modelos sociais para projetar 
revoltas e agremiar vontades de mudança.

Desenho para peça AS BRUXAS DE SALÉM, publicado no Jornal Diário de Notícias, 24 de novembro de 1957.
TNDM II, LRR 1957-1958

9 Reproduzida em edição de autor, de Fernando Castro Brandão, 2015, pp.430-432
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Manifestação do 1.º de maio junto ao Teatro Nacional D. Maria II, 1974. 
Arquivo Municipal de Lisboa. Fot. Ernesto de Sousa | PT/AMLSB/ESO/001393
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A FARSA DE INÊS PEREIRA

Gil Vicente inventou, moldou, destruiu e reergueu um país a partir do teatro, numa 
relação impiedosa com o poder, a religião, a sociedade, as suas formas e manias, 
os seus medos e perversões. Tudo o que pudéssemos imaginar, já sobre ele havia 
escrito. Assim, falar de fé, política, sexualidade, moralidades e ética; experimentar 
expressões e denunciar modelos de organização onde a hierarquia impusesse regras 
e castrasse opções; descrever arquétipos como se neles se resumisse a alma humana 
e a identidade nacional, foram bases de um corpo crítico e dramatúrgico onde não 
podemos hesitar nem devemos recear rever-nos. 

FARSA DE INÊS PEREIRA, escrita há 500 anos e apresentada no Convento de Tomar, 
perante o rei D. João III, é uma porta de entrada para o reverso da história do teatro, 
denunciando as impossibilidades ideológicas, propondo uma atualidade aos textos 
de Gil Vicente que legitimam que possa continuar a ser o autor que melhor falou sobre 
quem somos, e o que é, a identidade coletiva nacional.

Foi com Gil Vicente que o país começou a olhar para dentro de si, percebendo que o 
que o poderia definir, depressa passava por uma necessidade de se afirmar através da 
denúncia, da crítica e da perfídia.

No seu teatro está o Portugal de sempre, antes e depois da palavra inveja com que 
Luís de Camões encerra OS LUSÍADAS. Porque, com Gil Vicente, é o edifício da própria 
instituição que começa a ruir, resultado de uma inoperância social e coletiva, onde o 
indivíduo se sobrepõe à ideia de um viver em conjunto.

Os diferentes autos, com as suas tiradas num galaico-português que nos parece 
distante são, na realidade, o mais fiel retrato nacional, e a fronteira que recusamos 
atravessar, sob pena de ficarmos reféns da verdade exposta e evidente. 

Talvez por isso, ó doce ironia, seja Gil Vicente o patrono de um teatro que se afirma 
como nacional. Espelho deformado, mas espelho revelador, afinal sobre quem somos.

Estudo para o figurino “Diabo” da peça AUTO DA ALMA de Gil Vicente da autoria de José de Almada Negreiros. Lisboa, 1965.
Coleção particular, Fundo Almada Negreiros e Sarah Affonso, ANSA-A-118
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A concessão do Teatro Nacional D. Maria II à Companhia Rey Colaço-
-Robles Monteiro acompanhou 45 dos 48 anos da ditadura do Estado 
Novo, tendo-se iniciado em 1929 – três anos depois da instauração 
da ditadura militar –, e sido continuamente renovada, incluindo 
em 1964, após o incêndio que encerrou o edifício. Só a revolução 
levaria ao fim do contrato, em 1974.

Nesse período, o teatro português desenvolveu-se, afirmou-se, 
reagiu e definiu-se na relação com o regime. As consequências 
dessa relação criaram uma prática e história para o teatro e, em 
particular, para uma ideia de teatro nacional.

Recuperando a relação da companhia Rey Colaço-Robles Monteiro 
com o território nacional, a exposição “Quem és tu? – Um teatro 
nacional a olhar para o país”, estabelece ligações entre a prática 
artística e o seu contexto político e social, sublinhando relações 
entre os espetáculos apresentados e as diferentes camadas de 
representação (do país, da sociedade, do teatro e dos regimes políticos), 
potenciando a perceção pública de uma certa ideia de (e para o) 
teatro nacional, tanto enquanto edifício, como na sua missão.

Através de linhas temáticas comuns, são estabelecidas relações 
entre espetáculos distintos, propondo leituras que aprofundem a 
prática artística e a implementação de políticas, num trabalho que 
identifica princípios de resistência, mas também de participação 
nas atividades e ações do regime.

A partir de materiais documentais – figurinos e trajes, fotografias, 
registos sonoros e audiovisuais, programas, objetos de cena, 
imprensa –, produz-se um comentário crítico à história social 
e política que o país construiu, observando a permeabilidade 
e a resistência do teatro a essas realidades.

Conheça a programação das oficinas para escolas, debates e visitas orientadas de cada município 
em www.tndm.pt 


