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Con el rojo de fondo acariciando la cara este, toda la fachada 
luce como un salmón en los límites de su etapa nutritiva. No 
es algo que ocurra todos los días pero, a veces, un atardecer de 
nubes caprichosas se tiñe con el último sol y amablemente 
satura el cielo de violetas y naranjas, rojos y marinos sosega-
dos. Luz cálida que baña siempre ef ímera cualquier super-
ficie expuesta a su abrazo de despedida, ventanas, árboles o 
aceras, o el rostro de la anciana que ahuyenta a patadas a los 
perros cuando saca la basura. Todos, hasta los inertes, hasta 
los inconscientes de ello, son herederos legítimos del regalo 
excelso cortesía del cielo tardío.

Con el rojo de fondo cada vez más al fondo, cada vez más abajo.

Canción de despedida, triste como un día perfecto
Aléjame de la cima, aléjame del resplandor

La luz tibia conquista la fábrica abandonada, pasa, las ca-
denas no impiden la penetración. Dentro, la jungla, la ve-
getación, la hierba impía que todo lo invade sin caballo ni 
martillo que aplaste los brotes con sus pezuñas, salvaje, y des-
carada. Es un territorio vencido, un nuevo ecosistema, vida 
prototipo. Viejas piedras resurgen de las paredes cubiertas en 
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su libertad de trazos verdes de pintura violeta. Indicio de que 
otros exploradores ya pasaron por aquí, otros conquistadores 
saltaron la valla, la cadena, la digestión y el óxido, dejando 
tras de sí un rastro premeditado. Y más huellas, colillas, bo-
tellas vacías, condones, jeringuillas pasadas de moda. Todo 
olvidado, abandonado en la fábrica abandonada, asistiendo 
en silencio a la expiración del rojo que por nadie espera. Un 
rojo cada vez más débil que nada puede hacer contra la opa-
cidad de los viejos muros.

A los olvidos de abajo pronto los ahogará la noche, sin 
piedad, igual que un cáncer imparable y caprichoso apos-
tando por la necrosis. La cruel libertad que prosigue como 
castigo a todo abandono.

La oscuridad se presenta, pero solo aquí abajo, de mo-
mento es solo aquí abajo, donde el rojo ya no llega.

Trepan las zarzas hasta la puerta de mis ojos
Las espinas dibujan en la piel marchitos demonios

Llegan sin pisar la tierra como el humo, resguardados en el 
manto negro creciente, todos juntos, escondidos en la niebla, 
los Diablos. Como cada noche, como cada día oscuro. Tala-
dran el interior del cráneo para reconstruir a fuego las ruinas 
del infierno al que pertenecen. Amparados por las sombras 
desmontan a los más valientes caballeros, desvistiéndoles 
de falsa gallardía, arrancándoles la careta de porcelana, per-
severando sin descanso día tras día con enorme eficacia un 
desgaste irreversible. Mala cosa los Diablos. No practican la 
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misericordia. Son incapaces de matar, no pueden, pero sa-
ben herir hasta la muerte. Llegan y se quedan, afincados en 
el centro del pensamiento, en el mismo centro del eje de la 
cordura. Desde ahí suscitan sangrado sin coagulación posible 
en forma de ríos de agua salada. Ríen, los malditos, carentes 
de la más mínima compasión. Ríen mientras violan y son 
violados, mezclan sus carcajadas con alaridos de placer enfer-
mo, llenan todo de voces y lamentos, de horror y vergüenza, 
de monóxido de carbono y desesperación. Devoran el tiempo 
hasta que este, insostenible ya, se convierte en eternidad sin 
nombre ni razón. Un laberinto hecho de paredes con cuchi-
llas de acero plomo. Sin salidas, sin puertas traseras, sin nin-
guna posibilidad de escapatoria.

Dramática colección de días sempiternos acumulados 
como neumáticos raídos, sin espacio en el que descansar ni 
aire limpio con el que soportar el ayuno forzoso. Así hasta 
el límite, hasta que la nuez que encierra herméticamente un 
infierno infinito implosiona sometida a la más vil de las pre-
siones. Y los colores se emborronan y se difuminan como si 
todo fuese de acuarela, y la bruma gris crece, crece, crece, en 
la desesperación de los miserables.

El esclavo reza espera en su cárcel de cemento
 que la luna caiga del más alto de los mares

La huida se manifiesta con la visión de una escalera. Una se-
rie interrumpida de ciento doce escalones que atraviesan el 
vacío de puertas arrancadas, y empieza la azotea, donde aún 



12

no migran las sombras, donde es posible ver al rojo morir. 
Último oasis de luz húmeda, último bastión, última torre 
desde la que saltar.

La ciudad a lo lejos, empañada. Confusa desde la cima. 
Pero ahí está, respirando y pudriéndose, sin nadie que in-
tervenga, sin nadie que le dé el golpe de gracia asestándole 
sin remordimientos en el estómago las puñaladas, nadie. Es 
enorme, pero tan triste a veces, tan otoño en verano, que es 
inevitable el aumento constante de la dosis, de cualquier do-
sis y de todas, para hacer del ensayo algo tolerable, una fun-
ción medianamente justa, o equilibrada, y así evitar el tener 
que atravesar los muros alambrados de la abandonada y subir 
ciento doce hasta la cima. Estático panorama. Tal vez bello. 
El poeta se da cuenta. Quizás no es ella, quizás son sus pobla-
dores, que no han aprendido ni entienden la melodía. No sa-
ben que es mejor no oponer resistencia, solo fluir con ella. La 
armonía, hermoso paisaje que se convierte en un vertedero si 
por dentro, el que mira, está lloviendo; y descarga un temporal.

Hoy no es buena compañera. Hoy es cómplice de un cri-
men, casi instigadora. Cómo diferenciarla de sus pobladores 
cuando uno es igual a seiscientos noventa y seis mil y pico. 
Puede disimular, pero no apartar la mirada. Desde lejos dis-
tingue al penúltimo de sus hijos adoptivos, sobre la azotea, 
viendo al rojo morir, escribiendo sus últimos versos. Si pudie-
se llorar, con seguridad le dedicaría una estridente carcajada.
Con el viento llegan aromas distintos, un aliento exhalado 
que huele a derrota. 

En el fondo sabe que desaparecerá en la indiferencia in-
grata como otra mancha más junto a los secos cercos de orina.
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Aléjame del tormento, triste canción de despedida
Déjame marchar contigo

Nube con forma de cerdo. Un cerdo rosa pastel partido por la 
mitad. No es algo que ocurra todos los días.

Se acaba. Lo que antes era una pelota ahora no es más 
que una lombriz devorando las últimas migajas de los dio-
ses. Casi insignificante, el rojo se oculta dando por conclui-
da la función, cierra el telón con su ausencia. La cara este de 
la fachada es engullida por las sombras. La ciudad se vuelve 
fuego de mil colores.

No ha escogido el hierro, la cuerda, la química o la bala. 
La elección ha sido descender con el rojo antes de que las 
sombras establezcan su feudo inapelable.

Respira, una lágrima ha nacido, respira, se asoma a un 
mundo oscuro, respira, la gota se desarrolla, respira, el re-
flejo crece dentro de ella y se deforma curvilíneo hacia los 
extremos de la fracción abombada, respira, tiembla, respira, 
se cae del acantilado y se estrella en un pómulo saliente, res-
pira, nacen otras que eligen resbalar y desaparecer en su pro-
pio reguero, respira, le cuesta respirar, pero respira, cierra los 
ojos, respira, de nada sirve, la espera termina, en su descenso 
el tiempo crea un instante inmortal en el que retorcerse eter-
namente, mientras cae en un vuelo nefasto, aproximándose 
a los cercos, alejándose de todo lo demás, perdiéndose para 
siempre como versos en trozos de papel que huyen de las en-
trañas de donde brotaron.




