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1. OUVERTURE. FANTASMI IN LAGUNA

Con i suoi oltre 200 titoli realizzati nell’arco di mezzo secolo, Pino
Donaggio è il compositore cinematografico e televisivo italiano (e non
solo) in attività più prolifico subito dopo Ennio Morricone, che però era
di 13 anni – in carriera e in età – più anziano di lui.

Il dato di per sé non andrebbe oltre la curiosità puramente statistica,
se non fosse per le modalità del tutto particolari con le quali il cantautore
veneziano ha avuto accesso a quella complessa e iperspecialistica fase
della postproduzione filmica che riguarda l’inserimento della musica,
inaugurando così la terza delle sue “vite” artistiche, dopo quella classica
e quella di cantante. Al netto della copiosa aneddotica fiorente
sull’argomento (“visioni” lagunari del compositore su un vaporetto,
immerse nella nebbia, apparizioni in sogno ecc.) la naturalezza,
verrebbe da dire l’automatismo con i quali è avvenuto questo passaggio,
possiede ancora oggi, a decenni di distanza dal debutto, qualcosa di
sbalorditivo.

I cantautori italiani non hanno un buon rapporto con il cinema, se
per tale si intende la loro disponibilità a comporre appositamente per il
grande schermo. Certo, c’è stata qualche fuggevole eccezione (i rari
contributi di Lucio Dalla, Francesco De Gregori  o Francesco Guccini),
oltre al caso assolutamente particolare del canta-attore-regista Adriano
Celentano, e di sicuro numerosi sono i prestiti di loro canzoni a
innumerevoli film, in qualche caso appositamente scritte, per non
parlare dello stucchevole vezzo corrente di intitolare molti film italiani
a celebri successi del passato (Arrivederci amore ciao, Nessuno mi può
giudicare, E la chiamano estate ecc. ecc.), ma restano episodi isolati e
limitati. Ancor più rari e lontani nel tempo gli esempi di coloro che
hanno scritto vere e proprie partiture “di commento”: gli esempi più
celebri restano forse solo quelli di Fred Bongusto, autore di svariate
musiche per commedie erotiche ma anche per il Salvatores di
Kamikazen ultima notte a Milano, e soprattutto di Nico Fidenco, che

Venezia-Hollywood. Pino Donaggio musicista 
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oltre a veder utilizzate le proprie canzoni nel cinema di autori come
Francesco Maselli e Michelangelo Antonioni, ha avuto successivamente
una ricca carriera di compositore specializzato in generi molto “pulp”,
dallo spaghetti-western minore al filone erotico delle varie Emanuelle
di Joe D’Amato, al secolo Aristide Massaccesi.

Ma Pino Donaggio non rientra in questa casistica. Va osservato
prima di tutto che tra la sua carriera canora e quella di compositore per
il cinema interviene una cesura netta, drastica, non mediata da contributi
parziali o subordinati: ossia al cantautore di successo mondiale,
all’autore di canzoni da milioni di dischi come – appunto - “Io che non
vivo” o “Come sinfonia” subentra il cinecompositore senza alcun
preavviso, senza alcun apprendistato, apparentemente senza alcuna
formazione specifica ma con una istintiva, sorprendente spontaneità e
padronanza della materia. In secondo luogo sin dal titolo d’esordio A
Venezia... un dicembre rosso shocking (Don’t look now, 1973, Nicolas
Roeg) si stabiliscono alcune coordinate che ricorreranno poi con
regolarità nella sua copiosa filmografia: ad esempio una particolare,
sensibile e forse inevitabile propensione per storie ambientate nella sua
Venezia, città che Donaggio non lascerà mai nemmeno negli anni della
più luminosa carriera americana, quando se si fosse trasferito negli
States sarebbe stato un agguerrito concorrente dei maggiori talenti
cinemusicali colà operanti; poi la predilezione per le atmosfere thriller-
horror, sviluppata nel tempo al punto tale da farne un compositore di
assoluto riferimento per qualunque regista si cimentasse in questo
genere; ed infine la spiccata sintonia con figure di registi – nel debutto
in questione il britannico  Roeg – tanto talentuose quanto irrequiete e
indipendenti, di rado identificabili con il sistema delle grandi “majors”
e di conseguenza molto più disponibili a concedergli quella libertà di
ricerca, di sperimentazione e di invenzione che rappresenterà sempre
uno dei punti fermi nella carriera di Donaggio compositore per il
cinema.
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Questo spiega la presenza nella sua filmografia di protagonisti del
cinema d’autore ancorché spesso ancorati a generi facilmente
identificabili e altrettanto spesso “forti”, come Brian De Palma, Liliana
Cavani, Pupi Avati, Dario Argento, Joe Dante, Giuseppe Ferrara, Tinto
Brass, Paolo Franchi, Daniele Ciprì, Martin Koolhoven, Michele
Placido (quindi thriller, horror, commedia grottesca, cinema erotico,
melò, affresco storico, film “politici”...) a fianco di registi e per film di
assai più esplicito profilo commerciale, oppure di giovani esordienti o
emergenti, o ancora figure di nicchia: in ognuno di questi casi, tuttavia,
rimanendo sempre fedele al proprio stile e al proprio metodo ossia
quello di comporre sempre a partire dalle immagini, dal girato, e mai
basandosi sulla sceneggiatura o muovendo da altre fasi preliminari.

Ma l’aspetto davvero sorprendente, che fa di Donaggio un caso unico
nel panorama della musica cinematografica italiana e non solo, è
costituito dal fatto che come dicevamo nessuna “palestra”, nessuna
scuola, nessuna gavetta precedono il suo esordio: esso avviene in forma
spontanea, dimostrando sin dall’inizio una perfetta conoscenza e
padronanza degli arnesi del mestiere, dalla presa di sincroni
all’orchestrazione, dal tratteggio psicologico all’elaborazione dei
leitmotiv. In altri termini: chi ascoltasse la partitura di A Venezia…
ignorando il passato professionale del musicista penserebbe
legittimamente di trovarsi dinanzi ad un esperto e collaudato
compositore specializzato anziché ad un trentaduenne autore di canzoni
celebri ma qui esordiente.

Certo, contribuiscono a questo esito alcuni importanti fattori
allineatisi nell’itinerario artistico del musicista. Innanzitutto la
formazione classica, maturata negli anni come violinista con I Solisti di
Milano di Claudio Abbado e poi I Solisti Veneti di Claudio Scimone
(con cui Donaggio tornerà a collaborare più recentemente, poco prima
della scomparsa del direttore padovano avvenuta nel 2018), e
sviluppatasi con una spiccata propensione per il classicismo del
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Settecento veneziano e le forme barocche, da Vivaldi a Galuppi ai
Marcello. Poi, naturalmente, l’esperienza cantautoriale che gli ha
lasciato in eredità un particolare talento per l’invenzione melodica,
tematica, cosa che gli tornerà assai utile nel suo percorso di
cinecompositore.

E c’è poi un terzo elemento, che emerge soprattutto – come vedremo
– nel genere cinematografico in cui Donaggio è considerato un maestro
e per il quale è conteso dai registi: ossia una inattesa vocazione
all’inconsueto, alla ricerca di soluzioni non convenzionali, sia acustiche
che ottenute ricorrendo – molto parsimoniosamente - alle risorse
dell’elettronica, non di rado approdando a soluzioni nettamente
dissonanti o palesemente atonali e addirittura debitrici al sistema
dodecafonico (un tabù ancora molto forte nella musica per film), di cui
costituisce un esempio folgorante – ancorché extracinematografico – il
brano “Pray for Paris” inciso appunto con i Solisti e dedicato alla
memoria di Valeria Solesin, la 28enne ricercatrice veneziana uccisa
negli attentati terroristici di Parigi del novembre 2015.

Tutti e tre questi elementi (formazione classica, talento melodico,
linguaggio più moderno) confluiscono fin da subito nella partitura per
il film di Roeg, il cui intrico di parapsicologia, romanticismo, erotismo
e lugubre “venezianità” sollecita nel musicista sia movenze di dichiarata
matrice neoclassica, sia un morbido tema conduttore (che divenne la
canzone “I colori di dicembre” interpretata da Iva Zanicchi), sia ancora
pagine di urticante e spigoloso modernismo (ad esempio nella
drammatica scena della morte della piccola Christine): e questo ben al
di là di qualche divergenza con il regista soprattutto in merito alla
celebre, e molto osée per l’epoca (il gossip la volle addirittura non
simulata), scena d’amore tra Julie Christie e Donald Sutherland, che
Donaggio aveva pensato di accompagnare con un ampio organico ma
che Roeg chiese invece fosse sottolineata da pochi strumenti, tra cui
pianoforte e flauto suonati dallo stesso compositore.
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La musica per A Venezia…, che sembra per l’appunto scritta non già
da un giovanotto alle prime armi ma da un esperto e smaliziato
professionista del settore, lancia il compositore in una nuova carriera
della quale egli brucia le tappe in pochi anni, soprattutto grazie al
sodalizio, che s’inaugura di lì a tre anni e sul quale torneremo in un
apposito capitolo, con Brian De Palma. C’è però un altro regista, anche
se sicuramente meno blasonato, con il quale Donaggio allaccia un
rapporto di lavoro e un’amicizia che durerà sino alla fine, ed è Marcello
Aliprandi (1934 – 1997), autore di alcuni film nei quali l’incrocio tra le
modalità del thriller, le suggestioni della cronaca e dei misteri italiani,
e il ricorso alla psicoanalisi sembrano sollecitare con particolare vivezza
l’ispirazione del compositore: nascono così le partiture per Corruzione
a Palazzo di giustizia (1975), dal dramma di Ugo Betti, Un sussurro
nel buio (1976), un “mystery” ambientato nella campagna veneta basato
soprattutto sulla carismatica presenza di Joseph Cotten, e che insieme a
Carrie marca l’inizio della  quarantennale collaborazione tra il musicista
e il piemontese Natale Massara, già sassofonista per il gruppo dei Ribelli
al seguito del Clan di Adriano Celentano, in veste di prezioso direttore
d’orchestra, e Morte in Vaticano  (1982), vagamente ispirato al “giallo”
creatosi intorno alla repentina scomparsa di Papa Albino Luciani
avvenuta nel 1978. Sono film in cui il musicista perfeziona il proprio
eclettismo e la capacità di ricorrere a fonti e materiali i più diversi per
“entrare” nella storia, con tecniche per così dire “miste” che si traducono
in pagine anticonvenzionali e atte ad immedesimarsi, quasi mimetizzarsi
in ogni situazione o ambientazione. Così il primo titolo evoca una cifra
malinconica e cupa sempre appoggiandosi a influssi e movenze del
barocco musicale veneziano, il secondo ricorre a cantilene infantili solo
apparentemente innocenti, ed il terzo non esita a chiamare in causa
funerei cori salmodianti, strumenti esotici e gelide dissonanze per
descrivere un’atmosfera di sospetto e di complotti. 

In pochissimi anni Donaggio diviene così punto di riferimento per i
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registi di storie dove il mistero si accompagna ad una forma di
esasperato, spesso morboso romanticismo (lo si vedrà bene nel sodalizio
con Liliana Cavani), e dove l’elemento grottesco e/o macabro si salda
con  ambientazioni fosche, decadenti o apertamente horror: perché è la
sua stessa musica a parlare correntemente tutti questi linguaggi. E il
musicista capisce che all’interno di questi generi può proseguire e
mettere ulteriormente a punto la sua ricerca.

Poco importa che dal punto di vista della qualità cinematografica
non tutti i titoli siano al medesimo degno livello: questa è una
caratteristica che accompagnerà sempre il suo lavoro, esattamente come
accaduto per altri grandi protagonisti della musica cinematografica, da
Ennio Morricone a Bernard Herrmann. Tutti, insieme ad altri, capaci di
dare il meglio di sé, anzi di consegnare a volte partiture di sorprendente
innovazione e inventiva sperimentale malgrado (o forse proprio grazie
alla libertà loro concessa in quei frangenti) il livello da B-movie di
svariati titoli delle loro filmografie.

Nel caso che qui ci interessa, film come Haunts – Spettri dal passato
(Haunts, 1976, Herb Freed, primo titolo estero di Donaggio, di appena
tre anni posteriore all’esordio), felice collage di intuizioni melodiche
nel suo miglior stile cantautoriale inserite in un groviglio di suoni
allucinati, ossessivi e disturbanti, ai confini di un rumorismo
laboratoriale, o Nero  veneziano (1978) di Ugo Liberatore, che lo vede
tornare al fertile mix “incubi in laguna” e che vanta uno dei suoi più bei
temi conduttori, sono per il compositore  nient’altro che ampie e comode
esercitazioni di stile in cui perfezionarsi: a volte centrando prove
fulminanti come l’Horror puppet (Tourist Trap, 79, David Schmoeller),
un tipico “survival” giovanilista appartenente al ricco sottogenere dei
“manichini assassini” per il quale Donaggio escogitò una tecnica di
vocalizzi femminili emessi vicinissimi ai microfoni, dall’effetto
assolutamente agghiacciante. L’evidente propensione e la crescente
perizia del compositore in questo genere filmico non gli impediscono

donaggio_Layout 1  04/11/23  13:29  Pagina 14



15

Venezia-Hollywood. Pino Donaggio musicista 

tuttavia, come vedremo più diffusamente altrove, di prodigarsi in altre
tipologie narrative: come ad esempio il western, sia pure nella versione
anomala e critica dell’Amore, piombo e furore (1978) di Monte
Hellman, o persino una innocente comedy pruriginosa come Senza
buccia (1979) dell’amico Aliprandi, con un’ancora acerba Ilona Staller,
nel primo caso assorbendo alcuni tipici stereotipi e materiali musicali
del genere (armonica, chitarra, andamento di ballata) ma con originale
impeto lirico e tenendosi ben lontano da qualunque modello anche solo
vagamente morriconiano; nel secondo inondando di freschezza e
sorridente disimpegno una storiella in fondo molto più sentimentale che
pecoreccia.

In realtà Donaggio sembra compiere, nei primi 10-15 anni della
propria nuova carriera, una perlustrazione accurata di tutti i contenitori
diegetici disponibili, orientando di certo le proprie preferenze verso la
suspense, che come vedremo si rivelerà essere il terreno di
sperimentazione per lui più fertile, ma lanciando contemporaneamente
lunghi e solidi ponti verso altri orizzonti, che si riveleranno decisivi per
il prosieguo della sua attività. In questo Donaggio appare anche favorito
dall’immediato credito che – sull’onda dell’avvio della collaborazione
con De Palma – il suo lavoro riscuote presso l’industria hollywoodiana,
sia pure attraverso alcuni suoi esponenti e titoli di area indipendente e
fortemente autoriale (si pensi al cinema di Joe Dante o David
Schmoeller). Appartengono a questa fase partiture come Un’ombra nel
buio (The Fan, 1981, Ed Bianchi), straordinario e raffinatissimo lavoro
di tensione ansiogena basato su un’orchestrazione polimorfa, ritmi
pulsanti e dissonanze disturbanti. Si avvia anche una calibrata ma anche
variegata collaborazione con alcuni registi italiani non sempre
appartenenti al grande circuito autoriale. Certo, ci saranno Cavani,
Avati, e più oltre Rubini, Ciprì... ma in questa fase colpiscono piuttosto
la raffinata “lievità” orchestrale e il romanticismo sottotraccia di due
lavori come Desideria, la vita interiore (1980) di Gianni Barcelloni e
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L’attenzione (1985) di Giovanni Soldati, due scampoli di erotismo soft-
letterario entrambi tratti da romanzi di Alberto Moravia ed entrambi con
Stefania Sandrelli; o il delicato, riflessivo lirismo pianistico (strumento
prediletto dal compositore in fase di creazione) di Via degli specchi
(1983) di Giovanna Gagliardo; o ancora l’impressionante sfoggio di
potenza sonora e di strumentazione sontuosa di Ercole (Hercules, 1983)
di Luigi Cozzi, quasi una sfida provocatoria a chi riteneva Donaggio
inadeguato a competere con il sinfonismo muscolare di stanza a
Hollywood.

A tutto questo bisogna aggiungere, e lo vedremo, il pressochè
immediato sodalizio che in parallelo al cinema Donaggio intreccia con
il mezzo televisivo, soprattutto - ma non esclusivamente - attraverso la
forma della serialità “nazionalpopolare” (Don Matteo, Un passo dal
cielo, Provaci ancora prof ecc.). Qui entrano in campo anche fattori
pratici, come ad esempio la straordinaria efficienza e rapidità con cui il
musicista si dimostra in grado di ottemperare alle varie committenze, la
felicità delle idee musicali financo se applicate alla necessaria
segmentazione cui costringe il linguaggio televisivo, l’eterna e
insopprimibile vocazione cantautoriale che sforna alcuni gioielli: si
pensi solo all’ariosa, fluente canzone “Poi Venezia si sveglia” scritta
per e con Charles Aznavour per la produzione “coreo-musicale” di
Raiuno Venezia, Carnevale un amore (1982) di Mario Lanfranchi, su
soggetto di Sandro Balchi e con il duo Carla Fracci-Rudolf Nureyev nel
cast. Sono tutti elementi che fanno, da subito, del nome di Pino
Donaggio una garanzia di affidabilità e velocità, ma mai disgiunte dallo
spessore, dalla professionalità, dal florilegio continuo di spunti ora
melodici ora sperimentali.  Questa costanza qualitativa, questo saper
ubbidire istintivamente e prioritariamente alle ragioni della musica pur
sapendosi porre, programmaticamente e rigorosamente, sempre al
servizio del film, dei registi, delle immagini, rappresenterà il tratto
dominante e costante della personalità di Pino Donaggio compositore,

Roberto Pugliese
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affiancandolo in questo metodo ad altri “grandi” del settore quali
appunto Morricone, Herrmann, Rózsa, Barry, Legrand, consentendogli
di emergere, per valore e originalità, anche laddove – come
accennavamo - i titoli di destinazione non possono sicuramente vantare
altrettanta qualità. Un problema che, dal punto di vista del metodo,
Donaggio non si è mai posto e che, come approfondiremo, gli ha
permesso anzi una creatività molto libera, sempre pertinente e mai
“frustrata”.

Ci limiteremo qui a citare solo uno fra i tantissimi titoli che
probabilmente il musicista, in quel periodo già affermato, non
evidenzierebbe particolarmente nel proprio pedigree: Così fan tutte
(1992) del concittadino (e amico) Tinto Brass, scampolo di
quell’erotismo programmatico e algido ma con pretese ideologico-
didattiche tipico di questa fase del regista veneziano, e che a suo tempo
lanciò la breve stella di Claudia Koll. Ma per il quale Donaggio cesella
un affresco delizioso e smitizzante di disincantate pagine pop,
attraversate da alcune felicissime e sapienti parafrasi mozartiane
(omaggio al titolo più che al soggetto...) nelle quali lo soccorre
ovviamente quella stessa formazione classica, risalente al periodo dei
Solisti Veneti, che gli aveva ispirato analoghe esercitazioni parafrastiche
e citazionistiche riferite a Gioacchino Rossini nella bizzarra e non
fortunata comedy depalmiana Home movies – Vizietti familiari (Home
Movies, 1979). 

Esempi illuminanti entrambi, pur nella differenziazione qualitativa,
di come per Donaggio alla serie B cinematografica debba corrispondere,
comunque e sempre, una serie A in musica.
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Un giovanissimo Pino Donaggio con il suo primo amore, il violino
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2. ECCO CHE SUONO HA LA PAURA

La codificazione della paura, dell’angoscia e della suspense (così
come di altri stati d’animo particolarmente forti)  è un obiettivo che la
musica per film si è data sin dagli albori del sonoro, e forse anche prima:
a partire almeno dai repertori contenuti nell’Allgemeines Handbuch der
Film-Musik (1927) di Hans Erdmann e Giuseppe Becce, passando per
la Begleitmusik zu einer Lichtspielszeneop.34 (Musica di
accompagnamento per una scena cinematografica) di Arnold
Schönberg, di un biennio successiva, con la sua tripartizione in
“Pericolo incombente – Angoscia – Catastrofe”, e giungendo fino alle
partiture di genere fiorite in casa hollywoodiana e delle quali Psyco
(Psycho, 1960, Alfred Hitchcock) di Bernard Herrmann rimane tuttora
il modello inarrivabile.

Si tratta, in questo caso come in altri, di un lascito specifico della
grande musica romantica e dei suoi Tondichtung, i poemi sinfonici
prevalentemente di area mitteleuropea (in primis quelli di Richard
Strauss) nei quali  l’impostazione a programma, il descrittivismo
psicologico e la traduzione in suoni delle sensazioni individuali
trovarono un’organizzazione e una struttura di cui poi i massimi
compositori specializzati per il grande schermo seppero indubbiamente
fare tesoro. Tenendo tuttavia presente la massima fondativa espressa da
Leonard Bernstein nell’aprire, correva l’anno 1958, le lezioni
introduttive ai suoi “Young People’s Concerts” sul podio della New
York Philharmonic ripresi dalla Cbs alla Carnegie Hall: ossia che la
musica risponde prima e sopra ogni altra cosa a se stessa, alle proprie
leggi, al proprio linguaggio.

La musica strumentale ha fatto ricorso nei decenni alle più svariate
soluzioni e alchimie timbriche e ritmiche per ottenere questo risultato, in
ciò agevolata anche dalle parallele esperienze delle avanguardie storiche
novecentesche. Se il sistema dodecafonico è stato inizialmente guardato
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con sospetto se non con aperta ostilità, soprattutto da Hollywood, e
confinato per non dire degradato in situazioni facilmente identificabili
come “negative” (il tema della Tentazione di Cristo di Miklós Rózsa in Il
Re dei re,The King of kings, 1961, Nicholas Ray; la partitura radicalmente
e integralmente seriale di Leonard Rosenman per La tela del ragno, The
cobweb, 1955, Vincente Minnelli, ambientato in un manicomio…; i lavori
rigorosamente atonali e dodecafonici di una pioniera come l’inglese
Elisabeth Lutyens per alcuni horror della Hammer), con il passare del
tempo la sua estensione ha cessato di essere un tabù e le frontiere si sono
aperte non tanto grazie ai protagonisti di queste avanguardie, il cui
rapporto col cinema è sempre stato difficilissimo, quanto grazie a
musicisti di settore che ne hanno ereditato e tramandato tecniche,
conquiste, linguaggi. Così, se un maestro come John Williams ha potuto
definire la propria opera in termini di “atonalismo romantico”, o un’altra
geniale figura hollywoodiana come Jerry Goldsmith si è decisamente
orientata verso un modernismo assai prossimo proprio alle tensioni delle
avanguardie storiche della Prima Scuola di Vienna (Schönberg, Berg,
Webern), la sfera di influenza esercitata ad esempio da un esponente molto
particolare e controverso della post-dodecafonia quale il polacco
Krzysztof Penderecki è stata enorme, non solo a livello dell’utilizzo di
sue composizioni al cinema, spesso in dirompente asincronismo tematico
(le sue pagine sacre utilizzate nell’horror Shining, The shining, 1980,
Stanley Kubrick), e malgrado il compositore abbia lavorato direttamente
a partiture originali in rarissimi casi, il più noto dei quali rimane Il
manoscritto trovato a Saragozza (Rękopis znaleziony w Saragossie, 1964,
Wojciech Has, dal romanzo di Jan Potocki).

Ora, tutto questo mondo sembra a prima vista totalmente estraneo,
persino a livello caratteriale, all’universo di Pino Donaggio, che certo
non condivide le tensioni formali e anche ideologiche di suoi celebri
concittadini e fautori dell’avanguardia più radicale quali Luigi Nono e
Bruno Maderna. Pure qualcosa scatta, sin dai primi titoli,
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nell’ispirazione di Donaggio che lo sospinge verso una sorta di “lato
oscuro”, attirandolo verso atmosfere sinistre, minacciose, soprannaturali
o meno, e di conseguenza verso due generi in fase di massiccia
espansione diegetica quali il thriller (o “giallo”) e l’horror in tutte le sue
possibili declinazioni. Il matrimonio artistico con Brian De Palma è
l’effetto, non già la causa prima, di questa particolare vocazione del
musicista: giacché saranno proprio il successo e la folgorante riuscita
della partitura per il film di debutto A Venezia... a segnalare al regista
(che aveva appena “perso” Bernard Herrmann, scomparso nel 1975 e
per lui autore dei due capolavori Le due sorelle, Sisters, 1972, e
Complesso di colpa, Obsession, 1976) la disponibilità di questo giovane
musicista veneziano per il suo Carrie lo sguardo di Satana (Carrie,
1976), dal romanzo di Stephen King. 

Naturalmente Donaggio è perfettamente consapevole dei
meccanismi che “il cervello musicale” (per citare il titolo del bellissimo
e necessario libro – Il Mulino 2018 -  del neuroscienziato e musicista
Daniele Schön) pone in essere quando un soggetto ascolta un
determinato tipo di composizione piuttosto che un’altra. E sa molto bene
quel che sapevano anche i suoi colleghi hollywoodiani negli anni ’40 e
’50: ossia che l’intrusione anche solo di una semplice dissonanza in un
tessuto melodico apparentemente tranquillo, per non parlare del ricorso
ad una serie dodecafonica, divengono elementi di “disturbo”, di tensione
destabilizzante, di angoscia per lo spettatore comune (e non solo), specie
se associati a situazioni narrative equivalenti o assimilabili. Del resto
sono approdi cui – istintivamente, certo non per calcolo – era giunto
anche Wolfgang Amadeus Mozart, se è vero come è vero che una delle
prime “serie” dodecafoniche  certificate nella storia della musica appare
(anno di grazia 1787!) nell’apocalittico finale del suo “Don Giovanni”
e precisamente nella frase del Commendatore “Non si pasce di cibo
mortale chi si pasce di cibo celeste”...

Purtuttavia, come abbiamo già avuto modo di constatare, Donaggio
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non è artista propenso a farsi ingabbiare negli stereotipi né a procedere
in una direzione a senso unico. Ne consegue che le sue partiture anche
più esplicite sul versante della suspense offrono sempre una
divaricazione, una pluralità, una stratificazione di stili che ne moltiplica
la valenza esorcizzando in partenza qualunque rischio di monotonia.
Accade così, ad esempio in un antesignano (molto blando) di quel
sottogenere “torture-porno” poi esploso con i vari Hostel, Saw ecc.,
quale Striscia ragazza striscia (inqualificabile titolo per l’originale
“Crawlspace”, 1986, David Schmoeller), dominato dalla folle maschera
di Klaus Kinski/Karl Gunther, figlio demente di un chirurgo nazista e
specializzatosi nel catturare e torturare a morte giovani donne
imprigionandole nei cunicoli e negli angusti anfratti della propria “mad
house”: qui Donaggio, sollecitato dal regista, si produce in alcuni precisi
e magistrali riferimenti alla musica ebraica quale omaggio, epicedio e
memento simbolico alle vittime dell’orrore della Shoah; affiancando
queste pagine a reminiscenze stravinskyane (per inciso, altro
compositore talmente legato a Venezia da avervi voluto riposare per
semore..), a suoni e riverberi minacciosamente interrogativi, luttuosi e
ossessivi “ostinati”, ma anche improvvise e desolate melopee e
struggenti notturni. 

Dunque se è vero, fassbinderianamente, che “la paura mangia
l’anima”, tuttavia essa non ne esaurisce le potenzialità e le sensibilità,
e anzi grazie alla musica sa farsi carico di una dialettica percettiva che,
lungi dall’annacquarne l’efficacia, ne potenzia e ne sottolinea gli
elementi più drammaticamente spigolosi. Questa è una lezione, o meglio
un metodo di lavoro, che Donaggio non abbandonerà mai, anche se è
indubbio che con l’evolversi e l’ampliarsi della sua carriera l’etichetta
di “musicista di paura” gli stia sempre più stretta, sino a diradarne le
occasioni; ma, per citare solo uno degli ultimi capitoli di questo settore,
in Patrick (Id., 2013, Mark Hartley), algido remake dell’horror
omonimo realizzato nel  ’78 da Richard Franklin con musica dei Goblin,
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malinconiche oasi melodiche, archi cantabili e frequenti aperture liriche
si inanellano ancora strettamente con altrettanto frequenti ricorsi alla
serialità dodecafonica, o a martellanti e “sgradevoli” incisi ritmici, o a
glissandi angosciosi.

In questo il linguaggio donaggiano è rimasto straordinariamente
coerente nei decenni, sino al punto di divenire immediatamente
riconoscibile, oltretutto rimanendo rigorosamente fedele al suono
orchestrale puro, “classico”, senza dover ricorrere a bizzarrie timbriche
o alle stravaganze di strumenti “impropri” (cosa che costituiva ad
esempio uno degli assi nella manica morriconiani) e peraltro
rivolgendosi anche con molte cautele e sempre con obiettivi mirati alle
illimitate risorse dell’elettronica. 

Una sorta di “firma” ad esempio è rappresentata dal ricorrere – nelle
situazioni più tese – dell’accordo di quinta perfetta, o comunque dal
lavorare sulla manipolazione armonica degli intervalli all’interno di una
costruzione perfettamente tonale, o ancora dal ricorrere ai prediletti archi
ma per forzarne le tecniche di esecuzione in frenetici staccati o spettrali
flautandi. Ma – come dimostreranno la sua filmografia depalmiana
nonché le prove per Dario Argento, i due autori forse più “canonici” di
questa area della sua filmografia – Donaggio non si cristallizza in
formule o ripetizioni pseudominimaliste, cercando ogni volta e per ogni
occasione la strada, la soluzione, l’idea più appropriata e originale. Né va
dimenticata la sua già citata predilezione per il sound squisitamente
strumentale, orchestrale, tipico – questo sì – di una “vecchia scuola” della
musica per film: riservando l’utilizzo delle inesauribili risorse
tecnologiche per scopi e momenti molto selezionati e quantitativamente
limitati, tenendosi quindi lontano da quelle postazioni di lavoro digitali
in grado di comporre una score per orchestra di notevole complessità
attraverso la creazione dei cosiddetti mockup, ossia quei “demo” di un
progetto di registrazione realizzati utilizzando software o hardware di
strumenti virtuali in sostituzione di quedlli acustici, impiegati soprattutto

donaggio_Layout 1  04/11/23  13:29  Pagina 23



24

Roberto Pugliese

in progetti che richiedano grandi budget di registrazione  Un’opzione,
quest’ultima, che in generi fortemente adrenalinici come appunto il
thriller e l’horror va oggi per la maggiore come dimostra il 90 per cento
delle partiture cinematografiche di questo settore dilaganti sul mercato e
tutte, o quasi, appiattite e perfettamente intercambiabili nella propria
uniforme e asettica genericità.

L’inquietudine che permea i lavori di Donaggio sembra invece
sorgere da qualcosa di molto profondo, eppure altrettanto
visibile/udibile, percepibile. Il severo, quasi religioso contrappuntismo
che ci introduce ad esempio in Piranha (Id., 1978, Joe Dante) è solo il
preludio ad un tematismo incredibilmente fitto, dove effetti (anche
extra-strumentali) agghiaccianti si sposano a sberleffi mozartiani e ad
una minacciosissima action-music, in una tavolozza di colori e timbri
dove nulla è mai prevedibile o simile a se stesso. Questa “tecnica
dell’alternanza”, che utilizza risorse e idee ricorrenti ma con sapiente
maestria variativa, si riscontra anche nell’altro horror di Dante, L’ululato
(The howling 1981), dove paura, metamorfosi, perdita del controllo,
irruzione del soprannaturale si manifestano nell’impiego di vocalizzi
che non hanno (giustamente...) più nulla di umano, progressioni
armoniche degli archi da e verso il nulla, repentine parentesi
organistiche, sospensioni armoniche dalla mèta tonale irraggiungibile.
Sull’onda del sodalizio depalmiano, gli anni Ottanta sono quelli in cui
Donaggio esplora con più costanza e continuità questo imprevedibile
“lato oscuro” della propria ispirazione, con esiti spesso tanto più
memorabili quanto meno lo sono (a volte ingiustamente) i film di
destinazione. Ad esempio, è il caso della formidabile partitura per
Catacombs – La prigione del diavolo (Catacombs, 1988) del “solito”
Schmoeller, un horror demonologico a basso costo girato interamente in
Italia, e dove il musicista sfoggia una scrittura orchestrale epica,
sontuosa, dalle armonie arcaicizzanti e arricchita dall’impiego di un
coro misto dall’impianto liturgico che sembra ispirarsi da un lato ai
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Carmina Burana di Carl Orff e dall’altro alle minacciose sillabazioni del
Jerry Goldsmith di Il presagio (The Omen, 1976, Richard Donner)

Ovviamente il fatto che questo filone, o meglio queste atmosfere
(ricorrenti anche in altri capitoli della filmografia donaggiana non
necessariamente appartenenti a questi “generi”), così felicemente
evocate dal compositore lo rendano oggetto di richieste crescenti da
parte di produttori e registi comportava per lo stesso il rischio di una
iperspecializzazione stereotipica alla quale, come s’è detto, Donaggio ha
sempre inteso sottrarsi. Riservandosi di tornare sull’argomento in
occasioni via via sempre più diradate negli anni ma – all’occorrenza –
esplosive. Tra queste, appare quasi un “manifesto” programmatico la
spettacolare partitura a tecnica diciamo così mista (molta orchestra ma
anche molta elettronica) per Il figlio di Chucky (Seed of Chucky, 2004),
debutto registico di quel Don Mancini che aveva già scritto i precedenti
quattro capitoli dedicati alla bambola assassina di cui al titolo, e che poi
dirigerà i seguenti sesto e settimo (affidandosi per per le musiche a
Joseph LoDuca, ferratissimo e fantasioso specialista del genere). Si
tratta di una di quelle occasioni in cui il compositore, completamente
libero e destinatario di una fiducia pressoché illimitata da parte del
committente, non fa che aggiornare magistralmente l’inventiva timbrica
e ritmica, le soluzioni imprevedibili e tecnicamente infinite con cui
aveva lavorato un ventennio prima per registi indipendenti come
Schmoeller, Freed, Band. Quindi furiosi staccati degli archi, intrusioni
corali, riverberi e glissandi a tratti “herrmanniani” si collegano con un
calcolato effettismo extra-orchestrale, creando un climax allucinato e
non-umano nel quale appaiono improvvisamente movenze jazzistiche,
ballabili “slow”, svirgolate pianistiche, il tutto arricchito da guizzi
strumentali irnoici e/o grotteschi che smitizzano la materia proprio
mentre sembrano ossequiarla.

Ma se parliamo di paura cinematografica, fondata anche sulla
musica, spicca naturalmente il “breve incontro” tra Donaggio e Argento
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avvenuto all’inizio degli anni ‘90 con un sequel nel 2005 per il
televisivo Do you like Hitchcock? (comprendendo anche La setta, 1991,
di Michele Soavi, da Argento scritto e prodotto). Nella filmografia
musicale del regista romano questa collaborazione ha le forme e le
modalità di una parentesi “classica” nel corpus dei suoi soundtrack così
eterodossi e compositi, sin lì concepiti dal geniale gruppo di rock-
progressive dei Goblin di Simonetti jr. & Co... L’utilizzo dell’orchestra
da parte di Donaggio, e soprattutto uno sfruttamento particolarmente
felice del leitmotiv, grazie alla propria inesauribile vena melodica, sono
le caratteristiche che ben si attagliano all’appassionata rivisitazione ed
esplorazione post-romantica della suspense di De Palma, ma
apparentemente assai meno al suo sezionamento e alla sua decantazione
coreografica, sino a compiere vere e proprie lussureggianti autopsie del
genere prediletto, cari invece ad Argento.

Già nell’episodio Il gatto nero da Due occhi diabolici (1990)
Donaggio si conferma coerente con il proprio metodo, che è quello di
comporre sempre a partire dalle immagini, non dalle atmosfere o dalla
sceneggiatura. Anche se in questo caso nel segmento argentiano, a
differenza da quello di Romero Fatti nella vita del signor Valdemar
(dove abbonda una classica “scary music” costellata di tremoli,
dissonanze e frequenti ricorsi al “mickeymousing”, la tecnica tipica
della musica per l’animazione), il maestro veneziano sembra voler
aderire più al clima complessivo, visionario e cupo, del racconto di Poe
nell’adattamento di Argento: ben diverso, più radicale e spigolosamente
descrittivo, era stato l ‘approccio del musicista per un’altra lettura della
stessa pagina poeiana, quella compiuta nel 1981 da Lucio Fulci nel suo
Black cat... 

Di qui discende una tecnica di scrittura orgogliosamente tradizionale,
come nel ricorso ai flautandi degli archi, sezione prediletta da Donaggio,
con effetti di enorme suggestione ottenuti attraverso una continua
frammentazione del discorso musicale e frequenti deviazioni
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nell’atonalità: un contesto dove spicca a contrasto anche il colto
recupero dell’antico canto sacro medioevale “Adest sponsus”.

A marcare ulteriormente la discontinuità con l’universo-Goblin
arriveranno poi sia La setta, nuovo excursus in un sinfonismo liturgico,
solenne e sinistramente evocativo, sia Trauma (1993), in cui la partitura
di Donaggio assume una fisionomia schiettamente narrativa, nervosa,
irrequieta, dall’orchestrazione lucida e appuntita, di un tematismo
maligno e dalle movenze ancora una volta quasi stravinskyane,
marionettistiche e sghembe; senza tralasciare tuttavia l’impiego di
canzoni (reminiscenza dal suo passato cantautoriale mai abbandonata
del tutto) come la bella “Ruby rain” interpretata da Laura Evan, ma
soprattutto alcuni esercizi di puro virtuosismo citazionistico, come la
pagina chiusa, questa davvero cartoonistica, ironica e scoppiettante che
accompagna nella forma del tema con variazioni  il goffo tentativo di
perquisizione del piccolo vicino nell’abitazione del killer.

Se Argento dichiara di non sentirsi affatto l’erede di Hitchcock
(«forse avrò ereditato il suo pubblico, non certo le sue tematiche»), Do
you like Hitchcock? (2005), realizzato in realtà per la televisione, è
anche per Donaggio l’occasione per affrancarsi definitivamente
dall’etichetta impropria di “discepolo di Herrmann”. L’omaggio al
grande compositore del periodo d’oro hitchcockiano è infatti
scientemente e rapidamente esaurito nello struggente melodismo
citazionistico dell’”Hommage à Hitchcock”: per il resto la partitura
vibra di un’energia motoria travolgente e drammatica, con
un’orchestrazione particolarmente densa e una minuziosa ricerca di
ottenere effetti di suspense musicale nelle sequenze più tese e cruente,
ribadendo così una visione che non ha nulla a che spartire con
l’ipertecnologia metafisica e neoclassica dei Goblin ma, al contrario, si
addossa alle situazioni con palpitante, sinfonica e terrestre
immediatezza: un “sentimento” della musica che Donaggio ha sempre
ostinatamente coltivato.
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Anni ’70: negli States con De Palma e Paul Hirsch, montatore di Carrie
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