
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DERİNDEN GELEN SES 

 

 Kasabanın yamacında, unutulmuş bir efsanenin fısıltılarıyla büyümüş, yıkık dökük bir 

yetimhane vardı. Duvarları zamanın ve terk edilmişliğin izlerini taşıyor, pencerelerinden 

boşluğa bakan camları kırık birer gözdü sanki. Bahar güneşi üstüne vurduğunda dahi o soğuk 

bakışları hiç ısınmazdı. Bakanın içini adeta hüzün kaplardı. İçeride, dünyanın bütün 

renklerinden mahrum kalmış bir çocuk yaşardı: Elif… Elif, adı gibi narin, varlığı gibi sessizdi. 

Gözleri, içinde kaybolmuş bir yıldızın son ışıltısını taşıyan zifiri bir siyahtı. Konuşmazdı Elif. 

İçinde büyüdüğü yetimhanenin duvarlarından almıştı sanki o soğuk bakışlarını. Duvarlar 

bomboştu, hayatına ve duvarlara bir anlam katmak isterdi Elif ve bu yüzden resim yapardı. Kara 

kalemle, kömürle, bulduğu her türlü siyah nesneyle… Duvarlara, eski gazete parçalarına, hatta 

zihnine. Resimlerinde hep aynı şey vardı: sonsuz bir boşluk, dipsiz bir kuyu, karartılmış bir 

gökyüzü. 

 

 Yetimhanenin müdiresi, sert bakışlı, çatık kaşlı bir kadındı. Çocukları bir yük, bir 

sorumluluk olarak görürdü, şefkatten yoksundu. Elif’i de resimlerini de görmezden gelirdi hep.  

Elif’in sessizliği, resimlerinin yarattığı o karanlık atmosfer onu rahatsız ederdi. Ama Elif kimse 

görmese kimse duymasa bile çok şey anlatırdı resimleri. Bir gün, kasabaya yeni atanan genç bir 

öğretmen geldi. Adı Aslı’ydı. Aslı, yetimhanenin donuk atmosferine sıcak bir nefes gibi girdi. 

Çocuklarla hemen bağ kurdu, onların hikâyelerini dinledi. Elif’in sessizliği ve resimleri 

Aslı’nın dikkatini çekti. Diğer öğretmenler, Elif’i “soğuk” bulurken, Aslı onun çizimlerinde 

derin bir anlam arıyordu. Kendini Elif’e çok yakın buluyordu. Yüreğinden sızan o güneş bir 

anda onu ısıtmıştı.  

 

 Aslı, Elif’le konuşmaya çalıştı. Ona sorular sordu, resimlerinin ne anlama geldiğini 

sordu. Ama Elif, dudaklarını bir çizgi gibi kapalı tuttu. Sadece çizmeye devam etti. Aslı, Elif’in 

odasına, onun çizimleriyle dolu duvarların arasında saatler geçirdi. Ne kadar çabalasa da Elif’in 

ağzından cümleler dökülmüyordu. Her siyah çizginin, her koyu lekenin ardında saklı bir çığlık 

olduğunu hissetmeye başladı Aslı. Bir akşam, Elif’in çizdiği resimlerden birinde, diğerlerinden 

farklı bir detay fark etti; resmin en dibinde, zar zor görülen, minicik bir kırmızı nokta… Sanki 

siyahın sonsuzluğunda kaybolmaya yüz tutmuş bir umut kırıntısıydı. 

 

 Aslı, o gece uyuyamadı, sabaha kadar yatakta dönüp durdu. Elif’in sessizliğinin ve 

resimlerinin gizemini çözmeye kararlıydı. Ertesi gün, arşivin tozlu raflarında yetimhanenin eski 

kayıtlarını araştırmaya başladı Elif’e dair bir şeyler bulma umuduyla.  Ama Elif’in ailesine dair 

hiçbir bilgi bulamadı. Sadece yetimhaneye bırakıldığı günü anlatan kısa bir not: “Lütfen, 

kızımın sesine kulak verin!” 

 

Ses… Bu kelime Aslı’nın zihninde yankılandı. Ne tür bir ses olabilirdi ki bu? Bir 

kargaşa mı, bir kavga mı, yoksa bir acının haykırışı mı? Aslı, bu kelimenin Elif’in sessizliğinin 

anahtarı olabileceğini düşündü. Yetimhanenin en yaşlı çalışanına, yılların yorgunluğunu 

omuzlarında taşıyan aşçı kadına sordu. Aşçı kadın, Elif’in buraya getirildiği günü hatırladığında 

gözleri doldu. “Ufacıktı,” dedi titrek bir sesle. “Daha kundaktaydı. Annesi… Annesi bir 

yangında kayboldu. Babası ise… Babası onu buraya bıraktığında kasabanın her yerinde bir  



 

bağırış vardı. Evleri yanmıştı, her şeylerini kaybetmişlerdi. Adamcağızın feryatları hâlâ 

kulaklarımda.” 

 

 Aslı, duydukları karşısında donup kaldı. Elif’in sessizliğinin, o yangının, o bağırışların 

yansıması olduğunu anladı. Elif, o dehşetin travmasını içinde taşıyordu. O siyah resimler, 

aslında yaşadığı o korkunç olayın sessiz çığlıklarıydı. Elif’in odasına geri döndü. Elif, her 

zamanki gibi duvara yeni bir resim çiziyordu. Aslı, Elif’in yanına oturdu ve usulca fısıldadı: 

“Annen… Baban… Çok üzülmüşler. O yangın… O vaveyla…” 

 

Elif’in elindeki kalem dondu. İlk defa, gözlerindeki o dipsiz siyahta bir kıpırtı oldu. Aslı, Elif’in 

elini tuttu. Sıcaklığı, Elif’in buz kesmiş parmaklarına yayıldı. Elif, başını yavaşça kaldırdı ve 

Aslı’nın gözlerinin içine baktı. Gözlerinde beliren o minik kırmızı nokta, şimdi büyüyor, bir 

alev gibi parlıyordu. Yavaşça, fısıltıyla, zar zor duyulan bir sesle, hayatında ilk defa konuştu 

Elif: “Yangın… Annem… Vaveyla…” İlk kez duyulduğunu hissetti Elif. Görülür ve duyulur 

olmak nasıl bir his o gün anladı. Bu duyguya çok yabancıydı.  

 

 O günden sonra Elif’in resimlerinde siyahın yanında başka renkler de belirmeye başladı. 

Önce küçücük bir kırmızı, sonra bir damla mavi, bir tutam yeşil… Sessizliği tamamen bitmedi 

belki, ama artık içinde taşıdığı o karanlık vaveylanın yerini, her rengin kendi şarkısını söylediği 

bir umut senfonisi almıştı. Aslı, Elif’in ellerinden tutarken, bir çocuğun sessizliğinin ardındaki 

çığlığı duyabilmenin, her rengin bir anlam taşıdığını bilmenin ne kadar önemli olduğunu bir 

kez daha anladı. Ve o kasaba, bir çocuğun yeniden doğuşuna, siyahın içinden beliren 

gökkuşağına tanıklık etti. 

            

 

Betül ER 

Çiftlik Ortaokulu 

Türkçe Öğretmeni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

YEŞİLİN KALBİNDE 

Elif’in dönüşü sadece bir şehri bırakmak değil, aynı zamanda kendine dönmekti. 

İstanbul’da geçirdiği altı yıl boyunca gözleri her sabah beton duvarlara açılmıştı. Ne zaman 

penceresini açsa, rüzgârın değil klaksonların sesi girerdi içeri. 

Oysa çocukken, Rize’de sabahları çayırlardan gelen serin hava girerdi odasına. Bir 

çocukluk düşüydü o kentten kaçmak. Şimdi ise büyüyüp kentte yaşamanın bir başka tür esaret 

olduğunu fark ediyordu. Büyük şehirde çalışmak, üretmeden tüketmeye alışmak… Elif ne 

zaman durup nefes almak istese, bir başka iş, bir başka hedef dikilirdi karşısına. 

Dedesiyle başlayan mektuplaşmaları boyunca aidiyet kavramını yeniden sorguladı. 

“Ben nereye aitim?” diye sordu kendine. Gittiği yerde eksik, döndüğü yerde yabancı 

hissediyordu. Belki de bu yüzden dönmeliydi. 

İlk çay toplama gününde belini doğrultamaz hâle geldi. Toprak sert değildi ama sabır 

isterdi. Dedesiyle çalıştıkça, kadınların bu yamaçlarda verdiği görünmeyen mücadeleyi fark 

etti. 

Ayşe teyze mesela… Eşi yıllar önce Almanya’ya işçi olarak gitmiş, bir daha 

dönmemişti. Dört çocuğu büyütürken, çay bahçesinde bir tek gün bile geri durmamıştı. Bahar 

geldiğinde çaylıkta, kış geldiğinde evde kilim dokurken bulunmuştu hep. 

Elif, zamanla Ayşe teyze gibi kadınların hikâyelerini toplamaya başladı. Onlarla sohbet 

etti. Bir gün dedi ki: 

“Sadece çayı değil, bu toprakta yetişen her kadının emeğini de görünür kılmalıyız.” 

Ve “Yağmurun Kızları” adını verdikleri kooperatifi kurdu. Bu artık sadece ekonomik 

bir adım değil, kadınların kendi hayatlarını yeniden kurguladığı bir topluluktu. 

Elif’in çay markası büyüdükçe, karşısına büyük çay firmaları çıktı. Zincir marketler, 

ona ürünlerini "ucuzlat, çoğalt, basitleştir" diye dayattılar. Ama o her paketin üstüne bir hikâye 

yazmaya devam etti. 

Köydeki çay doğrudan tüketiciye ulaşmalıydı. Arada kâr marjı uğruna emeğin ezildiği 

zincirler olmamalıydı. Elif sosyal medya kullanmayı öğrendi, e-ticaret sitesini kurdu. Her 

siparişle birlikte, çayı üreten kadının ismi, fotoğrafı ve kısa bir mesaj yer aldı. 

"Bu çay Ayşe'nin bahçesinden. Yağmur altında toplandı. Elleri nasırlı ama yüreği 

sımsıcak." 

Elif’in sistemi bir karşı duruştu: Küresel devlere karşı yerel, plastik ambalaja karşı bez 

kese, reklama karşı hikâye… 

Bir yaz sabahı, çayın yanında derenin suyunun bulanık aktığını fark ettiler. Yakındaki 

HES (Hidroelektrik Santrali) çalışmaları başlamıştı. Elif köylüleri topladı, ne olduğunu anlattı. 

Dere, sadece bir su yolu değil, ekosistemin ana damarıydı. Çayın rengini, toprağın canlılığını, 

kuşların yuvasını tehdit ediyordu bu projeler. 



 

Birkaç gün içinde, Elif ve arkadaşları sosyal medya kampanyası başlattı. Derenin sesini, 

Rize’den İstanbul’a, hatta Avrupa’daki çevre platformlarına kadar duyurdular. 

“Bir çay bardağı için bin yıllık suyu feda etmeyin,” yazdı bir afişte. 

Proje durdurulmasa da değiştirildi. Derede balıklar geri döndü. Bu direniş hem çevre 

için hem de Elif için bir dönüm noktasıydı. 

Dedesi Hasan amca, Elif’in fikirlerine her zaman sıcak bakmamıştı. Çayın internetten 

satılması, kadınların ön plana çıkması, reklam yerine hikâye yazılması... Ona göre fazlaca şehir 

işi şeylerdi bunlar. 

Ama zamanla torununa duyduğu güven ağır bastı. Onun sayesinde yüzyıllık toprağın 

sesini duyurduklarını gördü. 

Bir akşam çay içerlerken şöyle dedi: 

“Senin gözlerin hâlâ çocukken bana bakan gözlerdi. Ama yüreğin büyümüş. Eskiden 

ben sana masal anlatırdım, şimdi sen bu toprağın masalını dünyaya anlatıyorsun.” 

Dedesi öldüğünde, Elif sadece bir insanı değil, bir çağı uğurlamıştı. Ama o çağın izlerini 

yeni çağın harcına katmayı başarmıştı. 

Rize’nin yamaçlarında artık sadece çay değil, kadın emeği, doğa, yerel üretim ve 

kültürel hafıza da filizleniyordu. Elif, çayın yaprakları arasına hayalleri, mücadeleyi ve 

dayanışmayı da karıştırmıştı. 

Ve bir gün yazdığı o notta şöyle dedi: 

“Bir bardak çayda sadece lezzet yoktur. Toprağın sabrı, kadının gücü, suyun şarkısı, 

geçmişin izi ve geleceğin tohumu vardır. Yeter ki dikkatle bak, yavaşça yudumla...” 

                                                                                                               

 

Ali Rıza DOĞRAMACI 

İyidere Anadolu Lisesi 

Coğrafya Öğretmeni 

 

 

 

 

 

 

 



 

KADİM ZEYTİN DALININ TESBİHE DÖNÜŞEN ÖYKÜSÜ 

Ene ta’ban ene ta’ban diyerek sessizce haykırdı zeytin ağacı. 

Yorgunum. 

Yorgunum. 

Portakal, limon ağaçlarının rayihası sarardı, ılık Akdeniz esintisi gelincik, nergis, 

zambaklarla süslü yamaçları okşardı; kar taneleri nazlıydı nadiren dokunurdu bu topraklara. 

Filistin’in El Halil şehrinde avlusunun zeytin ağaçlarıyla çevrildiği bu taştan evde el Muhtasıb 

ailesi yaşıyordu. Ailenin erkekleri berrak şifalı zeytinyağı üretir, kadınları ahşap tezgahlarda 

pamuktan açık mavi, koyu yeşil, parlak kırmızı halılar dokurlardı. Elbiseleri nakışlıydı. Çini 

renkli tabaklarda mensef, musahhan yaparlardı. Humusla simit pek sevilirdi. Kanaatkar, 

çalışkan, ülkesine kültürüne bağlıydı bu insanlar. Sofrada birlikte olmak şükür sebebiydi. Taş 

evin en büyük penceresinden zeytin ağaçları bir başka seyredilirdi. Pencere kenarındaki sedef 

işlemeli vazo, bir de kızıl çömlek evin en değerli eşyasıydı. 

Zeytin ağacı direnişin sessiz sembolüydü buralarda. Kökü sağlamdı, zulmün en sert 

zamanlarında kendi kendine yeten güçlü bir bitkiydi. Yüzyıllardır tüm diyarlarda barışın 

sembolü olan zeytin dalı bu topraklarda öyle anılmazdı. İşgalciler tarafından kimi ateşe 

verilmiş, yakılmış, kimi de sökülmüştü. Oysa Tevrat’ ta, İncil’ de, Kuran’ da zeytin kutsal 

olarak geçerdi. Kutsalı da barışı da tanımayan zalim bir güç bu topraklarda insanlığı buduyordu.  

Yahudi yerleşimciler gasp etmeyi, hırsızlığı normal görürdü.  Muhtasıb ailesinin evini 

Yahudi bir yerleşimci hukuksuzca mülk edinmişti. İşgalciler ne bir ceza ne de bir müdahale ile 

karşılaşmıştı. “Ben çalmasam başkası çalacaktı.” Demişti Muhatsıblara. Bu cümle işgali açıkça 

yansıtıyordu. 

Böyle bir günde derinden haykırdı tüm zeytin ağaçları: Ene ta’ ban. 

Zulme karşı sessizlik yıkıldı. 

Muhtasib ailesi topraklarından da vazgeçmedi zeytin ağacı dikmekten de. Peygamber 

sözünü rehber, muştu bellemişlerdi. Kıyamet gibi günler yaşatan işgalciye rağmen ellerindeki 

fidanı dikeceklerdi. Çünkü zeytin sadece bir ağaç değildi, umudun, dayanışmanın, kararlılığın 

en çok da direnişin sembolüydü. Yaşamın hayat bulmanın, hay olarak kalmanın adıydı. 

Zeytin ağaçlarının ene ta’ban sessiz haykırışı İpek Yolu’nun mahzun ülkesi Doğu 

Türkistan’ da yankılandı. Daha doğmadan yasaklarla karşılaşan, kendi dilini, tarihini, dinini 

öğrenme hakları olmayan diyarda, etnik temizlik asimilasyon altında zulüm gören Uygur 

Türklerinin diyarında… 

Dini her türlü sembolün yasaklandığı bölgede yaşayan Tohti dede yaşından çok 

yorgundu. Yaşından çok zulme şahit olmuştu gözleri. Ailelerinden koparılıp toplama 

kamplarına, yetimhanelere götürülen küçük Uygur çocuklarının asimile edilmesi, kendi 

kültürlerine düşman olarak yetiştirilmesi, camilerin kapatılması, az sayıdaki camiye girişte yaş 

sınırının uygulanması, tesettürün yasaklanması, Müslüman isimlerinin kullandırılmaması, hatta 



 

ay ve yıldızın dahi yasak olması Tohti dedeye acı, ağır bir yük olmuştu. Oysa bu topraklar İmam 

Buhari, İmam Tirmizi çıkartmıştı tarihte. Bu güçle Uygur Türkleri bu asimile politikalarına 

boyun eğmiyor daha sıkı sarılıyordu inançlarına. 

Çin ülkesi zaman zaman ülkeden çıkışları Uygurlara yasaklardı. Zulmün öğrenilmemesi 

için yasaklar katıydı. Tedavi için Türkiye’ye giden Tohti dedenin oğlu üzerinden aileye baskı 

yapılmış. Aileden birçok kişi özellikle genç erkekler tutsak edilmişti. Yasal yollarla ülkeden 

çıkan biri tekrar dönse her an hapse atılabilirdi. Böyle sert, hukuka uymayan kurallar 

sistemleşmişti adeta. Hepsi birer yıldırma, asimilasyon politikasıydı.  

Uygur Türklerinin tesettür dışında dogba adı verilen işlemeli şapkaları olurdu. Kaşgar’ 

ın çiçek bahçeleri gibi gül, çiçek dogba kadınlara hastı, erkekler ise badem, çimen dogba 

kullanırdı. Tohti dede torunlarına gizli saklı Kur’an öğretirdi. Tüm Doğu Türkistan’ da eğitim 

hakları çalınan Müslümanlar bu benzeri yollara başvururlardı. Tohti dede torunu ile Kur’an 

dersini tamamlayınca bir yudum su içti. Üzerinde yüzyılların yorgunluğu var gibiydi. Titreyen 

elleriyle dogba şapkasının sökülen çimen yeşilini tamir etmeye koyuldu. Pencereden sızan 

güneş ışığından geç olmadan faydalanmak istiyordu.  

Tohti dede boncuk biriktirirdi kimse sebebini bilmezdi. Tahtadan yapılmış sedef 

işlemeli boncuklar. Yedi tepeli bir şehir hayal ederdi boncuklarını birleştirecek yan yana 

sıralayacak birilerini. Şehri İstanbul Ayasofya’sının Tevhid’ e kavuştuğunu öğrendiğinden beri 

hayali en büyük yaşama sebebi olmuştu. Ezanların semayı kuşattığı, peygamberin fethini 

müjdelediği kutsal şehri belki dünya gözüyle görür, mabetlerde özgürce secdeye varabilirdi. 

Fethin simgesi Ayasofya tekrar müslüman mabedi olduysa, tekrar doğrulur dirilir belki ümmet 

demişti.  Herkesin tahta bildiği boncukları tüm ümmetin temsiliydi ve tüm ümmeti birleştirecek 

tek kudret Osmanlı’nın emaneti Anadoluydu. Bu inanç Tohti dedenin sinesinde hem ateş hem 

de suydu.  

Etrafı Kaşgar çiçeklerinin kokusu sardı. Misk gibi hiç görülmemiş hissedilmemiş bir 

rayihaydı sanki. Tohti dedenin kolu bir yana düştü ardından avuçlarından boncuklar aktı; 

sessizlik, gölgede devleşen boncuklarla bozuldu. Sedef işlemeli zeytin ağacından boncuklar… 

Boncuklar birer tesbih tanesine dönüşemedi, birleşemedi bir halkada ama tesbih için yaratılmış 

bu boncuklar sessiz bir çığlık oldu. El Halil’e ulaştı, İstanbul’ a ulaştı.  

Bugün Kapalıçarşı’ da Tesbihçi Mehmet Usta var, hangi tesbihine imameyi takıp tüm 

boncukları bir araya getirse hikayesi dilden dile dolaşan Tohti dedeyi hatırlayan, ah çeken. 

Duası var imanı, inancı vardı. Ayasofya Camii cemaati namazlarda ön saflarda çekik gözlü bir 

yaşlıyı hep gördüklerini söylerler. Tohti dede hayalindeki şehirde, hayalindeki gibi özgür ve 

diri… 

 

 

Derya DEMİRCİ YILMAZ 

İmam Hatip Ortaokulu 

Din Kültürü ve Ahlak Bilgisi Öğretmeni 

 

 



 

BABAMIN SON GÜNLERİ 

 

     Binanın, siyah demirden yapılmış, dış kapısını elindeki anahtarlıktan bir anahtarla açtı. 

Tırabzanı olmayan mermer merdivenlerden bahçe katındaki evine inerken elindeki 

anahtarlıktan evin anahtarını arıyordu. Kapıyı bulduğu anahtarla açarak içeri girdi. Kapı sesini 

duyan Melike, ‘’Kazım dedem geldi!’’ diyerek Kazım’ın yanına koştu. İstanbul’un temmuz 

sıcağından bunalmış Kazım, Melike’ye sadece gülümsedi, başka bir şey demeden, su içmek 

için mutfağa girdi. Kazım’ın dört çocuğunun en büyüğü olan Nevin mutfakta yemek yiyordu. 

Nevin babasına aç olup olmadığını sordu. Kazım Nevin’in önündeki patates biber karışımı 

yemeğe baktı. ‘’Çok aç değilim.’’ dedi. O sırada Kazım’ın gelini Sultan da mutfağa gelmişti. 

Kazım’a ‘’Baba taze fasulye de var, vereyim mi? ’’dedi. Kazım gelinine de ‘’Yok,aç değilim.’’ 

dedi. Salona geçti. 

     Nevin de yemeğini bitirince, salona geçti. Üçlü koltukta uzanmış olan babasına ‘’Çay içer 

misin?’’ diye sordu. Yine ‘’Yok.’’ dedi Kazım. Nevin sökülen eteğini dikmek için halının 

üzerine oturdu. Kazım uzandığı yerden konuşmaya başladı. ‘’Doktora gittim bugün.Durumun 

iyi değil dedi, bana doktor. Yarın araştıracaklar hastalığımı.” dedi. Doktorun verdiği kağıdı 

gösterdi Nevin’e. Nevin kağıtta yazan tıbbi terimleri anlamadı.‘’Ca ne demek?” diye düşündü. 

Kazım hep hastadır; başı ağrır, midesi ağrır, domates, tuz, soğan vs. her şey ona dokunur. Karısı 

Hatice ile kavgaları bitmez: “Yemekte neden domates var? Yemek neden tuzlu?” tartışmaları. 

“Ekmeği Safran fırından alma, Şehzade fırından al. Yoğurdu Yıldız kasaptan al.” der. Hatice 

de her daim aynı cevabı verir. ‘’Bir şey dışında her şey dokunur sana.’’ Nevin de annesi ile 

kolektif hareket eder babasına karşı. Nevin babasının hastalığını ciddiye almadı. Hatice küçük 

kızı Nesrin ile yarıcı olarak çay toplamak için köydeydi. İkinci sürgün çayı birkaç güne bitirip 

İstanbul’a geleceklerdi. 

      Yeni alınan bilgisayarın ekranında arıza oluştu. Ertesi günün sabahında Nevin, teknolojiden 

anlayan arkadaşı Mehtap ile Bahçelievler’deki Gold Bilgisayar’da buluşmak için evden çıktı. 

Yanına aldığı bilgisayar ekranını tamir ettirdiler. Sonrasında çay içmek için bir pastaneye girip 

oturdular. Çalan telefonuna “Ali, merhaba” diye cevap verdi Mehtap.  Mehtap, Ali’ ye “Nevin 

ile oturuyoruz.” diyerek devam etti. Konuşmada Sadettin isminin geçtiğini duyan Nevin 

umarsızca etrafına bakındı. Nevin, Mehtap, Sadettin ve Ali Güneşli’ de aynı okulda 

çalışmışlardı. Anlamıştı Nevin. Mehtap telefonu kapatınca Nevin’e baktı. Nevin, “Sadettin 

evlendi galiba.” dedi. Mehtap “Haftaya düğünü var.” dedi. Bir müddet sessizlik oldu. Nevin 

konu değiştirdi. “Senin şu kilolu doktor arkadaşına sorar mısın “ca” ne demek? Doktorun 

babama verdiği kağıtta “ca” yazıyor.” dedi. Mehtap hemen aradı doktor arkadaşını, “ca” ne 

demek diye sordu. Umarsız bir yüz ifadesi ile telefonu kapatan Mehtap, Nevin’e döndü: “Ca  

kanserin kısaltılmışı!’’ dedi.  

      Nevin telaşlı bir şekilde ayağa kalktı. Çantasını çapraz olarak taktı. Görüşürüz, diyerek 

koşar adım metro durağına doğru yürümeye başladı. Metronun yürüyen merdivenlerinin 

solundan hızlı hızlı indi. İstanbul kartını turnikeye okutarak yolcu bekleme alanına geçti. 

Saniyelerle metroyu kaçırmıştı. Altı dakika sonra diğer metro gelecekti. Yolcu alanında tur 

atarken metro geldi. İki durak sonra ineceği için metroda kapıya yakın bir yerde durdu. Geçmişi 

düşünmeye başladı. Çocukluğunda babasını annesinden daha çok sevdiğini hatırladı. Babası 



 

onu ve kardeşlerini dövmezdi. Bağırmazdı. Annesi ise sürekli bağırıp, çağıran çocuklarını 

döven bir anneydi. O sırada Kuleli durağına geldiklerini fark eden Nevin, metrodan inebilmek 

için önündeki kadını yana itti. Kadın “Rica etseydiniz çekilirdim.” derken Nevin de “Özür 

dilerim, özür dilerim’’ diyerek kapıdan dışarı atladı. Metronun basamaklarını ikili çıktı. Üst 

geçitten geçerek Koçtaş mağazasının önündeki minibüs durağına gitti. Minibüsle Taşyol 

durağına kadar gitti. Duraktan iki üç dakika yürüyerek eve gitti.  

       Babası evde televizyon izliyordu. Nevin babasına “Aç mısın?” diye sordu. Kazım, 

Sultan’ın kendisine fasulye pilav verdiğini söyledi. Nevin babasına ‘’Doktora gittin mi?’’ dedi. 

Kazım “Bir şeyler çektiler bana. Şu kağıtları verdiler.’’ dedi. Nevin dayısının biyokimya 

dalında uzmanlık eğitimi almakta olan oğlu Selçuk’u arayıp durumu anlattı. Akşam Selçuk 

geldi. Kağıtları inceledi. Kazım’a “İshalin var mı?’’ diye sordu. Kazım “Yok” dedi. Kapıdan 

çıkarken Nevin Selçuk’a “Babam kanser mi?” diye sordu. “Olabilir, bağırsak veya 

karaciğerinde kanser araştırması yapılıyor.” dedi. Nevin hemen küçük erkek kardeşi Erkan’ı 

arayıp durumu bildirdi. Erkan, “Dur abla, ben bir doktor araştırması yapayım.’’ diyerek telefonu 

kapattı. Nevin annesine de haber vermek için Nesrin’in telefonunu aradı: Annesi henüz cep 

telefonu almamıştı. Telefonu açan Nesrin’e “Annemi ver.” dedi. Hatice korkarak telefonu aldı; 

Nevin hep kötü haberler verirdi. “Ne oldu Nevin?” diye sordu. ‘’Babam hasta, araştırılıyor, 

çabuk gelin.’’ diye cevap verdi. Hatice ve Nesrin hemen hazırlanıp, yeğeni Kemal’in arabasıyla 

Of otobüs terminaline geldiler. Akşam otobüsleri hareket etmemişti henüz. Ulusoy firmasının 

18.30 otobüsünün en arkasında yer buldular.  

       Erkan eve geldi. “Cerrahpaşa’da arkadaşımın mahalle arkadaşı olan bir cerrah var, yarın 

ona gideceğiz.’’ dedi. Kazım’ın büyük oğlu Şenol ve eşi Sultan da salona gelerek oturdular. 

Olanları anlamaya çalışıyorlardı. Erkan’ın dışındaki tüm aile, sekiz kişi aynı evde yaşıyorlardı: 

1999 yılında inşaat yapmak için Şenol’un ve Kazım’ın evleri satılmıştı. Deprem olunca iflas 

ettiler. İnşaatı zor bitirdiler. Nevin’in tayini de Van’dan İstanbul’a çıkmıştı. Geniş diye bahçe 

katında oturuyorlardı. Üst katı da kiraya verdiler. 

       Sultan, Kazım’ın odasında ağladığını duymuştu. Sultan, bunu herkese anlatmıştı. Kazım’ın 

iyi olması için tüm aile kolektif davranışlar içindeydi artık; genelde kimse kimseyle 

anlaşamazdı ailede. Bu kez kenetlenmişti tüm aile.  

     Sabah evin önünde duran Mercedes marka arabadan inen Erkan evin mutfak camını tıklattı. 

Nevin Erkan’ı görünce babasına “Çıkalım.” dedi. Cerrahpaşa hastanesinin dahiliye bölümüne 

gidip tanıdık cerrahı buldular. Doktor Kazım’ın dosyasına baktı. “Biyopsi alınacak.” dedi 

doktor. Erkan, doktora “Biyopsiden sonra eve gidelim mi?” diye sorunca doktor: “Olmaz. 

Faraza karaciğer kanaması olur. Bu gece burada kalacak hasta.” dedi. Biyopsiden sonra Hatice 

de hastaneye gelmişti. Erkan işim var diyerek gitti. Hatice ve Nevin refakatçi olarak kaldılar. 

     Hasta odasında başka iki yatak daha vardı. Yataklar boştu. Akşama olunca, iki yatakta da 

artık iki erkek hasta vardı. Neyse ki onların refakatçileri de kadındı. Hatice ve Nevin Kazım’ın 

bir dediğini iki etmiyorlardı. Hatice 15, Kazım 16 yaşında idi evlendiklerinde. 35 yıldır 

beraberler.  



 

        Gece Nevin’i uyku bastırınca, babasının yanına kıvrıldı. Hatice de bulduğu kartonların 

üstüne yeleğini serip üzerlerine uzandı. Herkes yorgun olduğu için uyudular. Sabah doktor 

“Gidebilirsiniz” dedi. Nevin Erkan’ı aradı. Erkan derin uyur. Yarım saat cevap vermedi. Erkan 

cevap verince “Gel bizi al.” dedi. Kazım Hatice ve Nevin hastane bahçesinde bankta 

oturuyorlardı. Nevin babasına: 

-  Baba Mansur abi de karaciğer hastası idi. Bak şimdi çok iyi, dedi.  

Kazım: 

- Evet, biz ölecek sanmıştık.  

Hatice: 

- Karaciğerden hasta kısım alınca, kendini yenilermiş karaciğer, dedi  

  O sırada Kazım’ın bir yere uzun uzun baktığını gören Nevin o yöne baktı. Karşı duvarda bir 

kapı, üzerinde morg yazıyordu. Kazım “Oturmak için nereyi bulmuşuz?” dedi. Sessizlik oldu. 

Erkan’ın sesi ile hepsi ayağa kalktı. Eve gittiler. Herkesin ortak görüşü; Kazım mutlu olmalı. 

Faraza mutlu olursa iyileşir. Faraza iyileşmezse son günlerini mutlu geçirir. Erkan’ın arabasına 

dolup gezmeye karar verdiler. Şenol işe gitmişti. Nesrin, “Markete gideceğim.” dedi. Hatice de 

yorgunluğunu bahane edip onlarla gitmedi. Hatice kendini zor tutuyordu. Herkes gidip evde 

yalnız kalınca başladı vaveylalara. 35 yılın yarısı kavga ile geçse de severek almıştı Kazım’ı. 

Kaç kişi daha istemişti Hatice’yi. 15 yaşında iken Hatice, Kazım ile evlenebilmek için dayısına, 

abisine karşı çıkmıştı. Hatice, yetim 8 kardeşten 6.sıydı. 

       Sultan arabaya binmeden önce markete uğrayıp, yiyecek bir şeyler aldı. Arabanın ön 

koltuklarına Erkan ve Kazım, arka koltuklarına da Sultan, Nevin, Melike ve Atakan oturdu. 

Öğle saati idi trafik yoktu İstanbul’da. Birinci köprüden karşıya geçmeye karar verdiler. 

Topkapı, Haliç, Mecidiyeköy ve Ortaköy’ den geçerek boğaz köprüsüne geldiler. Boğaz 

köprüsünden geçerken Kazım’ın gözü Beşiktaş’tan hareket eden Üsküdar vapuruna takıldı: 

İstanbul ‘da ki ilk evlerini hatırladı; Üsküdar’da Solak Sinan mahallesi, Cambaz Ali sokaktaki 

ahşap iki katlı ev. Bu evde bazı kış üç gelin, altı torun, Azem dede, Şişe babaanne birlikte 

yaşarlardı: Her odada bir aile.  Köprüden Beylerbeyine geçerken Erkan arkasını dönüp 

“Üsküdar mı? Beykoz mu?” diye sordu. O anda Erkan’ın telefonu çaldı. Arayan karısı Zehra 

idi. Erkan Zehra’ya “Sorayım.’’ diyerek kapattı telefonu. Erkan tekrar arkasına dönerek: “Zehra 

Beykoz’a gidin. Yuşa tepesine çıkıp türbeyi ziyaret edersiniz diyor. Gidelim mi?” dedi. Herkes 

kabul etti. Sahilden gittiler, rıhtımlı yalıları izleyerek. Boğaza dökülen Küçüksu Çayı’nın 

yakınında bir yerde denize girilebileceğini fark eden Erkan arabayı durdurdu. Erkan ve Kazım 

yüzerken, Sultan ve çocuklar çekirdek çıtlatıyorlardı. Nevin babasını izliyordu. “Baba, son 

yüzmen mi?’’ dedi içinden. Kazım 7 yaşlarındayken Üsküdar kıyılarında yüzmeyi öğrendi. 

Boğazı yüzerek geçme denemeleri olmuştur gençliğinde. Yüzme bitince Yuşa Tepesi’ne 

çıktılar. Yuşa Türbesi’nde dua edip, dönmek için arabalarına bindiler. 

      Gece Hatice, Kazım ve Erkan görüntüleme merkezine gittiler. Kazım’a önce iyonik bir sıvı 

içirdiler. Sonra en gelişmiş görüntüleme cihazına soktular. Böylece tepeden tırnağa tüm vücut 

görüntülenip kanserin yayılma durumu tespit edilecekti. Eve dönünce ellerindeki dosyayı ve 

önceki tetkikleri Nevin dosyaladı. Nevin tekrar tekrar okuyor dosyalardaki yazıları. Metastaz. 

8cm, 12cm boyutlarında kitleler ve anlamadığı tıbbi terimler… 



 

      Sabah Erkan, Hatice, Kazım ve Nevin arabaya binip hareket ettiler. Çapa Hastanesi’ne 

gidiyorlardı. Selçuk bir doktordan randevu almıştı, ona göstereceklerdi Kazım’ı. Doktorun 

odasına girdiler. Odada üç tane asistan vardı. Doktor Kazım’a uzanması için yatak gösterdi. 

Doktor Kazım’ın karnının sağ tarafını tuttu. Tek tek asistanlarına muayene ettirdi. Doktor 

asistanlara dönüp “Çok sert.” dedi. Doktor Erkan’a dönüp “İki kişi kalsın, diğerleri çıksın.” 

dedi. Nevin ve Erkan kaldı. Doktor yanlarına geldi. “Hasta iyi değil.” dedi. Nevin’in elindeki 

dosyaya elini uzatarak, “Dosyayı heyet inceleyerek, ameliyat olup olmayacağına karar 

verecek.’’ dedi. Dışarı çıktılar. Selçuk’u gördüler. Selçuk başı ile selam verdi. Yanlarına 

gelmedi. Hatice sayıkladı. “Halasıyım, yanıma gelmedi. Teyzeleri olsaydı gelirdi. Ya da çarşaf 

giyiyorum diye benden utandı herhalde.” dedi.  Nevin annesine: “Suna abla da çarşaflı.”  dedi.  

    Heyetin ameliyat yapılamaz kararını öğrendiler ertesi gün. Kazım’a söylemediler. Hepsi de 

önce ilaç tedavisi uygulanacak, toparlanınca ameliyat edileceğini söylüyordu Kazım’a. Kazım’ı 

el üstünde tutuyordu ailesi. ‘’Ben böyle yirmi sene yaşarım.’’ dedi. Kazım. Üçüncü çayın 

toplanma zamanı yaklaşmıştı. Hatice Kazım’ı da alıp köye gitmeye karar verdi. Kazım’a da 

“Köyde daha hızlı toparlarsın kendini, sonra gelir ameliyat olursun.’’ dedi. Kazım sevindi. Uçak 

biletleri iki gün sonraya alındı. Hazırlıklar tamamlandı, köye hareket edildi. Erkan ve Nevin de 

babaları için son çırpınmaları yapmaya başladılar. Çare bulacak doktor araştırıyorlardı. 

Babalarının bir gün bile daha fazla yaşaması için uğraşıyorlardı. 

       Kazım, Hatice ve Nesrin köye gittiği sabah Erkan ve Nevin Şişli’de Mansur’u iyileştiren 

doktora gittiler. Doktor Kazım’ın dosyasını inceledi. Ümitsiz konuştu. Çıkarken sekreterin 

yanına ücret vermek için gittiler. Sekreter elindeki telefonu kapattı. ‘’Borcunuz yok.’’ dedi. 

Mansur’un akrabası oldukları için ücret alınmadı sandılar. 

     Artık her sabah farklı bir doktora gitmek için evden çıkıyordular. Her seferinde evin 

yakınındaki benzin istasyonuna gidip duruyorlardı. Erkan Nevin’e “Abla yirmi liralık benzin 

alalım.” Dedi. Nevin’ de çantasından yirmi lira çıkarıp Erkan’a veriyordu. 

       Başka bir sabah, Semih, Erkan ve Nevin Yenibosna Fatih Caddesi’nde buluştular. Ok 

Meydanı Hastanesi’nde teknisyen olan Semih Kazım’ın arkadaşıydı. Araba ile giderken Semih 

“Ölen babamı bir dakika görebilmek için bütün servetimi verirdim.’’ dedi.  Nevin, Ok Meydanı 

Hastanesi’ndeki doktora, “Bu hastalıkla alkol ilişkili mi?” diye sordu içi yanarak. Hatice ve 

Kazım kavga ederken Nevin araya girip, “Baba bir gün hastalanırsan doktora ilk bu hastalık 

alkolden mi olur diye soracağım.” demişti. Doktor çok sakin bir şekilde “Hayır, çok etken var.’’ 

dedi. Nevin şaşırdı cevaba. Herhalde benim kızgın olduğumu fark etti doktor diye düşündü.  

      Yine sabah, Erkan ve Nevin Alman hastanesinde tanıdık doktora gittiler. Doktor hastanın 

yiyeceği ve yemeyeceği besinleri saydı: “Yumurta, ayva yesin. Tatlı yemesin.” dedi. Başka bir 

şey söylemedi. Nevin doktora “Babam sigara içiyor hala.” dedi. Doktor “İçsin.” dedi. Doktor 

iki yüz lira da ücret aldı. Dönerken Erkan “Bu doktor bizi kendisi gibi bohem sandı. Fazla ücret 

aldı bizden.” dedi. Nevin , “Doktorun o söylediklerini biz de biliyoruz.” dedi.  Erkan “Bohem 

doktor bizi kandırdı galiba abla.” dedi. 



 

       Kazım, Hatice ve Nesrin köye gittiklerinde, köydeki herkesin üçüncü çayı toplamaya 

başladıkların gördüler. Hatice’nin ablası Emine eve geldi. “Hatice biz de sana yardım ederiz. 

Sen yarın kozno çayının üst yanındaki bahçeye git. Çay toplamaya başla.” dedi. 

     Sabah Hatice ve Nesrin Kazım’ı evde annesi Emine’ye bırakıp, çay toplamaya gittiler. 

Kozno Çayı’nın kenarına geldiklerinde Hatice başladı vaveylalara. “Benim kocam ölüyor. Bana 

diyorlar çay topla. Bana ne lazım çay? Ne lazım dünya?”  dedi. Sonra sessizlik oldu. Hatice 

gözleri yaşlı olan Nesrin’e dönüp “Eve dönüyoruz.” dedi. Bir daha çay toplamaya gitmediler; 

Hatice’nin çaylarını akrabaları toplarken o da Kazım’ına hizmet etti.  

     Nevin evde yalnız kaldığında ağlayarak dua ediyordu. “Allah’ım, babamın yerine benim 

canımı al.” diye. İlk kez birinci dereceden bir yakınının ölümünü bekliyordu. Nefes borusunda 

sanki bir cisim vardı. Nefes alamıyordu sanki. 

    Kazım başta mutluydu köyde. Televizyon izliyor, kitap okuyor, kendini ziyarete gelenlerle 

sohbetler ediyordu. Boş kaldıkça hastalığı ile ilgili dosyaları karıştırmaya, okumaya başladı. 

Kazım okuduklarından hastalığının ciddi olduğunu, yakında öleceğini anladı. “Bunlar beni 

köye getirdi. Ölünce beni aile mezarlığına gömecekler. Cenaze taşımak olmayacak.” Diye 

düşündü. Derhal İstanbul’a dönmek istedi. Hatice de “Tamam.” dedi. Ertesi güne uçak 

biletlerini aldılar.   

    Sabah bütün akrabalar Kazım’ı İstanbul’ a uğurlamak için evin avlusunda toplanmıştı. 

Herkes hüzünlü. Kimisi gözlerindeki yaşı siliyor, gizli gizli. Kimisi karamsarlığı dağıtmak için 

günlük sohbetler açıyordu. Yakup dayısı, Kazım’ a yüz elli lira uzattı. “Bunu al, bir şey alırsın 

kendine.”  dedi. Hatice’nin kardeşi Fazlı’nın arabasına bindiler. Kalanlara el salladı Kazım. 

Araba yol alırken, Hatice içinden “Kazım bir daha köyü görmeyecek. Ya Kazım da bunu 

düşünüyorsa şimdi.” diye düşünüyordu. Düşünmüyordu sadece, içi parçalanıyordu. Kilolu bir 

kadın olan Hatice üzüntüden on beş kilo zayıflamıştı. 

      Hatice köyde iken İstanbul’da bulunan küçük kayını Mustafa’dan (Mustafa’ya su 

tesisatçılığını abisi Kazım öğretmişti.) evin banyosuna tekrar alafranga tuvalet bağlamasını 

istedi: Kazım için; Halbuki Kazım ile kavga etmişti, banyoya alafranga tuvalet koyduğu için. 

“Bu gavur işi tuvalet de ne?” demişti.  Sonra Kazım bunalıp, alafranga tuvaleti söküp atmıştı.  

      İstanbul’a geldiklerinde Kazım vakit geçirmek için köyün derneğine gitti birkaç kez. Sonra 

daha gitmedi. Bilgisayarın başında oyun oynuyordu. Sigarayı azaltmıştı. Hatta sigaranın başına 

filtre takıyordu. Hatice, Kazım’a “Neden kahveye gitmiyorsun? İyi gelir sana.” dedi. Kazım 

“Sürekli hastalığımdan bahsediyorlar. Zayıfladın, karardın diyorlar. Moralimi bozuyorlar.” 

dedi.  

       Kazım ve Nevin salonda oturuyorlardı. Kazım, Nevin’e “Nevin ne olur ne olmaz al şu 

banka kartımı, şifrem 1954.” Nevin babasına acı acı baktı. “Tamam” dedi. Sonra Kazım evin 

ön bahçesine çıktı. Bahçeyi süpürdü. Dış kapının önündeki mermer merdivenlerde oturdu. 

Nevin mutfak camından babasını izliyordu. “Baba son kez mi oturuyorsun o merdivenlere?” 

diye geçirdi içinden. 



 

       Hatice ve Nevin artık “Kazım faraza ölürse cennete gitmeli; bunun için ne yapmalıyız?” 

diye düşünüyorlardı. Kazım’ın oyun yerine ibadeti tercih etmesini istiyorlardı. Bir şey 

diyemiyorlardı. Nevin bazen babasına hem kızıyor hem üzülüyordu. Annesine diyor: “Bu ne 

yapıyor? Gidip ona diyeceğim. Ölüyorsun. Dua et, oyun yerine.”  

     Kazım oyun oynamaz, televizyon izlemez oldu. Nevin dersi biter bitmez okuldan eve 

dönüyordu. Zaten az dersi vardı; 18 saat. Eve giren Nevin üzerini değiştirip elinde kitap 

babasının en yakınına oturuyordu. Çok ihtiyacı olmadıkça kalkmıyordu babasının yanından. 

Bir kitabına bakıyordu, bir babasına bakıyordu. Babama ne kadar baksam o kadar kardır diye 

düşünüyordu. Eve gelen ziyaretçiler, içinde ölüm kelimesi olan “herkes ölecek”, “Kazım ölürse 

nereye gömeceksiniz?” gibi konuşmalar yaptığında, Nevin onları kovmamak için kendini zor 

tutuyordu.  Nevin boğazından midesine kadar olan kısımda bir şey tıkanmış gibi hissediyordu. 

Akrabaları olan Sevim’e “Sevim abla benim de boğazımda bir şey var, ben de kanserim 

herhalde.” dedi. Sevim Nevin’ e “Yok kızım psikolojiktir.” dedi.    

     Semih başka tanıdık bir doktor daha getirdi eve Kazım’ı görsün diye. O da ümitsiz konuştu.  

Nevin “Babamı hastaneye götürelim mi, yoksa evde biz mi bakalım?” diye sordu doktora. 

Doktor, “Evde bakın.” diye cevap verdi. O da ücret almadı. Şenol “Ya fakir görünüyoruz diye 

ücret almıyorlar ya da öleceğini düşündükleri hastadan ücret almıyorlar.” dedi.   

    2005 yılının Ekim ayı idi, ramazandı. Kazım artık yataktan kalkamıyordu. İştahı yoktu. Rengi 

kara sarı olmuştu. Nevin okuldan eve döndüğünde evin yolluklarının yeni olduğunu gördü. 

Salona girdiğinde de bir adamın pencerede ölçü aldığını gördü. Nevin annesine baktı. Hatice: 

“Yolluk aldım. Tül de alacağım.” dedi. Nevin “Kocası ölmek üzere olan bir kadın niçin evin 

süsünü düşünür?” diye düşündü. Sonra “Annem gurur yapıyor. Ziyaretçilerden utanıyor, evdeki 

eski eşyalardan dolayı herhalde.” diye cevap verdi içinden kendi kendine. Hatice gururlu idi. 

“El alem ne der?” diye önemserdi. 

    Sahur vakti Kazım dışındaki herkes sofrada yemek yiyordu. O sırada Kazımın tuvalete 

gittiğini herkes duymuştu. Kazım’ın ağlama sesini duyan herkes banyoya koştu. Kazım 

çömelmiş “Kalkamıyorum” diye ağlıyordu. Şenol babasının önünde çöktü: “Baba sırtıma bin.’’ 

dedi. Şenol babasını yatağına taşıdı. Nevin ve Hatice tuvaletin içinin kanla dolu olduğunu 

gördü. Banyoda da kan vardı. Nevin kanları temizledi. Kazım bir daha yataktan kalkamadı. 

Balkan hastanesinin aciline götürdüler Kazım’ı. Kansız kalmıştı. Kan verildi. Eve döndüler. 

       İki üç günde bir Erkan’ın eve getirdiği sağlık memuru Kazım’a kan takıyordu. Erkan, 

Kazım’ın yatağının olduğu duvara kan torbasını asmak için çivi çakmıştı. Hatice kan takan 

sağlıkçı gence  “Borcumuz nedir oğlum?’’ dedi. Sağlıkçı genç “Bin iki yüz lira, abla.” 

dedi. Hatice sağlıkçı gence “Oğlum sen Erkan’ın arabasına bakma. Parayı Erkan vermeyecek. 

Ben vereceğim. Bizim eve bak.” dedi. Genç gülerek “Dokuz yüz olsun.” dedi. Sağlıkçı gence, 

evdeki herkes sorular sordu, hastalık hakkında. Sağlıkçı genç “Çok sancısı olacak, sancıya 

dayanamayıp bağıracak hasta.” dedi. Herkes korkudan gözlerini açmış, sağlıkçı genci 

dinliyordu. Sağlıkçı genç devam etti: “Ama hasta dayanamazsa başka bir şey verilir, bağırmaz.” 

dedi. Nevin “Ne verilir? Morfin mi?” dedi. Genç başını eğdi. 



 

       Ertesi gece Kadir gecesiydi. Hatice’nin abisi Ahmet, Hatice’ye telefon etti. “Yarın akşam 

Fatih’te cami de dua olacak. Kazım’ın ismini vereceğim, duaya katsınlar diye.” dedi.  Hatice 

çok sevindi.  

     Kadir gecesiydi. Kazım’ın erkek kardeşi Fikret ve Fikret’in eşi Emine ziyarete gelmişlerdi. 

Sohbet ediyorlardı. Hatice de suda iki yumurta pişirdi. Kazım’a yedirmeye çalışıyordu. Kazım 

yumurtaları yedi. Emine “İyi, iyi çok şükür, onlar yeter ona.” dedi. Kazım’ın son yemeği idi. 

Beş dakika geçmemişti ki henüz, Kazım öksürmeye başladı. Bu esnada fışkırır gibi kan 

kusuyordu. Kanı havlularla temizledi Nesrin. Nevin babasından birkaç kez dinlemişti. Fazlı 

amcam ölürken ağzı kan doluydu. Hırlıyordu. Çok kötüydü diye anlatmıştı Kazım, Fazlı 

amcasının ölümünü.  

     Sahurdan sonra herkes uyudu. Bir tek Kazım uyuyamıyordu, dönüp duruyordu. Kazım’ın 

odasında hem Hatice hem de Nevin kalıyordu. Ama Kazım’ın dönmelerine bir şey 

yapamıyorlardı. Çok yorgundular. Uyuyordular. Sabah kalktıklarında Kazım çok derin 

uyuyordu. Hatice Kazım’a seslendi. Kazım hiç tepki vermedi. Nevin’ de geldi seslendi. Kazım 

yine tepki vermedi. Göğsüne baktılar nefes alıyordu. Gözünü açtılar. Sanki kördü. Hatice : 

“Aklı başında değil.” dedi. Nevin “Komaya mı girdi babam?” diye sordu. Hatice başını öne 

doğru eğdi. 

     Kazım’ın kötü olduğunu duyan kız kardeşleri Hatice ve Nuray’da artık Kazım’ın evinde 

kalmaya başladılar. Her işte ev halkına yardım ediyorlardı: Kazım’ı yatakta çevirmek, 

temizlemek gibi. Kazım’ın iki torununu anneannesi alıp evine götürmüştü etkilenmesinler diye. 

Nevin ve Hatice çok kızmıştı Çorumlu dünürlerine. Hatice: “Ölümü de öğrenmeli, bilmeli 

çocuklar.” dedi.  Gelin Sultan cevap vermedi. 

   2 Kasım 2005 Çarşamba Ramazan Bayramı arifesi Kazım’ın ağzında kan birikiyordu. 

Kazım’ın annesi ve babasına haber verildi. Kazım fenalaştı, İstanbul’a gelin diye. Her gelen 

Kazım’ın başında kuran okuyordu. Hatice, Nesrin ve Nevin sürekli kuran okuyordu Kazım’ın 

yanında. Kolektif görüş şuydu: kanser olan kişi şehit olur. Çektiği acılar günahlarının af 

olmasını sağlar. Tabi imanı varsa. Kelime i Şehadet getiren imanlıdır. Bu nedenle Nevin sürekli 

sesli olarak Kelime i Şehadet getiriyor. Babası da duyacak, içinden Kelime i Şehadet getirecek 

cennete gidecek. Tek amaç artık bu: Kazım’ın cennete girmesi. 

     3 Kasım 2005 Perşembe Ramazan Bayramının birinci günü. Sabah zil çaldı. Gelen Nevin’in 

öğrencisi Cengiz, bayramlaşmak için geldi. Nevin Cengiz’e “Abdestin var mı?” dedi. Cengiz 

çoktan içeri girip kuran okumaya başlamıştı bile.  

      Öğle olmuştu. Kazım’ın ağzı kan dolu. Hırlama sesi de var. Artık herkes bitirip kurtulması 

için dua ediyordu. Yine kolektif görüş: birini bekleyen kişinin canı çıkmazmış. Nevin amcası 

Fikret’i aradı. “Bayrampaşa otogarından aldın mı dedemleri? Babam çok kötü. Onları bekliyor 

galiba. Çabuk gelin.” dedi. Fikret “Şirinevler’deyiz.” dedi.  

      On dakika sonra Kazım’ın anne ve babası geldi. Kazım’ın yanına girdiler. Kazım’ın nefes 

alması durdu. Birden Hatice: “Kazım durdu mu acıların.” diyerek feryat etti. Nevin: “Anne 

babam nefes alıyor. Sus.” dedi. Hatice sustu. İkindi vakti gelmişti. Ezan okunuyordu, Nevin 

babasının yatağının baş tarafındaydı. Babasından gözünü hiç ayırmıyordu. Sürekli “Baba sen 



 

de söyle.” diyerek, kelime i Şehadet okuyordu. Nevin babasının son nefesini verdiğini gördü. 

Hatice de kocasının son nefesi verdiğini gördü. Evde iki üç dakika sessizlik oldu.  

     Kazım’ın durumunun ağır olduğunu duyan akrabaları toplanmıştı. Kadınlar evin içinde, 

erkekler sokakta kapının önünde bekliyorlardı.  

     Hatice ile Nevin ölmüş olan Kazım’ın yanından kalkmıyorlardı. Donmuş gibi duruyorlardı. 

İkisinin de gözleri yaşla doluydu. Ama ses yok. Kimse de bir şey diyemiyordu onlara. 

Akrabaları Durmuş girdi içeri. Durmuş: “Bak Nevin, baban böyle bir saat durursa kapkara olur. 

Kalkın da işimizi yapalım.” dedi. İkisi de birden kalkıp, dışarı çıktılar. Hatice başka odada 

sessizce ağlıyordu. Nevin mutfağa geçti. Mutfakta Kazım’ın en yakın arkadaşı Şeref vardı. 

Nevin içinden kuran okumaya başladı. O sırada çarşaf istendi Kazım’ın olduğu odadan. Nevin 

kuran okumayı bıraktı. Gidip çarşaf buldu. Fazlı dayısının eşi Emine ağlayarak (Kazım’ın 

amcasının kızıydı.) Nevin’e:  “Sen yerlerini söyle biz alırız çarşafları.” dedi. Kazım tabuta 

koyuldu. Kazım’ı yıkamaya götürmek için hızlı bir şekilde evden çıkıyorlardı. Hava 

kararmadan Kazım’ı yıkayıp eve geri götüreceklerdi. Bu sırada Nuray abi diyerek ağlıyordu. 

     Evin yakınındaki bir camiye götürdüler Kazım’ı yıkamak için. Nevin ve babaannesi, 

Kazım’ın yıkandığı camiye gittiler. Caminin avlusundaki bir bankta oturdular. O sırada 

gasilhanenin su kanalından dışarı akan sulardaki kanları gördüler. Kefenlenen Kazım eve 

getirildi. Tabut salonun ortasında sandalyelerin üzerine konuldu. Nevin tabutun baş tarafının 

yanına oturdu. Ağlamıyordu, ağlamakla zaman kaybetmek istemiyordu. Babasına bakıyordu. 

Son görmelerini biriktiriyordu. Hatice’nin beş kız kardeşi, Kazım’ın iki kız kardeşi, kuzenler, 

akrabalar salonda oturdular bütün gece. Kazım’a son gecesinde eşlik ettiler. Erkekler de 

mutfakta beklediler. Kazım, Hatice’nin halasının torunu idi. Bu nedenle herkes birbiri ile en az 

iki yönlü akraba idi.   

     Hatice sık sık Kazım’ın mezarına gidebilmek için Kazım’ın mezarının İstanbul ‘da olmasına 

karar verdi. Kayınvalidesi köye götürmek istiyordu oğlunu. Mezar yeri bulamıyorlardı. Aile 

mezarlığı Beykoz Şahinkaya Mezarlığı idi. Bu mezarlık uzaktı Yenibosna’ya. Erkan 

arkadaşlarının aracılığıyla Eyüp Mezarlığı’nda yer buldu babası için, Pierre Loti çay bahçesinin 

Alibeyköy tarafında idi. 4 Kasım 2005 Cuma; Ramazan Bayramın ikinci günü ikindi vakti 

Kazım toprağa verildi. Kazım elli bir yaşındaydı.  

    O günden sonra Nevin kolay kolay gülmedi. Ağlamadı da. Eskisi gibi müzik dinlemedi. Daha 

önce üzüldüğü birçok şeye üzülmedi. Ölüm sıradan geldi ona; yemek gibi, su içmek gibi, 

çalışmak gibi. Ölenlere üzülmedi çok: Nadire teyzesi, anneannesi, dedesi, Fazlı dayısı, 

babaannesi, Saliha teyzesi, Fatma teyzesi, kuzenler, başka akrabalar da öldü. Genç, yaşlı. Gayet 

normal karşıladı Nevin bu ölümleri. Nevin sanıyordu ki ölüme alıştı, hiçbir acı alt edemezdi 

onu artık. 

   Ta ki 21 Ekim 2022’ de Hatice’nin ani ölümüne kadar.  “Babamın acısı hiçmiş.” dedi. Nevin.  
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YILDIZ TOZU 

 

        Yıl 3500 uzaylılar, teknoloji sayesinde galaksinin dört bir yanına erişim sağlanmıştı. 

Bilginin sınırları zorlanmıştı artık. Herkes uzay yaşamında birer usta olmuş, kapsül hayatını 

benimsemişti.  Ancak tüm bu ilerlemeye rağmen bir şey eksikti “mutluluk”. İnsan ne kadar her 

şeyi buldum tamamım dese de aslında en büyük ve önemli olan şey sadece mutluluktu. İçinde 

bir şeylerin eksik olduğunu farkındaydı ama bunun adını koyamıyordu. Galaksiler arası 

araştırma bağlantılarını incelerken “mutluluk” adında bir şeyi duymuş ve onu tebessüm ettirip 

içinin huzur kaplamasını sağlamıştı. Sonunda içinde neyin eksik oluğunu anlamıştı ve onu 

bulmalıydı ama nasıl? 

 Leyla bu konu üzerine araştırma yapmak için kapsülünden dışarı çıktı. Leyla dışarı 

çıktığı zaman herkes asık suratlıydı. Sanki insanlar kara bulutların içine gömmüş gibi 

mutsuzdular. Leyla kara kara düşünürken karnı da zil çalıyordu. Asteroitlerin üzerindeki bir 

restorana girdi ve bir masaya oturdu.  Leyla’nın yanına gelen garson, “Ne istersiniz 

hanımefendi?” diye sorunca biraz düşündü.  Leyla, geleneksel yemeklerden mi yoksa uzay 

yemeklerinden mi yesem diye bir süre düşündü.  Sonunda mutluluğun belki de sevgiyle 

yoğurulmuş geleneksel yemeklerde oluğunu düşündü ve: “Zeytinyağlı sarma, içecek olarak da 

su istiyorum.” dedi. Garson gülümseyerek tamam hanımefendi, dedi. Leyla bu gülümsemeyle 

cesaret bulmuş, yemeğini yedikten sonra garsondan hesabı istedi. Leyla hesabı ödedikten sonra 

garsona bir araştırma yapacağını kendisine yardım edip edemeyeceğini sordu.  Garson bu 

araştırmanın hangi konu üzerine olduğunu sordu. Leyla heyecanla anlatmaya başladı. 

Kapsülündeyken akıllı cihazında bir site gördüğünü, uzaylıların mutlu olması için “yıldız tozu” 

adında bir madde aradıklarını, gönüllü olarak isteyenler gelebilir yazıyordu. Leyla tek başına 

gitmeyi istemediğinden garsona kendisine eşlik edip edemeyeceğini sordu. Garson hiç 

düşünmeden tamam, dedi. Çünkü o da bu evrende bir şeylerin eksik olduğunu hissediyor ama 

ona çözüm bulamıyordu. Bu karanlık gezegeni mutluluğun ışığıyla aydınlatmaya ihtiyacı vardı. 

Leyla:  “O zaman akşam tanışmak için deniz fenerinin orada buluşalım mı?” dedi garsona.  

Akşam için sözleşip kapsüllerine gittiler. Akşam olunca buluşma noktasında ikisi de 

gülümseyerek birbirlerini karşıladılar. Leyla heyecandan garsona adını sormayı unutmuştu. 

Garson: “Ben Karan.” dedi. Leyla da yıldız tozunun heyecanından tanışmayı unutmuş ve şimdi 

adını söyleyebilmişti: “Ben de Leyla.” dedi. Karan ve Leyla yıldız kuşağının yanında yürürken 

Leyla hemen sitedeki numarayı aradı. Bu görev için bir grup kurmak zorundaydılar ve hemen 

yıldız tozu ekibini aradı.  Arkadaşı Karan’ın araştırmaya katılmak istediğini söyledi, tarihini ve 

nerede buluşacaklarını sordu. Telefondaki kişi, nisan ayının dördüncü gününde yani bir gün 

sonra herkesin Euphero-9 adlı galakside buluşacağını söyledi. İkisi de heyecanlı ve yarın için 

çokça meraklıydı. Karan ve Leyla kapsüllerine geçtiler. Ertesi gün ikisi de eşyalarını 

hazırlamaya başladı. Karan hazırlandıktan sonra Leyla’yı aradı ve Leyla ışınlanma aracına 

bindiğini söyledi. Bu yolculuk 12 ışık yılı uzaklıktaydı ve her uzay aracı Euphero-9 adlı 

galaksisine gidemiyordu. Bunun için Uzay Araştırmaları Dairesinden özel izin alınıp, hususi 

araç sağlanmalıydı. Leyla bu konularla çok ilgilendiği ve bu konularla ilgili çok araştırma 

yaptığı için bu izni ona vermişlerdi.  Çünkü o bir astronottu. Aslında Karan da bir uzay 



 

araştırmacısıydı ve ailesine yardım için o lokantadaydı. Bu tesadüf iyi bir sonucun habercisiydi 

galiba.  Uzun ve çetin bir yolculuk artık başlıyordu. Grup arkadaşlarıyla tanıştı Karan ve Leyla 

dâhil olmak üzere sadece dört kişiydiler. Yeni tanıştıkları iki kişi Yıldız ve Tozo’ydu. Bu iki 

kişi de uzay seyyahıydı ve galaksileri iyi bilirdi. Yıldız ve Tozo; Karan ve Leyla’ya bu 

yolculukta çok yardımcı olacaklara benziyordu.  Birçok gezeni gezmiş ve araştırmalarını 

sunmuşlardı. Bu dört arkadaş “YOYO” galaksisi için bir mucize yaratabileceklerini 

biliyorlardı.  Kara deliklerden geçip, meteor yağmurlarını aştıktan sonra bazı gezegenlere 

ulaştılar. Ama gittikleri galaksilerde kendi galaksilerinden bir farkı yoktu. Bu dört arkadaş 

ikişer gruplar halinde bölünerek araştırmaya devam etme kararı aldılar. Leyla Tozo ile Karan 

ve Yıldız ile gruplara ayrıldılar. Her grup farklı galaksilere gideceklerdi. Leyla ile Tozo 

önceden keşfedilmemiş bir galaksi buldular. Hemen diğer gruba konum attıkları yere 

gelmelerini söylediler. Galaksiye doğru gitmeye başladılar, galaksiye girdiklerinde etrafta 

dolaşan canlılar gördüler. Gördükleri canlılar diğer canlılar gibi mutsuz yüzleri asık değil tam 

tersi çok mutlu ve gülümsüyorlardı.  

Leyla hemen önündeki kişiye yaklaşıp galaksilerinin ismini sordu. Yanına gittiği kişi 

“Not Lüp” diye cevap verdi ardından ismini söyledi ismi Mert’ ti. Mert: “Galaksimizde önceden 

sizin gibi birilerini hiç görmedim sizin başka galaksiden geldiğiniz kesin lütfen kapsülüme 

gelin.” dedi. Anlaşılan bu galaksideki insanlar çok misafirperver. Leyla çok teşekkür ederek 

teklifi reddetti ancak bu mutluluğun nereden geldiğini çok merak ediyordu. İnsanlar 

misafirperver, gülümsüyor ve neşeliydiler. Leyla dayanamayıp hemen konuşmaya başladı. 

Bizim galaksimizde bir şeylerin eksik olduğunu tama anlamıyla bir bütün olamadıklarını ve 

sonunda yıldız tozu adlı maddeyle eksik olan parçanın mutluluk olduğunu bulduklarını söyledi. 

Mert: “Yıldız tozu adında bir madde var, bu madde hakkında bir şey biliyor musunuz?” diye 

sordu. Leyla hemen lafa girişti: “Bu maddeyi insanlar soluduklarında mutlu olduklarını 

biliyorum.” dedi. Mert, yıldız tozundan galaksilerinde olduğunu ama mutlu olmak için sadece 

bunun yeterli olmadığını, asıl mutluluğun içindeki sevgi tohumlarını yeşertmek için çalışmak 

olduğunu, bu çalışmanın da hayata gülen gözlerle bakarak insanlara yaralı olmak olduğunu 

söyledi. Ondan dolayı bu kadar mutlu olduklarını söyledi. Onu hak etmeyen insanlara 

verilemeyeceğini de ekledi.  Leyla, mutsuzluklarından bahsetmiş ve gezegeninin son şansı 

olduğunu söylemişti. Bu tozu bizimle paylaşması gerektiğini söyledi. Mert’in bir şartı vardı: O 

da her yıl mutlulukla yeşeren ağaçlarınızın artması gerektiğini söyledi. Bunun için de bir 

antlaşma yaptılar. Mert: “Paylaşmak verdikçe kendindekinin çoğalması, huzurun nirvanaya 

ulaşmasıdır.” dedi. Yıldız tozlarını özel bir kapsüle yerleştirdiler ve yeni sahiplerine mutluluk 

dağıtması için yola çıkmaya hazırdılar. Yıldız tozu geçtiği her yere şimdiden mutluluk 

dağıtmaya başlamıştı bile.  

                                                                                                

  Nurullah OKUMUŞ 

İmam-hatip Ortaokulu  

7/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 



 

AYŞE’NİN AKŞAM SOHBETLERİ 

 

Bizim mahallede Ayşe adında çok tatlı bir kız vardı. Vatanını çok seviyor, vatandaşlık 

görevlerini öğrenmek için kitaplar okuyor, sorumluluklarını yerine getiriyordu. 

Ayşe’nin Kuki adında çok sevimli bir de köpeği vardı. Bir sabah köpeğiyle beraber 

gezintiye çıkmıştı. Epeyce yürüyüş yaptıktan sonra Kuki ile oynarken köpek hafifçe Ayşe’nin 

elini ısırdı. Ayşe’nin canı biraz fazla yanmıştı, biraz da kızmıştı köpeğine. Kuki’yi kucağına 

alıp koşarak evin yolunu tuttu. Ayşe’nin annesi bir doktordu ve Ayşe bu konuda kendini çok 

şanslı hissediyordu. Hemen annesinin yanına koşup elini gösterdi. Pazar olduğu için tüm ev 

halkı evdeydi. 

Ayşe: 

- Anne Kuki ile gezerken bir anda beni ısırdı, canım yanıyor. 

Annesi Zeynep Hanım: 

- Bir bakayım hemen. 

Ayşe: 

- Bir şeyim var mı, anneciğim?  

Zeynep Hanım: 

- Pek bir şeyin yok kızım. Elini güzelce temizleyelim, birazcık dinlen geçer. 

Sonra babası Ayşe’nin ve annesinin sesini duyunca geldi. Babası Ayşe’nin elini görünce 

biraz endişelendi. Annesi ona durumu anlattı, endişelenmemesi gerektiğini söyledi. Böylece 

babası Hüseyin Bey biraz sakinleşti. 

Ayşe, çok enerjik bir çocuktu. Bir saat kadar dinlendikten sonra üzüntüsü ve acısı 

tamamen geçmişti. Hemen kardeşi Nuri’yi yanına çağırıp ona beraber oynamayı teklif etti. 

Nuri, heyecanla ablasının teklifini kabul etti. Ayşe ve Nuri, sokağa annelerinden izin alarak 

çıktılar. Sokakta çeşitli oyunlar oynadılar. Akşam olduğunda ikisi de çok yorulmuştu. Saat 7 

olmuştu. Nuri ve Ayşe’nin annesi, akşam yemeği için çocuklarını çağırdı. Çocuklar hemen 

koşarak eve gittiler. Banyoda ellerini yıkayıp kıyafetlerini değiştirdiler. Tam o sırada Ayşe’nin 

aklına ödevi geldi. Vatan ile ilgili bir şiir yazması gerekiyordu. Yemeğini yerken yazacağı şiiri 

düşünüyordu. Yemekten sonra şiirini yazmak için odasına geçti. Kardeşi de onunla birlikteydi. 

Ayşe çok uğraşmasına rağmen aklına vatanla ilgili çok az şey geliyordu. Kendini çok zorladı. 

Annesi Ayşe ve Nuri’ye çay ve kurabiye götürdü. Ayşe, sıcacık çayını içerken defterine çok 

güzel bir şiir yazdı fakat son bölümünü tamamlayamadı. Biraz zaman kazanmak kafasını 

toplamak ve sohbet etmek için annesi ve babasının yanına gitti. 

Ayşe: 

- Anneciğim, babacığım bayrağımız al rengini nereden aldı?  

Ayşe’nin sorusunu Hüseyin Bey cevapladı.  

Hüseyin Bey: 

- Sevgili kızım bayrağımız rengini Kurtuluş Savaşı’nda şehit olan askerlerimizin, 

insanlarımızın kanlarından almıştır. 

Ayşe: 

- Türkiye’miz ne zaman kazandı Kurtuluş Savaşı’nı? 

Bu sorusunu da annesi Zeynep Hanım cevapladı. 

Zeynep Hanım: 

- 30 Ağustos 1924 yılında kazandık dedi. 



 

Bu tarz bir sürü soru sordu Ayşe. Vatan ile ilgili şiir yazınca bu konuyla ilgili birçok soru 

takılmıştı aklına. Kardeşi Nuri sessizce dinledi ama sonra biraz canı sıkıldı. Kendisinin de orada 

olduğunu hatırlatmak için şöyle bir espri yaptı. 

Nuri:  

- I’m here, heyyyy! 

Bende buradayım demek istiyordu Nuri. Nuri’den gelen bu beklenmedik tepkiye herkes 

çok gülmüştü. Bu gülüşmelerle beraber Ayşe’nin aklına şiirin sonu için çok iyi bir fikir gelmişti. 

Ayşe annesinin ve babasını verdiği bütün cevapları defterine not etti. Şiirine harika bir son 

yazdı. Artık şiiri okumaya hazırdı. Şiirini ilk olarak kardeşine okudu. 

 Kardeşi Nuri:  

- Dürüst olmam gerekirse bu kadar güzel yazabileceğini düşünmemiştim, şiirin çok güzel 

olmuş, ablacığım. 

Ayşe şiirini anne ve babasına da heyecanla okudu. Anne ve babası da Ayşe’nin şiirini çok 

beğendiler. Ayşe’yi alkışladılar. Sabah küçük yaramazlık yaparak Ayşe’nin canını yakan Kuki, 

de şiiri çok beğenmişti. Kuyruğunu sallayarak Ayşe’nin yanına koştu. Sabah için özür diliyordu 

sanki. Ayşe küçük bir kaza ile başlayan bu gününü düşündü. Her duyguyu yaşamıştı. Fakat 

günün sonunda her şey yoluna girmişti. Anne ve babasına iyi geceler dileyip iki kardeş 

odalarının yolunu tuttu. Yaramaz Kuki de sepetindeki yerini aldı.  

  

 

 Mehmet Emir DURSUN 
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CESUR ÇOCUĞUN SÖZÜ 

 

Atatürk, dürüst çocukları çok severmiş. Askerleri toplamış ve sormuş. Herkesin 

mesleğinin ne olduğunu sormuş. Bir kişi hariç, hepsinin çok güzel meslekleri varmış ama bir 

kişinin mesleği yokmuş. Atatürk “Senin neden mesleğin yok?” diye sormuş. Asker cevap 

vermiş: “Çünkü hiç kitap okumazdım. Kitap okumadığım için derslerimde başarılı olamadım 

ve okulumu bitiremedim.” demiş.   

Asker spor yapmayı çok severmiş. Sporunu hiç aksatmadan yaparmış. Spor yaptığı için 

de çok güçlü kolları varmış.  Atatürk, askerin çok güçlü olduğunu fark etmiş ve ona bayrağımızı 

koruma görevini vermiş. Düşmanlar saldırıya geçtiğinde bizim güçlü asker bayrağımızı 

korumak için elinden geleni yapmış. Asker güçlü olduğu kadar çok da cesurmuş. Atatürk 

askerlere düşmanların üzerine gitme emri vermiş. Fakat düşman üstüne giderken sol tarafı 

kullanmalarını, sağ tarafta tuzak olduğunu söylemiş. Sağ tarafta çaylık varmış ve çayın içinden 

bir çocuk elinde bayrağımız ile askerlerin yanına doğru geliyormuş. Çocuğun çok korktuğu 

belli oluyormuş. Atatürk: “Tuzağın olduğu yerde bu çocuk olmamalıydı, orada zarar görebilir. 

Bu çocuğu oradan kurtarmamız gerekiyor.” demiş. Cesur asker çocuğu, elindeki bayrağı 

kurtarmak istediğini çünkü bayrağı korumanın kendi görevi olduğunu söylemiş. Diğer askerler 

Atatürk’ün söylediği tarafa doğru gitmiş. Cesur ve güçlü asker çocuğa doğru yönelmişler. 

Atatürk bu askerin gücünden ve cesaretinden dolayı bu askerle gurur duymuş. Vatanı için bu 

görevi seve seve yapan cesur asker çocuğu almanın çok zor olduğunu biliyormuş. Cesur asker: 

“Düşman madem tuzak kuruyor, biz de tuzaklarını bozmanın bir yolunu bulmalıyız.” demiş.  

Cesur asker önden gidip tuzakları etkisiz hale getirmeyi başarmış. Çocuğu ve elindeki 

bayrağı almayı başarmış. Fakat çocuğu güvenli bir yere getirirken son bir tuzağı fark edememiş 

ve yakalanmış. Son anda tuzağa yakalanan yaralı askeri, arkadaşları bulmuş. Arkadaşlarına 

çocuğun ve bayrağın güvende olup olmadığını sormuş. Arkadaşları ikisini de kurtarmayı 

başardığını söylemişler. Cesur askerin maalesef son sözleri bunlar olmuş. 

 

 

                                                                                                             Ercan ERKAN 

                                                                                                              Merkez İlkokulu  

                                                                                                            3/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

DÜRÜST ARKADAŞLARIN VATAN BAYRAK SEVGİSİ 

 

   Ahmet ve Mehmet çay içerken kitap okumayı çok severlerdi. Vatanını ve bayrağını çok 

seviyorlar. Ahmet ve Mehmet, çok dürüst arkadaşlardır. Cuma günü, ikisi beraber oturmuş çay 

içerken sessizce kitap okuyorlardı. Ahmet o günün Cuma olduğunu unutmuştu ama hatırladı.  

 Ahmet, arkadaşı Mehmet’e şöyle dedi: 

- Benimle gelir misin? 

Mehmet:  

- Tabi ki gelirim. 

Ahmet ve Mehmet, beraberce Türk bayrağının olduğu yere gittiler. Bayrağın olduğu yere 

gittiklerinde bayrağın yere doğru sarktığını gördüler. Ahmet arkadaşına: “Bayrağı kaldırmak 

ister misin?” diye sordu. Mehmet hemen kabul etti. İki arkadaş beraberce bayrağı kaldırıp 

düzelttiler ve hazır ol vaziyete geçtiler. İstiklal Marşı’nı beraber okudular. Sonra tekrar çay 

içtikleri kafeye gidip kitap okumaya devam ettiler. 

Hafta sonu tatili böylece geçiverdi ve pazartesi günü geldi. İki arkadaş okulda buluştular. 

Ahmet tekrar Mehmet’in yanına giderek: “Gel beraber biraz dolaşalım.” dedi. Bayrağın olduğu 

yere gittiler. Gittiklerinde bayrağın yerde olduğunu fark ettiler. Mehmet Ahmet’e dedi ki: 

“Bayrağı tutmak ister misin?”  Ahmet de hemen kabul etti.  Mehmet hemen hazır ol vaziyete 

geçti ve İstiklal Marşı’nı okudular. Sonra Mehmet Ahmet’e bir şey hatırlattı: “Çarşamba günü 

vatan ve bayrak konularıyla ilgili hikaye yazma yarışması var. Beraberce kitaplardan biraz 

araştırma yapalım.” dedi. Kütüphaneye gidip, kendilerine birer çay alıp sessizce kitap okudular. 

Çarşamba günü geldiğinde ikisi de ellerinde yazdıkları hikâyeler ile yarışmaya hazırdılar. 

Yarışma sona erdiğinde, Ahmet ve Mehmet ikisi birden birinci olmuştu. 

İki arkadaş anladılar ki; kitap okuyup eğlenmek, bir şeyler öğrenmek çok güzelmiş. Ve tabi 

ki vatan ve bayrağını sevmek de… 

 

                                                                                              Hümeyra GÜÇLÜ 
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MERT’İN YAŞADIĞI ANLAR 

 

Merhaba, ben Mert. 3. Sınıfa giden, 9 yaşında bir çocuğum. En sevdiğim ders 

Matematik, İngilizce ve Türkçedir. Büyüyünce pilot olmayı istiyorum. Uçmak en büyük 

hayalim diyebilirim. 

Size biraz kendimden bahsettiğime göre şimdi de bir günde neler yaptığımı anlatmak 

istiyorum. Sabah 8.30’da kalkarım, kahvaltımı yaparım, okul için hazırlanırım. Okula gelince 

arkadaşlarla sıra olup bayrağımıza bakarak İstiklal Marşı’mızı okuruz. Haftayı bayrağımızın 

karşında İstiklal Marşı’mızı okumak ve yine cuma günü aynı şekilde haftayı kapatmak beni çok 

gururlandırır. Bayrak törenlerinde kendimi gerçekten çok coşkulu hissediyorum. 

Akşam eve dönünce hemen babamın hazırladığı çaydan içip yanında annemin nefis 

keklerinden yedikten sonra öğretmenimin verdiği kitabı okumaya başladım. Kitabın konusu 

vatan sevgisiydi. Bu konu benim çok ilgimi çekmişti. Özellikle vatanımız için atalarımızın 

verdiği emeği öğretmenimden dinledikten sonra daha da bir anlamıştım vatanımızın kıymetini. 

Kitabımı okumayı bitirmiş, ödevlerimi yapmaya başlamıştım ki dayım odamın 

kapısında belirdi. Dayım bana: “Bardağımı sen mi kırdın?” diye sordu. “Lütfen bana dürüstçe 

cevap ver.” diye de ekledi. Ben de zaten dürüst davranmam gerektiğini çok iyi bildiğimden ona 

dürüstçe: “Ben kırmadım, dayı kimin kırdığını da bilmiyorum.”  dedim ve ödevlerimi yapmaya 

devam ettim. 

Cumartesi günü kahvaltımı yaptıktan sonra markete gitmek ve dondurma almak 

istemiştim. Fakat paramın olmadığını fark ettim. Babamdan istemeye karar verdim fakat 

babamın işi vardı. Ben de cebinden ona haber vermeden alayım dedim. Fakat yaptığım şeyin 

yanlış olduğunu biliyordum ve yapmaktan vazgeçtim. Babamın işinin bitmesini sabırla 

bekledim. Babamın işi bitince babamla konuştum ve para istedim. Cebinden haber vermeden 

para almak istemediğim için sabırla beklediğimi söylediğimde babam benimle gurur 

duyduğunu söyledi. Babamın verdiği parayı markete gidip ihtiyaçlarımı aldım. 

Eve döndüğümde annem bahçe işleri ile uğraşıyordu. Zaten kitabımı okuyup ödevlerimi 

yaptığım için boş vaktim vardı. Anneme bahçe işlerinde yardım ettim ve çok yoruldum. Annem 

ve babam düşünerek doğru kararlar vermem, yardımsever olmam ve sorumluluklarımı 

zamanında yerine getirmemden dolayı beni ödüllendirmek istediklerini söylediler. Pazar günü 

birlikte sinemaya gideceğimizi söylediler. Bu haber beni çok mutlu etmişti. Yorgunluktan ve 

mutluluktan uyuya kalmıştım. 

 

  Sercan BALTACI 
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ECE’NİN GÜNÜ 

 

Bir gün Ece'ye öğretmeni bir ödev vermiş. Kurtuluş Savaşı ile ilgili bir afiş 

hazırlamasını istemiş. Ece de Kurtuluş Savaşı ile ilgili bir kitap okumuş. Bu kitapta şöyle 

yazıyormuş: “30 Ağustos'ta büyük bir savaş olmuş ve askerlerimiz vatanımızı ve bayrağımızı 

korumak için savaşmıştır.” Ece, okuduğu bu bilgiler karşısında çok duygulanmış.    

Ece eve gitmiş, yemeğini yemiş ve ödevlerini yapıp yatmaya gitmiş uyumadan önce afiş 

için ne yapacağını düşünmüş. Düşünürken uyuya kalmış. Ece rüyasında afişi hazırlıyormuş. 

Rüyasında tasarlamış olduğu bu afişi öğretmeni çok beğeniyormuş. Ece, uykusundan uyanıp 

afişi hazırlamaya başlamış.  

Afiş; dalgalanan bayrak, vatan, dürüstlük gibi konuları anlatıyormuş. Öğretmeni bu afişi 

çok beğenmiş ve onunla gurur duymuş. Ece, afiş tasarlamada birincilik ödülü almış. Ailesi de 

afiş tasarlamada gösterdiği başarı için ona bir sürpriz hazırlamışlar. Ece’ye bir pasta almışlar. 

Evin her yerini Ece’nin çok sevdiği balonlarla süslemişler ve Ece’ye ufak bir sürpriz yapmışlar. 

Ece de çok mutlu olmuş ve ailesine sarılmış. Birlikte fotoğraf çekilmişler sonra Ece'nin babası 

onu parka götürmüş ve ona şeker almış. Eve gelmişler ve annesi Ece’ye uyumadan önce masal 

okumuş. Ece uyuyakalmış ve mışıl mışıl uyumuş. Annesi de Ece’ye sarılıp öptükten sonra 

odadan çıkmış. Odadan çıkarken başarı kazanan küçük kızına dönüp bir daha gururla bakmış. 

 

 Yüsra GÜNDOĞDU 
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ÜMİT’İN HEYECANI 

 

 Ümit kitap okumayı, müzik dinlemeyi ve şiir yazmayı seven dokuz yaşında, ilkokul 3. 

Sınıf öğrencisiydi. Ümit sarı saçlı, ela gözlü, futbolu seven yardımsever ve dürüst bir çocuktu. 

 Ümit okul panosunda vatan sevgisi konulu bir resim yarışması düzenleneceğini ve 

isteyen herkesin katılabileceğini görünce çok sevinerek: “Bu yarışmaya ben de katılmalıyım.” 

diye düşündü. Ümit yarışmanın kurallarını ve şartlarını öğrenmek için öğretmenler odasında 

dinlenen öğretmeninin yanına gitti. Odaya girdiğinde öğretmeni camdan dışarıyı seyrediyor bir 

yandan da çayını yudumluyordu.  Zehra Öğretmen, Ümit’in seslenmesiyle irkildi ve Ümit’e ne 

istediğini sordu. Ümit panodaki yarışma hakkında bilgi almak istediğini söyledi. Öğretmen 

yarışma hakkında gerekli bilgileri Ümit’e verdikten sonra çayını yudumlamaya devam etti. 

Sınıfa gelen Ümit arkadaşlarına resim yarışmasından bahsederek onları da yarışmaya 

katılmaları için ikna etmeye çalıştı. Mehmet, Elif ve Doğa resim yarışmasına katılmaya karar 

verdiler. Bu katılacağı ilk yarışma olduğu için Ümit hem çok heyecanlı hem de çok endişeliydi 

Ümit o hafta okulun bayrağını göndere çekmek için görevlendirilmişti. Bu kadar 

heyecanlı oluşu belki bu yüzdendi. Ümit biliyordu ki bayrak aynı zamanda vatan demekti. 

İstiklal marşı okunurken Ümit resim için neler çizeceğini çoktan bulmuştu. Ümit eve gelmiş ve 

doğruca odasına çıkmıştı. Nasıl bir resim çizeceğini kafasında oluşturduğu için bir an önce 

resmi çizmeye başladı. Ümit’in annesi eve gelmiş ve oğluna seslenmişti. Annesinin geldiğinden 

habersiz resim çizen Ümit odanın kapısının aralanmasıyla kapıya doğru döndü ve annesi ona: 

“Kolay gelsin Ümit. Ne yapıyorsun ki geldiğimi hiç duymadın? İki saattir sana sesleniyorum.” 

dedi. Ümit annesine okulun düzenlediği yarışmadan bahsederken içindeki korku, heyecan ve 

endişelerinden bahsetti. Annesi Ümit’e yaklaşıp sarıldı ve: “Canım oğlum senin bu konuda 

elinden gelenin en iyisini yapacağından hiç şüphem yok.” diyerek oğlunun endişelerini 

giderecek, onu cesaretlendirecek konuşma yapmıştı. Ümit annesinin bu konuşmasından sonra 

kendine daha bir güvenle resim yapmaya koyuldu. O hafta sonu ümit resim için uğraştı ve resmi 

bitirip öğretmenine teslim etti. 

Sonunda Ümit’in endişeli bekleyişi son buldu ve yarışma sonuçlarının açıklanacağı gün 

gelmiş çatmıştı. Herkes okulun konferans salonunda toplanmış sonucun açıklanmasını 

bekliyorlardı. Ümit’in öğretmeni sahneye çıktı, kısa bir konuşmanın ardından resim 

yarışmasında ikinciliği kazanan öğrencinin ismini açıklamıştı. Ümit kulaklarına inanamıyordu. 

Öğretmeninin anons ettiği isim kendi isminden başkası değildi. Büyük bir heyecanla sahneye 

çıkan Ümit öğretmenin elinden ödülünü alıp herkese teşekkür etti. 

 Zahide Hatice MENGEN 
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MERT’İN DOĞUM GÜNÜ 

 

Bir Cuma günü Mert uyanmıştı. Annesi hemen Mert’i kahvaltıya çağırdı. Kahvaltıda Mert de 

çay içmek istedi. Aslında çayı pek sevmezdi ama o gün bir değişiklik yapmak istedi. 

Mert annesine: 

- Anne ben artık büyüdüm çay içmek istiyorum. 

Annesi: 

- Sen çay pek sevmezdin ama içmek istiyorsan, hadi iç bakalım.  

Mert’in annesi, bugün Mert için bir sürpriz hazırlıyordu. Bugün Mert’in doğum günüydü 

ve onun kalbini kırmak istemiyordu. Kahvaltıdan sonra hazırlanıp evin önüne okul servisini 

beklemeye indi. Servise bindiğinde ise şaşkınlık içerisindeydi. Şaşkınlığının sebebi de bütün arkadaşlarının 

ellerinde yiyecek, içecek ve hediyeler vardı. Mert neler olduğunu anlayamadı. Hangi arkadaşına sorsa neler 

olduğuyla alakalı hiçbir şey söyleyen yoktu. Ama işin aslı tüm hazırlıklar Mert’in doğum günü içindi. 

Herkes ona sürpriz yapacaktı. Bu nedenle kimsenin ağzından laf alamadı. Okula vardığında hala şaşkın 

bir şekilde neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Dersler geçiyor ama kimse getirdiği şeyleri yiyip 

kullanmıyordu. Derslerde konuları özgürlük ve bağımsızlıktı. Bu konuları öğretmeninden dinledikçe ve 

pencereden dışarıda dalgalanan bayrağı gördükçe mutlu oluyordu. Artık Mert için İstiklal Marşı’mız, 

bayrağımız ayrı bir anlam taşıyordu. Çünkü bağımsızlığımızı temsil ediyorlardı ve atalarımızdan bize 

emanet etmişti. Mert bir taraftan öğretmenini dinliyor, derslerini anlamaya çalışıyordu; bir taraftan da 

arkadaşlarının bu kadar sır dolu davranışlarını merak ediyordu. 

Son ders saatinde Mert’in annesi okula geldi. Öğretmen sınıfa girdiğinde ders işlememe kararı 

aldığını söyledi. Mert olanı biteni anlayamadan annesi, Mert’in en sevdiği pasta ile sınıfa girdi. Mert 

çok mutlu olmuştu. Sevinçten ağlamaya başladı. Çıkış zili çaldığında bütün okul bayrak töreni için 

okulun bahçesinde sıraya girdi. Okul müdürü konuşmasını yaptıktan sonra bütün öğrenciler İstiklal 

Marşı’nı okumaya başladı. Mert bu zamana kadar okuduğu bütün İstiklal Marşları’nda kendini tutamayıp 

gülmeye başlıyordu. Ama bu marş sırasında asla gülmedi. Çantasından kitabı düşmesine rağmen, kitabı 

yerden almadı. İstiklal Marşı’nı okurken ağlıyordu. O günden sonra, bayrağımızın ve marşımızın 

önemini çok iyi anlamıştı. Her gece bayrak için can vermiş şehitler için dua ediyor, gözyaşlarını 

tutamıyordu. 

                                                                                                Elyesa Emre KAVALCI 
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ALYA’NIN BİR GÜNÜ 

 

      Alya, ılık bir ilkbahar sabahı güzel bir güne uyandı. Pencereden baktı. O sırada annesinin 

sesini duydu.  

     Annesi: 

     -Kahvaltı hazır herkes mutfağa gelsin! 

     Annesi çok güzel bir kahvaltı sofrası hazırlamıştı. Alya’nın ailesi çay içmeyi çok seviyordu. 

Tam da çayın memleketi Rize’nin şirin bir ilçesinde yaşıyorlardı. Kahvaltılarını yaptıktan sonra 

arkadaşı Ayşe, oyun oynamak için Alya’nın evine geldi. Beraber oyun oynadılar. Alya’nın 

çalışma odasında büyük bir kütüphaneleri vardı. Dedesinden kalma çok eski bir kitap vardı. 

İkisi de o kitabı buldu. Sayfaları çok eski ve yıpranmıştı. Kitabın adı “Çanakkale Zaferi” ydi. 

Kitabı heyecanla açtılar, birden bir ışık belirdi. İkisi de kendilerini Çanakkale Savaşı’nda 

buldular. Çok şaşkın ve bir o kadar da korkmuşlardı. Etraflarında insanlar vatanı kurtarmak için 

mücadele ediyorlardı. Çok büyük bir Türk Bayrağı’nın dalgalandığını gördüler. Hayranlıkla 

bayrağı izlediler. Kadın, çocuk, asker herkes bir şeyler yapıyordu. Alya ve Ayşe’yi bir çocuk 

fark etti.  

        Çocuk:  

       -Merhaba, benim adım Ahmet. Sizi burada daha önce görmemiştim. Yeni mi geldiniz, diye 

sordu. 

          Alya: 

         -Evet, yeni geldik. Biz de bir şeyler yapabiliriz, dedi. 

        Ahmet: 

          -O zaman beni takip edin. İleride bir çadır var orada yaralı askerler var. Ben onlarla 

ilgileniyorum. Siz de oradaki askerlere yardımcı olursunuz, dedi. 

           Alya ve Ayşe yaralı askerlerin yanına gitti. Onlarla sohbet ettiler. Birçoğunun kolları, 

bacakları ve başı sarılıydı. Bizim güzel vatanımızı korumak ve kurtarmak için kendi canlarını 

hiç düşünmeden savaşmışlar ve yaralanmışlardı. Alya ve Ayşe yaralı askerlere yemek 

yedirdiler. Onlarla sohbet ettiler. O sırada çadıra Atatürk geldi. İkisi çok şaşırmış ve 

heyecanlanmışlardı. Yanında askerler de vardı. Yaralı askerlerle konuştu. Sonra Alya ve 

Ayşe’ye bakarak gülümsedi ve onlara da “Merhaba.” dedi. 

           İkisi de çok heyecanlanmıştı.  

          Ayşe: 



 

         - Merhaba Paşam. Sizi gördüğüm için çok mutluyum. Bizler de çalışkan, dürüst 

vatansever çocuklarız. Buraya vatanımızı korumak için geldik. Sizi, kahraman askerlerimizi ve 

milletimizi örnek alıyoruz. 

         Atatürk: 

         -Ülkemizi çok güzel, pırıl pırıl çocuklara emanet edeceğiz, dedi. 

          O sırada çadıra bir asker geldi. Komutanım düşmanlar yurdumuzu terk ediyor, dedi. 

Heyecan ve mutlulukla kadın, erkek, çocuk ve askerler ellerinde bayraklarla bu duruma 

seviniyorlardı. Güzel vatanımızı milletçe kurtarmıştık. Sonra orada birçok vatansever 

kahramanları gördük. Büyük bir coşkuyla, gür bir sesle milli marşımız İstiklal Marşı’nı okuduk. 

Çok mutlu ve gururluyduk. Orada çok güzel anılar biriktirdiler. Seyit Onbaşı’nı bile gördüler. 

Sohbet ettiler. Sonra oradakilerle vedalaştılar. Ayşe dedesinin kitabını çantadan çıkardı, 

sayfasını açtı. Büyük bir ışık göründü, Alya ve Ayşe ışığa doğru gittiler.  Kendilerini Alya’nın 

evinde buldular. Anneleri onları görünce sevindi. Nerede olduklarını sordu. Onlarda bütün 

yaşadıklarını anlattılar. Annesi böyle bir şeyin olamayacağını söyledi. Ama kızlar bütün 

yaşadıklarını dürüst bir şekilde annelerine anlatmışlardı. Sonra dışarı çıktılar. Evlerinin 

karşısında dalgalanan Türk bayrağını gördüler.  

            Böyle güzel bir vatanın çocukları oldukları için kendilerini çok şanslı hissediyorlardı. 

O gün her zaman çalışkan, dürüst, vatansever bir insan olacağız diye birbirlerine söz verdiler. 

 

                                                                             Elçin Ada OZAN   
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GÜZEL KİTAP 

 

       Teyzem evimize misafir olarak gelmişti. O hafta sonu bizde kalmıştı ve bize yatarken 

hikaye okumuştu. Kardeşim Bilge ve ben hikayeyi büyük bir zevkle dinliyorduk.  Kitapta 

Atatürk ve vatan konuları vardı. Seyit Onbaşı bütün gücüyle mermiyi kaldırıyordu. Kitapta 

Türk bayrağı vardı. Kitaptaki Atatürk ve Seyit Onbaşı, hem cesur hem de dürüsttü. Ertesi gün 

kahvaltıda annem ve teyzem karşılıklı çay içiyorlardı. Bilge ve ben kitap hakkında fısır fısır 

konuşuyorduk. Bunu gören teyzem kitabı sevdiğimizi anlamıştı ve kitabı bize hediye etti. Artık 

annem her akşam bu güzel kitabı bize okuyordu. 

                                                                                                                    Nurefşan KELEŞ 
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                                                          VATAN SEVGİSİ 

 

               Güneşli güzel bir gündü. O sabah erkenden uyanmıştım. Ailece güzel bir kahvaltı 

hazırladık.  Kahvaltı yaparken babam dürüstlüğün öneminden bahsetmeye başladı. Bu arada 

annem çaylarımızı dolduruyordu.  Babam büyük insan olma yolundaki ilk adımın dürüstlük 

olduğunu söyledi.   

Babam: 

-Vatanımıza iyi bir insan olabilmek için dürüstlük çok önemli oğlum. Ecdadımız bize bu vatani 

ve bayrağı emanet olarak bıraktı bizler de çok çalışarak vatanımıza iyi ve faydalı işler yapan 

kişiler olmamız lazım. Kitaplarda vatanımız için yazılmış destanlar var, dedi. Kitaplarımızın 

başında ilk sayfada olan İstiklal Marşı ne güzel anlatıyor her şeyi: Vatanımızı, bayrağımızı ve 

şehitlerimizi… 

                                                                                                                      Alihan YAHŞİ 

                                                                                                              Merkez İlkokulu  
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SINIF GEZİSİ 

                Merhaba, benim adım Zeynep. Kitap okumayı ve okula gitmeyi çok severim. Okula 

gittiğimde her zaman teneffüslerde kitabımı alıp okurum ve bazen de arkadaşlarımla oyunlar 

oynarım. Teneffüs zili çaldığında yerime geçip otururum. Öğretmen geldiğinde ise ayağa 

kalkarım, öğretmenim ‘’Oturun!’’ deyince otururum.  Derslerde hep parmağımı kaldırırım. 

Neden parmağımı kaldırıyorum derseniz; söz hakkı alıyorum, söz hakkı alıp da konuşuyorum. 

Sonra zil çaldığında öğlen arasıysa öğlen yemeğimi yiyip sınıfa çıkarım.  

                O gün sınıfa geldiğimde öğretmenimiz çoktan sınıfa gelmişti. Bize bir duyuru yaptı. 

Yarın geziye gidecekmişiz, gezide kütüphaneye gidecekmişiz. Bütün sınıf bunu duyunca çok 

sevindik. Teneffüste arkadaşımla okul koridorlarında yürürken 100 TL bulduk. Parayı 

öğretmenimize götürdük.  Öğretmenimiz de paranın sahibini bulacağını söyleyerek bu dürüst 

davranışımız için bize teşekkür etti. 

                  Öğlen arasından sonra son derste öğretmenimiz bizi beden dersinde bahçeye çıkardı.  

Dışarıda öğretmenlerimizle çok güzel oyunlar oynadık. Sonra zil çaldı, yani eve gitme vaktimiz 

geldi. Çantalarımızı alıp servislere gittik ve servis bizi evimize götürdü.  Eve geldiğimizde 

annem bana: ‘’Hoş geldin, kızım.’’ dedi. Anneme sarılıp, çantamı odama koyup üstümü 

değiştirdim. Üstümü değiştirdiğimde annem yemeğimi çoktan koymuştu.  Yemeğimi yiyip 

ödevlerimi yaptım. Yarınki gezi için çok heyecanlıydım.  Bu geziyi anneme söylemediğimi fark 

ettim. Koşarak annemin yanına gittim. Annem de bu duruma çok sevindi. Annemle 

konuşmamız bittikten sonra odama geçtim. Artık akşam olmuştu dişlerimi fırçalayıp uyumaya 

gittim. Gözlerimi açtığımda sabah olmuştu bile. Elimi yüzümü yıkadım okul formalarımı giyip 

kahvaltımı yaptım. Kahvaltımı yaptıktan sonra servis gelmişti servise bindim ve okula geldim. 

Okula geldiğimde herkes çok heyecanlıydı. Öğretmenimiz bizi sıra yaptı, biz de sıramızı olduk. 

Hep beraber servislere bindik, servis bizi sonunda gideceğimiz yere ulaştırdı. Servisten inip sıra 

olduk. Gezdiğimiz yer bir müzeydi. Tarihi eserlerin de bazıları çok değişikti. Orayı gezdikten 

sonra kütüphaneye gittik. Kütüphanede çok güzel kitaplar vardı. Öğretmenimiz istediğiniz 

kitabı alıp okuyabileceğimizi söyledi. Ben bayrak ve vatan sevgisi ile alakalı olan bir kitap 

gördüm. Hemen onu alıp okumaya başladım. Kitap çok güzel şeyler anlatıyordu. Okuyup 

hepsini bitirdim. Öğretmenime bu kitabı anlatmak istiyordum.  Sevinçle öğretmenimin yanına 

gittim ve kitabı anlattım. Kitabın konusu vatanımız ve bayrağımızla ilgiliydi. Şehit olan 

askerlerimizi anlatıyordu. Kitabı çok sevmiştim. Kütüphaneden çıktıktan sonra çay bahçesine 

gittik.  Öğretmenimiz çayın sadece sohbet etmek için değil, vatanımız için de önemli bir içecek 

olduğunu söyledi. Çünkü çay demek ekonomi ve vatan demekti. Okula gitme vaktimiz gelmişti. 

Servislere binip okula gittik. Çok güzel bir gündü. İstiklal Marşı’mızı gururla okuyup 

evlerimize dağıldık. Ben de bugün çok güzel şeyler öğrenmiştim. Dürüst olmanın, vatanımızın 

ve bayrağımızın önemini bir de çayın ne kadar önemli olduğunu düşünerek uykuya daldım. 

                                                                                                       Zeynep Duru BOZA 
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ÇANAKKALE GEZİSİ 

 

            O gün okul gezisi ile ilgili bilgileri öğretmen bizim ile paylaşacaktı. Sabahleyin sınıfta 

toplandık. Öğretmenimizin tahtanın üstüne yazdığı notu ilk ben gördüm. Tahtaya doğru 

yöneldim ve notu okumaya başladım. “Çocuklar gezi için gideceğimiz yer, Çanakkale!” 

Öğretmen sınıfa geldi ve Cumartesi günü gezimizin başlayacağını, okul bahçesinde 

toplanacağımızı duyurdu. Herkes çok heyecanlıydı. Cumartesi günü geldi ve herkes okulda 

buluştu. Öğretmenimiz geldiğinde ayağa kalkıp sıra olduk. Bahçeye çıkıp otobüsümüze binip 

yola çıktık. 

         Uzun bir yolculuktan sonra Çanakkale'ye vardık. İlk gittiğimiz yer Seyit Onbaşı'nın 

heykeliydi. Heykeli inceledikten sonra biraz sohbet ettik. Zor bir başarı öyküsüydü. On kişinin 

taşıdığı mermiyi, Seyit Onbaşı tek başına taşıdı ve bize zaferi getirdi. O önemli gemiyi 

karalarımıza ulaşmadan vurdu. Savaştan sonra mermiyi tekrar kaldırmak istedi ama 

kaldıramadı. Çünkü bu mermiyi vatan uğruna kaldırmıştı. Sonra yemek yemeye gittik. 

Yemekte; yumurta, peynir, zeytin, salatalık, domates, börek, menemen ve kaymak vardı. İçecek 

olarak da çay vardı. Yemeklerimizi yedikten sonra otobüse binip sıradaki durağımıza doğru 

yola çıktık. Şehitliklerin olduğu yere geldik, onları ziyaret ettik. Fotoğrafını çektik ve eve doğru 

yola çıktık. Eve döndüğümüzde yatağıma gittim. Kitabımı okudum. Yarınki bayramı 

düşünmeye başladım. Bayraklar asılacak, törenler yapılacaktı. 

 

                                                                                        Hasan Asaf HALDIZOĞLU 
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RÜYA 

 

                Eda yeni bir güne uyandı. Elini ve yüzünü yıkadı. Kahvaltı yapmaya başladı. 

Kahvaltıda; zeytin, peynir, ekmek vardı. Eda çantasını hazırladı, yeni okuluna gideceği için çok 

heyecanlıydı. Servis gelince okula gitti. Okulda herkes yabancı bir dil konuşuyordu. Eda onlarla 

konuşmak istedi ama anlaşamadığını fark etti. Kalbi çok kırıldı, çok üzülmüştü. O dili 

öğrenmeye karar verdi ama pek öğrenemedi. Kelimeler çok zordu.  Ertesi gün Eda okula gidince 

yüzü hiç gülmedi çünkü kimseyi anlamıyordu ve arkadaşlık kuramıyordu. Öğretmenleri o gün 

sınıfı kütüphaneye götürdü ve Eda çok mutlu oldu. Herkes kitabını seçti. Eda dürüstlük ile 

alakalı bir kitap aldı ama onu da okuyamadı. Öğretmen onun kitabı okuyamadığını gördü ve 

ona Türkçe bir kitap verdi. Eda çok mutlu oldu. Kitabı okudu. Kitap arkadaşlık konuluydu. Eve 

gelince yemeğini yedi ve çayını içti. Artık uykusu gelmişti. Eda rüyasında Türk bayrağı gördü. 

 

                                                                                                        Ela DUMAN 

Merkez İlkokulu 

3/B Sınıfı Öğrencisi 

 

                                                                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

BAYRAĞIM 

 

                Bir gün ailemle birlikte oturup sohbet ediyorduk. Birden çay içerken aklıma en 

sevdiğim kitabımı okumak geldi. Hatta okumak için çok sabırsızlandım. Koşarak kitabımı gidip 

aldım. Kitabı okurken annem ve babam aralarında dürüstlük konulu bir konuşma yapıyorlardı. 

Ben de konuşmalarına biraz kulak misafiri oldum. Annem: “Her zaman dürüst olacağına söz 

ver.” dedi. Ben her zaman dürüst olacağıma ve doğruyu konuşacağıma anneme ve babama o 

gün söz verdim. 

                 Aradan birkaç gün geçtikten sonra okulda 18 Mart için program düzenlendi. 

Çanakkale şehitlerini, Atatürk’ü ve gazilerimizi saygıyla andık. Bize bıraktıkları bu vatanı 

korumak artık bizim görevimizdi. Her geçen gün bunu daha iyi anlıyorduk. Vatanımızı, 

bayrağımızı bize emanet ettiklerini biliyorduk. Sahip çıkmak vazifemizdi ve bu vazifeyi 

nesilden nesile aktarmak bizlerin elindeydi. 

                Bayrağımız dalgalandığı sürece bu vatan düşmanlara boyun eğmeyecek! Kanımızın 

son damlasına kadar mücadele etmeye devam edeceğiz! 

                                                                                                                    Esmanur KİRİŞ 
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SINIF GEZİSİ 

 

Gezi kulübü olarak sınıfta toplanmıştık. Bu sefer herkes her zamankinden daha 

heyecanlıydı. Çünkü güzel bir geziye gidecektik ama öğretmenimiz gideceğimiz yeri 

söylememişti. Öğretmen sınıfa girdiğinde herkes ayağa kalktı, heyecanla öğretmenin ne 

söyleyeceğini beklemeye başladık. Öğretmenimiz konuşmaya başladı: “Çocuklar yarın sizi 

götüreceğim yer Rize'deki çay bahçesi. Herkes çantasını hazırlasın!” dedi. Bütün sınıf hep 

birlikte: “Yaşasın!” diye bağırdık çok mutlu olmuştuk. Zil çalınca herkes koşarak evlerine 

dağıldı. Yarın için sabırsızlanıyorduk. 

  Eve gidince ilk iş çantamı hazırlamaya başladım. Biraz su biraz yemek derken çantam 

doldu. Yatağıma uzandım. Çabucak sabah olmasını beklerken uyuyakalmıştım. Sabah kalktım, 

elimizi yüzümüzü yıkadım. Kahvaltımı yapıp üstümü giyindim. Çok güzel bir gün beni 

bekliyordu. Servise binip okula gittim. Öğretmenimiz bizi bahçede bekliyordu. Biraz zaman 

sonra otobüsümüz geldi ve yolculuğumuz başladı. Bir saatlik yolculuktan sonra rotamıza 

ulaştık. Çay bahçesine gelince hep birlikte oyun oynamaya başladık. Öğretmenimiz ise Rize'nin 

meşhur olan çayından bir yudum aldı ve bizi seyretmeye başladı. Oyunumuzu oynarken birden 

öğretmenimiz: “Çocuklar size bir sürprizim var! Beni takip edin.” dedi. Biraz yürüdükten sonra 

kitap satan bir dükkanın önünde durduk. Öğretmenimiz birkaç tane kitap alıp bize hediye 

etmeye başladı. Bana vatan ve bayrak ile ilgili bir kitap geldi. Hepimiz öğretmenimize teşekkür 

ettik. Yolculuğumuz henüz bitmemişti. Öğretmenimiz bizi bir yere daha götürüyordu.  Rabbim  

ne mutlu bir gündü. Çünkü sadece çay bahçesine gideceğimizi sanıyorduk ama şimdi Rize’nin 

her tarafını geziyorduk. Sonra Rize'deki Fener Müzesi’ ne gittik ve müzeyi gezdik. En güzel 

kısmı şimdi başlıyordu. Çünkü kocaman bir park vardı ve bizi bekliyordu. Gidenler bilir; sarı 

ve mavi renkte göğe kadar uzanan kocaman kaydıraklarda kaymak için acele ediyorduk. 

Koşarak parka ulaştık, oyun oynamaya başladık. Biraz oynadıktan sonra öğretmenimiz bizi 

yemek yemeye çağırdı. Yemeğimizi yedik ve otobüsümüz geldi. 

Otobüsümüze binip eve gittik. Akşam babama yaptıklarımızı anlattım. Bu geziyi çok sevmiştim 

aslında dürüst olmak gerekirse bayılmıştım! 

                                                          

                           Rüveyda Mina HALDIZOĞLU 
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DEĞİRMENCİ ALİ RIZA AMCA 

 

Doğu Karadeniz’in deniz kıyısındaki ilçemizin doğanın eşsiz güvenliği bölge halkına 

gelir kaynağı olarak çay tarımı ve balıkçılık faaliyetlerine kazanç sağlıyordu. Evimiz 

mahallenin merkez noktasında olup sağlı sollu iki komşumuz vardı. Biri Ali Rıza Amca, diğeri 

ise Mehmet Amca’ydı. Ali Rıza Amca, yıllarca elektrikçilik yapmış. Hatta ilk elektrikli 

değirmeni yaptığı için “Değirmenci” lakabını almış. Mehmet Amca, ziraatçı olduğundan çay 

üzerine araştırmalar yapar ve seminerlere katılırdı. Evinde laboratuvar bile vardı. 

Ali Rıza Amca, elektrikçi olduğundan dolayı evinin önündeki kamelyasında her gün 

komşu ya da tanıdıklarının getirmiş olduğu cihaz ya da eşyaları tamir ederdi. Kamelyasının 

hemen yanında bambu kamışından yapılmış uzun bir bayrak direği vardı. Bayrağın olmadığı 

bir gün bile olmamış ve o bayrağın solduğu bir gün bile görülmemiş.  

Bir gün yine kamelyasında tamir değil başka bir iş yaptığını gördüm. Yanına gidip selam 

verdim. Selam veren çocukları çok severdi ve öğretmeyi de çok severdi. Çok sakin, tatlı dilli, 

alçak gönüllü ve mütevazi biri olduğu beyaz sakallarından anlaşılıyordu sanki. Leğene su 

doldurmuş bir şey yıkıyordu. Ne yaptığını sorunca bayrağı yıkıyorum, dedi ve anlatmaya 

başladı: “Bayrak alındığında tuzlu suya bastırılsa rengi dayanıklı olur ve uzun süre solmaz.” 

dedi. İlk defa duydum: “Peki bu bayrak hiç mi solmuyor?” dedim. Sorduğumda biraz güldü. 

“Ben onu her zaman değiştiriyorum.” dedi. Biraz oturduktan sonra. Mehmet Amca geldi. Elinde 

bir kavanoz içinde kuru çay vardı. “Ali Rıza Abi ziraatten bir çay verdiler. Tahlil yaptım. Çok 

iyi çıktı. Şu semaveri kaynatalım, beraber tadına bakalım.” deyince bende heveslendim 

doğrusu. Semaveri Mehmet Amca yaktı. Çayı henüz demlememişlerdi. Birkaç kişi geldi. Ali 

Rıza ve Mehmet Amca’dan yardım istiyorlardı. Konusu “Arazi ve Miras” tı. İki amcamızın da 

dürüst ve güvenilir olduğundan sevmeyen yoktu. Büyüklerin sohbeti üzerine benim orada 

kalmam doğru olmaz düşüncesiyle kalkmak zorunda kalmıştım. Aklım çayda kalmıştı ama 

yapacak bir şey yoktu. Akşam babam geldiğinde bütün olanları anlatmıştım. Gelen kişileri de 

anlattım ve daha öncelerinde başkalarının geldiğini Ali Rıza Amca ve Mehmet amcadan neden 

yardım istediklerini sordum. Babam ise şöyle anlattı: “Oğlum bu iki komşumuz kadar adaletli 

kimseleri görmedim. Mehmet amca yolda bir tas görse alır kenara koyar. Ali Rıza amca ise 

elektrik tamir eder ve kimseden para talep etmez. İkisi de hak hukuk konusunda çok hassas ve 

güvenilirler.” dedi. 

O günden sonra anladım ki iyi insan olmak; yardımsever, alçak gönüllü, dürüst olmaktır. 

Takım elbiseli, mendil cebinde, karanfil ve başında İtalyan beresiyle dimdik yürüyen Ali Rıza 

Amcam. Seni hiç unutmayacağım. 

Ömer Asaf KARAMAN  

Merkez İlkokulu 

3/B Sınıfı Öğrencisi 

 

 



 

RİZE’YE YOLCULUK 

 

    Bir gün ailem ile bir tatile gitmeye karar verdik. Biraz düşündük ve babamın memleketi olan 

Rize’ye gitmeye karar verdik. Hemen uçak biletlerini bir gün sonraya aldık. Bavullarımızı 

hazırladık, bütün işlerimizi hallettik. Artık yola çıkmaya hazırdık. Nihayet o gün geldi. 

İstanbul’a hoşça kal dedikten sonra uçağa ilk adımımı attım ve yolculuğumuz başladı.  Yolculuk 

boyunca yeni aldığım kitabımı okudum, bu yüzden yolculukta hiç sıkılmadım. İki saatin 

sonunda Rize’ye vardık ve babaannemin evine doğru araba ile yola çıktık. Arabadan 

indiğimizde bizi, köydeki fabrikalardan gelen mis gibi çay kokusu ile babaannem kapıda 

sevinçle karşıladı. İçeri girip babaannemle uzun uzun hasret giderdik. Dedem öleli iki yıl 

olmuştu. O yüzden babaannem kendini çok yalnız hissediyordu ve hep onunla kalmamızı 

istiyordu. O gün yol yorgunu olduğum için erkenden uyuyakalmıştım. Sabah mis gibi bir 

muhlama kokusu ile uyandım. Hemen kalkıp kahvaltıya oturdum. Masada uzun bir sohbet 

başladı. Babaannem buranın insanının ne kadar dürüst ne kadar yardımsever olduğundan 

bahsetti ve yemeklerimizi bitirdikten sonra dışarıdaki arkadaşlarımın yanlarına doğru yola 

koyuldum. 

        Arkadaşlarım beni karşılarında görünce çok sevindiler, bir senelik hasret sona ermişti. 

Onlarla bol bol sohbet edip, önceki sene yaptıklarımızı birbirimize hatırlatıp, gülüp eğlendik. 

Havalar çok güzeldi. Böyle bir havada denize gitmeden olmazdı. Bu yüzden çocuklarla ertesi 

gün için sözleştik. Malum burası Rize, burada havanın ne zaman açıp ne zaman bozacağı hiç 

belli olmaz. Ertesi gün çocuklarla buluşup denize gittik. Kumsalda top oynayıp yüzdük. 

Zamanın nasıl geçtiğini hiç anlamamıştım, hava neredeyse kararmak üzereydi. Önümüzde uzun 

bir yol vardı. Hepimiz çok yorgun ve açtık. Üzerimizi giyip yola koyulmak üzereydik ki birinin 

bana seslendiğini duydum. “Çocuklar, hadi sizi almaya geldik.” Bu babamım sesine 

benziyordu. Denize doğru baktım, tekneden bize işaret ediyordu. Hemen koşup çocuklarla 

tekneye bindik. Geçen seneden beri tekneye binmediğimden özlemiştim. Hava kararmıştı. 

Denizden bakınca memleketimin gece çok daha güzel göründüğünü fark ettim. Harika bir 

manzaraya bakıyordum. Şehrimizin her yeri, her anı bir başka güzeldi. Bu arada babam 

arkadaşıyla tuttukları balıkları gösterince, ne kadar acıktığımı bir kez daha hatırladım. İstavrit, 

mezgit ve çinakop hepsi harika görünüyordu tıpkı memleketim gibi. Eve gittiğimizde annem 

bahçede masayı kurmuş, babaannemde ateşi yakmış, bizim getirdiğimiz balıkları bekliyorlardı. 

Arkadaşlarımı da davet ettim. Akşam hep birlikte harika bir yemek yedik. Onlar eve gittikten 

sonra bende yorgunluktan bitkin bir halde hemen yatağa girip uyudum. Her günümü 

arkadaşlarımla dolu dolu geçirmek istiyordum. O yüzden bir gün ormanlarda, bir gün denizde, 

bazen de ailemle hep beraber yaylaları ve gezip görülecek yerleri ziyaret ediyorduk. 

            Günler çok çabuk geçmiş, dönüşümüz yaklaşmıştı. Arkadaşlarımla kararlaştırıp 

cumartesi günü oynanacak olan Rizespor maçına gitmek için sözleştik, hepimiz futbolu çok 

seviyorduk.  Cumartesi sabahı kalkıp sıkı bir kahvaltıdan sonra çocuklarla buluşup Rize’ye 

gittik. Maçın başlamasına birkaç saat vardı. Bu zamanı değerlendirmek için Rize Kalesi’ne 

çıktık. Oradan şehre doğru baktığım da şehrimin ve vatanımın ne kadar güzel olduğunu tekrar 

içimde hissettim. Sonra stadın yolunu tuttuk. İçeri girdiğimizde her yerin Türk bayrakları ve 



 

Rizespor bayrakları ile donanmış olduğunu görünce çok heyecanlandım. Maç başladı bağırdık, 

çağırdık, tezahürat yaptık, çok çekişmeli bir maçın ardından 2-1 kazanmış olarak eve döndük. 

Akşam dönüş hazırlıkları yapılmaya başlanmıştı bile. Ben babaannemi dizinin dibine oturdum. 

O da bana sarılarak: “Beni yalnız mı bırakıyorsun?” deyince çok üzülmüştüm. Bunu gören 

babam: “Üzülme oğlum. Her yaz geliyoruz, bundan sonra kışın da geliriz.” deyince, 

babaanneme sarılıp birlikte sevinçten ağlamaya başladık. Uzun bir sohbet gecesinin ardından 

uyuduk. Pazar sabahı iyi bir kahvaltıdan sonra uçuş için yola çıktık. Çok mutluydum, daha 

şimdiden kış tatilinin hesabını yapmaya başlamıştım bile. 

                                                                                                                 Ali Uğur KARAMAN 

Merkez İlkokulu  

4/A Sınıfı Öğrencisi 

                                                                                                                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

BEKLENMEDİK BİR ARKADAŞLIK 

 

Ben Umay, 14 yaşındayım. Bir kardeşim var. Adı Asil. Bazen hiç anlaşamıyoruz. Benim 

kızdığım şeyleri yapmaya bayılıyor. Belki de benimle oyun oynamak istiyor ama ben 

sinirleniyorum. Biraz farklı tarza sahip olduğumu düşünüyorum. Diğer arkadaşlarımdan da 

birçok yönden farklıyız. Asil ve ben babaannemle kalıyoruz. Annemle babam birkaç yıl önce 

ayrı yaşamayı tercih etti. Şimdi uzakta çalışıyorlar. O yüzden biz de babaannemle birlikte 

yaşıyoruz.  

Bugün okulumuza yeni bir kız geldi. Adı Derin. Davranışları bana başta doğalmış gibi gelmedi. 

Sadece uzaktan gözlemledim. Bir sohbetimiz olmadı. Önce tanımak istiyorum. İncelemem bitti. 

Artık eve gitme vakti geldi. Bugün yaşadıklarımı günlüğüme yazmam gerekiyor. Uyumak için 

odama gidiyorum. "Böö" diye bir ses duydum. Yine mi? Asil'in her zamanki şakalarından biri.  

-Asil! Yapma lütfen. 

Asil: 

-Ha ha ha! 

-Hiç komik değil. 

-Bence çok komik. 

Günlüğüme her şeyi anlattım. Yarın incelemeye devam edeceğim. Tanımak için gözlemlemem 

gerekiyor. Güne başladım. Hazırlanıp okula gittim. Sınıfın kapısında bir kişi sanki beni 

bekliyor. Kapıya doğru ilerledim. Derin ile karşılaştım. Derin: 

-Merhaba. 

-Merhaba. 

-Eee... 4/A nerede?  

-4. Katta. 

-Sağ ol. 

-Rica ederim. 

Bir dakika, nasıl yani? Bu kız bizim sınıfta mı? Tam da zil çaldı. Off! Derse girdik. Derin uzun 

uzun bana bakıyordu. Ben de ara ara bakıp hala bakmaya devam ediyor mu diye kontrol 

ediyordum. Ders bitti. Öğle arasıydı. Yine Derin... Bana "Kantinde çay içelim mi?" diye sordu. 

Çok istemiyordum. Ama içimden bir ses "Kabul et." diyordu. Tam da öyle yaptım. Birlikte 

kantine gittik. Beni tanımak için sorular sordu. Ben de sadece bu sorulara cevap verdim. Onunla 

sohbet etmek istiyor muyum bilmiyorum. 

Yeni arkadaşımızla ikinci günü de tamamladık. Okul çıkışıydı. Müdür Bey: 



 

-Biliyorsunuz ki 15 Temmuz Demokrasi ve Milli Birlik Günü yaklaşıyor. Bu anlamlı güne özel 

resim yarışması yapılacaktır. Sizlerden de güzel resimler bekliyoruz.  

İşte bu benim için harikaydı. Zaten herkes bir ağızdan "Kesin Umay kazanır. Umay kazanacak." 

diyordu. Düzenlenen çoğu resim yarışmasında derece aldım. Ben de bu konuda kendime 

güveniyorum. Ama bir hafta sonra bir sürpriz beni bekliyordu. Eve geldiğinde hemen resmimi 

çizmeye başladım. Saatlerce resim için uğraştım. Bitirdim. Resmime şöyle bir baktım. "Ne 

kadar yetenekliyim bee!" diye kendi kendimi övdüm. Sıra günlüğünü yazmaya geldi.  

"Sevgili günlük. Sınıfa gelen biri bana nedense ilk defa samimi geldi. Çok iyi bir insana 

benziyordu. Bana çok içten davrandı." Yazmaya devam ediyordum ki babaannem, "Haydi, geç 

oldu. Uyumanız gerek." dedi. "Tamam" diyerek yatmaya koyuldum.  

Bir hafta sonra resim yarışmasının sonuçları açıklanıyordu. Müdür Bey: 

-Resim yarışmasına katılım gösteren tüm öğrencilere teşekkür ediyorum. Şimdi yarışmada 

dereceye giren öğrencileri açıklıyorum. İlk defa böyle bir şey oldu. Birinci olan iki arkadaşınız 

var. Umay ALANTAŞ ve Derin ÖZTÜRK. Bu iki arkadaşımızı alkışlayalım. 

Derin'le birbirimize baktık.  

-Derinnn! 

-Çok güzel bir haber. İkimiz birinci olmuşuz.  

Peki, ben neden mutlu değildim? Oysaki birinci olmuştum. Okulun bahçesindeki banka 

oturdum. Neden mutsuz olduğumu anlamaya çalışıyorum. Omzumda bir el hissettim. Baktım. 

Derin. "Neden üzgünsün? Çok güzel bir haber değil mi?" diye sordu. Haklıydı. Mutlu olmam 

gerekiyor. Belki de birinciliği paylaşmak hoşuma gitmedi. Ama Derin çok mutluydu. En çok 

da birlikte derece aldığımız için seviniyordu. Benim için yüzü gülüyordu. Bu beni çok etkiledi. 

Dürüst olduğunu anlıyordum. Gerçekten de benim içindi yüzündeki mutluluk. Gülmeye 

başladım ve sarıldık. Onun iyiliğini hissediyordum. En iyi arkadaşım olabilir miydi? Artık 

yarışmada birinci olduğuma değil Derin gibi bir arkadaş kazandığıma seviniyordum. Bugün 

başlayan iyi arkadaşlığımız devam etti. Birbirimize çok benziyorduk. Herkesten farklı 

olduğumu düşünüyordum. Öyle değilmiş.  

Yıllar geçti. Biz arkadaşlığımızı sürdürdük. Ta ki Derin'in gitme haberini alana kadar. Ailesinin 

Rize 'de çay bahçeleri varmış. Yazın oraya gitmeleri gerekiyormuş.  "Sen gitmesen olmaz mı?" 

diye sordum. "Ailemden ayrı kalmak istemiyorum." diye cevap verdi. Haklıydı. 

Yapabileceğimiz bir şey yoktu. Kalan günlerimizi en güzel şekilde geçirmeye karar verdik. 

Güldük, eğlendik, oyun oynadık.  

Gitme vakti geldi. Derin'le vedalaştım. "Belki yazın siz de Rize'ye, bizi ziyarete gelirsiniz. 

Olmaz mı?" dedi. Ne güzel olurdu. Farklı bir yer görmeyi çok isterim. Güle güle git arkadaşım. 

Geri dönmeni sabırsızlıkla bekliyorum.  



 

İşte benim hikâyem. Bir yıl önce çok yakın bir arkadaşın olacak, onunla çok iyi anlaşacaksın 

deseler inanmazdım. Derin gibi bir arkadaş hayatımda olduğu için çok şanslıyım. Umarım hep 

böyle kalırız.  

 

                                                                                                           Hiranur OKCİ 

Büyükçiftlik İlkokulu  
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ASIM DEDE’NİN DİLİNDEN VATAN SEVGİSİ 

 

         Bir sınıfta üç yakın arkadaş varmış. Birbiriyle çok iyi anlaşan, birbirlerine değer bir 

arkadaş grubuymuş. Bu öğrencilerin adı Ceren, Merve ve Ada'ymış. Bir gün öğretmenleri 

araştırma ödevi vereceğini söylemiş. Ceren, Merve ve Ada "Birlikte yapabilir miyiz?" diye 

sormuş. Öğretmenleri bunun bir grup ödevi olduğunu ve arkadaşlarla birlikte yapılması 

gerektiğini söylemiş. Bunu duyan yakın dostlar çok sevinmiş. Öğretmen araştırma ödevini 

açıklamış: "Sevgili çocuklar, sizlerden vatan sevgisine dair araştırma yapıp, sınıfımızda bir 

sunum yapmanızı istiyorum. Bunun için bir haftalık süreniz olacak. “ dedi. Öğretmen, her gruba 

“vatan sevgisi” ile alakalı bir kitap vermiş. "İsteyen bu kitaptan da yararlanabilir." demiş. 

Öğrenciler kitabı dikkatle inceledikten sonra düşünmeye başlamışlar. Uzun süren bir sessizlik 

olmuş. 

Ada: 

— Bence kitabı okuduktan sonra bir büyüğümüzden anlatmasını rica edelim. Bu konu hakkında 

röportaj yapmak güzel olmaz mı? 

Arkadaşları bu fikri çok beğenmiş. Ama kime soracaklarını bilememişler. 

Ceren: 

— Buldum! Benim dedeme sorabiliriz. Dedem bize sık sık askerlik anılarından, eski günlerden 

bahseder. Bu konu hakkında da bizi bilgilendireceğinden eminim. 

Ada ve Merve heyecanla kabul etmiş. Tutkuyla evin yolunu tutmuşlar. Eve vardıklarında Asım 

dede çayını yudumluyormuş. Çocuklar Asım dedelerinin elini öpmüş, selâmlaşmışlar.  

Asım Dede: 

— Hoş geldiniz yavrularım. Ne için geldiniz, anlatın bakalım? demiş. 

Ceren: 

— Asım Dede, öğretmenimiz bize bir araştırma ödevi verdi. Bize senin yardım edebileceğini 

düşündük. Bize vatan ve vatan sevgisi ile bildiklerini anlatır mısın?  

Asım Dede gülümsemiş, çayından bir yudum almış ve anlatmaya başlamış: 

— Çocuklar, vatan sevgisi sadece savaş zamanında ortaya çıkmaz. Bizim için vatan, 

yaşadığımız toprak, konuştuğumuz dil, bayrağımız ve özgürlüğümüzdür. Vatan sevgisi, bazen 

bir çiçeği sulamak, bazen çöpleri yere atmamak, bazen de dürüst ve çalışkan bir insan olmak 

demektir. Vatan demek, yaşadığımız toprak parçası uğruna verilmiş savaştır. Biz hayatımızı bu 

mücadeleye borçluyuz. Vatan sadece üzerine bastığımız yer değil şehit kanlarında bürünmüş 

topraktır.  

Ceren dikkatle dinlemiş: 



 

— Yani vatan sevgisi, sadece büyük olaylarla değil, küçük davranışlarla da gösterilir, öyle mi? 

Asım Dede: 

— Aynen öyle. Vatanı sevmek, önce kendimize ve çevremize saygı duymakla başlar. Doğru 

olmak, kimse görmese bile iyilik yapmak vatanımıza olan borcumuzdur. 

Ada heyecanla: 

— Bu çok güzel bir düşünce. Bunu mutlaka sınıfta anlatmalıyız! 

Merve: 

— Evet, öğretmenimiz de çok beğenecek. Hem kitapta yazanlarla da çok örtüşüyor. 

Asım Dede gözlüklerini çıkarıp üçüne de bakmış: 

— Siz bu ülkenin geleceğisiniz. Unutmayın, doğruluk ve sevgiyle büyüyen her çocuk, bu vatana 

ışık olur. 

Çocuklar teşekkür etmiş, Asım Dede’nin ellerini öpmüşler ve okulun yolunu tutmuşlar. Ertesi 

gün sunumlarını yaparken, sınıfta herkes derin bir saygıyla onları dinlemiş. Öğretmenleri 

gözleri dolu dolu: 

— Sizden çok şey öğrendik çocuklar, diyerek onları alkışlamış. 

                                                                                  Saliha Makbule YILDIRIM 

Büyükçiftlik İlkokulu  
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YÜRÜYEBİLİRİM 

             Merhaba, benim adım Rüya. Herkese karşı saygılı ve dürüst biriyim. İnsanları üzmeyi 

hiç istemem. Küçük şeylerden bile mutlu olabildiğimi söyler annem. Ama beni de zaman zaman 

üzen, mutsuz eden bir sorunum var. Küçükken başıma gelen bir kaza yüzünden bacaklarımı 

hissedemiyorum. Bu yüzden yürüyemiyorum. Tekerlekli sandalyelerle hareket edebiliyorum. 

Bazen soruyorum aileme: "Ben hep tekerlekli sandalyede mi kalacağım? Hiç yürüyemeyecek 

miyim?" diye. Ama bir gün her şeyin değişeceğini hissediyorum.  

Her zamanki gibi sabah kalktım ve okuluma gittim.  Bugün Beden Eğitimi dersimiz var. Bunun 

için mutlu değilim. Çünkü ben de arkadaşlarım gibi koşup eğlenmek istiyorum. Dersimiz 

başladı. Öğretmenimiz bu kadar beni derse katmaya çalışsa da ben bir türlü mutlu olamıyorum. 

Arkadaşlarım da bana pek yardımcı olmuyor açıkçası. Bazen benimle sohbet bile etmek 

istemiyorlar. Bu derste de öyle oldu. Yalnız kaldım. Moralim bozuldu. Karşı sınıfın öğretmeni 

yanıma geldi ve dedi ki:  

-Rüya, sen neden arkadaşlarınla oynamıyorsun? Yoksa seni aralarına almıyorlar mı?  

Yaşadığım durumu nasıl bu kadar iyi anladı diye düşünüyorum. Evet, üzgündüm ve öğretmen 

bunu fark etmişti. Sessizce: 

-Siz beni nasıl anlıyorsunuz?  

Öğretmen: 

-Ben de küçükken bir kaza geçirdim. Senin gibi bacaklarımı hissetmiyordum. Çok mutsuzdum. 

Ben de oyun oynamak istiyordum. Benim mutsuz olduğumu gören babam bana bir hikaye kitabı 

almıştı. O kitabı okuduktan sonra kendimi daha iyi hissettim. Ben de sana bir kitap vermek 

istiyorum. Çok seveceğine eminim.  

Kitabı aldım. Kapağına baktım. Kitabın başlığı "Yürüyebilirim”. Heyecanla eve gittim. 

Okumak için en güzel yere, çay bahçesinin başında bulunan oturağa gittim. Burası bana huzur 

veriyor. Hemen başladım okumaya. Kitabı okudukça "Neden ben hiç yürümeyi denemiyorum?" 

diye kendime sordum. Denesem mi acaba? Düşer miyim? Denedim, olmadı.  

Her gün kitabı okumaya devam ettim. Okudukça ayağa kalkmaya çalışıyorum. Pes etmeden 

devam ettim. Artık az da olsa yürüyebiliyorum. Kendimle gurur duydum.  

Bu vatanda insanların engellilere değer verdiğini gördükçe mutlu oluyorum. Ben de onlardan 

biri olacağım. Bu kitabı bana veren düşünceli öğretmenim sayesinde yürüyebiliyorum. Kitabı 

bitirince kimin yazdığını çok merak ettim. Yazarına baktım, Serpil YILDIZ yazıyordu. Çok 

şaşırdım. Bu isim, kitabı bana veren öğretmenin ismiydi. Demek kendi hayat hikâyesini yazmış. 

Haftalar geçti ve ben artık yürüyebiliyordum. Okula yürüyerek geldiğim gün Serpil 

öğretmenim: 

-Başaracağını biliyordum.  

Ben de gülerek: 



 

 

-Çok teşekkür ederim öğretmenim. Kitabınız ve sizin sayenizde kendime güvendim. 

Yürüyebiliyorum. İyi ki varsınız.  

Serpil öğretmen: 

-Her zaman böyle mutlu ol.  

Ben de yaşadıklarımı anlatan bir kitap yazmak istiyorum. Belki ileride benim gibi bir kişi 

kitabımı okur ve hayatı değişir. Kim bilir? 

 

                                                                       Ömer Eren KOLAY 
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GİZEMLİ ÇAYLIK 

 

Bir yaz sabahıydı. Karadeniz’in yamaçlarında kurulu küçük bir köyde, o güzel mi güzel 

çayın kokusu rüzgara karışmıştı. Tarlalarda kadınlar çay topluyor, türkü söylüyorlardı. Elif de 

o türkülerin sesiyle uyanmıştı o sabah. Kuş cıvıltıları arasında hoş ezgiler duyuldu Elifin 

penceresinde. Evde bir hazırlık hali vardı. Erkenden kalkılmış yılın ilk sürgününe hazırlık 

yapıyordu babası. Bir yandan annesi mutfakta çayı demliyordu. Elif o gün maya gitmemiş, 

okuması gereken bir kitap olduğunu söyledi. Kitabını alıp çay bahçesindeki armut ağacının 

dibine oturdu Elif. Okuduğu kitap onda çok derin duygular uyandırdı. Kapağında italik harflerle 

‘Gizemli Yolculuk’ yazıyordu. Elif de bu yolculuğa çoktan hazırdı. Yolculuğa başlamadan önce 

kitaba şöyle bir göz attı Elif. İçinde karanlık mağaralar, büyüteç taşıyan çocuklar vardı. Bu 

Elif’i kitaba daha da çok çekmişti. Kitaptaki kahramanlar uzak diyarlara gidiyor ve bu 

diyarlarda yeni dostluklar ediniyordu. Elif bu diyarlardan birinde olduğunu düşündü. Gizemli 

bir yolculuğun ilk adımlarını atmıştı. Gözlerini kapattı ve derin bir hayale daldı. Gökyüzünde 

bulutların arasında rengarenk bir uçurtma dalgalanıyordu. Elif bu uçurtmanın kanadında 

olduğunu hayal etti. Ah ne derin ne heyecan verici bir yolculuktu bu. Bu yolculukta ona eşlik 

eden arkadaşı Ali. Ali aynı zamanda Elif’in çocukluk arkadaşıydı. Yolculuk esnasında üzerine 

bindikleri uçurtma bir dağın kanadında takıldı. Ve uçurtma birden yana doğru eğildi. Ali ve Elif 

çığlık çığlığa bağırıyorlardı. Elif ve Ali ailelerinden çok uzaktaydılar artık. O güzelim çay 

bahçeleri artık gözükmüyordu. Elif çok korkmuştu ama Ali de bir o kadar cesurdu. Okuduğu 

kitabın sayfaları sanki birer gerçeğe dönüşmüştü. Akşam olmak üzereydi ve ormanda sığınacak 

bir yer aradılar. Ormandaki mağarada geceyi geçirmeye karar verdiler.  

 Ve sonunda güneşin ilk ışıklarıyla uyandılar. Dışarda kuşların cıvıltısını duyunca bir an 

rüyadan uyandığını düşündüler ama hala bir mağaranın önündeydiler. Ve ellerinde yine aynı 

kitap vardı. Kitabı açınca bir harita buldu çocuklar. Bu harita belki de bir şeyler anlatıyordu 

onlara. Ama haritaya bakarken bir durumu fark ettiler. Kitapta bazı görevler verilmiş ve o 

görevleri yaptıkça haritanın devamı geliyordu. Ve ilk görev verildi. Ormandaki meyvelerden 

toplanacaktı. Etrafa bakmaya başladılar ve bir anda Elif bağırdı:‘Bak orada tepede likapa var.’ 

Ali ne dediğini anlamadı onun bildiği ismiyle yaban mersiniydi Elif’in söylediği. Meyveleri 

kucaklarına aldılar ve öylesine açtılar ki tüm meyveleri yediler. Bu umarım onlar için bir 

hüsranla sonuçlanmazdı. Kitabı büyük bir korkuyla açtılar ve harita gözükmeye başlamıştı. 

Sonrasında ikinci görev tanımlandı. Onlardan bir geyik boynuzu bulmalarını istiyordu kitap. 

Fakat bunu nasıl yapacaklarını bilemiyordu Elif ve Ali. Hava da kararmak üzereydi ve gece 

bunun üzerine konuşarak sona erdi. Sizce neler olacak sevgili okurlarım? 

 

 Gece boyu Ali horul horul uyurken Elif hiç uyuyamamıştı. Sabah uyandıklarında bir 

peri bekliyordu onları. Ve onlara yardım edeceğini söylemişti. Çocuklar durumlarını periye 

anlattı ve peri onlara küçük bir geyik boynuzu getirdi. Çocuklar çok mutluydu. Ve hızlıca 

kitabın sayfalarını çevirdiler. Harita tüm ayrıntılarıyla belirmişti sayfada. Ama nasıl 

gideceklerdi. Bir anda önlerinde bir patika gözüktü. Ve Ali ve Elif bu patikayı takip etmeye 

başladılar. Yolun sonu çay bahçelerine çıkmıştı. Ne kadar da mutlu oldu çocuklar. Eve 

vardıklarında bunu bir rüya mı gerçek mi olduğunu anlamaya çalıştı Elif.  



 

 Ertesi gün okula gittiğinde Ali koşarak Elifin yanına geldi ve başından geçenleri anlattı. 

Meğer bu bir rüya değil gizemli bir maceraymış.  

  Belinay TÜFEKÇİ 

Çiftlik Ortaokulu  
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SİMURG’UN TÜYÜ 

Yaz aylarının o güzel günlerinden birinde havalar güneşli, yerler çimle kaplıydı. Kuşlar 

bu havanın tadını çıkarmak için göklerde yarışıyor, cıvıltıları bütün ovayı kaplıyordu. Çiçekler 

bu güzel ovalarda renkli tomurcuklarını çoşkulu yapraklarıyla açarak yazın gelişini kutluyordu 

sanki.  Buralarda sanki her gün şölen gibi yaşanırdı. Herkes sorumlu olduğu işi zamanında 

yerine getirir hiç kimse vazifesini aksatmazdı. Çünkü hayat bir zincirin çarkı gibiydi; biri 

aksayınca diğerleri de aksayabilirdi.  Ama itiraf etmek gerekirse bu güzel havaların tadını da 

en çok gülüşmeleriyle etrafı kaplayan çocuklardı. Oynadıkları oyunlarda yiğitlik göstermek için 

birbirleriyle yarışırlardı. Ok atma, dövüşme, ağaçlara tırmanma, ata binme, avlanma onların en 

sevdikleri oyunlardandı. Çocuklar iyi lider olabilmek için bu oyunları zevkle oynuyorlardı. 

Bu diyarlarda güçlü ve kudretli iyi bir lider olabilmek için yiğitliğinin namı tüm obalara 

yayılmalıydı. Buralar bozkırın ortasında kalmış nadide bir vaha gibi şifalıydı. Herkes burayı 

bilir ve buraya özenirdi. Bu yüzden de bu obayı en iyi şekilde temsil etmek için çok yetenekli 

güçlü olmalıydı Hınçak Bey’in oğlu Bayındır. O da babası gibi büyük bir lider olup Kafdağı’nın 

ardındaki Simurg’un tüyünden alıp sonsuz güce ulaşmak istiyordu. Bu durumu konuşmak için 

babasının ak otağına doğru ilerlediğinde içeride Oğuz Beylerinin konuştuklarına kulak misafiri 

olmuştu.  Beyler Oğuz Han’ın çok hasta olduğunu, onu iyileştirmek için bazı otlarla yapılan bir 

ilaç hazırlanması lazım ama şifacıların bu otu bulamadığını söylüyorlardı. Bu ilaç için en 

değerli malzeme olan altın çiçeğinin hiçbir ormanda, hiçbir obada olmadığını söylediler. Oğuz 

Han bizim için, ulu devletimizin için çok değerlidir. Onun derdine derman olmalıyız, diye 

aralarında konuşuyorlardı. Bayındır’ın duyduğuna göre tüm obalara haber salındığı ama olumlu 

bir netice alınamadığıydı. Bunu duyan Bayındır çok üzülmüştü. Oğuz Han’ın adı çok duymuş, 

onun yaptığı savaşları obalarındaki ulu dedeler her gece gururlanarak anlatırdı. Hatta o çok 

küçükken obalarına gelmiş ve Bayındır’a: “Her yiğit bir özellikle doğar.” demişti. Birden aklına 

ben bu çiçeği bulup Ulu Han’ımızı kurtarmalıyım diye koşarak babasına gitti. Ak otağa girince 

babası şaşırmıştı. Heyecandan bir şeyler söylemek istiyordu ama kelimeleri birbirine 

dolanıyordu. Derken biraz sakinleşti. Babasına konuştuklarını duyduğunu ve Oğuz Han’a 

yardım etmek istediğini söyledi. Babası bu sözleri duyunca küçücük oğlunun artık bir yiğit 

olacağını anlamıştı. Buralarda ismine yaraşır bir özelliğin yoksa sen de yoksun demek olduğunu 

biliyordu. Bunun için oğluna doğru yönelerek: “Senin inancın olduğu sürece üstesinden 

gelemeyeceğin hiçbir şey yoktur.” demişti. Bu altın çiçeğini biraz sorup soruşturduktan sonra 

birkaç oba adı öğrenmişlerdi. Babası bu obalardan hepsini tanıyordu. Sabah olduğunda 

Bayındır ve arkadaşı Boğaç yola koyulmuşlardı. Altın çiçeği için bu dağlar aşılacak, bu nehirler 

geçilecekti. Yolu izi olmayan gizli yerler karış karış aranacaktı. Az gittiler uz gittiler dere tepe 

düz gittiler ilk obaya ulaştılar ama orada aradıklarını bulamadılar.  Hepsini teker teker aranmış 

ama bulamamışlardı. Geriye sadece anlaşılması güç olan biraz da fazla hırçın insanları olan 

Deliboy Obası kalmıştı. Bu çiçekte oba beyinin kızı olan Bal çiçek Hatun’un tacındaydı. Çünkü 

bu çiçeğin yetiştiği yeri sadece o bilir ve kimseye söylemezdi. Herkes bu hatundan korkar, 

yanına yanaşmazdı. Bu hatun hiç gülmez, hiç kimseyi beğenmez ve bir o kadar da güçlüymüş. 

Kimse onu ata binmede, ok atmada ve avlanmada geçemezmiş. Bayındır ve Boğaç’ın hiçbir 

şeyden korkmaya niyeti yokmuş ama. Balçiçek Hatun’a yaklaşıp tacındaki altın çiçeği 



 

istediklerini söylemişler. Bunu duyan hatun büyük bir kahkaha atmış ve kim olduklarını, 

nereden geldiklerini sormuş. Bayındır durumu anlatmış. Hatun ise bu çiçeği almanın çok kolay 

olmadığını, bunu isteyenin önce şu isteklerini yerine getirmesi gerektiğini söyledi: “İlk isteğim 

7 dağın çiçeği olan ‘layame’ adında yılın sadece 1 ay açan ulu ağacın altındaki bir çiçeği bana 

getireceksiniz.” dedi. Bayındır ve Boğaç’ın bu çiçeği bulmaktan başka bir yolu yoktu. 

Simurg’un tüyü giden bu yolu iyi değerlendirip Oğuz Han’ın ilacına gerekli altın çiçek için 

şarttı bu. Günler haftalar geçti. Zorlu yollar aşıldı. Nice çöller geçildi de o çiçeğe ulaşılamadı. 

Yılın bir ayı açan bu çiçek nerde olur diye düşünürken Boğaç’ın aklına bir fikir geldi. Nadide 

olan bu çiçek Ulu Altay Dağları’nın eteğindeki yemiş veren ağacının altında olabilir miydi? 

Çünkü bu dağın efsanevi olduğunu ve zirvelerinin yılın belli bir zamanı gökkuşağı gibi 

parladığını söylerlerdi. Ama kimse cesaret edemezdi bu dağa çıkmaya. Nasıl olacaktı da bu 

dağa çıkılacaktı. Çünkü anlatılan hikayelerin devamında orada korkunç canavarların olduğu, 

aşılmaz yarların olduğuydu.  Ama korkuları mı galip gelecekti, cesaret mi galip gelecekti? Bu 

yola çıktıklarındaki cesaret hiç kaybolmamıştı. Altay dağlarına ulaştılar, ellerinde kılıçları ile 

tırmandılar dağa. Yolda kurt ve ayılarla çetin bir mücadele ettiler ve büyük kayaları aştılar. 

Küçük tepenin ardında gökyüzü aydınlanıyor ve bir efsaneler diyarına giriyorlardı sanki. Ulu 

yemiş ağacının yaprakları bu güzel çiçeklere ninni söylüyorlardı sanki. Layame çiçeğini ilk kez 

gören yiğitler şaşkınlıktan dilleri tutulmuş gibi bir birlerine bakıyorlardı. Mor, sarı, kırmızı taç 

yaprakları olan bu çiçek kesinlikle eşsizdi. Acele etmeleri gerekiyordu ki artık çiçeğin sönme 

zamanı geliyordu. Hemen onu alıp gitmeleri gerekiyorken bir çiçek dile gelip: “Bizi her isteyen 

alamaz, nedir buraya gelme sebebiniz nedir?” diye sordu. Bayındır ve Boğaç da tüm olanları ve 

başından geçenleri anlattılar. Çiçek de: “Her yıl bir çiçek yenilenir biz de, o zaman sadece onu 

alabilirsin.” dedi. Bunu duyan yiğitler hemen çiçeği alıp oradan uzaklaştılar.  Geldikleri zorlu 

yolları dönerken yüzlerinde gururlu bir tebessüm vardı.  Oğuz Han’ın derdine derman olacağını 

düşündükçe içleri mutlulukla doluydu. Deliboy Obası’na yaklaşırken gözcüler onların geldiğini 

çoktan Balçiçek’e haber gitmişti. O da merakla sonucu bekliyordu. Balçiçek saklı kafesin 

içinden ne çıkağını merak ediyordu. Yiğitler bu çiçeğin başına bir iş gelmemesi için öğle 

sıcağında yürümedi, rüzgar varken yola koyulmadılar. Kafesten çıkan çiçek etrafı sanki 

büyülüyordu. Balçiçek o çiçeğe bu kadar yakın olduğu için şaşkınlıktan kalakalmıştı. Ama 

çocukların hakkını ona teslim etmek gerekirdi. Bu yiğitliklerini hiç kaybetmemeleri gerektiğini 

söyleyerek altın çiçeğini ona verdi. Bu obadan ayrılırken herkes onlara şaşkınlıkla bakıyordu. 

Bu çiçek ilk kez Balçiçek’ten başkasına gidiyordu. Obalarına gittiklerin de herkes meraklı 

gözlerle onları bakıyordu. Kafesteki altın çiçeği görünce herkeste büyük bir mutluluk patlaması 

oldu ve bu iki yiğide kıvançla baktılar. Artık Oğuz Han iyileşebilecek ve kutlu devletleri daha 

da güçlü olacaktı. Herkes bu iki yiğidi tebrik ediyordu.  

Bayındır için Simurg’a giden bu ilk kapı açılmış ve geriye sadece tüyü almak kalmıştı. 

Vakit kaybetmeden yola çıkan Bayındır Han Simurg’un sonsuz güçlü tüyü için mücadeleye 

hazırdı. Vahşi ormanda yoluna hareket eden ağaçlar çıkınca onlarla savaşabileceğini biliyordu. 

Onları yenince onu buzlarla kaplı bir çöl karşıladı. Kurtlar sanki onu bekliyormuş gibi sıraya 

dizilmişlerdi. Üzerine atılan kurtlarla boğuşurken Asena kurt Bayındır Han’ın gözlerinin içine 

baktı ve hemen sürüsünü toplayıp oradan uzaklaştılar. Bayındır anlam veremedi olanlara ama 

sonra gözlerindeki cesaretin ve azmin onu etkisiz bıraktığını anladı. Bu buzlu çölü aşınca önüne 

lav nehri çıktı bunu da aşarsa Simurg’a yaklaşmış olacaktı. Bu alev topu nehrin üzerinde ne bir 



 

köprü ne de bir yol vardı. Bu ateşe de zaten köprü mü dayanırdı. Bu kadar yaklaşmışken vaz 

mı geçecekti, hayallerini geride mi bırakacaktı, derken arkasından koca bir ejderhayı andıran 

dev gibi bir kuş geldi. Bu de nereden çıkmıştı şimdi. Onunla mücadele etmeye başlamıştı ama 

çok da iyi gitmiyordu. Sonra aklına obasının dedesinin anlattığı bir hikayedeki bilgi gelmişti. 

Hikayelerin birinde böyle bir kuştan kurtulmak isteyen yiğit onun gözlerini bağlamış ve ondan 

kurtulmuştu. Gözünü kapatmak için bir hamle yaptı ama başarısız oldu. Bir ağaca tırmanıp 

hızlıca aşağı atlayınca kuşun gagasına yapıştı ve üzerindeki kıyafetle gözünü kapattı. Dev 

ejderha uysallaşmıştı. Bayındır kuşun kulağına “Beni Simurg kuşunun diyarına götür ki seni 

serbest bırakayım.” dedi. Kuş da ona itaat etti. Simurg’a ulasan Bayındır gözlerine inanamadı. 

Her bir tüyü parıl parlayan bu kuşun insanı kendine hayran bırakan bir etkisi vardı. Simurg 

yanına gelen bu gencin tüyü almak istediğini ve bunun için ettiği mücadeleleri de ettiğini 

biliyordu. Bu tüyü iyi bir yönetim içinde kullanacağını biliyordu. Ona bir tüyü verdi ve bu 

yolculuğu ve yolu unutması için ona bir büyü yaptı. Artık Simurg’un tüyü var ama yolu ve yeri 

belli değildi.   

Geri dönem Bayındır yaşadıklarının gerçek olup olmadığını düşünüyor ve 

inanamıyordu. Obasındaki herkes tüyle gelen Bayındır’ın önünde yerlere eğiliyor ve 

minnetlerini sunuyorlardı. Artık obasın tek varisi Bayındır Han, Oğuz Han’ın yardımcı ve 

obasının yöneticisiydi. Simurg’a verdiği sözü tutarak tüm obayı ve ülkeyi eşit, adaletli ve 

hakkaniyetli bir şekilde yönetti. Sonsuzluk bir şekilde destan dilden dile dolaştı. 

                                                                Ayşegül AKMAYAN  

İmam-Hatip Ortaokulu  

8/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

GİZEMLİ YOLCULUK 

      Arda, üniversite okuyan bir gençti. Bir gün okuldan çıktı ve yeni açılmış olan kitap fuarına 

gitti. Her zamanki polisiye romanlarını incelerken eline bir kitap geçti. Kitap, yeşil kapaklı ve 

eski bir kitaptı. Fakat ne adı yazıyordu ne de yazarı. İçinde eski Türk alfabesiyle yazılmış 

kelimeler ve bir harita vardı. Haritada bir eskilerden kalma bir patika yolun ucunda bir kilise 

resmi vardı. Yolun sonu bir köyde bitiyor fakat köyün ismi yazmıyordu. Sanki gerçekte 

olmayan bir yeri anlatıyordu.  

Kitabı hızlı şekilde biraz okuduktan sonra en güvendiği arkadaşı Doruk’u aradı ve bir 

çay bahçesinde buluştular. Acaba Doruk anlattıklarına inanacak mıydı? Derken Doruk geldi ve 

bu konu hakkında sohbet ederlerken iyice meraklandı.  İçleri içlerine sığmıyordu. Ama gizemli 

ve biraz da tehlikeli bir yolculuktu. Ailelerine söylemeye niyetleri yoktu. Çünkü bu yolculuğun 

neler getirdiklerini bilmiyorlardı. Sabah yola çıkmaya karar verdiler. Akşamdan hazırlık 

yapmaya karar verdiler. Yanına kamp malzemeleri olan çadır, fener, vs. eksiksiz bir şekilde 

hazırlandılar. Sabah, Doruk’un eski bir arabasıyla yola çıkacaklardı. Araba tıka basa dolmuştu 

sanki. On beş gün arazide kalacaklarmış gibiydi. Sabahın erken saatlerinde Doruk Arda’yı aldı 

ve heyecanlı yolculuk başlamıştı. Bir iki saat yol gittiklerinde ne olur ne olmaz diye yolda bir 

süpermarkete girip konserve yiyecek aldılar. Başta her şey normaldi. Arabaları arada bir hararet 

yapıyordu, fazla hız yapmıyorlardı. Eskişehir’den Trakya çok uzak değil ama gidilen yollar, 

geçilen iklimler, görülen yüzler çok farklıydı. Çorak topraklar, sarı bozkırlar geçilmiş ve suyun 

hâkim olduğu diyarlara gidiyorlardı. Dikkate almadıkları bir şey daha vardı. Trakya bölgesine 

geldiklerinde araçları stop etti. Benzin göstergesi takılı kalmış ve benzinin yeteceğini 

düşünüyorlardı. Tenha ve sessiz kuş uçmaz, kervan geçmez bir yoldu. Biraz beklediler, gelen 

geçen olur yardım isteriz diye. Ama ne gelen vardı ne giden.  Güne bakanlar arasından yaşlı bir 

teyze görüp ondan bölgede benzinci olup olmadığını sordular. Biraz ilerde eski bir benzinci var, 

dedi kadıncağız. İki maceracı arabayı itmeye başladı. Yol çok tatlı eğimli olduğundan dolayı 

onları fazla zorlamıyordu. Zorlu bir itelemenin ardından eski benzinciye vardılar. Fakat hayal 

kırıklığına uğradılar. Benzinci kapatmış ofis camları kırık her yer harabe durumdaydı. Bir 

umutla içeriye girdiler. Biraz arama karıştırma derken içeride kocaman bir uçurtma buldular. 

Uçurtmanın altında ise bir bidon benzin vardı. Bidonun kapağını açtıklarında içinde benzin 

görünce sevinç çığlığı attılar. Hemen bidonu oradan alıp araçlarının deposuna boşalttılar. Biraz 

uğraştan sonra araba çalıştı ve yola devam ettiler. Hava kararmaya başlamıştı. Geç saate kadar 

eski yoldan gittikten sonra çok yorulmuşlardı. Yol kenarında müsait bir yer bularak aracı park 

ettiler. Yorgunluktan çadır kuracak güçleri bile kalmamıştı. Orada çay demleyip bir şeyler 

atıştırdılar. Sohbet ederken ikisi de araç koltuğunda uyuyakaldılar. Gün doğumunda 

uyandıklarında iyice dinlenmişlerdi. Sabahın ışığıyla Arda bir yer görmüştü. Çiçeklerle 

rengârenk bir tepeydi burası ve güneş onların arkasından doğuyordu. Hemen telefonlarla 

fotoğraf çektiler. Fakat telefonlarının şebeke çekmediğini fark ettiler. Hemen eşyalarını 

toplayıp yola çıktılar. O gün hava çok güzel bulutlar bembeyaz, gökyüzü masmaviydi. Doruk 

gözleri kapalı hayal kurarken arabayı süren Arda galiba yolu kaybettik dedi. Tüm malzemeleri 

eksiksiz olduklarını düşünüyorlardı fakat cep telefonlarına güvendiklerinden onlarda şebeke 

çekmiyor çalışmıyordu. Arda’nın aklına bir çılgınlık gelmişti. Geri dönüp eski benzinlikteki 



 

uçurtmayı almaya gittiler. Benzinlikteki uçurtmayı aldılar ve sağlam olduğundan emin 

değillerdi. Benzinliğin diğer odalarını ararken iki adet balıkçı oltası buldular. Misinaları hala 

sağlamdı. Doruk ise Arda’nın ne yapmaya çalıştığını anlamayıp: '' Ne yapmaya çalışıyorsun 

anlatır mısın?'' dedi. Arda ise: ''Tamam anlatıyorum ama gülmeyeceksin. Telefondan video 

kaydı başlatıp uçurtmaya bağlayacağız. Misineler de oldukça fazla yani kuş uçuşu yapıp 

yakınlardaki yollara ve köylere bakacağız ve uçurtma uçarken sağa sola sallanması da görüş 

açısı sağlayacak.'' dedi. Plan çok heyecan vermişti ikisine de. Kayboldukları düşündükleri yere 

tekrardan varıp uçurtmayı uçurdular. Fakat rüzgar yok denecek kadar azdı. Uçurtma değil 

telefonun kendisi zor havalandı. Rastgele biraz daha ilerlediler. Biraz rüzgâr çıkmaya 

başlamıştı. Planlarını yapmaya başladılar. Telefonlarından video kaydı başlatıp uçurdular. 

Uçurtma neredeyse görünmeyecek yükseklikteydi. Biraz bekledikten sonra uçurtmayı indirip 

videoyu izlediler. Rüzgârın geldiği yönde eski bir yapı vardı. Gitmeye karar verdiler ve 

gittiklerinde ise haritadaki kilise olduklarını anladılar. Bu nasıl bir tesadüftü? Sanki bir efsun 

onları bu aksiliklerle haritadaki köye getirmişti. Bu kilise haritadaki kilisenin aynısıydı. 

Girişinde değişik yazılar ve semboller vardı. Bu sembol ve yazıların ne demek olduğunu 

bilmiyorlardı. Yanlarına bir adam geldi ve: “Siz buralı değilsiniz ne işiniz var bu kilisede?” 

diye sordu. Sizin gibi yabancılar buralara gelmez, diye devam etti. Arda ve Doruk gözlerini 

köylüden kaçırıyorlardı. Nasıl söyleyebilirdiler ki gizemli haritanın peşinde olduğunu. Ama 

artık saklamanın da bir anlamı yoktu. Olanları bir bir köylüye anlattılar. Köylü; yaşlı, tonton 

bir ihtiyardı. İnsana güven veren bir gülüşü ve bilge bir duruşu vardı. Anlatılanları can kulağıyla 

dinledi ve gülümsedi. ''Kilisenin girişi buradan değil arka tarafta.” dedi. Kiliseye girdiklerinde 

harabe olduğunu ve hırpalandığını gördüler. Hiçbir gizemi olmayan sıradan bir tarihi eserdi 

aslında.  Tonton amca onları köy kahvesine götürdü. 

 Haritayı tekrardan açtıklarında ismi yazılı olmayan köye doğru yol aldılar. Köyün 

kahvesine girdiklerinde hoş bir karşılamayla köy halkı ne sebeple buraya geldiklerini sordular. 

Temiz kalpli iki genç olanları bir de kahvedekiler anlatmaya başladılar. Anlatınca kitabı çıkartıp 

yaşlı adama verdi ve gülümseyerek şunu ekledi: ''Siz kitabı tam okumadınız. Eğer okusaydınız 

buralara kadar yorulmazdınız.'' dedi. Gerçekten de öyleydi kitabın verdiği heyecan kitabın 

sonunu bekletmemişti. Kitap o köyde yaşayan deli midir yoksa veli midir bilinmez, yazmayı 

seven yalnız yaşayan bir gariban adamın uydurduğu romandı. Unutulmayacak bir macera ve 

güzel ders çıkarmışlardı. Köydeki insanların sıcaklığı ilgi ve alakaları onların orada üç günlük 

tatil yapmasına sebep olup misafir olmuşlardı. Dönüş yolunda ise arabayı Doruk kullanıyor, 

Arda ise kalemi elinden hiç bırakmıyor devamlı yazıyordu. 

                  Muammer Mustafa KARAMAN 

İmam-Hatip Ortaokulu  
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HAYAT KİTABI 

 Herkesin hayatında biriktirdiği bazen bozuk para gibi harcayıp yok etmek istediği bazen 

de bakmaya kıyamadığı, tadına doyamadığı ve hafızasından silmek istemediği anılar vardır. 

Bizi geçmişe götüren, yaşanmışların aslında ruhumuzdan hiç silinmediğini hatırlatır.  Ya 

kitaplara ne demelidir? Sözleri, yaşanmışlıkları içinde taşıyan bazen bize aydınlık yol olan 

bazen de umudu, hayalleri yeşerten bir çağlayandır. Anılar ve kitaplar hayat ağacının en kadim 

yaprakları gibi birbirini tamamlıyordu. Onlara dokunanları kendine esir ediyor ve gözlerden bir 

damla yaş dökülüp ruhlarını filizlendiriyordu. 

 O gün içinde kuğuların yüzdüğü, çocukların neşeyle cıvıldadığı, kuşların gökyüzünü 

danslarıyla neşeye boğdukları sıradan bir gün gibi görünüyordu. Bazıları için o kadar sıradandı 

ki telaş içinde işe yetişmeye çalışanlar, asık yüzlerle oradan geçen kimse orada ne olduğunu 

fark etmiyordu. Aslında hiç kimse onun nereden geldiğini bile bilmiyordu. Eski, yıpranmış, deri 

kaplı bir kitap içinde yağmur kokusuyla gelmişti. Parkta bir bankta açık halde duruyordu. 

Kimse onun verdiği huzuru fark etmiyordu ve o da ona dokunacak olan hayat dolu parmakların 

henüz hasretini dindirmemişti. Bahar meltemi eserken yanına ilk olarak küçük Lina geldi. İçini 

kemiren merak hemen bu kitaba bakmasını söylüyordu sanki. İçinde onun durduramadığı bilme 

arzusu onu engin denizlere, uçsuz bucaksız yaşanmışlıklara götüreceğini bilmiyordu henüz. Bir 

kere o kadim yapraklara dokununca anıların yolculuğundan vazgeçemezdin. Lina hemen kitabı 

eline aldı ve harfler bir anda evine, kaybettiği bebeğine dönüştü. Ne kadar severdi o bebeğini. 

O bebek ona kaybettiği babasının son armağanı, duygularını sakladığı en değerli dosttu. 

Babasının hasretini bu bebekle dindirmeye çalışıyor, yalnızlığın içinde fırtına olduğu 

zamanlarda sağlam bir liman oluyordu. Can dostuna baktığında babasının yüzüne sığmayan o 

sıcak gülüşünü görüyordu, içinin kışı böyle ısıtıyordu. Parkta oynadığı oyunları, balık tutmaya 

giderken avazları çıkana kadar söyledikleri şarkıları, annesinin kızmasına rağmen ondan gizli 

yedikleri renk renk dondurmaları ve en çok da onu kucağına alıp okuduğu masalları görüyordu 

o küçük anı ağacında. Bu can arkadaş bir park gezisinde kaybolmuştu ve Lina günlerce onu 

arayıp göz pınarları kururcasına ağlamıştı. Şimdi sayfalar da ıslak ve duyguluydu aynı o günler 

gibi kitap da onunla ağlıyordu. Hem ağlıyor hem de tebessümle anılarına bakıyordu. Bu 

hayattaki en güzel şeydi. Bir sonraki sayfadaysa uzaklardaki büyük annesinin onun sarıp 

sarmaladığı zamanları hatırlıyordu. Sayfalar uçuştukça anılar saçılıyordu ortaya. Hiç duymadığı 

ama hep var olan o güzel, verilmemiş sarılmalar, gösterilmemiş şefkatler, içinde büyüyen 

umutlarını görüyordu. Evet, evet bu onun anılarıydı. Bu onun ta kendisiydi. Kitap sadece anıları 

yaşatmıyor, şifalı su gibi onun yaralarını iyileştiriyordu. 

 Anıları canlandıran bu kitabın haberi tüm şehre yayıldı. İnsanlar ona dokunmak için 

geceyi gündüze katıp bekliyorlardı. Her biri görünmez gözyaşlarını ve güneşi kıskandıran 

gülüşlerini bu sayfalarda bırakıyorlardı. Ama kimse bu hayat ağacının yanında götüremiyordu. 

Çünkü bu herkesin anılarıydı ve bir sahibi olamazdı. İsteseler bile bu hayat kitabı hemen yok 

oluyordu. Bir gün yıllar önce kızını kaybetmiş yaşlı bir kütüphaneci kitabı eline aldı. Kitap o 

an gerçek bir dost bulmuş gibi bütün gizemini ona sunmak istiyordu. Kütüphaneci mücellit 

edasıyla eski ciltli deri kitaba uzun uzun baktı ve yaşanmışlıkları, umutları, dünyaları aşan 

sevinçleri gördü. En çok da kızın ilk adımlarını, gülüşlerini, karne heyecanını ve hemen 

döneceğim dediği ama dönmediği son cümleyi hatırlamadı, adeta yaşadı. Kararan o günü 



 

unutmak istercesine kitabı kapattı. Ama kızının yeniden gördüğü için hayatın tüm huzurunu 

almış gibiydi.  

 Kitap bir anda yok oldu ve görünmedi. Tüm dünya anılarını kaybetmiş gibi kimsesiz ve 

geçmişsiz hissediyor, ağlıyorlardı. Kimse ne olduğunu anlamamıştı. Yoksa biz rüya mı gördük 

diye konuşuyorlardı. Bunun nedenini sadece Lina anlayabiliyordu. Çünkü o artık sadece bir 

bedenden oluşan Lina değil, Lina ve hayatına anlam katan anıların birleşimiydi.  Gözyaşları 

saklanmaz oldu, sevgiler sonraya ertelenmedi. Affetmeler yıllarca sürmedi. Her kalp kendi 

kitabını yazdı.  Akşamüstü yağmurlu bir günde Lina, o parkta yürürken anılar bankında tanıdık 

bir silüet gördü. Yedi yaşlarında, gözleri yaşlı küçük bir kızın elinde açık bir kitap gördü.  Lina 

kıza yaklaştı, yanına oturdu ama sanki kendisinin yanına oturuyordu. Lina küçük kıza sordu: 

-Ne görüyorsun? 

Küçük kız ona uzun uzun baktı ve fısıldadı: 

-Kendimi, dedi. 

Lina gülümsedi ve elini tuttu.  O an parkın üstüne hafif bir sis çöktü sanki dünya nefesini 

tutmuştu. Kitap kendiliğinden sayfalarını çeviriyordu. Bu sefer sayfalardan sadece anılar değil, 

yıldız tozlarıyla yazılmış cümleler vardı. Her bir kelime kalpten kopmuş duyguların 

yankılanmasıydı.  

Küçük kız ona yaklaşarak:  

-Her insan kendi hikayesinin yazarı ve oyuncusudur. Ama en zoru da kendine merhametle 

bakabilmektir, dedi.  

Lina o an küçük kızın aslında kendisi olduğunu anladı ve hayatın ona bu denli eşsiz bir olay 

yaşattığı için mutluydu. Yaşadığımız her şey bizi biz yapan değerlere ilk adımlardı. Anıların 

bizi şekillendirdiği ve olgunlaştırdığı zamanları düşünerek şunları söyledi: 

“Gerçek iyileşme zamanı değil sevgiyi bekler ve her kalp okunmayı bekleyen bir kitaptır.”  

 

                                                                                                  Aişe ARABİKOĞLU 
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 ÇAYDANLIK NEDEN HEP İKİ KİŞİLİK KAYNARDI? 

 

Kasabanın en eski mahallesinde, zamanın bile adımlarını yavaşlattığı taş bir ev vardı. 

Bu evde Şule yaşardı. Kimse onun tam olarak ne iş yaptığını bilmezdi ama her sabah pencere 

perdesi aralanır, içeriden çay kokusu sokağa yayılırdı. Mahalleli alışmıştı artık: Şule’nin çayı, 

sabahı başlatırdı. Ama kimsenin bilmediği bir sır vardı bu evde: Şule, çaydanlığı hep iki kişilik 

kaynatırdı. Tek başına yaşadığı bilindiği hâlde. Gençliğinde, gözleri parlayan, hayalleri 

kâğıtlara sığmayan bir kızdı Şule. Yanında da Cemil vardı. Ne o Şule’nin peşinden ayrılırdı ne 

de Şule onun. Onları gören “ruh ikizi” derdi ama onlar bu tanımı küçümserdi. “Biz hemdemiz,” 

derdi Cemil. “Ruh ikizliği bir benzerliktir ama handem olmak aynı acıya aynı anda 

susabilmektir.” Birlikte büyüdüler. Üniversiteyi, şehirleri, düş kırıklıklarını ve umut dolu 

sabahları bölüştüler. Birbirlerinin gözünden geçen fırtınaları sezebilecek kadar yakındılar. Ama 

kader, bazı dostluklara ince bir sızı bırakmayı sever.  

Cemil bir gün gitmek zorunda kaldı. Sebebini söylemeden. Vedalaşmadan. Sadece bir 

not bıraktı: “Bazı yolculuklar anlatılamaz. Ama inan bana Şule, her demde seninleyim. 

Hemdemliğimiz uzaklık tanımaz.” Gidişinin üzerinden on beş yıl geçti. Şule evlenmedi. Büyük 

şehre taşınmadı. Çocuk yapmadı. Ama her sabah o çaydanlığı iki kişilik kaynattı. Bir fincanı 

kendi önüne, diğerini masanın öbür ucuna koydu. Kimse gelmedi. Ama çay hep demlendi.  

Bir gün mahalleye tanımadık biri geldi. Saçları kırlaşmış, yüzünde zamanın izlerini 

taşıyan bir adam. Sokağın köşesinde çay kokusunu aldı. Adımlarını takip etti, o taş eve geldi. 

Kapıyı çalmadan durdu. Elleri titriyordu. Sonra tokmağı yavaşça vurdu. Şule kapıyı açtığında 

hiçbir şey söylemedi. Sadece gözlerine baktı. Gözler, söylenmemiş mektupları okudu. Yılların 

suskunluğu bir çay buğusunda eridi. Cemil içeri girdi. Masaya oturdu. Boş duran fincanın 

başına. Şule çaydanlığı kaldırdı, iki fincana da doldurdu. Sonra usulca fısıldadı: “Ben zaten 

biliyordum, bir gün geleceğini. Çünkü hemdemlik kaybolmaz, sadece uzaklaşır.” Ve o gün 

mahallede, ilk kez insanlar çay kokusuyla birlikte kahkaha da duydular o evden. İstersen bu 

hikayeyi bir öykü dosyası haline getirebilir, üzerine kapak tasarımı ya da devam bölümü 

yazabilirim. Duyguyu yeterince derin hissettirebildim mi? 

 

                                                                                Zeynep Cemre KARAKAŞ 
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                                                      BİR ÇARPIŞMA HİKAYESİ 

                 İstanbul Boğazı’na doğru bakıyordu Özlem. Bir yandan da memleketini özlüyordu. 

Çay kokuları burnunda tütüyordu. Taşına toprağına hasretti Rize'nin. Babaannesinin konağının 

camından Marmara'ya bakarken babaannesi olan Rukiye Hanım’ın ona seslendiğini duydu. 

Özlem camı kapattı ve konağın merdivenlerinden indi. Babaannesi sallanan sandalyesinde 

oturmuş, zamanın izlerini taşıyan ince ve buruşmuş parmaklarıyla nakış işliyordu. Özlem 

babaannesinin el emeğiyle işlediği nakışı hayranlıkla izledi ve ardından hafif bir ses tonuyla 

babaannesine yanıt verdi:  

-Efendim babaanne? 

 Babaannesi okuma gözlüklerini indirdi ve torununu hızlı bir şekilde süzüverdi. Yaşlılıktan 

dolayı çatallaşmış sesiyle konuştu: 

 -Akşama zeytinyağlı yaprak sarma yapacağım kuzum, iki sokak aşağıda bir bakkal var. Gidip 

oradan kuş üzümü al, hem buraları da daha iyi görmüş, esnafımızı tanımış olursun emi yavrum? 

Rukiye Hanım Özlem’e bir miktar para verdi. Özlem omzuna şalını alıp konaktan çıktı. Sokağa 

çıkınca arkasını döndü ve konağı inceledi. Bu konak babaannesine kendi babasından kalmaydı. 

Küçük ama bakımlı, üç katlı bir konaktı. Hafif tozpembe rengindeydi ve tahtadan cam 

pervazları vardı. Konağın etrafını saran yüksek taş duvarlar konağı mahalleden ayrı tutuyordu. 

Özlem’in dedesi Yaşar Bey vefat ettiğinde babaannesi Rize’den İstanbul’a geri dönmüştü ve 

on seneye yakındır burada tek başına yaşamaya başlamıştı. Özlem mahallenin aşağısına doğru 

yürümeye başladı. “Gazete! Gazete isteyen?” diye bir ses geliyordu. Kenan her zamanki gibi 

bisikletine binmiş babasının işine yardım etmek için mahalleleri dolaşıp gazete dağıtıyordu. 

Onu herkes buralarda tanır ve severdi. Kenan bisikletini sürerken eline bir gazete rulosu aldı ve 

onu bir evin kapısının önüne fırlatmak için başını yana çevirdi. Tam o esnada Özlem sokağın 

köşesini dönmüştü. Kenan önündeki bu genç kızı görmemiş ve ona çarpmıştı. Kenan bisikleti 

ile beraber yere düşmüş Özlem ise dizlerinin üzerine düşmüştü. Kenan hızlı bir şekilde ayağa 

kalktı ve önündeki kıza şaşkınlıkla baktı. Ardından yere dağılan gazete rulolarını toplayıp 

bisikletinin sepetine koydu. Özlem ayağa kalktı ve hafif soyulmuş dizine bakıp Kenan’a sesini 

yükselterek:  

-Ne yapıyorsun be? Önüne baksana! 

 Özlem bu genç adama sert bir bakış atmak için başını kaldırdığında Kenan’ın gök mavisi 

gözleri ile kendi ela gözleri kesişti. Kenan bir anlık süren sessizliği bozuverdi: 

 -Bilerek olmadı. Hem duvarın dibinden bir anda çıkıveren sensin. Kim olsa sana çarpardı. 

Özlem Kenan’ın bu küstahlığı karşısında afalladı ve yerden şalını alıp gitti. Kenan ilk kez 

gördüğü bu kızın arkasından seslendi: 

-Kusura bakma, yardım ederdim ama acelem var.  

Kenan acelesi olduğu için Özlem’le ilgilenmedi ama onun çok yakın komşularından olan iffeti, 

saygınlığı ve iyilikleriyle bilinen Rukiye Hanım’ın torunu olduğunu bilseydi asla böyle ilgisiz 

davranmaz, ona yardım ederdi. Özlem biraz daha dışarıda oyalandıktan sonra konağa geri 

dönmüştü. Babaannesine sarma sarmada ve sofrayı kurmasında yardım etmişti. Akşam yemeği 

sırasında aklından bugün ona çarpan genç adam bir türlü çıkmıyordu. Özlem bir anlık merakına 

yenik düşüp onun kim olduğunu babaannesine sormaya karar verdi:  

-Babaanne, bugün bisiklette gazete dağıtan birisini gördüm. Kim o? 

 Babaannesi herhangi bir şüphe duymadan cevap verdi: 



 

 -Kenan’ı mı diyorsun? Matbaacı Mithat Yılmaz Efendinin oğlu. Yakın komşularımızdandır. 

Babasına gazete dağıtımında yardım ediyor. Ne oldu kuzum, neden sordun? 

Özlem omuzlarını silkti: 

-Öylesine sordum. 

Rukiye Hanım güldü ve imalı bir cevap verdi. Yılların verdiği tecrübe ile her şeyi anlıyordu. 

Gözünden pire bile kaçmazdı: 

-Seni bu yaz yanıma boş yere istemedim Özlem. Okumuş, ahlaklı, iş sahibi genç bir adamla 

tanışıp mutlu olmanı istiyorum. 

Rukiye Hanım duygulanmıştı: 

 -Allah’ın izniyle seni de mutlu göreyim başka bir şey istemem. 

Özlem sessizleşmişti, düşünüyordu. İstanbul’a geleli neredeyse bir hafta olmuştu. Edebiyat 

öğretmenliği okuyup mesleğini eline almak istiyordu ama içinde bir yerde aşka karşı bilinmez 

bir merak vardı. Sevda işlerini hiç kendine yakıştırmıyordu çünkü öyle bir durumun içine hiç 

düşmemişti. Özlem iç çekti ve sakin bir şekilde sohbeti sürdürdü: 

 -Peki, Kenan üniversite okudu mu? 

Babaannesi onayla başını salladı: 

 -Deniz Harp Okulu okumuş. Yaz bittiğinde askere gidecekmiş, deniz piyadesi olarak.  

Özlem kaşlarını kaldırmıştı açıkçası böyle bir şey beklemiyordu. Babaannesinin anlattığı kişi 

ile kendisine bisikletle çarpan kişiyi bağdaştıramıyordu. Özlem iç çekti ve ayağa kalktı:  

-Ben sofrayı kaldırıp yatayım babaanne. 

Babaannesi Özlem’i İstanbul’da mutlu etmek istiyordu: 

 -İstersen yarın beraber kitapçıya gideriz istediğin kitaplardan orda illaki vardır kuzum emi? 

Özlem bir şey demeden onayla başını salladı. Kafası kendi geleceği hakkında düşüncelerle 

meşguldü. Evlenmek mi? Buraya okumaya gelmişti. Aklında babaannesinin gelenekçi ve eski 

kafada olduğu hakkında düşünceler belirdi ama bir an böyle düşündüğü için utandı ve kendine 

kızdı. Babaannesi olmasaydı İstanbul gibi bir yerde yaşayıp okuma fırsatını asla elde edemezdi. 

Sabah olduğunda Özlem penceresinden Marmara’ya baktı. 1979’un sıradan bir Haziran yaz 

sabahıydı. Martıların ve vapurun senkronize olmuş sesi arasında, mahallenin esnafının 

vatandaşı çağıran sesini dinledi. Üzerine sade bir elbise geçirdi ve uzun kumral saçlarını açık 

bıraktı. Babaannesiyle kahvaltıda dün gece konuştukları konular hakkında hiç konuşmadılar. 

Açıkçası bu Özlem’i rahatlatmıştı, bu tarz konular onu telaşlandırıyordu. Kahvaltıdan sonra 

mahalleye çıktılar. Özlem babaannesinin koluna girmiş ve onun yönlendirmesiyle yürüyordu. 

Bir yandan da etrafına bakıyordu ki başka bir gün kendi başına gidebilsin. Babaannesi onu çok 

da uzak olmayan bir yere getirmişti. Sahil kenarında bir kitapçıya uğradılar. Özlem kitapçının 

içine girdiğinde etrafı hızlıca taradı. Kitapçı çok da büyük sayılmazdı ama bakımlı ve 

düzenliydi. Özlem doğruca kitap ve mürekkep kokusunu alabiliyordu. İçeri ilerledikçe açık bir 

kapı gördü ve içeride ne olduğuna baktı. Bir adam gazete basıyordu. Özlem’i görünce makineyi 

durdurdu ve üstüne başına çekidüzen verdi:  

-Hoş geldiniz efendim, nasıl yardımcı olabilirim? 

 Rukiye Hanım Özlem’in yanına geldi ve matbaacıya göründü:  

-Selamünaleyküm, Mithat Efendi. 

Rukiye Hanım’ı gören Mithat Efendi onun yanındaki genç kızın torunu olduğunu anladı. Mithat 

Efendi gülümsedi: 



 

-Aleykümselam Rukiye hala, gel şöyle oturun ayakta durmayasınız. Rukiye Hanım sandalyeye 

oturdu ve konuştu:  

-Bu benim torunumdur Mithat Efendi. Adı Özlem. Kitap bakmaya geldik.  

Mithat Efendi gülümsedi:  

-Maşallah, maşallah. Ne tür kitaplar bakıyorsun kızım? Yardım edeyim sana. 

Özlem ayakta durmuş kitapları inceliyordu:  

-Efendim, teşekkürler. Ben bakarım. 

Özlem kitapları incelerken dükkanın kapısı açılınca çalan zilin sesini duydu. Kafasını çevirdi 

ve gelen kişiyi görünce donakaldı. Kenan her zamanki gibi babasının bastığı gazeteleri 

dağıtmıştı. Öylesine dükkana uğramaya karar vermişti. Aklına dün yanlışlıkla çarptığı kız 

geliyordu. Dükkanın kapısını açtı ve aklındaki o kız, önünde öylece duruyor ve ona bakıyordu. 

Kenan’ın gözleri genişledi ve hemen yanda babasıyla beraber oturan Rukiye Hanım’ı gördü. 

İkisinin akraba olduğunu anlamak zor değildi. Özlem bakışlarını kaçırdı, kitapları incelemeye 

devam ediyormuş gibi yaptı. Nedensizce heyecanlanmıştı. Kenan içeri doğru yürüdü ve nazik 

bir ses tonuyla konuştu:  

-Hoş geldiniz, Rukiye Teyze. Gazete almaya mı geldin? 

 Kenan Özlem’e doğru kaçamak bir bakış attı ve tekrar önünde döndü. Rukiye Hanım Kenan’ın 

selamına karşılık gülümsedi.  

-Hoş bulduk çocuğum. Torunum Özlem’e kitap almaya geldik. Çok bilmez buraları eşlik 

ediyorum ona. 

Kenan başını salladı ve tekrardan Özlem’e baktı. Özlem onlara bakmıyor, kitapları incelemeye 

devam ediyordu. Kenan ise birkaç rafı düzenliyordu. Mithat Efendi konuştu:  

-Okul okuyor musun Özlem? 

 Özlem önüne döndü ve cevap verdi: 

 -Edebiyat öğretmenliği okuyacağım inşallah.  

Kenan rafları düzenlerken bir yandan da onları dinliyordu. Mithat Efendi kendi kızıymışçasına 

gülümsedi: 

-Maşallah Rukiye Hanım. Ne zeki, ahlaklı torununuz varmış. 

Özlem iki kitap seçti, tezgaha koydu:  

-Bu ikisini alacağım. 

 Rukiye Hanım ayağa kalktı ve kolundaki bez çantasından para kesesi çıkardı tam o esnada 

Mithat Efendi de ayağa kalktı: 

 -Benden sana armağan olsun kızım. 

 Rukiye Hanım başını olumsuz anlamda salladı:  

-Olur mu öyle şey Mithat Efendi.- 

Mithat Efendi oğlu Kenan’a seslendi:  

-Kenan kitapları bir poşete koy oğlum. Hem o nasıl laf Rukiye hala, geleceğin öğretmenlerinden 

birine bizim de katkımız olsun. 

Rukiye Hanım kabul edercesine başını salladı. Özlem, Kenan kitapları poşete koyarken onu 

inceliyordu. Deniz Harp Okulunda okuduğu aslında belliydi. Dikkatli bir şekilde hareket 

ediyordu ve yüzünde ciddi bir ifade vardı. Siyah hafif, uzun saçları alnına düşüyordu. Kenan 

başını kaldırdı ve Özlem’in bakışlarıyla karşılaştı. Hiçbir şey demeden poşeti ona verdi. Rukiye 

Hanım Mithat Efendi’yle vedalaştıktan sonra dışarı çıktılar. Özlem babaannesine döndü ve 

kitapları ona verdi: 



 

 -Ben biraz daha dolaşsam, öyle gelsem olur mu? 

Babaannesi ona para uzattı:  

-Çok geç kalma tamam mı? Öğle yemeğinde evde ol.  

Özlem onayla başını salladı ve babaannesinin uzaklaşan figürünü izledi. Neden dolaşmak 

istediğini kendisi de bilmiyordu. O sırada kitapçıdan çıkan Kenan’ı gördü. Simit arabasına 

doğru gidiyordu. Özlem oraya gitmeye karar verdi. İstanbul’da arkadaşı yoktu ve galiba bir 

arkadaş bulmuştu. İlk başta olan kötü karşılaşmalarını kafaya takmayarak simit arabasına gitti. 

Kenan yanındaki Özlem’i ilk başta görmemezlikten geldi. Özlem simit alırken konuştu: 

-Belki özür dilersin diye düşünmüştüm. 

 İkisi de simitlerini almıştı. Kenan Özlem’e bakmadan konuşurken deniz kıyısındaki banklara 

doğru yürüyordu:  

-Neden özür dileyeyim? Bir anda önüme çıktığın için mi? 

 Özlem kaşlarını çattı:  

-Hep bu kadar küstah mısın? 

Kenan bir banka oturdu ve Özlem’e baktı:  

-Hayır, aslında oldukça nazenin birisiyimdir.” 

 Kenan sakinliği ile Özlem’i sinir ediyordu. Özlem Kenan’ın onunla alttan altta dalga geçtiğinin 

farkındaydı. Kenan yanındaki boş yeri işaret etti:  

-Oturacak mısın yoksa ayakta dikilmeye devam mı edeceksin çilli? 

Özlem onun yüzündeki çilleri fark edecek kadar dikkatli olduğunu görünce şaşırmış ve 

utanmıştı. Kenan’ın yanına oturup simidinden bir parça kopardı ve yemeğe başladı. Kenan ise 

simidi martılara atıyordu. Birkaç dakikalık sessizliği bozan Kenan oldu:  

-Demek edebiyat öğretmenliği okuyorsun, öyle mi? 

Özlem Kenan’a döndü ve cevap verdi:  

-Okumuyorum, okuyacağım. Sen de Deniz Harp Okulundan mezunmuşsun. 

Kenan şaşırmış gibi yaptı ve sırıttı:  

-Hakkımda araştırma mı yaptın? 

 Özlem gözlerini devirdi ve ayağa kalktı: 

-Kendine fazla anlam yüklüyorsun. Bana çarpıp özür dilemeyip aksine beni suçlayan kişinin 

kim olduğunu merak ettim sadece. Her neyse seni martılarla baş başa bırakıyorum.  

Özlem arkasını döndü Kenan’ın oturduğu banktan uzaklaşıp konağın yolunu tuttu. Kenan 

martıları beslemeye devam ediyordu. Derin düşüncelere dalmıştı. Kimseye belli etmese de 

içindeki sıkıntı onu adeta kemiriyordu. Üç ay sonra Deniz Piyadesi olarak askerde göreve 

başlayacaktı. Bu mesleği seçmişti çünkü İstanbul’da kalması için bir sebebi yoktu. Aşk ile 

yollarını uzun zaman önce ayırmıştı. Bu kalabalık şehirde bir başına gibiydi adeta. Biraz daha 

tek başına oturduktan sonra aklına tesadüfen karşılaştığı Özlem geldi ve onun konuşma tarzını 

hatırlayınca gülmeden edemedi. Sinirlendiğinde şivesi kayıyordu ve buna alışık olmayan 

Kenan’ın komiğine gidiyordu. Aradan üç haftadan fazla geçmemişti. Özlem ve Kenan nadir de 

olsa ayaküstü kitapçıda ya da sokakta karşılaşıyor ve kısa sohbetler ediyorlardı. Kenan için aynı 

şey söylenemese de Özlem gönlünü yavaşça Kenan’a kaptırmaya başladığını hissediyordu. 

Bunu onunla ayaküstü konuşmalarını düşünüp kendi kendine güldüğünde fark etmişti. 

Haftaların yerini aylar almıştı. Aradan iki ay geçmiş tesadüfen olan karşılaşmaların yerini 

buluşmalar almıştı. Bazen beraber bankta oturup simit yiyerek kahvaltı ediyorlardı. Bu 

durumdan iki ailenin de haberi vardı ama ikisi de zeki, akıllı ve edepli olduğu için kimse için 



 

sorun teşkil etmiyordu. Kenan Özlem’e okuması için kitaplar getiriyordu. Bazen Rukiye 

Hanım’dan izin alır Özlem’i İstanbul’da gezdirirdi. Özlem konağın girişini süpürürken geceleri 

aklından çıkmayan, rüzgarın soğukluğunu ve serinliğini andıran o sesi duydu: “Gazete ister 

misiniz çilli hanımefendi? 

 Özlem arkasını döndü ve Kenan’ın yüzündeki o alaycı ama bir yandan da sempatik yüz 

ifadesini görünce gülümsemeden edemedi:  

-İsterim.  

Kenan’ın elinden gazete rulosunu alırken parmakları bir an birbirine değmişti. Bunu sadece 

Özlem fark etmiş gibiydi ya da Kenan fark etmemezlikten geliyordu. Kenan ellerini hızlıca 

çekti ve öylesine etrafına bakındı: 

 -Bir uğrayayım dedim. 

Özlem kendini gülümsemeye zorladı:  

-Sadece uğramak için mi geldin?  

Özlem güzel bir cevap bekliyordu. Kenan hafifçe kaşlarını çattı, nefes aldı:  

-Ne istiyorsun Özlem? 

Özlemin yüzündeki gülümseme yavaşça solmaya başlamıştı ama kendini tekrardan 

gülümsemeye zorladı: 

-Nasıl yani? 

Kenan iç çekti ve daha sert bir ses tonuyla konuştu:  

-Benden, bizden ne istiyorsun Özlem. Biz tam olarak neyiz? Ne dememi, ne yapmamı 

bekliyorsun? Ne tür hayallere kapılıyorsun? 

Özlem’in gözleri dolmaya başlamıştı. Sesinin titrememesi için kendini zorladı:  

-Şu an ne dediğini bilmiyorsun! 

 Kenan elini siyah saçlarından geçirdi ve konuştu:  

-Ne dediğimi gayet iyi biliyorum. Bilmediğim bir şey varsa o da aramızda ne olduğu ve 

birbirimiz için ne anlam ifade ettiğimiz. 

Kenan bir anlık bu öfkesine kendisi de şaşırmıştı. İleriye gittiğinin farkındaydı. Özlem’in 

gözünden bir damla gözyaşı düştü. Kenan anında pişman olup hızlı bir adımla Özlem’e yaklaştı 

ve onu kollarıyla sardı. Özlem’de ona sıkıca sarıldı. Bir süre öyle kaldılar ve Özlem incinmiş 

bir ses tonuyla konuştu:  

-Sen benim hemdemim ve gönlümü kaptırdığım kişisin. Bu yetmez mi?  

Kenan biraz geri çekildi ve Özlem’in yanağından akan gözyaşını sildi:  

-Özür dilerim. Sana böyle davranmamalıydım. Ben sadece gerginim Özlem. Bir ay sonra 

yokum bunu sen de biliyorsun ve uzun bir süre daha olmayacağım. Denizde başıma her türlü 

şey gelebilir. Beni beklemek istemezsin diye düşündüm. 

Özlem ona sitemle baktı:  

-Neden böyle düşünüyorsun? Seni bekleyeceğim. Beklerken üniversiteye gidip diplomamı 

alacağım. Bu süre içinde de sen dönmüş olacaksın. Bu bizim hikayemiz ve yarım kalmayacak 

Kenan. Bana söz ver.  

Kenan iki aydır hayatında olan bu kıza baktı. İki ay iki sene gibiydi. Özlem Kenan’ın içinde 

çok şeyi değiştirmişti. Ona tekrar sevmeyi öğretiyordu. Kenan yumuşak bir ses tonuyla 

konuşurken bir yandan da Özlem’in elini tutmak için elini uzattı:  

-Sahil kenarına gidelim mi?  

Özlem onayla başını salladı: 



 

 -Babaanneme haber vereyim. 

Özlem, babaannesine haber verdi ve birlikte sahile gittiler. Gün batımına kadar bankta oturup 

gün batımını izlediler. Kenan bir kolunu Özlem’in omuzuna atmıştı:  

-Bir şeyler anlatsana çilli.  

Özlem kıkırdayıp utandı: 

 -Zaten hep ben konuşuyorum biraz da sen anlat denizci efendi. 

 Kenan akşam esintisiyle Marmara’yı izlerken cevap verdi:  

-Benim anlatacaklarım senin sesini duymak, gülüşlerini görmek kadar güzel değil Özlem.”  

Bir ay çok hızlı bir şekilde geçmişti ve o gün gelip çatmıştı. Kenan gidiyordu. Tüm mahalle 

onu uğurlamak için toplanmıştı. Kenan ağlayan annesini teselli etmiş, babası Mithat Efendi’den 

helallik almıştı. Herkesle konuştuktan sonra sıra köşede duran Özlem’e gelmişti. Kenan onun 

yanına yaklaştı ve konuştu:  

-Ağlamıyorsun? 

 Özlem gülümsedi. Aslında ağlamamak için direniyordu:  

-Neden ağlayayım? Geri döneceğini biliyorum. Bana söz verdin.  

Kenan güldü ve Özlem’e uzunca baktı:  

-Evet, geri döneceğim bu yüzden sana şu an seni sevdiğimi söylemeyeceğim. Bunu geri 

döndüğümde söyleyeceğim.  

Özlem parmak uçlarında yükseldi ve Kenan’ı yanağından öptü. Ardından Kenan özleme uzun 

uzun bakarak onu bekleyen arabaya bindi. Komşulardan biri arabanın arkasından su döktü. 

Aradan iki yıl geçmişti. Özlem ve Kenan birbirlerine süslü sözlerden uzak, yalın ama yürekten 

mektuplar gönderiyorlardı. Bu sırada da Özlem üniversiteye gidiyordu. Kenan’ın görevinin ne 

zaman biteceği belli değildi ama dört yıldan az bir sürede dönmeyeceğini söylüyorlardı. Kenan 

genellikle gemide olduğu için Özlem’e çok fazla mektup gönderemiyor ve onun gönderdiği 

mektuplara da ulaşması zor oluyordu ama biliyordu ki onu bekleyen kişi onun da beklediği 

kişiydi. Bir gün Özlem konağın avlusunu süpürürken mahalleden bir çocuk koşarak geldi. 

Heyecanlıydı ve nefes nefeseydi: 

 -Geldi! Geldi!  

Özlem çocuğa şaşkınlıkla bakarak: 

-Kim geldi? 

Çocuk aynı heyecanı ile konuştu:  

-Kenan abi geldi! 

Özlem elindeki çalı süpürgesini düşürdü ve hızlıca sokağa çıktı. Mahallenin yoluna baktığında 

birinin yavaşça beliren figürünü gördü. Üzerinde deniz piyadesi üniforması vardı. Bu Kenan’dı. 

Özlem ona doğru koşmaya başladı. Yere düşüp dizini kanatmaktan korkmadan koşuyordu. 

Kenan elindeki valizini yere koydu. Özlem ona sıkıca sarıldı ve Kenan onu etrafında döndürüp 

saçlarının kokusunu içine çekti. Özlem şaşkınlıkla sordu: 

 -Erken geldin? 

 Kenan onu yere indirdi ve uzun zamandır görmediği ela hareli gözlere baktı:  

-Görevim erken bitti. Geldiğime sevinmedin mi? 

Özlem ona hasretle baktı:  

-Bana böyle şeyler deme.  

Kenan güldü ve başındaki kepi Özlem’in başına koydu. Tüm gün Kenan ailesiyle hasret 

gidermişti. Akşam olduğunda ise deniz kıyısında sokak lambasının altındaki bankta Özlem’le 



 

oturmuş radyodan Barış Manço’nun yeni çıkan şarkısı “Alla beni pulla beni’yi” dinliyorlardı. 

Rüzgar hafifçe esiyordu. Özlem başını Kenan’ın omzuna yasladı: 

-Bir daha bu kadar uzun sürmesin olur mu?, dedi fısıltıyla. 

Kenan elini tuttu: 

-Söz, her seferinde biraz daha erken döneceğim, dedi. 

Ve o an kelimelerin yetmediği bir huzur sardı ikisini de. Hikayeleri yeniden başlıyordu. 
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YALIN SEVDA 

            O sabahın üzerinden günler geçmişti. İstanbul yine her zamanki gibi kalabalık, gürültülü 

ve bir o kadar da büyüleyiciydi. Ama Nazenin için artık şehir başka bir renge bürünmüştü. 

Hemdem ile geçirdiği o sabah, zihninde yankılanan sözler ve gülüşler, hayatının derinliklerine 

dokunmuştu. Şimdi her adımda, her köşe başında geçmişin izlerini taşıyan o hikâyeyi yeniden 

yaşıyordu. Bir gün, Nazenin eski bir plakçı dükkânının önünden geçerken içeriden tanıdık bir 

melodi yükseldi. O an, içini tarifsiz bir his kapladı. İçeriye girdiğinde, Hemdem’in de orada 

olduğunu gördü. Aynı şarkının, bir zamanlar bir kafede birlikte otururlarken çaldığını hatırladı. 

Göz göze geldiklerinde, ikisinin de yüzünde aynı hüzünlü tebessüm vardı. Sözler gereksizdi 

artık. Müzik, onları yıllar öncesine götürmüş, kalplerindeki o derin bağa dokunmuştu. 

Plakçıdan çıktıktan sonra İstanbul sokaklarında yürümeye devam ettiler. Sessizlik içinde ama 

bir o kadar da dolu dolu geçen bu yürüyüş, her şeyi anlatıyordu. Yolda eski bir çiçekçiye 

uğradılar. Hemdem, Nazenin’e bir demet lavanta aldı. “Bu koku bana hep seni hatırlatıyor.” 

dedi usulca. Nazenin lavantaları kokladı, çocukluğundan kalma bir huzur yayıldı içinden. O an, 

zamanın akışı durmuş gibiydi. Bir gün, eski taş evin balkonunda yine birlikte oturuyorlardı. 

Kahve, çay, eski kitaplar, müzik… Her şey yerli yerindeydi. Ancak bu kez fark ettikleri bir şey 

vardı: Hayat onları tekrar bir araya getirirken sadece geçmişi anmak için değil, yeni bir 

hikâyeye başlamak için buluşturmuştu. Bu kez sadece hatırlamakla kalmayacak, birlikte 

yazacaklardı o hikâyeyi. 

Günler geçtikçe, İstanbul’un sokakları artık sadece bir şehir değil, iki kalbin kesişme noktası 

olmuştu. Her sabah, o eski taş evde demli çay eşliğinde başlayan günler, artık geçmişin değil 

geleceğin izlerini taşıyordu. Ve Nazenin, artık biliyordu; sevda bir gülüşte, bir şehirde, bir 

dostta saklıydı. Hemdem ise bu sevdanın hem tanığı hem de ortağıydı. 

Ve her şey o sabah başlamıştı. Ama bu kez bitmeyecek bir hikâyeyle devam edecekti. Artık 

günler geçiyor, mevsimler sessizce değişiyordu. Baharın yerini yaz almış, İstanbul’un eski taş 

sokaklarında sıcak esintiler gezinmeye başlamıştı. Nazenin ve Hemdem, her hafta aynı gün, 

aynı saatte o eski parkta buluşuyor, birlikte sessizliğin içinde konuşmadan anlaşmanın tadını 

çıkarıyorlardı. Artık kelimelere ihtiyaçları yoktu; göz göze geldiklerinde geçmiş, gelecek ve o 

an birleşiyor, zaman onların çevresinde yavaşlıyordu. Bir gün, Nazenin elinde eski bir defterle 

geldi buluşmaya. Kapak kenarları yıpranmış, sayfaları zamanla sararmıştı. Sessizce Hemdem’e 

uzattı: “Bu çocukken yazmaya başladığım bir şeydi. Ama yarım kaldı hep. İçimde 

bitiremediğim bir hikâyeydi. Belki birlikte tamamlayabiliriz.” dedi. 

Hemdem defteri aldı, sayfalarını çevirdi. Nazenin’in yıllar önce yazdığı cümleler, onun iç 

dünyasını gözler önüne seriyordu. Sayfalarda; bir kız çocuğunun hayalleri, büyürken yaşadığı 

yalnızlık, sokaklara sığmayan düşleri vardı. Hemdem defteri okudukça, o kız çocuğunun bugün 

karşısında oturan kadın olduğunu anladı. Ve artık yalnız olmadığını…“Devam edelim.” dedi 

Hemdem. “Seninle sadece geçmişi değil, yarım kalmış her şeyi tamamlamak istiyorum.” O 

günden sonra her hafta birlikte o deftere yazmaya başladılar. Hikâyelerinde İstanbul bir 

karaktere dönüştü. Şehrin sokakları, sahilleri, rıhtımları birer sahne oldu; çay ocakları ve eski 

kitapçılar ise hikâyenin kalbi. Hikâyelerinde bazen hayali karakterler, bazen kendi 

yaşanmışlıkları yer aldı. Ama en çok da birlikte yazmanın verdiği o benzersiz bağ. 



 

Bir gün, eski bir vapura bindiler. İstanbul’un karşı yakasına geçmek için değil, sadece şehirle 

aralarındaki mesafeyi hissedebilmek için. Vapurun uç kısmında, martı seslerinin arasında 

defteri açtılar. Sayfaya sadece bir cümle yazdılar:  

“Sevda bazen sessiz bir bakışta başlar, bir ömrün kelimesine dönüşür.” 

O an, İstanbul’un rüzgârı, ikisinin saçlarını savururken, sanki şehir de onları onaylıyordu. 

Çünkü artık hikâyeleri sadece kendilerine ait değildi; İstanbul’un ta kendisi, bu hikâyenin 

üçüncü kahramanıydı. Ve Nazenin, yıllar önce yalnızca kendi için yazmaya başladığı o 

defterde, şimdi Hemdem’le birlikte bir hayat yazıyordu. Yaz sonbahara dönerken, İstanbul’un 

göğü solgun bir maviye bürünmüştü. Ağaçlar yavaşça sararıyor, parkların içinden geçerken 

ayaklar kuru yaprakların üstünde usulca ses bırakıyordu. Nazenin ve Hemdem, artık 

hikâyelerini yalnızca deftere değil, hayatlarına da işlemeye başlamıştı. Yazdıkları sadece bir 

kurgu değil, birlikte yaşadıkları anıların yansıması olmuştu. Her satırda bir kahkaha, her 

sayfada bir susuş saklıydı. Bir sabah, Nazenin parkta yalnızdı. Hemdem’in işi çıkmıştı, 

gelemedi. Elinde defter, dizlerinde bir battaniye, başını hafifçe göğe kaldırmış, düşüncelere 

dalmıştı. Hemdem’siz geçen bu sabah, alışılmadık derecede sessizdi. Ama garip bir şekilde 

huzurluydu da. Çünkü artık yalnızlık, onun için eksiklik değil; varlığın değerini anlamak 

demekti.Defteri açtı ve tek bir cümle yazdı: 

“Bazı sabahlar, bir eksiklikle uyanırsın ama bu eksiklik seni tamamlar.” 

Ertesi gün Hemdem, o cümleyi okuduğunda uzun bir süre konuşmadı. Sonra deftere bir şey 

yazdı, sayfayı çevirmeden sadece Nazenin’e uzattı. 

“Eksiklik değilmişim, ama tamamlamak istediğinmişim.” 

O günden sonra defter artık bir roman gibi ilerlemeye başladı. Kurguyla gerçek iç içe geçmiş, 

Nazenin ile Hemdem’in hikâyesi; şehirde rastladıkları yabancı yüzlerde, sokaklarda unuttukları 

eski adımlarda, çay bardaklarında biriken buharlarda yaşamaya başlamıştı. Bir akşamüstü, 

İstanbul’a hafif bir yağmur indi. Yağmur, sanki gökyüzünün değil, eski anıların üzerine 

yağıyordu. Nazenin ve Hemdem, o eski taş evin penceresinden şehre bakarken, birbirlerine 

dönüp hafifçe gülümsediler. “Bu şehir bizi dinliyor.” dedi Hemdem. “Ve biz bu şehri 

yazıyoruz.” dedi Nazenin. Artık bir karar almışlardı: O defteri tamamladıklarında, 

bastıracaklardı. Ama bir yayınevi için değil. Kendi hikâyelerine bir anıt bırakmak için. Belki 

bir gün, bir çay bahçesinde oturan iki yabancı o kitabı ellerine alıp sayfalarını çevirirken, bir 

zamanlar İstanbul’un içinde yaşanmış bu sevdadan haberdar olacaklardı. Ve belki o zaman, 

gülüşlerin anlamı yeniden hatırlanacaktı. Çünkü bazı hikâyeler, bir sabah başlar ama ömür boyu 

sürer. O sonbahar, ikisinin de hayatında dönüm noktası oldu. Defter artık bitmeye yaklaşmıştı. 

Sayfalar dolmuş, cümleler birbirini tamamlamıştı. Ama her dolan sayfa, içlerinde yeni bir 

boşluk da açıyordu. Çünkü her bitiş, bir başlangıcın habercisiydi ama aynı zamanda bir vedanın 

da taşıyıcısıydı. 

Nazenin bir akşam eski evin penceresinin önünde otururken, dışarıda ince bir yağmur 

başlamıştı. Yağmur damlaları camı döverken, içinde bir ses yankılanıyordu: 

“Peki şimdi ne yapacağız?” 



 

Bu hikâye onların geçmişini taşımıştı, evet. Ama aynı zamanda bugüne tutunmalarını, geleceğe 

bakmalarını da sağlamıştı. Şimdi soru şuydu: Hikâyeyi tamamladıktan sonra ne olacak? 

Yazmak, onları birbirine bağlayan şey miydi yoksa sadece birlikte yazdıkları için mi bu kadar 

yakınlaşmışlardı? Hemdem, o akşam çaydan önce geldi. Yanında küçük bir kutu vardı. Sessizce 

Nazenin’in yanına oturdu, kutuyu açtı. İçinden siyah beyaz eski bir fotoğraf çıktı. Fotoğrafta, 

yıllar önce birlikte gittikleri bir semt pazarı, kahkahalar içinde çekilmişler. Arka yüzünde şu 

not yazıyordu: 

“Bazı hikâyeler yazılmaz, yaşanır. Biz ikisini de yaptık.” 

Nazenin gözlerini kaldırdığında Hemdem’in bakışlarında o eski tanıdık sıcaklık vardı. 

“Bu bizim hikâyemiz,” dedi Hemdem. “Ama artık başkalarına da ilham olabilir. Bunu bir kitap 

yapalım. Ama sadece yazdıklarımızla değil; bu şehri gezen, bizim gibi düşünen insanların 

sayfalarla kendini bulabileceği bir kitap.” 

Ve öyle yaptılar. 

Küçük bir yayıneviyle anlaştılar. Kitabın adı, onların en çok kullandığı cümleden ilham alındı: 

“Her şey o sabah başladı.” Kitap raflara çıktığında, ilk alanlardan biri yaşlı bir çift oldu. Kadın, 

kitabın arkasını okuduktan sonra eşine dönüp: “Bizim hikâyemiz gibi” dedi. Bir genç, kitabın 

bir bölümünde ağladı. Bir başka kadın, en sevdiği cümleyi bir deftere not etti: “Gülüşlerin 

sevdadan, toprağın ve zamanın birleşmesinden oluşan bir anı olacak.” 

O andan itibaren, Nazenin ve Hemdem fark etti ki bu hikâye sadece ikisinin değil İstanbul’u 

yaşayan, bir sabah bir pencere kenarında hayatı düşünen herkesindi. Artık her şey aynıydı, ama 

hiçbir şey eskisi gibi değildi. Çünkü bazı hikâyeler bir şehir gibidir. Her sokağında başka bir iz, 

her köşesinde başka bir anlam taşır. Ve hikâyeleri, İstanbul’un taş sokaklarında, bir çayın 

buharında, bir kitabın satırlarında yaşamaya devam etti. Tıpkı o sabah başladığı gibi. 

Aradan üç yıl geçmişti. İstanbul yine aynıydı martıların çığlıklarıyla uyanan sabahlar, vapur 

seslerinin boğaza karıştığı akşamlar, çayın buharıyla dolan cam önleri… Ama Nazenin ve 

Hemdem artık eskisi gibi her gün aynı parkta buluşmuyorlardı. Hayat, kendi ritmiyle onları 

farklı yönlere savurmuştu. Ancak ne zaman zaman geçse de ne şehir değişse de aralarındaki 

bağ hep aynı kalmıştı. Çünkü bazı insanlar birbirine rastlamak için değil, kök salmak için gelir. 

Kitap, beklediklerinden çok daha fazla kişiye ulaşmıştı. Özellikle gençler arasında sessizce 

yayılmıştı. Herkes o kitapta bir cümle de kendini buluyor, bir satırda kendi geçmişiyle 

yüzleşiyordu. Bir gün, küçük bir sahaf dükkânında kitabın ikinci baskısı için düzenlenen imza 

gününe davet edildiler. İkisi de heyecanlıydı ama sessizdiler. Çünkü o gün, yalnızca bir başarı 

değil, bir başlangıcın da yıl dönümüydü. Kitabın yazılmasına neden olan o sabahın tam üç yıl 

sonrasındaydılar. İmza günü sonunda, yaşlı bir kadın yaklaştı. Titreyen elleriyle kitabı uzattı: 

“Bu hikâyeyi okurken, yıllar önce kaybettiğim birini hatırladım. Ama ilk defa içim sızlamadı.” 

Sonra kitabın içine bir not bıraktı ve gülümsedi: “Bazı gülüşler kaybolmaz. Yalnızca zamanı 

bekler.” O gün, ikisi de anladı ki, onların hikâyesi sadece sevmekle ilgili değilmiş. 

Hatırlamakla, affetmekle, beklemekle, tamamlanmakla ilgiliymiş. Sonrasında birlikte bir karar 

aldılar: Yeni bir kitap yazmayacaklardı. En azından hemen değil. Çünkü bazı hikâyeler, 



 

yazıldıktan sonra konuşmaz. Susar, yerleşir, bekler. Ama Nazenin yine de yazmaya devam etti. 

Bu kez kimse için değil. Kendisi için. Sabahları uyanıp çayını demledikten sonra penceresinin 

kenarında, bir deftere sadece birer cümle yazıyordu. O cümleler kimi zaman bir gün batımını 

anlatıyordu, kimi zaman bir rüyanın yankısını. 

Hemdem ise şehri fotoğraflamaya başladı. Her gün farklı bir mahallede yürüyüp, yalnızca boş 

sokakları çekiyordu. Sonra o fotoğrafların altına Nazenin’in yazdığı cümleleri ekleyip küçük 

bir sergi açtı: “Şehir sustuğunda…” Serginin köşesinde bir masa vardı. Masada sadece bir kitap 

duruyordu. Her şey o sabah başladı. Yanında küçük bir not:  

“Eğer bir gün kendinizi kaybolmuş hissederseniz, bir pencere kenarında çayınızı demleyin. 

Belki siz de bir hikâyeye başlarsınız ve böylece onların hikâyesi, artık başkalarının sabahlarına 

karıştı. Belki başka bir şehirde, başka bir pencerenin önünde, birisi o kitabın içinden bir satır 

okurken kendi hikâyesine başlayacaktı.” 

Tıpkı Nazenin ve Hemdem’in yaptığı gibi… 

Serginin açılışından birkaç hafta sonra, üniversite öğrencisi genç bir kız adı Lila bir sabah 

tesadüfen o küçük galerinin önünden geçti. Vitrindeki bir fotoğraf dikkatini çekmişti: Boş bir 

banka düşen bir yaprak, gri gökyüzü ve bankın hemen altında bir cümle: “Beklemek bazen 

gitmekten daha cesurcadır.” Lila içeri girdi. Fotoğrafların her birinin altında o türden cümleler 

vardı. Onları okudukça içi ürperdi. Çünkü kendini kaybettiği, kimseye anlatamadığı hisleri bu 

sessiz karelerde ve cümlelerde buluyordu. Serginin köşesinde duran masadaki kitabı fark etti. 

Çekinerek aldı, birkaç sayfa çevirdi. Ve tam ortasında bir cümlede takılı kaldı: “Bir şehirde 

yalnız olmak, bir hikâyeye dönüşmenin ilk adımıdır.” Kitabı aldı. O gece tek solukta okudu. 

Ertesi gün tekrar sergiye gitti. Oradaki görevliye sordu: “Bu kitabı kim yazdı?” Görevli 

gülümsedi. “Yazanlar artık yazmıyor ama yaşıyorlar. Belki bir gün buraya yine uğrarlar.” dedi. 

Lila o gün defterini aldı, bir parka gitti. İlk defa içini döktü. Yazdı, sustu, sonra yine yazdı. 

Günlerce aynı bankta oturdu. Her geçen gün biraz daha çözüldü içindeki düğümler. Her satır, 

geçmişinden bir parçayı serbest bırakıyor, yerine umut koyuyordu. Ve bir gün, defterinin en 

başına şunu yazdı: “Benim hikâyem de o sabah başladı. Başkasının kelimesiyle, kendi sesimi 

buldum.” Lila birkaç ay sonra sosyal medyada bir fotoğraf paylaştı. Kitap, bir kahve fincanının 

yanında, üstünde kendi el yazısıyla iliştirilmiş bir not: “Teşekkür ederim, Nazenin. Teşekkür 

ederim, Hemdem. Hikâyenizle kendime döndüm.” Bu paylaşım bir şekilde Nazenin’e ulaştı. O 

an sessizce defterini açtı ve şunu yazdı: “Bazı hikâyeler yazılır. Ama bazıları, sessizce başka 

hayatları büyütür.” Hemdem o gün balkondan içeri girerken, Nazenin ona dönüp gülümsedi:  

“Bir hikâyemiz daha oldu.” dedi.  

“Hangisi?” 

“Lila.” 

Hemde 

 



 

m, hiçbir şey demedi. Sadece gülümsedi ve usulca çay fincanını uzattı. O an ikisi de biliyordu. 

Bu hikâye artık sadece onlara ait değildi. Bu, yazdıkları her kelimenin başka bir kalpte yankı 

bulduğu bir yolculuktu. Ve belki de en güzel yanı buydu: “Bazı hikâyeler bitmez. Sadece 

başkalarının ellerine geçer.” 
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HÜZÜNLÜ YOLCULUK 

 

Adım Alp Arslan Demir. 1950 yılında Rize’de doğdum. Rize İyidere Taşhane köyünde 

yaşıyorum. Annem Rizeli, babam ise Mısırlıydı. Babam yıllar önce Mısır’dan, babasının 

yanından kaçtı ve Rize’ye geldi. Geçim kaynağımız çay. Ben 5 yaşındayken babam çayları 

çaylıktan alırken hep babamın yanında dururdum. Babamdan baka baka, babamdan çay 

toplamayı öğrendim. İkinci sınıfı bitirdim, yaz tatiline girdik. O zamanlar çay yeni başlıyor tabi. 

Ben de babamı yalnız bırakmamak adına her zaman çay bahçelerine babamın yanına giderdim.  

Sene 1970, artık babamın bütün işlerini ben de yapabiliyordum. Babam arada çaylıklara 

geliyordu. Nedeni babam köyün muhtarı olmuştu. Babam beni çaylıklara gönderiyordu. O 

sırada ise babam köyün işleriyle uğraşıyordu. 

Haftalar geçti, çay araları başlamıştı. Yani çaylık zamanı, 4 zamandan oluşur. 1. çay, 2. 

çay, 3. çay ve 4. Çay. Bu aralarda çayın başlama süresi hemen hemen 1 aydı. Çaylıklar 

otlanmıştı. O otları koparmak için çaylığa gittim. Bir saat geçmişti, çaylığı temizlemeyi 

bırakacaktım. Arkamdan bir çatırtı sesi geldi. Arkama baktığımda kocaman bir yılan çay 

tamisinin üzerine serilmişti. O derece büyük bir yılandı. Çaylığın duvarından atladım. Koşa 

koşa eve gittim. Annem beni gördü ve annem benden dolayı telaşlanmıştı. Olayı bir an 

anlatamaz oldum. Anlatmaya çalışıyorum anlatamıyorum. Dilim tutulmuştu. Annem tedirgin 

oldu, babamı aradı. Babam geldi ve bir doktor çağırdı. Doktor bana bazı ilaçlar verdi ve babama 

şöyle dedi: “Birkaç haftaya geçer.” Doktor gitti ve çaylıkları bayağı aksatmıştım. Sonra birkaç 

haftanın ardından dilim çözülmüştü. Ben iyileşemediğim için babam gidiyordu çaylıklara ve 

eve çok yorgun geliyordu. Hem köyün stresi hem de çaylıkların stresi derken çok yorgun 

düşüyordu tabii. Bizim 50 ton çaylığımız vardı. Bu 50 ton çayın içerisinde bize ait 5 ton çaylık 

vardı. Geri kalan hepsi yarılıktı. Çaylıkları gören bazı mal sahipleri, çaylıklarını bizden aldılar. 

Çünkü çayları yanmıştı. Hepsi benim yüzümdendi. Ben eğer hasta olmasam o çaylıkları 

yapardım. Artık çaylıklardaki otlar o kadar artmıştı ki çay yerine daha çok ot vardı. Elimden 

geleni yapıyordum ama çok yoruluyordum. Bu hayat böyle devam etti. 

 Bir süre sonra babam hastalandı ve bütün yük benim üstüme kaldı. Babamın 

yapılacaklar kitabı vardı. O kitabı bana verdi ve şunları söyledi: 

-Al oğul! 

-Bu ne baba? 

-Bu köylerde ve çay bahçelerinde yapmış olduğum şeyleri artık sen yapacaksın. 

-Tamam, baba. 

 

Babam, bana o kitabı verdikten sonra işe koyuldum. İlk önce köylünün ihtiyaçlarını 

tamamlayacaktım. Bizim köyde bayağı fakir vardı. Onlara kutularca yemek malzemesi aldım. 

Köyün yolları bozuktu. Makineler çağırdım ve yolları da en güzelinden yaptırdım. Bu işleri ve 

çaylık işleri hep böyle yorucu geçti. 5 yılda bir muhtarlık seçimleri olacaktı, seçimlere bir hafta 

kala babam beni yanına çağırdı ve şunları söyledi: 

-Oğul artık baban yaşlandı. Muhtarlık seçimlerine giremez oğlum. 

-Ee ne olmuş baba, bizden ne isteyeceksin? 

-Senden seçimlere katılmanı isteyecektim. Sen reşitsin, muhtarlık seçimlerine katılabilirsin. 

-Olur, baba. 



 

Gittim, adımı muhtarlığa yazdırdım. Baş azam olarak çocukluk arkadaşım Ahmed’i seçmiştim. 

Benim rakibim olan kişi çok temkinliydi. Kazanmak için elinden geleni yapıyordu. Benim 

ondan daha fazla oy alacağım bu rakibimin kulağına gitti ve köyde yarıcı daha fazla olduğu için 

yarıcılara kendisine oy vermesi için para teklif etmiş ama onlar teklifi kabul etmemişler. Sonra 

rakibim kaba kuvvete geçti, onları evlerinden çıkarttı. Olanları duyunca evlerinden kovulan 

yarıcıları başka evlere yerleştirdim.  

Seçim zamanı gelmişti. Sayımlar başladı. Rakibimle ben dışarıda bekledik. Ona şöyle 

söyledim: 

-İyi olan kazansın. 

-Hiç sanmıyorum. 

Rakibimin yüzünde bir gülümseme vardı ve oy sayımı bitmişti. Bizi içeri çağırdılar. Rakibimin 

adını ilk önce söylenince kendisinin seçildiğini zannederek şu sözleri sarf etti: 

-Biliyordum, hepinizi kandırdım. Size söylediğim parayı vermeyeceğim. 

Bir köylü söze atıldı: 

-Çok çabuk sevinme. Senin oyun 28. 

Sonra benim adımı söylediler.  

-Senin aldığın oy 70. 

Yeni muhtar ben olmuştum. Köylü beni seçmişti. Rakibimin yanından geçerken kulağına şöyle 

söyledim: 

-Karşımdakine hiç acımam, ezer geçerim.” 

Aylar geçti, köylü beni çok sevdi. İlerleyen seçimlerde de beni muhtar olarak seçtiler. Sene 

1982. Babam çok hastaydı. Hastalığı çok ilerlemişti. Tedavisini hastanede görüyordu ve babam 

öldü. 18.07.1982, saat 19.45, babam vefat etti. Babamın hasretinden işleri aksattım. Yarıcı 

aldığım için mal sahiplerinin hepsi benden çaylıklarını geri aldılar. Bu nedenlerden dolayı 

gurbete Mısır’a gitmeye karar verdim. Annemi de yanıma aldım ve sattığımız çayların parasıyla 

orada güzel bir ev satın aldım. Bir şirket sahibi, kendisine yakın korumalık edecek birini 

arıyordu. Bu işi kabul ettim. Şirketin sahibinin adı Alp Arslan’dı. Soyadı da Demir’di. İsim ve 

soyadımızın aynı oluşuna çok şaşırmıştım. Alp Arslan Bey, bütün dertlerini benimle paylaştı. 

Yıllar önce oğlu ölmüş ve onun hasretinden yanıp tutuşuyordu. Oğlunun adının ne olduğunu 

sordum: 

-Salih 

-Ne tesadüf, benim babamın adı da Salih. Oğlunuz ne zaman öldü? 

-Aslında daha yirmili yaşlarında ölüm haberini duymuştum. Adamlarıma araştırmalarını 

söyledim. Türkiye’ye bir kızın peşinden gittiğini öğrendim. Türkiye’de olduğunu biliyordum 

ama hangi ilinde yaşadığını bilmiyordum. Aradım aradım bulamadım. 

-Benim babam da Mısır’dan kaçıp Türkiye’ye gelmişti. 

-Bayağı ortak noktamız var. 

Aradan 1 yıl geçti. Patronumun ağır hastalık geçiriyordu, kana ihtiyacı vardı.  

-Patronumun kan grubu nedir? 

-AB Rh negatif 

-Ben kan verebilirim. 

Patronum iyileşti. İyileşir iyileşmez: 

-Doktor Bey, kim bana kan verdi? 

-Alp Arslan adında bir çalışanınız varmış. Size o kan verdi. 



 

Artık patronum benden şüphelenmeye başladı. Bana DNA testini zorla yaptırdı ve sonuçlar 

pozitif çıkınca patronum ban sarılarak: 

-Sen benim torunumsun. 

Dedem bana bunca yıl nasıl geçindiğimizi sordu. Ona her şeyi anlattım. Sonra beni evine 

çağırarak: 

-Artık bu ev senin. 

-Olmaz, annem beni evde bekler. 

-Anneni de buraya getir. Biz bir aileyiz. Hep beraber bu evde kalalım. 

-Tamam o zaman dede. 

Aradan aylar geçti. Dedem bir gün: 

-Ee oğul, senin de evlenme yaşın geldi, Diyerek beni bir kızla tanıştırdı.  

Kızla çok iyi anlaştık. Kız İstanbul doğumluydu. Kızla bayağı kaynaştık. Birbirimizle hemdem 

olduk.  

Aradan yıllar geçti. Artık hazırdım Buse’ye evlenme teklifi etmek için. Güzel bir mekânda ona 

evlenme teklifi ettim. Orada Buse gözüme o kadar nazenin gözüküyordu ki yaklaşık bir ay sonra 

evlendik. Dedem bana: 

-Vay be oğul, bu günleri de görecektik. 

-Aynen dede, senin sayende buralara geldik. 

-Estağfurullah oğlum, ne yaptım ki ben. 

Evliliğimizin bir ayı geride kalmıştı ki annem vefat etti. Onu Rize’ye gömmeye karar verdim. 

Dedeme söyledim ve bu fikri onayladı. Annemi Rize’ye gömdük. Bir hafta Rize’de kaldım ve 

sonra Mısır’a geri döndüm. Dedem: 

-Nasıl geçti oğul? 

-Üzgünüm dedem. Sevdiğin birini kaybetmek çok acı gerçekten. İlk önce babam, şimdi de 

annem. Hem yetim hem de öksüz kaldım dede. Dede sen kal lütfen, seni de kaybetmek 

istemiyorum, diyerek ağladım. Ağlarken bir yandan da birbirimize sarıldık.  Şirketin işleriyle 

uğraşıyordum. Böyle bir ay geçti. Bir ay boyunca sadece işe gitmiştim. Bir gün evrakları 

imzalarken bir telefon geldi. Dedemin vefat ettiğini öğrendim. Nasıl olduğunu sorduğumda 

dedemin merdivenden düşerek vefat ettiğini söylediler. Dedemi gömerken çok ağladım.  

Aradan bir ay geçti. Aynı ölü gibiydim. Odamdan hiç çıkmıyordum. İşleri her zamanki gibi 

işleri çok aksatıyordum. Dedemin bütün mirası bana kalmıştı. Bu çok büyük bir mirastı. Mirasın 

yarısını köyüme, Taşhane köyüne göndererek herkesin o parayla geçimini sağlamasını istedim. 

Aradan 1 yıl geçti. İkiz çocuğum vardı: Fatma ile Ali. Onları çok seviyordum. Eşim Buse bana: 

-Çok hastayım. Bir hastaneye gidebilir miyim? 

-Tabii, gidebilirsin, dedim ve gitti.  

Bir süre gelmedi eve. Saat çok geç olmuştu. Onu aradım ve telefonunu açmadı. Şoföre eşini 

hangi hastaneye götürdüğünü sorarak o hastaneye gittim.  

-Buse Demir, burada mı? 

-Neyi oluyorsunuz? 

-Kocasıyım. 

-Eşiniz kanser hastası. 

Eşim kanser tedavisi gördü. Saçları dökülüyordu. Ve ben buna çok üzülüyordum. Bir seferinde 

dışarı çıkarttım onu yemek yemeye. Yemeğimizi bitirdik, manzara karşısında bir kahve içtik. 

Eşim bir anda bayıldı. Telaşla ambulansı aradım. Eşimi yoğun bakıma aldılar.   



 

-Buse, ölme sen de babam, annem ve dedem gibi! Seni de kaybetmek istemiyorum. 

Aradan bir iki saat geçmişti ki doktor dışarı çıktı: 

-Başınız sağ olsun! 

Çok ağladım. Bütün sevdiklerim ölüyordu. Sonra Buse’nin annesi ile babası geldiler. Uzun 

uzun konuştuk. Onlarla görüşmemiştim daha önce. Böyle bir şeyi var mıydı daha önce diye 

sorduğumda annesinden “Hayır” cevabı aldım. Çocuklarım Fatma ile Ali geldiler. Annelerinin 

öldüğünü duyunca onlar da çok ağladılar.  Annelerinin ölümünü duydukları için eşimi 

İstanbul’a gömdük. İlerleyen zamanlarda belki ben de ölürüm diye zamanında çalıştığım 

toprakları satın aldım. Yetmedi, gittim köyümün hepsini satın aldım. Uzun bir süre Rize’de 

köyümde durdum. Çoğu bahçelerde su yoktu ve kendi toprağıma su kuyusu açtım. Kuyuyu 

açtığımızda su yerine bir başka sıvı çıktı. Önce ne olduğunu anlayamadım. Sonra sıvı taşmaya 

başladı. Anladım ki bu bir petroldü. Su kuyusu açacağıma resmen petrol kuyusu açmıştım. 

İstesem bulamayacağım şeyleri şimdi buldum ve petrolden bayağı para kazandım. Bu parayla 

Rize’nin çoğu yerlerine yapıtları inşa ettirdim. Benim için şöyle söyleniyordu: 

-Bu adam Rize’ye yemin ediyorum ki sevdalı. Yapmadığı şey kalmıyor şu topraklara. 

Bu sözleri duyunca gururlandım resmen. Rize’yi hikâyelerde çokça anlatılan şehirler gibi 

yapmıştım. Yaptığım şeyler insanların işlerine çokça yarıyordu. Bu yaptığım şeyler gösterişli 

şeyler değildi, yalın şeylerdi. İnsanların yüzlerine baktığımda ya da onlar benim yüzüme 

baktığında her zaman yüzlerinde bir gülüş, bir tebessüm oluyordu.  Rize’den sonra Mısır’a geri 

döndüm. Çünkü çocuklarım oradaydı. Çocuklarım her zaman benden bir şey isterlerdi. 

Çocuklarımın benden bu gibi şeyleri beklemelerine içten içe kızıyordum. Çünkü benim 

çektiğim şeyleri onlar da çekse acaba onalar bu kadar şımarık olurlar mıydı? Aradan yıllar geçti. 

Çocuklarımın ikisi de 18 yaşında olmuşlardı. Oğlum on sekizine girdiği gibi benden araba 

istedi. Çocuktur diye “Tamam” dedim. İlk önce ehliyetini başarıyla aldı. Sonra bir hafta araba 

almadım ama sonra istediği arabayı aldı. Aslında çok pahalı bir araba istemedi benden. Allah’a 

şükür erkek çocuğum daha merhametliydi. Beni daha çok düşünürdü. Benden istediği araba 

olan Peugeot 508’i aldım ona. Arabayı çok beğenmişti. Bunu duyan kızım onu çok kıskanmıştı 

ve erkek kardeşine kin besliyordu. Hep yanıma gelip: 

-Oğlunu benden çok seviyorsun dimi baba? 

-İkinizi de çok seviyorum kızım. 

-O zaman bana da araba al, baba. 

-Senin özel şoförün var. Onunla istediğin yere gidebilirsin. 

Bir hafta boyunca kızım ısrar edince gına geldi artık. Ve: 

-Tamam, gel alacağım sana araba. 

Her zamanki gibi ilk önce ehliyete yazdırdım. Ama ehliyet sınavlarında pek başarılı olamadı. 

İlk sınavında kaldı. İkinci ve üçüncüsünde de kaldı. Bu böyle gidiyordu ve kızım hiç 

çalışmıyordu. Bana ehliyet al, diye tutturuyordu. Bir gün onu yanıma çağırdım: 

-Kızım çalışmıyorsun, kazanamayacağın şeyi neden benden istiyorsun? 

Bu sözlerimden sonra odasına çıktı. İki gün sonra yazılı sınavı vardı. Şaşırtıcı bir şekilde sınavı 

kazandı. Artık ehliyetini almıştı. Benden modeli çok yüksek, pahalı bir araba istiyordu: Pogani 

Huayra. Öncelikle kabul etmedim. Ama kardeşine karşı da kıskançlık göstermesin diye de ona 

istediği arabayı aldım. Aradan 1 ay geçti. Kızım eve üç gün boyunca gelmemişti. Çok 

endişelendim ve onu aramaya karar verdim. Polis çağırdım. Benden bazı sorular aldılar.  

-Kızımı bir an önce bulun, lütfen. 



 

Ayrıca ben de parayla bazı ekipler tuttum kızımı bulsunlar diye. Aradan bir hafta geçti. Oğlumla 

ben çok endişeli ve üzgündük. 2 saat sonra telefonum çaldı. Polisler kızımı bulmuşlardı. Ağır 

yaralıydı. Kızımı görmeye hastaneye gittim. Ona baktığımda yüzü paramparçaydı. Ellerinde 

kesikler ve morluklar vardı. Kızım uzun zaman sonra iyileşince ona sordum: 

-Bu nasıl oldu? 

-Bir kahve almak için bir dükkan gördüm baba. Arabamdan indim. Bir gurup serseri önümü 

kesti. Ve beni dövdüler. Öldü zannedip ormana attılar. 

Sonra polisler geldi, kızıma bazı sorular sordular: 

-Yüzlerini tarif edebilir misin? 

-Sarı saçlı, yeşil gözlü, yüzünde kesik işareti var. Diğerlerinin yüzünü pek göremedim. 

-Merak etmeyin. En kısa sürede o suçluları yakalayacağız. 

Aradan uzun zaman geçmesine rağmen bulunamadılar. Kızıma zarar verenlerden intikam almak 

istiyordum. Ben hep kızımın yüzüne baktığımda o kesik izlerini görünce hep o adamları 

hatırlıyordum. O yüzden farklı ülkelere adamlarımı yerleştirdim. Polisler adamın yüzünün 

fotoğrafını bulmuşlardı. Bize de gösterdiler. Ben de o fotoğrafı adamlarıma verdim. Aradan 

haftalar geçti. En sonunda o adamı bulmuşlardı. O adamı alıp polise teslim ettim. Kendi 

topraklarıma, köyüme kızımla birlikte geldim. Ona köyde yaşadığım günleri anlattım. Beni 

büyük bir şaşkınlık içinde dinledi.  

-Bu büyük bahçelerde mi çalışıyordun, diye şaşırarak arada soruyordu. 

Ben de “Evet.” dedim.  

Kızım gün geçtikçe daha anlayışlı oluyordu. Ona aldığım lüks arabayı artık kullanmıyordu. 

Sınavlarından yüksek notlar almaya başlamıştı.  

-Baba, ben dükkan açmak istiyorum. 

-Tabii, oğlum bu karar senin. 

Oğluma çok güzel bir dükkân açtım. Çalışanların ve dükkânın masraflarını ben ödüyordum. O 

sadece kazancını cebine atıyordu. Böyle daha mutlu bir aile olmuştu herkes. Olması gereken 

yerde herkes istediğini yapıyordu.  

Bir gün yatağımdan kalktı, salona çocuklarımın yanına giderken bayılıverdim. Gözlerimi 

açtığımda kendimi hastanede buldum. Olanları kızım bana anlattı. Salona gelirken tansiyonum 

düşmüş ve bayılıvermişim. Çocuklarım benim bayıldığımı görünce çok korkmuşlar. Sonra eve 

gittik. Kısa bir süre sonra telefonum çaldı. Doktorum beni hastaneye çağırıyordu. Meğer 

raporum karışmış. Bayılmam hafife alınacak değilmiş. Meğer beynimde çok tehlikeli bir tümör 

varmış. Çok üzgün bir şekilde eve döndüm. Sofraya oturduk. İçimden çocuklara bu durumu 

söylesem mi söylemesem mi diye geçirdim. Çünkü duyunca çok üzüleceklerdi. Doktor 

ziyaretlerim sıklaşmıştı, tümör kötüleştikçe kötüleşiyor geri dönülemez bir noktaya gidiyordu. 

Ve zaman gelmişti. Ben yoğun bakıma alacaklardı. Aklımda hep çocuklarım.  Ameliyatım ne 

yazık ki kötü geçmişti. Telefonumla çocuklarımı aradılar. Maalesef 26.08.20211 tarihinde 

dünyaya gözlerimi yumdum. Çocuklarım benim adıma köye büyük bir cami yaptırdı. Yanına 

benim mezarımı koydular. Çocuklarım: 

 

 

 



 

-Babam bu dünyada rahat yaşayamadı, pek çok zorlukla karşılaştı. Başını eğmeden ailesine 

bakan bir babaydı. Bizim babamız dünyada rahat edemedi bari ahirette rahat etsin ve dünyada 

da yaptığı iyiliklerle güzel anılsın. 

                                                                                                     Ömer MENGEN 

 Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  

9/A Sınıfı Öğrencisi                          

    

                                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ZAMANSIZIM 

 

ŞİMDİKİ ZAMAN 

05.04.2025 

                Bugün herkes için normal bir gün olsa da Zehra için en mutlu günüydü. Çünkü bugün 

imza günüydü! İlk kitabı olan "Paslı Tablo" adındaki kitabı birkaç ay önce yayınevine gitmiş 

ve ciltli bir kitap haline gelmişti. Yıllarca çalıştığı ve çabaladığı emeklerinin karşılığı boşa 

gitmemişti. Bu ona yeter de artar da. Sabahın erken sularında uyanmıştı, heyecanından dolayı. 

Nefret ettiği alarm sesi bile ona güzel geliyordu. Zehra bütün işlerini hallettikten sonra 

akşamdan hazırladığı kıyafetlerini giydi, takılarını takıp özenle makyajını yaptı. Sarıya kaçan 

kumral saçlarını omuzlarından aşağı doğru sarkıttı. En son aynadan görünüşüne baktı. Her 

zamanki gibi sade bir tarzı vardı. Ne çok abartılı ne de çok klasik… Dengeyi böyle tutardı. 

Bugün kahvaltıyı dışarıda yapacağından dolayı evden bir şey yemeden çıktı. Çıktığı anda 

caddede gördüğü siyah "Genesis GV7D" modeli arabayla yüzünde kocaman bir gülümseme 

oluşmuştu. Arabanın ön kapısı açıldığında arkadaşı Beste çıkmıştı içinden. Hemen ona doğru 

koşup, sıkıca sarıldı. Zehra haftalardır kitabıyla uğraştığı için çok sevdiği arkadaşıyla sadece 

telefonla iletişim halinde olabiliyordu. İkisi de geri çekildiğinde ilk söze giren Beste olmuştu: 

-Eee ünlü yazarımız, bugün hayranları ile buluşacağı için heyecanlı mı? 

Zehra'nın cevabı hiç vakit kaybetmeden gelmişti: 

-Hiç olmadığım kadar hazırım. Heyecandan ellerim titriyor. İnanabiliyor musun Beste?  Ben 

yazar oldum, yıllarca çabaladığım emeklerim boşa gitmedi, başardım.  

Beste de arkadaşının başarısına karşı çok mutlu olmuştu.  Onun ne kadar çabaladığını gece 

gündüz kitabı için uğraştığını biliyordu. 

-O zaman izninizle sizi kahvaltıya davet edebilir miyim? 

İkisi de karşılıklı gülüştükten sonra Beste sürücü koltuğuna Zehra da ön koltuğa oturdu. Beste 

arabayı çalıştırdıktan sonra Ordu'nun yollarında küçük bir yolculuğa çıktılar. 

 

ORDU-ÖCELİ-ÇAY BAHÇESİ 

Kısa bir yolculuktan Sonra Beste geldiklerini söyleyince arabadan ilk önce Zehra indi.  Etrafına 

baktığında nereye geldiklerini biraz sonra fark etti. 

-Beste beni çay bahçesine getirme fikri nereden geldi aklına?  

Beste kısık bir sesle gülerek önden ilerledi. Zehra da uyum sağlayıp Bestenin peşinden ilerledi. 

-Üzgünüm Zehracığım!  En güzel kahvaltıyı ancak burada yapabiliriz. 

İçeri girdiklerinde açık alandaki masalardan birine oturdular.  Gelen garsona siparişlerini 

verdikten sonra ikisi de birbirine baktı. Beste tekrar söze girdi: 

-Bu kadar gergin olma Zehra! Böyle giderse okurların önünde bayılacaksın. Böyle olmasını 

istemediğini biliyorum. 

Zehra gergin bir nefes alıp bakışlarını kaçırdı. 

-Elimde değil Beste.  Hem bana diyeceğine kendine bak hemdem!  Sen benden daha çok 

heyecanlısın. 

Beste’nin gülüşü düşerken konuştu: 

-Bana böyle seslenme. Şair pozu kesmeyi bırak! 

Zehra gülerek besteye bakarken garsonun kahvaltılıkları getirdiğini fark etti. Kahvaltılıklar 

teker teker masaya koyulurken bestenin çoktan ağzı sulanmıştı. 



 

-Bence hemen yemeye başlamalıyız. 

Zehra tekrar gülerken ikisi beraber kahvaltısını yapmaya başladı. 

 

 

 

ORDU-ÖCELİ-YAYINEVLERİ 

İkili çay bahçesinden çıkınca arabayla yayınevine küçük bir yolculuğa çıkmış ve çoktan 

varmışlardı. Yayınevinin girişine vardıklarında dışarıda bekleyen sayısız kişilere baktılar. Ama 

en çok Zehra baktı, en uzun Zehra baktı.  Hayatında sayılı güzel günleri vardı. Bugün o 

günlerden biriydi. Yıllardır durgun ve yalın bir hayat sürüyordu. Şimdi ise hayatı daha dolu 

hale gelmişti. Şu an kapıda bekleyen kişilerin yarısının kendisini beklediğini çok iyi biliyordu.  

Zehra derin bir iç çekip Beste ‘ye baktı. Beste de yüzündeki küçük tebessüm ile Zehra'ya baktı 

ve inmesi için başıyla kapıyı işaret etti. Zehra yavaşça önüne dönüp arabadan indi.  Yayınevi 

personelleri yanına gelince onlara gülümseyip personeller eşliğinde içeriye girdi. Etrafta ünlü 

yazarların eserleri bulunuyordu.  Sadece bunlar değil ünlü ressamların tabloları da vardı. Zehra 

etrafı gülümseyerek izlerken personellerle beraber merdivenden çıkmaya başladı.  

Merdivenden çıkarken şair alıntılarının olduğu bir bölüm gördü.  Adımları kendiliğinden 

istemsizce yavaşlarken tam ortada italik yazılarla yazılan bir alıntı dikkatini çekti. 

“Sana gitme demeyeceğim!” 

Neden bu söz bu kadar tanıdık geliyordu neden? Bu sözü tekrar duymuş gibi hissediyordu.  

Neden? “Yalanlar istiyorsan yalanlar söyleyeyim.” 

Neden yüreğinde keskin bir acı vardı? Sanki her yer aniden kırmızı bir perde ile kapandı. 

Başında ve yüreğinde keskin bir sızı ve bir çift ela göz canlandı.  Karşısında hüzünlü bir ses: 

-İncinirsin! 

Nefesi kesilirken omzunda hissetti dokunuşları. İrkilerek arkasını döndü. Bir personel ona 

endişeli gözlerle bakıyordu: 

-İyi misiniz Hanımefendi?  Seslendik ama duymadınız.  

Zehra titrek bir nefes alıp gülümsemeye çalıştı. 

-Şey sorun yok, biraz başım döndü.  

Sadece personel başını salladı ve dönüp ilerlemeye devam etti. Yukarı çıktıklarında ileride 

gördüğü geniş masa ve raflar…  En önemlisi de rafların üzerinde duran kitabının baskıları… 

Öyle güzel gözüküyordu ki… Kendisi bile hayran kalmıştı. Personel oturması için sandalyeyi 

çekerken mırıldanarak teşekkür etti ve sandalyeye oturup önünde yığınla duran kitaplarına 

baktı. Şimdi bunları imzalayacak mıydı?  Galiba öyle olacaktı. 

 

YAKLAŞIK 5 SAAT SONRA 

            Yığınla kitaplarını imzaladıktan sonra diğer meslektaşları ile birlikte imza alanına 

gitmişti ve kendi masasına yerleşmişti. Hava çökmeye başlarken 50'ye yakın hayran kalmıştı.  

Sıradaki kişi masasının önüne gelip kitabını önüne koyunca başını kaldırdı ve umutla 

gülümseyen 17-18 yaşlarındaki sarışın kıza baktı. Kızla sohbet ederken kitabı imzalamış 

fotoğraf ve video çekilmişlerdi. Kız gitmeden önce küçük çantasından kadife bir kutu çıkardı. 

Kutuyu açtığında içerisinde yeşil işlemeli parlak bir pırlantası olan ince bir yüzük vardı. Zehra 

kutuyu alıp tam konuşacakken kız söze girmişti: 

-Lütfen itiraz etmeyin, küçük bir hediye olarak kabul edin. 



 

Zehra sadece gülümseyip yüzüğü parmağına taktı fakat bir terslik vardı. Yüzüğe baktıkça 

içerisine dalıyordu. Bedeni, istemsizce titriyordu. Neden böyle oluyordu? Başını kaldırıp kıza 

bakacakken karşısında öyle biri yoktu.  Ne zaman gitmişti? Az önce burada değil miydi? 

Düşünürken çoktan yeni bir hayran gelmişti. Hemen kendine gelip hayranı ile konuşmaya 

başladı. Eve geldiğinde yorgunluktan alnını ovuşturdu ve odasına çıkıp üstünü değiştirdi. Gece 

lambasını yakarken yatağa uzanıp parmağına baktı. Yüzük loş ışığın altında parlıyordu ancak 

bu parıltı ona daha çok huzursuzluk veriyordu.  Yüzüğe baktıkça kalbi ağrıyor, aklına ela gözler 

geliyordu. Neden böyle oluyordu? Düşünceler başına ağrıtırken yüzeye bakmayı bırakıp 

gözlerini kapattı ve yorgunluğu ile uykuya daldı. Ancak başındaki ağrı düşüncelerden çok 

kulağında çınlayan seslerden dolayıydı. Parmağındaki yüzük göz alıcı bir şekilde parlarken 

etraf beyaz bir ışığa büründü ve perdeler kapandı. Neler oluyordu? 

 

GEÇMİŞ ZAMAN 

20.07.1989 

Gözlerimi açtığımda beni karşılayan şık bir avizeydi. “Ben ne zaman böyle bir şey almıştım 

ya?”  Başımda yoğun bir ağrı vardı, yüzüm buruşurken yattığım yerden doğrulup etrafa baktım 

odam pek bir değişikti. Bir dakika odam değişikti. Daha doğrusu burası benim odam değildi. 

Aklıma korkunç düşünceler gelirken sarsılarak yattığım yerden kalktım. Kapıya doğru 

ilerlerken karşıdaki aynadaki görünüşüme baktım. Bakmaz olaydım! Üstümde eski tarzda bir 

tulum vardı. Saçlarım da gayet düzenliydi. Şaşkınlık içerisinde görünüşüme bakarken hemen 

olduğum odadan çıktım. Güneş tepede parlarken gözlerimi kısıp etrafa baktım. Sanki biraz 

tanıdık gelmişti. Evet, kesinlikle tanıdıktı. Burası Beste’nin beni getirdiği çay bahçesiydi. Yani 

biraz modern olmayan hali. 

-Bakıyordum da günümüz aymış. Sabah şerifleriniz hayrolsun, Nazenin. 

Duyduğum durgun ve kalın ses ile irkilerek arkamı döndüm ve konuşan kişiye baktım. Galiba 

bakmak bir hataydı. Gördüğüm ela gözler gözlerimin karıncalanmasına sebep oldu. Toprak 

altımdan kayıyormuş gibiydi. Bedenim istemsizce titriyordu, boğazıma bir yumru otururken 

aklımda sadece bir ses yankılanıyordu: 

-İncinirsin! 

-Zehra iyi misin? Beni duyabiliyor musun? 

Duyduğum sesle yutkunarak kendime geldim ve zorla konuşmaya çalıştım: 

-Sen kimsin? İsmimi nereden biliyorsun ve en önemlisi neden buradayım? 

Karşımdaki benden yaklaşık 7 veya 8 cm uzunluktaki adam delirmişim gibi yüzüme baktı. 

Adam biraz daha bakınca onun da eski tarzda bir gömlek, kumaş pantolon giydiğini fark ettim. 

Neden eski tarzda giyiniyordu ki? Tekrar adamın yüzüne bakınca daha da şaşırdım. Çünkü 

adamın yüzünde sebepsizce hüzünlü bir ifade vardı. 

-Hala bana böyle mi davranıyorsun Zehra? Şimdi de beni tanımıyormuş gibi mi 

davranıyorsun? 

Bu sefer ben ona delirmişsin bakışları atarken arkadan tanıdık bir ses geldi: 

-Onur Bey, Zehra erkencisiniz? 

Bu Beste’nin sesiydi. Hemen o tarafa döndüm. Ancak Beste’yi gördüğüm an da içimde yeşeren 

bir umut parçası anında solmuştu. Beste de eski tarz sıfır kol giyiyordu, altındaysa 90'lar tarzı 

bir pantolon vardı. Başındaki şapkaysa kombinini tamamlıyordu. 

-Beste! 



 

Fısıldadığımda Beste bana karşı gülümsedi ve hemen yanıma gelerek elimi tuttu. 

-İsmimi hatırladığın için teşekkür ederim tatlım. Ama şimdi çok önemli bir şey konuşmamız 

gerekiyor izninizle Onur Bey. 

Beste uzun soluklu konuşmasını bitirdikten sonra beni çekiştirerek merdiven arasına çekti. 

Kolumu bıraktığında bana umutsuz bakışlar attı. 

-Onur Bey’i daha ne kadar bekleteceksin?  

Bu sefer Beste’ye delirmişsin bakışları attım. 

-Onur Bey denilen herif kimdi ya? Neden ismini duyunca içim sızlıyordu? Beste neyden 

bahsediyorsun? 

Beste başını iki yana sallayarak kollarını göğsünde birleştirdi. 

-Neyden mi bahsediyorum? Onur Bey'in sana olan sevdasından bahsediyorum. 

Sevda? Onur Bey?  Sevda mı? 

-Beste sen iyi olduğundan emin misin?  Bu kelimeler biraz yabancı geliyor. Neden böyle 

konuşuyorsun?  

Tam o sırada bakışlarım arkadaki takvime kaydı: 20.07.1989. Eğer bu bir kamera şakası ise 

hayatımda gördüğüm en kötü şakaydı. Ya da gözlerim gerçekten bozuktu. 

-Beste biz kaç yılındayız?  

Beste bana delirmişim gibi bir bakış attı. Kesinlikle bir döngüye girmiştik. 

-Galiba biraz fazla uyudun. Şu an 1989 yılındayız Zehra. 

Ve kulağımda O ses tekrarlandı: 

-1989 yılındayız 1989 yılındayız. 

Hayatımda gördüğüm en berbat ötesi şakaydı. 

-Siz kafayı sıyırmışsınız, koca Ordu'da şaka yapacak tek ben mi vardım. 

Beste bana öyle bir bakış attı ki dediğim şeyden emin olamadım. 

-Ordu mu? Zehra, burası İstanbul. 

Evet, kesinlikle bir şaka olmalıydı. 

(…) 

        Beste ile olan saçma ötesi konuşmadan sonra bir şey demeden yanından ayrılmıştım. 

Masalardan birine oturmuş ve dalgın bir şekilde düşünüyordum. Ben dahil, herkesin giydiği 

garip kıyafetler, konuşma tarzları,1989 yılı ve İstanbul. Bir kabusun içinde miydim yoksa? 

Bakışlarım elimdeki yüzüğe kayınca daha solgun olduğunu fark ettim. Ne ara paslanmıştı? 

Derin bir nefes alıp ayağa kalktım, etrafta gezinmek için rastgele ilerledim. Biraz ilerledikten 

sonra, sabah çıktığım odanın yanında bulunan çalışma odası tarzındaki odaya girdim, kapıyı 

arkamdan kapatınca odayı kısaca inceledim: Bir duvar boyunca kitapçı raflarını andıran bir 

kitaplık vardı, tam karşımdaysa dağınık kağıtlarla dolu bir masa. Masaya doğru ilerleyip 

kağıtlardan birini aldım ve italik yazıları okumaya başladım. 

“Ne zaman beni anlayacak? Neden böyle davranıyor? Onu çok özledim, ancak onu incitmek 

istemiyorum. Belki de onu seviyorum.” Yazıları anlam veremez bakışlarla okurken gözüm 

masada duran bir fotoğraf karesine çarpmıştı. Dikkatli bakınca bir şey fark ettim: Fotoğraftaki 

bendim, yandan çekilmiş halim. Tam o sırada arkamda birinin olduğunu hissedince arkamı 

döndüm ve o ela gözler. Kalbim neden bu kadar hızlıydı? Neden bu yoğun acıyı 

hissediyordum? 

-Zehra? Benimle konuşmak için mi geldin?  



 

Sorduğu soruyla kalbim daha çok acıdı. Gözlerine öyle çok odaklanmıştım ki cevap bile 

verememiştim. Onun omuzları düşerken tekrar konuştu: 

-Hala aynı şeyi yapıyorsun! 

Boğazımda acı bir yumru oluşurken hemen onun yanından geçtim, ancak gitmeden parmakları 

nazikçe bileğime sarılmıştı. Dokunuşu canımı yakmıyordu ama içimi daha çok acıtıyordu. 

-Sana gitme demeyeceğim, Zehra.  

Bu sözler neden bu kadar tanıdık geliyordu? Neden aynı şeyi tekrar yaşıyormuş gibi 

hissediyordu? 

-Ben sana karşı hep dürüst oldum. Sırf senin güvenini kazanacağım diye, beni sev diye. 

Yalanları istiyorsan, yalanları söyleyeyim. 

Neden bunu bana yapıyordu? Sanki kalbim avuçlarının arasında eziliyormuş gibi 

hissediyordum. Peki, neden ağlamak istiyordum? 

-Bunu sana yapmak istemiyorum, incinirsin diye korkuyorum. 

Sesi rahatlatıcıydı ama beni zehirliyordu. Daha fazla dayanamayıp kolumu kendime çektim ve 

hızlı adımlarla odadan çıktım. Güneş çoktan batarken karşımda gördüğüm tanıdık silüet ile 

yerimde öylece kaldım. Sarışın, güzel giyimli kız, imzama gelen o kız, yüzüğü veren kız. Ancak 

bu sefer yüzündeki gülümsemesine tezat oluşturacak bir bakış vardı: Saf nefret! Kalbim daha 

fazla acımaya başlarken beynim uyuşuyordu. Sendeleyerek sabah uyandığım odanın kapısını 

açtım ve hemen içeriye girdim. Saniyeler sonra ayaklarım artık bedenimi taşıyamadı. Bedenim 

yere yığılırken gözlerim yine karıncalanmaya başladı. Ve son hatırladığım şey: Göz alıcı bir 

şekilde parlayan yüzük. Etraf neden bu kadar beyazdı? Karanlık olması gerekmiyor muydu? 

Yerimden doğrulduğumda bir şey değişmedi. Tek görünen şey: koca bir beyazlık. Ve karşıda 

ayakta bekleyen sarışın bir kız. Başımdaki yoğun sızıyla beraber ayağa kalktım. Tam o anda 

kız bana doğru döndü. Yüzüğü bana veren kız: 

-Gördüğün şeylere anlam veremiyorsun değil mi? 

Kız gülerek konuştuğunda bir şey diyemeden sadece baktım: 

-Ne yapmaya çalışıyorsun? Kısık çıkan sesimle fısıldadım. O ise aynı gülüşle cevap verdi: 

-Tek bir amacım var Zehra, sana acıyı tattırmak. Tıpkı benim hissettiğim gibi hissetmeni 

istiyorum. 

Yüzünde ani bir nefret oluştu ve devam etti. 

-Onur’u benim elimden aldın, ben de onu senin elinden aldım canını alarak. 

Dediği şeyle yüzüm şok olmuş bir ifadeye bürünmüştü ve başımdaki yoğun ağrı… 

Kız gülerken ses tonu alay içeriyordu: 

-Hatırladın mı bir şeyleri? 

 

GEÇMİŞ 

14.08.1989 

DÜĞÜN GÜNÜ 

Dışarıda şarkı çalarken Zehra aynadan gülümseyerek kendine bakıyordu. Onur bu gelinliği 

beğenecek miydi? Üstünde gerçekten güzel duruyor muydu? Düşünceler içini kemirirken 

arkada Beste’nin sesini duydu. 

-Zehra artık kendine bakmayı bırakır mısın? Çok güzel oldun anlamıyor musun? 

Zehra gergin bir şekilde iç çekerken aynadan Beste’ye baktı: 

-Sen böyle diyorsun da Onur beğenecek mi? 



 

Beste arkadaşına güven verici bir bakış attı ve gülümsedi: 

-Emin ol, seni bu halde görünce olduğu yerde donup kalacak. Eğer biraz daha bekletirsen 

sabrı kalmayacak. 

Zehra gülümseyerek son kez kendisine baktı, sonunda sevdiğine kavuşuyordu. 

(…) 

Zihnimde canlanan şeylerle kalbimdeki sızı daha çok arttı. Onun hikayesi bu muydu? 

 -Geçmişte onu benden çaldın onu senin yüzünden öldürdüm ne şimdi ne de gelecekte bunu 

unutmana izin vermeyeceğim. 

Bedenim istemsizce titrerken başımı kaldırıp kıza baktım: 

-Madem onu bu kadar seviyorsun, onu benden çalmanın bedelini ödeyeceksin. 

Kız üstüme doğru gelince başımı ellerimin arasına alarak gözlerimi kapattım. İşte bu sefer her 

yer kararmıştı. 

 

ŞİMDİKİ ZAMAN 

06.04.2025 

Zehra uyandığında gördüğü ilk şey tanıdık avizeydi. Peki, şimdi neredeydi? Yatakta doğrulup 

etrafa bakınca kendi evinde olduğunu anladı. Bakışları parmağında parlayan yüzüğe 

kaydığında aklında tek bir şey vardı: Ela gözler. Gözlerindeki yaşlarla yüzüğü çıkarıp duvara 

fırlattı ve elleriyle yüzünü kapatıp içli içli ağladı ve perde son kez kapandı. 

 

            Dilara KESKİN 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  
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CUMHURİYET’İN TEMELLERİ:29 EKİM 

 

 29 Ekim 1923 Türk tarihinin en önemli dönüm noktalarındandır. Bu tarih; Türkiye 

Cumhuriyeti’nin ilan edildiği ve Atatürk’ün önderliğinde ulusumuzun egemenliğinin tam 

anlamıyla sağlandığı gündür. Her yıl 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı olarak kutladığımız bu özel 

gün bağımsızlık mücadelemizin adlandırıldığı ve modern Türkiye’nin doğuşunun simgelendiği 

gündür.  

Kurtuluş Savaşı sırasında Türkiye Cumhuriyeti’nin temellerinin atılmasında Ulu Önder 

Mustafa Kemal Atatürk ve silah arkadaşlarının önemi çok büyüktür. Bu önemli savaşta halkın 

kendi kaderini tayin etme hakkını elde ettiği ve aynı zamanda eşitlik, adalet ve özgürlük 

ilkelerinin benimsendiği Cumhuriyet yönetimi sayesinde, ülkemizin dört bir yanında coşkuyla 

kutlanan 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı, milletimizin demokrasiye, bağımsızlığa ve çağdaş 

değerlere olan bağlılığını gösterir. Her sene 29 Ekim evlerde, okullarda, meydanlarda 

kutlanmakta, genç nesillere aktarılmakta ve bu değerlerin önemi anlatılmaktadır. Kadınlara 

seçme ve seçilme hakkının verilmesi, eğitimdeki reformlar ve hukuk sisteminin yenilenmesi 

gibi birçok önemli adımda Cumhuriyet sürecinde atılmıştır. Aynı zamanda Türkiye’nin sosyal, 

kültürel ve ekonomik yaşamdaki değişimleri de bu süreçte yaşanmıştır. Bu bağlamda 

Atatürk’ün “Egemenlik kayıtsız şartsız milletindir.” sözü ile ülkemizin modernleşme sürecinin 

başlangıcı anlatılmaktadır. 

Sonuç olarak Cumhuriyet’in 101. Yılında bizlere düşen en büyük ve en gururlu görev 

Atatürk’ün ilke ve inkılaplarına sahip çıkarak onun gösterdiği yolda yürümek ve cumhuriyetin 

değerlerini gelecek nesillere aktarmaktadır. Unutmayalım ki “Cumhuriyet demek; özgürlük 

demek cumhuriyet demek, eşitlik demek, cumhuriyet demek çağdaşlık demektir.”  Bu 

bayramda milletimizin bağımsızlık ve özgürlük mücadelesinin nişanesi olarak ilelebet 

yaşayacaktır.  

29 Ekim Cumhuriyet Bayramımız kutlu olsun! 

 

 

       Zeynep Cemre KARAKAŞ 

Anadolu Lisesi  
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29 EKİM 

 

Her yıl 29 Ekim tarihinde ülkemizde büyük bir coşkuyla kutlanan Cumhuriyet Bayramı, Türk 

milletinin bağımsızlık, özgürlük ve demokrasiye olan inancının simgesidir. 29 Ekim, Türkiye 

Cumhuriyeti'nin kuruluşunu müjdeleyen önemli bir tarihtir. Bu tarih, sadece bir rejim 

değişikliği değil, aynı zamanda bir ulusun yeniden doğuşunun ve çağdaş medeniyetler 

seviyesine ulaşma hedefinin de başlangıcıdır. 

Cumhuriyetin ilan edilmesi, Mustafa Kemal Atatürk ve silah arkadaşlarının önderliğinde 

gerçekleşmiş, ulusumuzun egemenliğinin pekiştiren bir adım olmuştur. O günden bu yana 

Cumhuriyet, toplumumuzda adalet, eşitlik ve demokrasi gibi kavramların önemini 

vurgulamakta ve bu değerler etrafında kenetlenmemizi sağlamaktadır. Cumhuriyet, halkın 

iradesinin ön planda olduğu bir yönetim biçimidir ve toplumun her kesimini kucaklayan bir 

anlayışla hareket edilmesini gerektirir. Cumhuriyet Bayramı, sadece geçmişimizi anlamakla 

kalmayıp geleceğimize umutla bakmamızı sağlayan bir fırsattır. Her yıl düzenlenen törenler, 

konserler ve etkinlikler genç nesillere Cumhuriyetin değerlerini anlatmakta ve bu değerleri 

koruyup yüceltme sorumluluğunu aşılamaktadır. Okullarımızda yapılan resim yarışmaları, 

okuma etkinlikleri ve şiir dinletileri çocuklarımıza Cumhuriyet sevgisini aşılamakta önemli bir 

rol oynamaktadır. 

Sonuç olarak Cumhuriyet Bayramı, geçmişin hatırlanması ve geleceğin umutla karşılanması 

açısından büyük bir öneme sahiptir. Atatürk'ün dediği gibi: "Egemenlik, kayıtsız şartsız 

milletindir." anlayışıyla yola çıkan Türkiye Cumhuriyeti, daima ileriye doğru adım atacak ve 

çağdaş medeniyetler seviyesine ulaşma hedefini koruyacaktır. Her bireyin Cumhuriyetin 

kıymetini bilmesi onunla gurur duyması gerekmektedir. Bu duygu ve düşüncelerle, 29 Ekim 

Cumhuriyet Bayramı'nı en içten dileklerimle kutlarım. 

 

 

       Beyza AYNACI 

Anadolu Lisesi  
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CUMHURİYET IŞIĞINDA GELECEK 

 

29 Ekim, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşunun simgesi olarak her yıl coşkuyla kutlanmaktadır. 

Bugün, bağımsızlık ve egemenlik mücadelemizin tarih sayfalarında taçlandığı gündür. Mustafa 

Kemal Atatürk ve silah arkadaşları tarafından ilan edilen Cumhuriyet, halkın iradesinin en 

yüksek güç olduğunu vurgulamaktadır. Cumhuriyet Bayramı, her yaştan insanın katılımlıyla 

gerçekleştirilen etkinliklerle dolu bir gündür. Şehrimizde yapılan resmi törenler, bayraklar, 

marşlar ve saygı duruşları ile tüm ülke tek yürek olur. Okullarımızda düzenlenen kutlamalarda 

çocukların gösterileri, geleceğimizin teminatı olan genç neslin Cumhuriyet değerlerini 

sahiplenmesi açısından büyük önem taşır. 

Bugünün anlamı sadece geçmişle sınırlı kalmamalıdır. Cumhuriyet, demokrasinin, özgürlüğün 

ve eşitliğin ana taşıdır. Atatürk'ün "En büyük eserim" dediği Cumhuriyet, bizlere düşünce 

özgürlüğü, kadın-erkek eşitliği ve çağdaş bir yaşam tarzı sunmaktadır. 29 Ekim, geçmişe 

duyulan minnetin yanı sıra geleceğe olan umutlarımızı da simgeler. Cumhuriyetimizin 

kurucularını anarken ülkemizi daha ileriye taşıma sorumluluğumuzu da hatırlamalıyız. Bu 

bayram, birey olarak üzerimize düşen görevleri düşünmek için bir fırsattır. Her birimiz, 

Cumhuriyet'in değerlerini yaşatmak ve geliştirmek için çabalamalıyız. 

Sonuç olarak, 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı sadece tarih olmakla kalmamış özgürlük, eşitlik 

ve bağımsızlık için verilen mücadelenin bir anısıdır. Bugünü coşkuyla kutlayarak, 

Cumhuriyetimizin değerlerini geleceğe taşımak için bir adım daha atmış oluruz. 

 

 

 

        Esma Nur HAMZA 
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CUMHURİYET ATEŞİ 

 

Cumhuriyet, halkın demokratik yollarla devlet idare edip seçtiği ve iş başına gelenlerin devleti 

yönetmesidir. Cumhuriyet 29 Ekim 1923'te kabul edilerek Türk devletinin yönetim şekli oldu. 

 

Cumhuriyet bizim için büyük bir önem taşır. Cumhuriyet, milletin sesi ve gücüdür. 

Cumhuriyetle yönetilen ülkelerde egemenlik milletindir. Devleti yönetecek kişiyi halk kendi 

seçer ve böylece halk kendi kendini yönetmiş olur. Türkiye Cumhuriyeti, Cumhuriyet rejimi ile 

Kurtuluş Savaşı sonrası tanımıştır. Bu savaştan önce Osmanlı Devleti olan Türkiye, monarşi ile 

yönetilmekteydi. Bütün idari yetki Padişahın elindeydi. Cumhuriyete giden yolun ilk adımlarını 

Mustafa Kemal Atatürk 19 Mayıs 1919'da Samsun'a adım atarak kurtuluş ateşini yaktı. "Ya 

istiklal ya ölüm." diyerek ilerledi. Zafer üzerine kazanılan zaferler Cumhuriyete giden yolda 

büyük adımlardı. 23 Nisan 1920'de TBMM'nin açılması ve anayasanın hazırlanmasının 

ardından 28 Ekim 1923’te akşam Mustafa Kemal Atatürk, Çankaya Köşkü’nde arkadaşlarına 

"Efendiler, yarın Cumhuriyeti ilan edeceğiz!" dedi. Türk Devleti’nin yönetim şekli artık 

cumhuriyetti. 29 Ekim 1923 özgürlüğün habercisiydi. Cumhuriyet rejimi memleketimizin ve 

devletimizin geleceği bakımından o derece önemliydi ki Anayasamızda “Türkiye 

Cumhuriyeti’nin yönetim şeklinin cumhuriyet olduğu” hükmün değiştirilemeyeceği, 

değiştirilmesinin teklif dahi edilemeyeceği ayrı bir anayasa maddesiyle teminat altına alınıştır.  

 

Cumhuriyet, Türk milletidir. Toprağın rengi, damarlarımızdan akan kanın ahengidir. Elimizden 

bağımsızlığımızı almaya çalışanlarda olacak, oluyor da. Ama bilmiyorlar ki bizler 

Cumhuriyet'in ölmeyen fertleri, hala Atatürk’ün: “Ey yükselen nesil istiklal sizindir, 

Cumhuriyet'i biz kurduk, onu devam ettirecek olan sizlersiniz." sözlerinde saklıyız. Şüphesiz 

ki biz gençler Cumhuriyet kuşaklarını bu görevin bilinci içinde kendimize bırakılan emaneti 

sürekli koruyacağız ve sonsuza dek yaşatacağız. 

 

 

 

        Rümeysa GÜNDOĞDU 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  
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YENİDEN DOĞUŞ 

 

 

29 Ekim Cumhuriyet Bayramı, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşunu simgeleyen ve her yıl 

büyük bir coşkuyla kutlanan önemli bir bayramdır. 29 Ekim 1923 tarihinde Mustafa Kemal 

Atatürk ve silah arkadaşları önderliğinde Kurtuluş Savaşı'nın ardından yeni bir devletin temelini 

atarak Türkiye Cumhuriyeti ilan ettiler. Bu tarih sadece devletin kuruluşu değil, Osmanlı 

İmparatorluğu'nun son bulup Türkiye'nin çağdaş, bağımsız ve laik devlet oluşunu simgeler. 

 

Cumhuriyet, halkın egemenliğine dayanan bir yönetim şeklidir. Atatürk'ün "Egemenlik kayıtsız 

şartsız milletindir." sözü Cumhuriyet'in temel ilkelerinden biridir. 29 Ekim geçmişte verilen 

büyük mücadeleleri hatırlatırken, aynı zamanda Türkiye'nin aydınlık yarınlarına olan inancını 

da pekiştirir. Bu yönetim biçimi halkın kendi kaderini tayin etme hakkını ve ülkenin geleceğini 

demokratik süreçlerle belirleme özgürlüğünü güvence altına alır. Cumhuriyet, bilime, sanata ve 

modernleşmeye önem veren bir anlayış üzerine inşa edilmiştir. Bu yüzden her 29 Ekim'de 

sadece bir zaferin değil, gelecek nesillere bırakılan mirasın da kutlanır. Cumhuriyet'in ilanı 

Türk milletinin bağımsızlık taçlandırmasıdır. Cumhuriyet'in değerlerini koruyup yaşatmasının 

sorumluluğunu hisseden büyükler ise geçmişteki fedakarlıkları anarak bu mirası onurlandırır. 

 

Cumhuriyet Bayramı, geçmişte verilen büyük mücadeleleri anmak, Cumhuriyet'in değerlerini 

yaşatmak ve geleceğe umutla bakmak için bir fırsattır. Bu özel gün, Atatürk'ün: "Cumhuriyet 

fazilettir." sözüyle özdeşleşmiş ve Türkiye'nin çağdaş medeniyetler seviyesine ulaşma 

yolundaki azmini simgeleyen bir bayram olarak her yıl büyük onurla kutlanır. 29 Ekim sadece 

bir tarihten ibaret değil, bir milletin bağımsızlık azmi, özgürlüğe olan inancı ve geleceğe umutla 

bakan bakışıdır. Cumhuriyet Türkiye'nin yol gösterici ışığıdır ve her yıl büyük bir onurla 

kutlanmaya devam edecektir. Cumhuriyet Bayramımız kutlu olsun! 

 

 

        Ecrin Sena KELEŞ 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  

11/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DERİN BİR HÜZÜN GÜNÜ 

 

Her 10 Kasım, Türk milleti olarak derin bir hüzünle Atatürk'ü anarız. Mustafa Kemal Atatürk, 

sadece bir lider olmakla kalmadı ayrıca bir vizyonerdi. Onun ölümünün üzerinden yıllar geçse 

de bıraktığı miras hala hayatımızın bir parçası olmaya devam ediyordur. 

Atatürk, Türkiye’nin modernleşmesi yolunda attığı adımlarla, ülkemizi çağdaş dünyada hak 

ettiği yere taşıdı. Onun önderliğinde gerçekleştirilen devrimler, eğitimden hukuka ekonomiden 

kültüre kadar her alanda köklü değişiklikler sağladı. Atatürk’ün en büyük eseri olan Türkiye 

Cumhuriyeti, onun ileri görüşlülüğü ve kararlılığı sayesinde sağlam temeller üzerine kuruldu. 

10 Kasım anma günü olmakla kalmamış Atatürk’ün fikirlerini ve ideallerini yeniden hatırlama 

günüdür. Onun gösterdiği yolda, daha ileriye gitme azmini taşımak, her birimizin görevidir. 

Saatler 09.05’i gösterdiğinde, ülke genelinde saygı duruşuna geçilir ve kalplerimizde derin bir 

hüzünle O’nu anarız. Bu an, Türk milletinin Atatürk’e olan minnet ve bağlılığın en anlamlı 

göstergesidir. Atatürk’ün “En büyük eserim” dediği Türkiye Cumhuriyeti’ni korumak ve onun 

ilke ve inkılaplarını gelecek nesillere aktarmak, bizlerin en büyük sorumluluğudur. Onun aziz 

hatırasını yaşatmak, her zaman onun izinden gitmekle mümkündür. 10 Kasım, bu bilinçle 

hareket ederek Atatürk’ün ışığında aydınlanan yolumuzda kararlılıkla ilerleme irademizin bir 

ifadesidir. Her 10 Kasım’da Atatürk’ü saygı, minnet ve özlemle anarız. Onun mirası, yolumuza 

ışık tutmaya devam ederken bizler de her zaman onun gösterdiği hedeflere ulaşma gayreti 

içinde olacağız. 

Sonuç olarak bu özel günü Paşamız Mustafa Kemal Atatürk’ün bir sözüyle sonuçlandırmak 

isterim. “Benim naçiz vücudum elbet bir gün toprak olacaktır, fakat Türkiye Cumhuriyeti 

ilelebet payidar kalacaktır.” 

 

                  Esma Nur HAMZA 

Anadolu Lisesi  

10/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

HÜZÜNLÜ BİR GÜN: 10 KASIM 

 

10 Kasım, Türk milletinin büyük önderi Mustafa Kemal Atatürk’ün anma günüdür. Her yıl 10 

Kasım’da Atatürk’ün ölüm yıl dönümünde milletçe onun anısına saygı duruşunda bulunur ve 

onu minnetle yad ederiz. Atatürk, Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu ve modern Türkiye’nin 

mimarıdır. Onun düşünceleri, reformları ve ileri görüşlülüğü, bugün de yolumuzu aydınlatmaya 

devam etmektedir.  

10 Kasım 1938’de saat 09.05’te Türkiye büyük bir acıyla liderini kaybetti. Atatürk’ün 

ölümünün ardından gelen bu kaybın acısı, milletimizin yüreğinde derin bir iz bıraktı. Ancak 

onun bıraktığı miras ve düşünceler hem bizlere hem de gelecek nesillere yol göstermiştir ve 

rehberlik etmiştir. Atatürk’ün ilke ve inkılaplarına sadık kalarak, onun gösterdiği yolda 

ilerlemek bize düşen en büyük ve en gururlu görevdir. Her yıl 10 Kasım’da 09.05’te 

Türkiye’nin dört bir yanında sirenler çalar ve millet olarak bir dakikalık saygı duruşunda 

bulunuruz. Bu anma Atatürk’ün hatırasına olan bağlılığımızın, onun ideallerine olan saygımızın 

ve sevgimizin büyük bir göstergesidir. Okullarda ve resmi kurumlarda düzenlenen törenlerde, 

Atatürk’ün hayatı, düşünceleri ve başarılarını anlatılır. Bu törenler, genç nesillere onun 

ideallerini, düşüncelerini ve reformlarını aktarmak için önemli bir fırsattır. Atatürk’ün hayatı 

boyunca yaptığı çalışmalar Türkiye’yi modern, bağımsız ve çağdaş bir ülke haline getirmek 

için atılan adımların temellerini oluşturur. Eğitimde, ekonomide, hukukta ve sosyal alanlarda 

yaptığı yenilikler ve önderliğinde bulunduğu savaşlar, Türkiye’nin kalkınmasında ve 

modernleşmesinde büyük rol oynamıştır. Onun “Yurtta sulh, cihanda sulh.” İlkesi dünya 

barışına olan inancını ve insan sevgisini yansıtır. 10 Kasım sadece bir anma günü değil aynı 

zamanda Atatürk’ün düşüncelerini ve ideallerini ve ideallerini hatırlatma ve yaşatma 

sorumluluğumuzu yeniden fark etme ve genç nesillere aktarma günüdür. Bu özel gün bizlere 

Atatürk’ün mirasını ve onun bizlere emanet ettiği Cumhuriyet’i koruma ve geliştirme 

görevimizi hatırlatır. Atatürk bir lider olmasının yansıra, bir düşünce adamı reformcuydu. Onun 

ileri görüşlülüğü, Türkiye’nin bugün geldiği noktada büyük önem sahibidir. 

Sonuç olarak, 10 Kasım Atatürk’ü anma günü, milletimizin birlik ve beraberliğini Atatürk’ün 

ideallerine olan bağlılığın bir simgesidir. Onun hatırasını yaşatmak bizler için bir onur ve 

görevdir. 

10 Kasım’da saat 09.05’te hepimiz acıyla hüzünle Atatürk’ü anıyoruz. 

 

                 Zeynep Cemre KARAKAŞ 

Anadolu Lisesi  

10/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 



 

10 KASIM 

 

10 Kasım, Türkiye’nin büyük önderi yani Mustafa Kemal Atatürk’ü kaybettiği acı gündür. 

Sadece Türkiye’nin değil tüm dünyanın unutulmaz bir günüdür. Mustafa Kemal 1938 yılına 

kadar çok şeyler başarmıştır. Türkiye’mizin bu güzel geleceğini ona borçluyuz. Ülkemizin 

kurulmasında öncülük yapmakla kalmamış ayrıca ülkemizin bugünkü alt yapısını da 

oluşturmuştur. 

 

Ulu Önder Mustafa Kemal Paşa birçok yenilikle birlikte inkılap yapmış ve ülkemizin modern 

ülkeler seviyesine gelmesi için elinden gelenin en iyisini yapmıştır. Mustafa Kemal büyük bir 

lider olmasına rağmen elinden gelenin en iyisini yapmıştır. Mustafa Kemal Paşa her ölümlü 

gibi bu dünyada güzel anılar ve birçok insanın kalbini kazanarak vefat etmiştir. Türkiye 

Cumhuriyeti’nin kurulmasında büyük rol oynayan Mustafa Kemal Paşa, 10 Kasım 1938 

tarihinde saat dokuzu beş geçe hayata gözlerini yummuştur. O acı günden bu yana ülkemiz her 

sene 10 Kasım’da milletimiz yası tutmaktadır. Atatürk güçlü bir kişiliğe sahiptir. Mustafa 

Kemal Atatürk’ü sevgi dolu bir insandır. Bizi yani Türkiye’mizi korumak için çokça çalışıp 

gayret göstermiştir. Yaşamış olduğu yıllar boyunca hep en iyi şekilde çalışmıştır. Mustafa 

Kemal’in “Benim naçiz vücudum elbet bir gün toprak olacaktır, ancak Türkiye Cumhuriyeti 

ilelebet payidar kalacaktır.” demiştir. Yani bu sözünde Atatürk, ben bu hayattan göçüp gitsem 

bile bu devlet asla ve asla yıkılmayacaktır demek istemiştir. 

 

Bizler Mustafa Kemal Atatürk’ün bizlere miras bıraktığı bu değerli toprakları her zaman 

korumalıyız ve sahip çıkmalıyız. Bizim yapacağımız şeyler ise Atatürk’ün ilke ve inkılaplarına 

sahip çıkarak bunu gelecek nesillere en iyi şekilde aktarabilmektir. 10 Kasım’da hepimiz 

Atatürk’ü gururla ve onurla andık, anıyoruz ve her zaman anacağız. 

                 Ayşegül MENGEN 

Anadolu Lisesi  

10/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 



 

GÜNLERDEN HÜZÜN 

 

O gün başka bir karanlıktı gökyüzü, kara kara bulutlar tepemizde. Yağmur üstümüze yağıyordu 

adeta tek damla ıslanmıyorduk. Biz sessiz ağlıyorduk, gökyüzü de sessizce ağlıyordu. 

Bugün 10 Kasım... Atamızın aramızdan ayrılışının üzüntüsünü yaşadığımız bir gündeyiz. 10 

Kasım sadece bir liderin hayata veda ettiği tarih değil, parlayan bir güneşin söndüğü ve 

gülümsemelerin yüzlerden silindiği bir tarihtir. Bugün de olduğu gibi her 10 Kasım'ı Atamızın 

vefatının hüznü ile anarız. Bugün de hayatımızın her anında onun fikirlerini benimseyerek 

Atamızı anarız. 

Mustafa Kemal Atatürk 10 Kasım 1938'de hayata gözlerini yumdu. Onu diğer insanlardan 

ayıran efsanevi bir yeteneği yoktu, o vatanına milletine bağlıydı. Bu onu mükemmel kılıyordu. 

Ülkesini savaş ortamından çıkardı, okuma-yazma oranını arttırdı, ekonomik krizlerle savaştı, 

fabrikalar açtırdı, üretimi geliştirdi ve anlaşmalar yaptı. Türk milletini egemen kıldı. Eşi benzeri 

olmayan bir gelişme dönemine soktu. Şüphesiz ki Atatürk olmasaydı halk umutsuzluğa 

kapılacaktı ve bu güzel vatana veda edecekti. Atatürk halka sahip çıktı, bu ümitsizlikten halkı 

kurtardı. O her zaman ileri görüşlü bir liderdi. Atatürk bizlere ve gelecek nesillere bu vatanı 

emanet bırakmıştır. Bize bu denli güvendiğini şu sözlerle belirtmiştir: "Bütün umudum 

gençliktedir." Bu sözü kendimize benimseyerek, ilke edinerek bu vatana sahip çıkmalı, 

vatanımızı canımız pahasına korumalıyız. 

Bize düşen Atatürk’ü unutmamaktır. Sadece hatıramızda değil, Atatürk gibi yaşamak Atatürk'ü 

başkalarına anlatmaktır. Bize emek verdiği bu yolda durmadan yürümek, daimi hedefimiz. 

Atatürk'ün ilkelerini korumak, inkılaplar ve yenilikleri sonsuza dek yaşatmaktır. Sen yüzümüze 

tebessüm, sen göğsümüzde gurur, sen kalbimizde nur, gönlümüzde kurumayan bir yaş gibi 

kalacaksın. Mekanın cennet, ruhun şad olsun Atam! 

 

         Rümeysa GÜNDOĞDU 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  

9/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 



 

DOKUZU BEŞ GEÇE 

 

10 Kasım Türk milleti, için unutulmaz günlerden biridir. Ulu Önder Mustafa Kemal Atatürk’ü 

sonsuzluğa uğurladığımız bizim için olan tüm emeklerini daha iyi anlayıp önemsediğimiz bir 

gündür 10 Kasım, saat 09.05’te saygı duruşuyla anılan kalplere, hüznün dolduğu tarihtir. 

1938’de hayata gözlerini yumduğu o anı saat 09.05’te anıyoruz. Bu tarih bizim için sadece bir 

ölüm yıl dönümü değil, aynı zamanda bize bırakılan mirası her yıl hatırlatma ve ideallerini 

yaşatma günüdür. Mustafa Kemal Atatürk Türkiye Cumhuriyeti’mizin kurucusu ve aynı 

zamanda başkomutanıdır. Onun önderliğinde yürütülen Kurtuluş Savaşı Türk milletinin 

bağımsızlığını kazanma yolundaki en önemli adımıydı. Mustafa Kemal Paşa birçok yenilikle 

birlikte inkılaplar yapmış ve ülkemizin modern ülke seviyesine gelmesi için elinden geleni 

ardına koymamıştır. Türk gencinin ilk hedefi Atatürk gibi büyük bir liderin yolunda 

ilerlemesidir. Atatürk’ün en önemli vasiyetlerinden biri gençlere duyduğu güvendi. “Bütün 

ümidim gençliktedir.” diyerek geleceği biz Türk gençlerine büyük bir güvenle emanet etmiştir. 

Mustafa Kemal’in “Egemenlik kayıtsız şartsız milletindir.” sözü Türk demokrasisinin temel 

taşı ve ilkesidir. Her 10 Kasım’da Türkiye’nin dört bir yanında Atatürk’ün devrimlerine olan 

bağlılık bir kez daha vurgulanır. Onun mirası tüm dünyada dillere destan olmuştur. 

10 Kasım Mustafa Kemal Atatürk için bize daha üzülmek değil onun bıraktıklarını ne kadar 

benimsediğimizi ve yaptıklarına ne kadar sahip çıktığımızı gösterebilmektir. Atatürk’ü anma 

ve onun öngördüğü çağdaş bağımsız ve demokratik Türkiye’ye sahip çıkma günüdür. Atamızın 

aziz hatırası Türk milletinin kalbinde ilelebet payidar kalacaktır. Atamızın 86. ölüm yıl 

dönümünü bir kez daha saygı, minnet ve gururla anıyoruz. 

                 Ecrin Sena KELEŞ 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  

11/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

10 KASIM 

 

Bazı günler acı verir insanın yüreğine, yasa bürünür burkulur içler. Dilden dökülecek onca söz 

vardır ama tek kelime edemez ya insan. Sadece yürekten bir acıyı yaşamak ve anmak istersin. 

İşte o gün 10 Kasım Ata’mın iki eli mavi gözünün dünyadan göçüp gittiği gün. 

Mustafa Kemal Atatürk bu milleti bu vatan için canını dişine takmış en büyük emektarımızdır. 

Cepheden cepheye koşmuş, yeri geldiğinde çocukla çocuk olmuş, kadınlara gerekli değeri, 

hakkı vermiştir. Tarihin tozlu sayfalarında adı parlayacak, ışığı hiçbir zaman sönmeyecek, 

dillerden düşmeyecek bir liderdir Atatürk. Son nefesine kadar göğsündeki vatan aşkıyla yanmış, 

tutuşmuş; bizlere bir gelecek olarak "Cumhuriyet’i” bu vatanı emanet etmiştir. Mustafa Kemal 

Atatürk'ün kurduğu, gençlere teslim ettiği Cumhuriyet'i her vakit müdafaa etmek; düşmana asla 

boyun eğmemek biz gençlerin elindedir. 

"Benim naçiz vücudum elbet bir gün toprak olacaktır ancak Türkiye Cumhuriyeti ilelebet 

payidar kalacaktır." bu sözle yola çıkmalı ve Mustafa Kemal Atatürk'ü her zaman kalbimizin 

derinliklerinde sevgiyle taşımalı ve yerleştirmeliyiz. 

          Şevval AVCI 

Anadolu Lisesi  

11/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ÖĞRETMEN OLMAK 

 

Öğretmen, yıllardır biriktirdiği emeklerini taşır sırtında hiç şikayet etmeden. Atandığı ilk 

günden başlar bir öğretmenin hikayesi. Öğretmenlik kavramının ne kadar kutsal bir meslek 

olduğunu yaşadıkça anlatır zaman. Fedakarlığın, anne ve babadan sonra gelen karşılığıdır 

öğretmen. 

“Öğretmen bir kandile benzer, kendini tüketerek kullanılabilir, ışık verir.” der bu milletin ilk 

öğretmeni Mustafa Kemal Atatürk. Öğretmen hayatını, geleceğin mimarlarını, doktorlarını, 

avukatlarını yetiştirmeye adar. Bu yüzdendir belki de anneden babadan sonra en çok onun için 

kullandığımız terim merhamet ve sevgi. Öğretmenler, çocukların ve gençlerin hayatında büyük 

bir rol oynar. Onlar öğrencilere bilgi ve becerilerini yanı sıra değerleri, sorumluluğu, özgüveni 

ve empatiyi de öğretirler. Öğretmenlerin sadece öğrencilere değil topluma da büyük bir katkısı 

vardır. Bu nedenle öğretmenlerin başarısı da toplumun başarısıdır. Öğretmenlik mesleği sabır, 

özveri ve büyük bir sorumluluk gerektirir. Öğrencinin farklı ihtiyaçları ve öğrenme hızı vardır 

ve bu nedenle öğretmenler her öğrenciye bireysel olarak yaklaşmalıdır. Bu zorlu görevi başaran 

öğretmenler, öğrencilerin hayatında derin izler bırakırlar. 

Değerli öğretmenlerimiz hem bilgilerini hem sevgilerini ve kalplerini öğrencileriyle paylaşırlar. 

Öğrencileri performansı düştüğünde, bir yanlış yaptığında zor zamanlarında yanı başında olan 

bir isimdir öğretmen. Bu sebeple öğretmenlerimiz kıymetlimizdir. Her koşulda 

öğretmenlerimize sevgi ve saygımızı eksik etmemeliyiz. Sadece öğretmenler gününde değil, 

onlara olan sevgimizi, saygımızı her zaman hissettirmeliyiz. 

                Rümeysa GÜNDOĞDU 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  

9/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

HAYATIMIZDAKİ KAHRAMANLAR 

 

Öğretmen hayatımıza dokunan, bize bilgiyi, sevgiyi ve saygıyı aşılayan bir anne bir baba gibi 

çok değerlidir. Öğretmenlerimiz bizim sadece sınıf içinde değil hayatımızın her yanında, her 

alanında bizim yol göstericimizdir. Öğretmen yalnız bilgi veren değil bununla beraber sabrı, 

sevgiyi, ahlakı, doğruluğu ve dürüstlüğü öğreten kişidir. İşte bu yüzden 24 Kasım 

öğretmenlerimize olan minnettarlığımızı ifade etmek için büyük bir fırsattır. 

Öğretmenlerimiz toplumun geleceğini hatta tüm dünyayı değiştirebilir. Bir çocuğun kalbine 

dokunan öğretmen, çocukta merak duygusunu ve hayallerine ulaşma cesaretini uyandırır. 

Öğretmen kimi zaman doktor kimi zaman dost kimi zaman aile olup kucak açar. Her bir 

öğrencinin farklı olduğunu bilip her birine özel ilgi ve şefkatle yaklaşır. Öğretmenlerimizin 

toplumdaki önemi sadece öğrencilere bilgi vermek değil aynı zamanda onların geleceğin 

doktorları, mimarları, öğretmenleri, bilim insanları, sanatçıları gibi pek çok alanda 

yetişmektedir. Çünkü toplumumuzun en değerli kaynağı eğitimli insanlardır. Öğretmenlerimiz 

de bu insanları yetiştirirken aynı anda toplumun geleceğini de inşa ederler. Başöğretmen 

Mustafa Kemal Atatürk'ün: "Öğretmenler; yeni nesil sizin eseriniz olacaktır." sözünde belirttiği 

gibi, öğretmenlerimiz sadece bireyi değil tüm milleti şekillendirme gücüne sahiptir. 

Bugün bu bilginin öğretmenlerimize olan borcumuzu bir kez daha hatırlayıp onlara hak ettikleri 

değerleri fazlasıyla verelim. Sevgili öğretmenlerimiz, sizler bizim en önemli ve değerli ışığımız, 

rehberimiz, yol göstericimizsiniz. Tüm emekleriniz için sabrınız için şefkatiniz ve aile 

kavramını çok güzel tanımladığınız için sizlere minnettarız. Başta Mustafa Kemal Atatürk ve 

beraberinde gelen tüm öğretmenlerimin öğretmenler gününü büyük bir saygıyla kutluyorum. 

         Ecrin Sena KELEŞ 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  

11/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EĞİTİMİN KAHRAMANLARI 

 

Her yıl 24 Kasım'da kutladığımız öğretmenler günü öğretmenlerimizi anmak için özel bir 

gündür. Öğretmenler hayatımızda çok önemli bir yere sahiptir. Onlar sadece ders veren kişiler 

değil, aynı zamanda hayatımızı şekillendiren rehberlerdir. 

Öğretmenlerimiz bizlere bilgi öğretirken aynı zamanda değerlerimizi de geliştirir. Onlar 

hayallerimizi gerçekleştirmemiz için bize cesaret verir. Bugün öğretmenlerimize minnetimizi 

göstermeliyiz. Onların emeklerini, gayretlerini takdir etmek çok önemlidir. Her bir öğretmen, 

öğrencilerinin hayatına dokunur ve onları daha iyi bir insan olmaları için motive eder. 24 

Kasım, öğretmenlerin emeklerinin daha çok takdir edilmesi gereken, eğitimin ne kadar önemli 

olduğunu hatırlatan bir gündür. 

Öğretmenlerimizi her zaman saygı ile anmalıyız. Onların öğrettikleri hayatımız boyunca bize 

yol gösterecek ve ışık olacaktır. Her başarılı bireyin arkasında bir öğretmenin desteği vardır. 

Başta kendi öğretmenlerim olmak üzere tüm öğretmenlerimizin öğretmenler gününü 

kutluyorum. Onlar bizim için gerçek kahramanlardır. 

                   

       Fatma Nur YILMAZ 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  
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BAĞIMSIZLIK GÖSTERGESİ 

 

12 Mart, Türk milletinin tarihindeki önemli dönüm noktalarından birisidir. Bu tarih, sadece bir 

günün ötesinde, bir milletin bağımsızlık mücadelesinin simgesi haline gelmiş bir gündür. 12 

Mart 1921, Türk milletinin özgürlüğü için verdiği mücadelenin özgürlüğü için verdiği 

mücadelenin unutulmaz bir aşamasını simgeler. Bu tarihte, Büyük Millet Meclisi'nin aldığı 

kararlar ve verilen mücadelenin etkisi, tüm Türk halkı için derin anlamlar taşır. 

Türk milletinin kurtuluşu için gösterdiği direniş, 12 Mart'ta bir kez daha kendini gösterdi. 

İstiklal Savaşı'nın başlangıcından itibaren, yorgun ve fakir bir halk, tüm imkansızlıklara rağmen 

vatanını savunmak için kenetlenmişti. 12 Mart'ta birlik ve beraberliğimiz hem askeri hem de 

manevi olarak halkın içinde bir ateş yakmıştı. Düşman işgaline karşı, Türk milletinin 

bağımsızlık için verdiği kararlılık, 12 Mart'tan sonra çok daha güçlü hale geldi. Bugünün anlamı 

sadece bir askeri zaferden ibaret değildir. 12 Mart, aynı zamanda Türk milletinin, yorgunluk ve 

çaresizlik içinde dahi umudunu kaybetmeyerek, bağımsızlık yolunda ne kadar kararlı olduğunu 

gösteren bir gün olarak hafızalarda yer etmiştir. Gerçek meclisin aldığı kararların gerekse halkın 

gösterdiği dayanışma ile 12 Mart, Türk milletinin gücünü, inancını ve özgürlüğe olan 

düşkünlüğünü simgeleyen bir tarih olmuştur. Bugün 12 Mart, yalnızca geçmişin bir hatırlatıcısı 

değil, aynı zamanda Türk milletinin gücünü ve azmini gösteren bir sembol olarak 

yaşatılmaktadır. Bağımsızlık mücadelesinin simgelerinden birisi olarak bu tarih, Türk halkının 

yeniden ayağa kalktığı, direnişin ve özgürlük mücadelesinin simgesi haline gelmiştir. Sonunu 

da aşağıdaki paragrafla bitirmek isterim: 

Kısacası 12 Mart, Türk milletinin bağımsızlık için verdiği mücadelenin en önemli anlarından 

birisidir. Bu tarih, sadece bir askeri başarı değil, aynı zamanda halkın inanç, azim ve 

kararlılığının simgesi olarak tarihteki yerini almıştır. Türk milletinin özgürlüğüne ve 

bağımsızlığına olan bağlılığı, 12 Mart'ın verdiği güçle her geçen gün daha da pekişmiştir. 

 

         Ayşegül MENGEN 

Anadolu Lisesi  
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BAĞIMSIZLIK SEMBOLÜ 

 

12 Mart, Türk milletinin bağımsızlık mücadelesi ve milletin özlemi olan hürriyetin 

simgelerinden biri haline gelmiş önemli bir tarihtir. 12 Mart 1921 Türkiye Cumhuriyeti'nin 

temellerinin atılmasında kritik bir dönüm noktasını ifade eder. Bu tarihte Türk milletinin 

bağımsızlık mücadelesini simgeleyen İstiklal Marşı, Türkiye Büyük Millet Meclisi tarafından 

kabul edilmiştir. 

İstiklal Marşı, Mehmet Akif Ersoy'un yazdığı Türk milletinin hürriyet ve bağımsızlık 

mücadelesinin bir özeti niteliğindedir. Ersoy'un sözleri, sadece bir dönemin duygusal ifadesi 

değil aynı zamanda Türk milletinin kurtuluş için verdiği destansı mücadelenin bir sembolüdür. 

Marşın kabulü aynı zamanda bir ulusun bağımsızlık yolunda katettiği mesafenin yansımasıydı. 

Millî Mücadele'nin en zor dönemlerinden birinde kabul edilen İstiklal Marşı, Türk halkının 

vatan sevgisini ve bağımsızlık arzusunu pekiştiren bir simge olarak tarihimizdeki yerini 

almıştır. Kurtuluş Savaşı devam ederken, Türk milletinin moral ve direncini arttırmak, tüm 

halkı tek bir ideal etrafında birleştirmek için bu marş büyük öneme sahiptir. 12 Mart 1921 

yalnızca bir milli marşın kabulü değil, aynı zamanda milletin özgürlük ve bağımsızlık 

mücadelesinin simgesel olarak taçlandığı bir gündür. Mehmet Akif Ersoy'un kaleme aldığı bu 

eser, sadece o dönemin ruhunu değil, Türk milletinin İstiklal için verdiği mücadelenin gücünü 

de yansıtmaktadır. Bugün İstiklal Marşı her alanda saygıyla okunur. Türk milletinin bağımsızlık 

ve özgürlük mücadelesinin unutulmayan hatırasıdır. 

12 Mart tarihi Türk milletinin bağımsızlık ve özgürlük mücadelesinin simgelerinden biri olarak 

sadece bir marşın kabulüyle değil, aynı zamanda bir milletin yeniden doğuşunun sembolü 

olarak hafızalara kazınmıştır. İstiklal Marşı hem geçmişin hem de geleceğin güvencesi olarak, 

Türk milletinin ortak değerleriyle birleşen bir mücadelenin simgesi olmayı sürdürmektedir. 

          

Ecrin Sena KELEŞ 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  
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İSTİKLALİMİZİN MARŞI 

 

Bugün bizim marşımızın günü, İstiklal Marşı'nın günü. Mehmet Akif Ersoy'un bizlere armağan 

ettiği bu marşa sadece şiir olarak bakmamak gerek aslında. O marş içinde gözyaşlarını, dökülen 

kanları, nice şehitleri barındırıyor. Bağımsızlığımızı simgeler aslında İstiklal Marşı. Her 

okunduğunda o günleri anmaktır; o zamana saygı, vatana saygı duymaktır. 

Her Türk gencinin hayranlığıdır İstiklal Marşı. Her satırını özenle, vatan duygusuyla yazan 

Mehmet Akif Ersoy değerli bir yazarımız, şairimizdir. Vatan düşmanın işgal altındayken, 

bağımsızlığımızı ilan etme adına Türk milletini anlatan bir marş yazılmasına karar verildi ve 

yarışmaya 724 eser katıldı. Alçak gönüllü Mehmet Akif para ödülü olduğundan dolayı 

yarışmaya katılmak istemedi ve gönderilen şiirlerin hepsi yetersiz bulundu. Bunun üzerine bu 

şiiri sadece Mehmet Akif Ersoy'un yazacağı düşünülerek yarışmaya katılmaya ikna edildi. 

Vatan aşkını dizelere döktüğü bu şiiri çok beğenildi. 12 Mart'ta kabul görüldü ve en değerli 

günlerimizden biri oldu. Milli marşımızın kabulüyle bağımsızlığımız simgelenmiştir. Mecliste 

okunarak ayakta alkışlanan bu şiir herkesin kalbine dokunmayı başarmıştır. 12 Mart 1921 

tarihinde kabul görmüştür. Mehmet Akif tarafından ordumuza hediye edilmiştir. Türk 

gençlerine; bu emaneti, nesilden nesle aktarmak, değerini anlatmak düşer. Her bir dizesinde 

şehitlerin fedakarlıkları işlenir. Her satırında akan kanların izleri vardır. Aslında bu da bizlere 

en büyük armağandır. 

          Şevval AVCI 
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BAĞIMSIZLIĞIN SİMGESİ 

 

12 Mart 1921 Milletimizin en mutlu günlerinden biriydi. Mehmet Akif Ersoy'un yazmış 

bulunduğu İstiklal Marşımızın kabul günüydü. O gün milletimizin yaşadığı duygunun tarifi 

yoktur. O zamanlar için, kendilerini tanımladıkları ve bağımsızlıklarını simgeleyen bu marş 

onlar için çok önemliydi. Her yıl bu kutlu gün İstiklal Marşımızın kabul günü olarak kutlanır. 

Herkes mutluluk ve heyecan içinde olur. Çünkü bu topraklarda yaşamını sürdüren herkes bilir 

ki, bu topraklar kolay kazanılmadı. Binlerce can, kan revan içinde ölümle tanıştı. Bu bastığımız 

topraklarda izimiz sürüyorsa, rahatça yaşayıp nefes alabiliyorsak, giden bu canlar sayesindedir. 

Ama bu kanlar yerde kalmadı, kazanılan zaferler ve bu yolda bizim birlik beraberliğimiz her 

şeyin üstesinden gelmeye ve düşmanı alt etmeye yetti. Yetti ki şu anda üzerinden 104 yıl 

geçmesine rağmen 12 Mart'ta bu şanlı zaferi yani İstiklal Marşımızın kabulünü 

kutlayabiliyoruz. Kutlamaya da devam edeceğiz. 

Bu yolun en büyük mimarı olan Mehmet Akif Ersoy’un bu yolda iyi niyetini ve maneviyata 

verdiği önemi vurgulamıştır. Kendisi öyle biridir ki, yarışmada bulunan ödül nedeniyle ilk 

teklifi reddedip ikinci sefer ödül almama şartıyla kabul etmiştir. Bu sayede milletimizin bir 

ömür simgesi olacak olan "İstiklal Marşı’nı” yazmıştır. Mehmet Akif Ersoy'un da dediği gibi 

"Allah bu millete bir daha İstiklal Marşı yazdırmasın.". 

 

        Necla Hümeyra PIRLANT 
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AZİZ ŞEHİTLERİMİZE 

Bugün, 18 Mart. Vatan için canını feda eden şehitlerimizi andığımız özel bir gün. Sizlere ifade 

edeceğim kelimeler, yaşadığınız kahramanlık ve fedakarlıkları anlatmaya asla yetmeyecek. 

Ancak siz şehitlerimize duyduğumuz minnetlerimizi ve saygımızı bir şekilde ifade etmek 

istiyorum. 

Vatan için canınızı seve seve feda eden şehitlerimiz, bize özgürlüğü ve huzuru emanet ettiniz. 

Sizin cesaretiniz, düşmana karşı dik duruşunuz, bizi bu toprakların üzerinde yaşama hakkını 

kazandığımız her anı kıymetli kılmaktadır. Şehit olmanın ne kadar büyük bir onur olduğunu 

söylemek kendinizden yaptığınız fedakarlığı anlatmaya yetersiz kalır. Cephede tek 

kaldığımızda korkusuzca bu vatanı canınız pahasına korumanız, kendinize olan inancınızı 

yitirmemeniz büyüleyici bir şey. Sizler sadece birer askeri kahraman değil, milletimizin ruhunu 

yansıtan gerçek kahramanlarsınız. Bağımsızlık ve özgürlük uğruna verdiğiniz her mücadele, 

bugünün gençleri bizlere ve yarının gençlerine ilham kaynağı olmaya devam edecektir. Sizin 

sayesinde bayrağımız özgürce dalgalanmaya devam edecek, Türkiye Cumhuriyeti ilelebet 

özgür kalacak. 

Bugün burada yaşadığımız her anı siz şehitlerimize borçluyuz. Bizi korumak için gösterdiğiniz 

cesaretin ne kadar büyük bir anlam taşıdığını bir kez daha anlıyoruz. Şehit olmanın sadece 

bedensel bir kayıp olmadığını, aynı zamanda bir milletin ruhunun derinliklerine işleyen bir 

kahramanlık olduğunu bilerek anıyoruz sizleri. Vatan sevgisiyle, bayrak sevgisiyle ve milletin 

birliği ilkesiyle verdiğiniz mücadeleyi biliyoruz. Öyle bir destandır ki tarih bu kahramanlıkları 

sonsuza dek yazacaktır. Çanakkale'den Kurtuluş Savaşı’na, 15 Temmuz'dan bugüne kadar her 

an, her dönemde sizler milletin en kararlı, en korkusuz, en cesur kahramanları oldunuz. Kendi 

canınızı feda ederek bu toprakları bizlere emanet ettiniz. Sizlerin emanetine sahip çıkmak, her 

zaman bu topraklarda barışı, huzuru, adaleti yaşatmak için var gücümüzle çalışacağımıza söz 

veriyoruz. Geriye bıraktığınız bu topraklardaki her hatıra bizlere yol gösterici olacak. Sizlerin 

aziz hatıraları gönüllerimizde sonsuza kadar yaşayacak. Sizler yalnızca şehitlik mertebesine 

ulaşmış değil, aynı zamanda milletimizin belleğine kazınmış, tarihimizin en yüce kahramanları 

oldunuz. 

Aziz şehitlerimiz, huzur içinde uyuyun. Sizlerin fedakârlık ile gösterdiği bu yolda yürümek, 

bize onur kaynağı olmaya devam edecek. Huzur içinde uyuyun. Bizler sizin izinizden 

yürümeye, daha aydınlık bir gelecek inşa etmeye devam edeceğiz. Ne vatan unutulacak ne 

bayrak düşecek ne de milletin birliği bozulacaktır. Milletimizin her bir ferdi olarak, sizleri 

sonsuz sevgi ve rahmetle anıyoruz. Ruhunuz şad olsun, saygı ve minnetle! 

                               

Rümeysa GÜNDOĞDU 

Anadolu Lisesi  
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ÇANAKKALE ZAFERİ: DİRENİŞİN SİMGESİ 

 

     Çanakkale Zaferi, Türk milletinin bağımsızlık ve özgürlüğe verdiği mücadelenin en parlak 

örneklerinden biridir. 18 Mart 1915'te kazanılan bu zafer, Türk tarihinin dönüm noktalarından 

biri olarak kabul edilir. Çanakkale Savaşları, Osmanlı İmparatorluğu'nun son dönemlerinde, I. 

Dünya Savaşı sırasında gerçekleşmiş ve Türk milletinin azim, kararlılık ve vatan sevgisi ile 

dolu destansı direnişi ile sonuçlanmıştır. 

    I. Dünya Savaşı sırasında İtilaf Devletleri, Osmanlı İmparatorluğu'nun başkenti İstanbul'u ele 

geçirerek savaşı kısa sürede sona erdirmek ve Rusya'ya yardım ulaştırmak amacıyla Çanakkale 

Boğazı'nı geçmek istemişlerdir. Bu amaç doğrultusunda, 19 Şubat 1915'te Çanakkale Boğazı'na 

yönelik deniz saldırıları başlatılmıştır. Ancak, Türk askerlerinin ve komutanlarının üstün 

savunma stratejileri sayesinde, İtilaf Devletleri'nin bu saldırıları başarısızlıkla sonuçlanmıştır. 

18 Mart 1915 tarihinde, İtilaf Devletleri büyük bir donanma ile Çanakkale Boğazı'na 

saldırmışlardır. Bu saldırı savaşın en kritik anlarından biri olarak kabul edilmektedir. Türk 

askerleri kahramanca bir direniş sergileyerek, İtilaf Devletleri'ne ait gemilerin boğazı 

geçmelerini engellemiş ve büyük bir zafer kazanmışlardır. Bu zafer, Türk milletinin bağımsızlık 

ve özgürlük mücadelesinin en önemli dönüm noktalarından biri olarak tarihe geçmiştir. 

Çanakkale Savaşları'nın kara harekâtı, 25 Nisan 1915 tarihinde başlamış ve yaklaşık 9 ay 

boyunca devam etmiştir. Gelibolu Yarımadası'nda gerçekleşen bu savaşlar, Türk milletinin 

vatanına olan bağlılığını ve savunma gücünü tüm dünyaya göstermiştir. Mustafa Kemal 

Atatürk, Anafartalar, Arıburnu'ndaki başarıyla Türk milletinin gönlünde taht kurmuş ve milli 

mücadelenin lideri olarak öne çıkmıştır. 

   Çanakkale Zaferi, Türk milletinin bağımsızlık ve özgürlüğü için verdiği mücadelenin en 

parlak örneklerinden biridir. Şehitlerimizin kahramanlıkları, Türk milletinin hafızasında 

ölümsüzleşmiş ve gelecek nesillere aktarılmaktadır. Çanakkale Zaferi, Türk milletinin birlik ve 

beraberlik içinde hareket ettiğinde neler başarabileceğinin en güzel kanıtıdır. Bu zafer, sadece 

Türk milletine değil, tüm bağımsızlık mücadelelerine ilham vermiştir. Çanakkale'de yazılan 

destan, Kurtuluş Savaşı'nın ve Cumhuriyet'in temelini atmıştır. 

 

         Gökçe Naz KARAKAŞ 
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ÖLÜMSÜZ ŞEHİTLER 

18 Mart 1915. Düşmanı büyük bir yenilgiyle yurttan attığımız gündür. Her yıl 18 Mart'ta bu 

şanlı zaferi kutlarız. 

Şu anki gibi değildi o zamanın şartları ve koşulları. Onca sefalet, onca ölüm, gelen ölüm 

haberleri, evlatlarından haber alamayan aileler, babalarının dönmesini bekleyen çocuklar… 

Düşman acımadı o ailelere sevdiklerini tek tek ellerinden aldı. O nelere sevdiklerini tek tek 

ellerinden aldı. İşte milletimizin bu istikrarlı tutumu, boşa değildi bu çaba. Herkes her şeyin 

feda ediyordu gözlerini kırpmadan. Bu vatan kolay kazanılmadı, kolay da vazgeçilmeyecekti. 

Zaten öyle de oldu. Ellerinde güzel bir yenilgiyle uğurladık.  Milletimizin birlik beraberliğini 

anlatmaya kelimelerin kalmaz hali. Bu kağıda ne yazılsa tarif edilemez bir zafer kazanmıştık. 

Biz vatanımızı asker dahi olmayanların tuttukları silahlar ve düşmana bile korku salacak olan 

vatan sevgimizle kazandık. 

Şu anda bu topraklarda yaşayıp nefes alabiliyorsak, fedakâr analar, kendine güvenen 

vazgeçmek nedir bilmeyen yiğitlerimiz sayesindedir. Böyle bir savaşın ileriki nesilleri, öyle 

önemli bir toprağa doğdular ki ileriki zaferlerin umut ışıklarını yakıyorlar. Günümüzde bu 

topraklarda görünmeyen binlerce kahraman var. Onlar ölmedi, sadece göremiyoruz. Çünkü 

kalbimizde yaşamaya devam ediyorlar. 

 

        Necla Hümeyra PIRLANT 
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BAĞIMSIZLIĞIN ÖLÜMSÜZ ŞİİRİ 

 

 

Tarih, insanların yazdığı en büyük destanların sahnesidir. Ancak bazı destanlar vardır ki 

kelimelerle anlatılamaz, sadece hissedilir. 18 Mart 1915, Çanakkale'nin sularında ve 

topraklarında yazılan böyle bir destanın tarihidir. Bu zafer, milletimizin azminin, fedakarlığının 

ve inancının sessiz tanığıdır. 

Çanakkale Savaşı, sadece bir askerî mücadele değil, aynı zamanda insan ruhunun sınandığı bir 

arenaydı. Düşman donanmaları, teknolojik üstünlüklerine güvenerek boğazın serin sularını 

aşmayı planladılar. Ancak karşılarında, vatan toprağının her karışını canıyla savunmaya yemin 

etmiş Mehmetçikler buldular. Bu savaşın en çarpıcı yönlerinden biri, milletimizin her 

kesiminden insanın omuz omuza vererek mücadele etmesiydi. Henüz bıyığı terlememiş 

gençler, cepheye koşarak vatan savunmasında yer aldı. Anadolu'nun dört bir yanından gelen 

yiğitler, farklı dillerde konuşsa da aynı duayı ettiler: "Vatan sağ olsun." Siperlerde yaşanan 

insanlık dramları, savaşın acımasız yüzünü gözler önüne seriyordu. Bir yanda mermisi bitmiş 

askerler, süngüyle düşmana karşı dururken, diğer yanda yaralı düşman askerine su veren 

Mehmetçik'in merhameti, insanlığın ölmediğini gösteriyordu. 

18 Mart, sadece bir zaferin değil, aynı zamanda insanlık onurunun da yeniden tanımlandığı bir 

gündür. Çanakkale'nin sessiz tanıkları olan şehitlerimiz, bizlere vatan sevgisinin ne demek 

olduğunu öğretti. Onların bıraktığı miras bugün de yolumuzu aydınlatıyor. Bu nedenle, her 18 

Mart'ta sadece zaferimiz değil, insanlık değerlerimizi de anıyor ve yüceltiyoruz. 

         Ayşegül MENGEN 
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KORKUSUZ KAHRAMAN ASKERLERİMİZ 

 

18 Mart 1915, her Türk'ün en hüzünlü ve gurur duyduğu günlerden biri olan Çanakkale 

Zaferi'nin günüdür. Çanakkale Zaferi en üzücü, en yürek burkan zaferdir. Kazanılan bu zaferde 

nice gözyaşları vardır. Çanakkale topraklarında akan kanın haddi hesabı yok. Belki de 

tanımadığımız kahraman askerlerimizin naaşları yatıyor o topraklarda. Her bir adımda dökülen 

kanlar var Çanakkale topraklarında. 

Çanakkale, gurur vericidir. Türk'ün korkusuz vatan için her şey göze alabildiğinin göstergesidir. 

Bağımsızlığımızı, özgüvenimizi ortaya koyduğumuzu gösterir. Vatan için her şeyi yapabilecek 

askerlerimize borçluyuz bu vatanı. İki dakika sonra öleceğini bilmesine rağmen savaşa gözü 

kapalı giden, vurulduğunda yanındakinin önüne kendisini siper edecek kadar vatan aşkıyla kör 

olmuş bir millete sahip olduğumuz sürece kolay kolay sırtımız yere gelmez ve gelmeyecektir. 

Seyit Onbaşı'nın 276 kiloluk mermiyi hiç tereddüt etmeden kaldırması, Cevat Paşa'nın elde 

kalan 26 mayını Çanakkale Boğazı'na döşeyerek savaşın seyrini değiştirmesi, kadın olduğunu 

gizleyerek Mücahide Hatice Hanım'ın cephede savaşa gitmesi ve bunun gibi nice 

kahramanlarımızın vatan sevdasıyla yaptığı nice kahramanlıklar saymakla bitmez. Bu savaşta 

binlerce şehit vermemizle yetim kalan çocuklar, dul kalan kadınlar, evlat acısıyla içi cayır cayır 

yanan analar babalar... Tanıdığının cenazesini bile bulamayıp ölüp ölmediğinden bihaber nice 

insanın olduğu bir zafer. 

 Savaş 9 Ocak 1916 tarihinde sona ermiştir ve İtilaf Devletleri geri çekilmiştir. Ağır kayıplar 

sonucunda zafer ulaşmıştır. Bunun farkında olmalıyız. Fedakarlıkların, rahatça yaşamamız izin 

verilen can kayıplarının bilincinde olmalıyız ve bu bilinçle yaşayarak şehitlerimizi her zaman 

anmalıyız. Atatürk'ün şu sözü açıklıyor her şeyi: "Ben size taarruzu emretmiyorum, ölmeyi 

emrediyorum." Bunun bilinciyle savaşa giden şehit ve gazilerimizi saygı ve minnetle anıyoruz! 

                                                                                                    Şevval AVCI 
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23 NİSAN COŞKUSU 

 

23 Nisan, Türk halkı için büyük bir anlam taşıyan ve Türk milletinin bağımsızlık mücadelesinin 

simgesi haline gelmiş bir gündür. Bu özel gün, 1920 yılında Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin 

açıldığı ve Türk halkının egemenliğini kazandığı gündür. 

23 Nisan sadece Türkiye için değil, tüm dünya çocukları için özel bir gündür. Mustafa Kemal 

Atatürk bugünle yalnızca milletin egemenliğini simgelemekle kalmamış, aynı zamanda dünya 

çocuklarına ithafen 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı olarak ilan etmiştir. Mustafa 

Kemal Atatürk, çocukları ülkenin geleceği olarak görmüş ve onların iyi yetişmesinin, sağlıklı 

bir toplum oluşturmanın teminatı olduğunu vurgulamıştır. 23 Nisan’ı, çocuklar için bayram ilan 

etmesi, onların sesini duyurmak, haklarını savunmak ve onların geleceğin liderleri olarak 

görmek arzusunun bir göstergesidir. Çocuklara verilen değer Türkiye’nin kalkınmasında en 

önemli adımlardan biridir. Bu yüzden her yıl 23 Nisan'da tüm Türkiye'de çocuklar için büyük 

bir coşku ve heyecan yaşanır. Okullarda düzenlenen etkinliklerle, çocuklar bu özel günü 

kutlarlar. Şarkılar söyler, şiirler okurlar, dans ederler ve eğlenceli etkinlikler düzenlerler. Bu 

etkinlikler çocukların kendilerini ifade etmeleri ve eğlenerek öğrenmeleri için önemli fırsatlar 

sunar. Ayrıca 23 Nisan'da geleneksel olarak Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde çocuklar vekil 

olarak görev alır. Bu çocukların bir sorumluluk duygusu kazandırmak ve onların gelecekteki 

liderlik rollerine hazırlanmasını sağlamak için harika bir fırsattı. 

Özet olarak, 23 Nisan, Türk milletinin bağımsızlık mücadelesinin bir simgesi olduğu kadar, 

çocukların toplumda sahip oldukları yerin ve değerinin de bir göstergesidir. Atatürk'ün 

çocuklara olan güveni ve sevgisi, bu özel günün her yıl coşkuyla kutlanmasını sağlar. 23 Nisan, 

sadece bir bayram değil, çocukların geleceğin teminatı olarak yetişmesi için bir çağrı ve 

hatırlatmadır. 

         Rümeysa GÜNDOĞDU 
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KÜÇÜK KALPLERİN BÜYÜK BAYRAMI 

 

23 Nisan 1920, Türk milletinin kendi kaderini tayin etmeye karar verdiği, egemenliğin ilan 

edildiği tarihi bir gündür. Bu önemli günde Türkiye Büyük Millet Meclisi açılmış, milletin 

iradesi resmen yönetimin temeli haline gelmiştir. Atatürk'ün liderliğinde gerçekleşen bu büyük 

adım sadece bir siyasi gelişme değil, aynı zamanda bir milletin yeniden doğuşudur. Ancak 23 

Nisan’ı diğer tarihlerden ayıran çok özel bir yönü daha vardır. Bugün Mustafa Kemal Atatürk 

tarafından çocuklara armağan edilmiştir. Çünkü Atatürk geleceğin temeli olan çocuklara büyük 

bir değer vermiş, onları milletin en kıymetli hazinesi olarak görmüştür. Bu nedenle 23 Nisan 

hem ulusal egemenlik günü hem de çocuk bayramıdır. Dünyada çocuklara adanmış tek bir 

bayramın Türkiye'de olması ne kadar ileri görüşlü bir lidere sahip olduğumuzu gösterir. Her yıl 

23 Nisan geldiğinde ülkenin dört bir yanında bayram coşkusu yaşanır. Farklı dillerden, farklı 

kültürlerden gelen çocuklar barış içinde kucaklaşır. Atatürk'ün "Egemenlik kayıtsız şartsız 

milletindir." sözü, bu bayramın temelini oluşturur. Bugün biz çocuklara düşen görev; bu 

emaneti en iyi şekilde korumak, tarihimize sahip çıkmak ve ülkemizi daha ileriye taşımak için 

çok çalışmaktır. Çünkü bizler ne kadar bilmeli, çalışkan olursak Türkiye Cumhuriyetimiz de o 

kadar güçlü olur. 

23 Nisan sadece geleceğimizin değil, aynı zamanda geleceğimizin simgesidir. O bir milletin 

özgürlüğünün ve çocuklara olan inancının sembolüdür. Biz çocuklar bu güzel mirasa sahip 

çıkmalı ve Atatürk'ün bize olan güvenine layık olmalıyız. Her 23 Nisan sadece sevinmekle 

kalmamalı, aynı zamanda bu büyük sorumluluğu hatırlamalıyız. Bütün çocukların bayramı 

kutlu olsun! 

          Ecrin Sena KELEŞ 
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GELECEĞİN UMUDU 

Tarih, bazı günler altın harflerle yazar. O günler sadece geçmişi anlatmaz; bir milletin ruhunu 

da taşır. 23 Nisan 1920 işte böyle bir gündür. Bir halkın esarete boyun eğmeyip ayağa kalktığı, 

egemenliğin saraylardan alınıp millete verildiği ve en önemlisi bu kutsal günün çocuklara 

armağan edildiği gündür.  

Mustafa Kemal Atatürk bu ülkenin kurtuluşunun planını yaparken, yalnızca savaş meydanlarını 

düşünmedi. O, zaferin sadece silahla değil; eğitimle, kalemle, bilinçle ve en önemlisi çocuklarla 

kazanılacağının farkındaydı. Bu yüzden Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin açıldığı bugünü 

çocuklara bayram olarak armağan etti. 23 Nisan, sadece bir bayram değil; aynı zamanda bir 

sorumluluktur. Çocukların koşabildiği sokaklar, bir zamanlar düşman çizmesinin geçtiği 

yerlerdi. Bu yüzden her 23 Nisan hem bir kutlama hem de bir millet günüdür. Atamızın gözünde 

çocuklar yalnızca birer birey değil; aynı zamanda bir milletin kaderini değiştirebilecek kadar 

güçlü varlıklardır. O, çocukların cesaretine, hayal gücüne ve vicdanına inanmış; bu yüzden 

geleceği onlara teslim etmiştir. Biz çocuklara düşen görev ise, bu güvene layık olmaktır. Çünkü 

bir ülkenin gerçek zenginliği ne altınla ne de toprakla ölçülür. Bir ülkenin en büyük hazinesi, 

bilinçli çocuklardır. 

23 Nisan, geçmişin kahramanlarına bir teşekkür, geleceğe verilen bir sözdür. Bizler bu sözü 

tutacağız. Çünkü bu bayram, sadece bir gün değil; bir milletin yüreğidir. "Ey yükselen yeni 

nesil; cumhuriyeti biz kurduk, onu yükseltecek olan sizlersiniz!" 

 

         Damra KARAKOYUN 
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MEŞALENİN YAKILDIĞI GÜN 

 

Tarih, bazı günleri altın harflerle yazar: 19 Mayıs 1919 da işte o günlerden biridir. Bir milletin 

umuda, özgürlüğe ve bağımsızlığa doğru attığı ilk adımdır bu. Gazi Mustafa Kemal Atatürk'ün 

Samsun'a çıkışıyla başlayan bu destan, sadece bir kurtuluş mücadelesi değil, aynı zamanda bir 

milletin yeniden doğuşunun sembolüdür. 

O sabah Karadeniz'in dalgaları başka vurmuştu Samsun kıyılarına. Çünkü o dalgalar yüzyıllarca 

hür yaşamış bir milletin zincirlerini kırmaya kararlı olduğunu fısıldıyordu. Anadolu'nun dört 

bir yanı işgal altındayken, halk karanlığa mahkûm edilmişken, bir ışık doğdu Karadeniz'in 

ötesinde. Bu ışık, Türk milletinin yeniden ayağa kalkışının habercisiydi. 

19 Mayıs yalnızca bir tarih değil; bir ruh, bir inanç, bir direniştir. Atatürk "Benim doğum günüm 

19 Mayıs'tır." derken, aslında sadece kendi hikayesini değil, tüm Türk milletinin yeniden var 

oluşunu bir işaret ediyordu. O gün; gençliğe güvenin, millet sevgisinin ve bağımsızlık 

tutkusunun tarih sahnesine yazıldığı gündür. 

Bugün bizlere düşen görev, 19 Mayıs'ın taşıdığı anlamı sadece kutlamalarla değil, bilinçle, 

şuurla ve sorumlulukla yaşatmaktır. Çünkü bu emanet gençliğe verilmiştir. Atatürk, "Ey Türk 

Gençliği!" diyerek başladığı hitabesinde bizlere en büyük görevi bırakmıştır: Cumhuriyetimizi 

ve bağımsızlığımızı sonsuza dek korumak. 

 Unutmamalıyız ki 19 Mayıs'ta yanan o bağımsızlık meşalesi, bugün hâlâ Türk gençliğinin 

ellerinde parlıyor. Her birimizin yüreğinde bir Samsun var. Her birimizin içinde, zorluklar 

karşısında dimdik durmayı öğreten bir Mustafa Kemal. Ve her birimizin omuzunda, geçmişten 

gelen bir sorumluluk var. 

         

Zeynep Cemre KARAKAŞ 
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TÜRK MİLLETİ YOK EDİLEMEZ 

 

Hayatı ve özgürlüğü için ölümü göze alan bir millet asla yenilmez. İstilanın hüznü vurmuş bir 

şehir var uzakta, masmavi gökyüzünü kapkara bulutlar saran, güneşin bile doğmayı istemediği 

bir şehir. Katledilmiş analar, çocuklar, esir alınmış babalar, atalar... Ne zaman kavramı ne de 

gidişe dur diyebilen bir dönemdi onların yaşadıkları. Kurtuluşu arayacak egemenliğini 

koruyacak o ülkede söz sahibi olacak bir yığın insan cehalete gömülüyordu. 19 Mayıs 1919 

Millî Mücadele tarihi, yeni bir devletin ortaya çıkışını yeni bir ulusun oluşumunun ayrıca 

milletin tek bir kişi tarafından birleşip Kurtuluş Mücadelesi vererek bağımsızlığına kavuşacaktı. 

Türkler tarihi boyunca esir yaşamamış, her daim bağımsızlığına düşkün bir milletti. 19 Mayıs 

1919 Türk tarihinin önemli dönüm noktası idi. 19 Mayıs sadece bir ulusun kurtuluşu değil aynı 

zamanda milletin yeniden kurtuluşu muasır medeniyetlere ulaşmak için de kurtuluşun tarihidir. 

Çünkü "Milleti, yine milletin azmi ve kararı kurtaracaktır." Amacın sadece bağımsız bir 

Türkiye kurmak değil, millet egemenliğini de getirmek olduğunu ifade eder. Mustafa Kemal 

bir yandan halkı tekrar örgütleyecek, Millî Mücadele için komutanları halkın yanına çekmek 

isteyecekler, kongreler düzenleyerek millet egemenliğine hâkim kılmak isteyecek. Kurulacak 

olan Türkiye Cumhuriyeti için kongrelerde devrimlerin alt yapısını hazırlayacak ve Mustafa 

Kemal bu zor şartlar altında Millî Mücadele'ye halkıyla başlayacak. 19 Mayıs 1919'da Mustafa 

Kemal Samsun'a çıkarken aynı zamanda bağımsızlığını yitirmiş halkların, düşman altında 

bulunan devletlerin de kaderini etkileyecek bir sürecin başlangıcını oluşturuyordu. 19 Mayıs'ı 

anlamak için öncelikle temel olarak yapılması gereken ulus Kurtuluş Savaşı'mızı anlamak ve 

doğru yorumlamak gerekir. Bugün 19 Mayıs 1919'u anlayanlar elbette Kuvayı Milliye ruhunu 

da anlamıştır. Mustafa Kemal Samsun'a çıkarken o daima milletine güvenmiştir. 19 Mayıs 

benim doğum günümdür diyen Atatürk için biz Türk gençliği vatanımıza, bayrağımıza, 

milletimizi her daim korumalıyız. Binlerce şehit verilerek, kanlar dökülecek, imkansızlıklar 

içinde kurulan bu devletimize sahip çıkan bütün milletimizin 19 Mayıs'ı kutlu olsun. 

Unutmayın! 

TÜRK MİLLETİ YOK EDİLEMEZ! 

          

Azra ŞİNAFOROĞLU 
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KÜLLERİNDEN DOĞAN MİLLET 

 

İşte o günün sonunun ne olacağını bilmeden cesurca atılan adımların başlangıcı olan o gün. 

Kimsenin aklının ucundan geçiremediği zaferlerin, insanların birbirine olan umutlarının 

yeşermeye başlayıp kök salacağı o gün. Bir milletin zaferle sonuçlanacağını bildikleri başlangıç 

günü. Düşmana korku salacak, milletimizi onurlandıracak sonuçların ilk adımlarının atıldığı 

gün. İşte o gün 19 Mayıs 1919. 

19 Mayıs 1919'da Mustafa Kemal Atatürk'ün Samsun'a çıkması ile başlayan bu savaşta büyük 

bir liderlik örneği göstermiştir. Adeta bir milletin umut ışığını yansıtmış, arkasında bağımsızlık 

isteyen bir orduyla, istediklerini almadan rahat etmeyeceklerdi. Öyle de olmuştu zaten. 

Kahraman ve fedakâr ordusuyla büyük lider, herkesin istediği bağımsızlığı tatmıştır. 

Annelerinden, babalarından, evlatlarından, kardeşlerinden, eşlerinden ayrı kalan tonlarca asker, 

evlerinde eşlerinin yaşama umuduyla ayakta kalan eşler, çocukları yaşıyor mu, yoksa ölmüşler 

mi? Açlıktan mı? Karnı tok mu? Bilmeyen analar... 

Yıllarca bağımsızlık uğruna yapılan onca savaş dökülen onca kan birçok kez yenilgi tekrardan 

bağımsızlık umudu belki de en çok bulunan şey umut. Kendiliğinde olan bağımsızlık umudu, 

hiçbir zaman sönmemesi gereken, uğruna alınmadan da vazgeçilmeyecek bir bağımsızlık. 

Böyle bir milletin bıkmadan ilerledikleri azim ve kararlılığın bitmediği böyle şerefli bir geçmişe 

sahip olmak herkesin dilden dile gelecek nesillere aktaracağı gurur duyulması gereken bir zafer. 

Biz gördük, yaşadık, kutladık, şimdi geleceğe nesillere duyuracağız. 

         

Necla Hümeyra PIRLANT 
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BAĞIMSIZLIK YOLUNDA 

 

19 Mayıs 1919; her yıl düzenli olarak kutlanan, Mustafa Kemal'in çocuklara armağan ettiği, 

Türkiye Cumhuriyeti'nin Milli Bayramı olan “Atatürk'ü Anma, Gençlik ve Spor Bayramı.” 

19 Mayıs 1919, Kurtuluş Savaşı'nın başladığı gün olarak kabul edilmiştir. Fakat bu zamana 

kadar gelinen süreç, kolay olmadı. Bu süreçte yaşananlar asılan zorluklar, bugüne kadar 

gelmemizi sağlayarak bizi tarihe kazıdı. Tüm umutlar tükendiği vakitte Mustafa Kemal 

Atatürk'ün Samsun'a çıkması, bağımsızlık hareketine doğru giden ilk adım olmuştur. Türk 

Milleti, Mustafa Kemal Atatürk'ün önderliğinde başlatılan var olma mücadelesini emsalsiz bir 

zaferle sonuçlandırarak, tarih sahnesine başı dik olarak çıkmayı başarmıştır. Kurtuluş 

Savaşı'ndan sonra Mustafa Kemal bir güneş gibi doğmuştur adeta... Milli Mücadele'nin haberi 

ülkeye yayıldı. Türkiye Büyük Millet Meclisi kurularak halkın iradesi üstün kılındı. Türk halkı 

büyük mücadele esnasında etten duvar örmüştü adeta. Türk ordusunun peş peşe aldığı zaferlerle 

beraber tüm dünya, Türkiye'nin egemenliğe kavuşmuş, bağımsız bir ülke olduğunu kabul 

etmiştir. 

Bizlerin bu güzel ülkede bağımsız yaşamamızı sağlayan tüm şehitlerimiz, mezarlarında rahat 

uyusunlar. Çünkü biz Türk gençliğinin asıl görevi, bu vatanı sonsuza kadar korumak ve 

vatanımıza sahip çıkmaktır. Türk milleti bağımsızlık yolunda daima yürüyecektir: 

"Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asil kanda mevcuttur." 

           

Dilara KESKİN 

Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  

9/A Sınıfı Öğrencisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

BAĞIMSIZLIK ADIMI 

 

19 Mayıs Türk milletinin kaderini değiştiren tarihi bir dönüm noktasıdır. Gazi Mustafa Kemal 

Atatürk'ün Samsun'a çıkarak Kurtuluş Savaşı'nı başlattığı bu anlamlı gün sadece bir askeri 

hareket değil bir milletin yeniden doğuşunun simgesidir. 

Her yıl 19 Mayıs'ta kutladığımız Atatürk'ü Anma, Gençlik Spor Bayramı aynı zamanda 

gençliğe duyulan güvenin de en güzel ifadesidir. 1919 yılında Türk milleti, işgal altındaki 

topraklarda bağımsızlık umudunu yitirmişken, Mustafa Kemal'in Samsun'a çıkışıyla bu 

karanlık tablo değişmeye başlamıştır. Samsun'dan başlayan bu kutlu yürüyüş, Amasya, 

Erzurum ve Sivas kongreleriyle şekillenmiş, nihayetinde Türkiye Cumhuriyeti'nin temelini 

atmışlardır. Mustafa Kemal, o gün sadece Samsun'a çıkmadı. Aynı zamanda Mustafa Kemal 

gençliğe ilk adımı da attı. Ama bu bir emanet değil sadece; bir çağrıdır "Hadi!" der gençliğe. 

"Ben geldim, sıra sende!" 19 Mayıs kimilerine göre sadece bir tarihtir. Ama aslında o sabah 

doğan bir çocuk ilk kez ağlayan bir bebek, limana yaklaşan bir gemi, kalbinde korku ile umut 

arasındaki çizgide yürüyen halkın sessiz çığlığıdır. 

Bugün bu gençlere düşen görev: 19 Mayıs ruhunu sadece bir bayram olarak kutlamak değil, bu 

ruhu yaşatmak ve gelecek nesillere aktarmaktır. Özgürlük ve bağımsızlık içinde yaşıyorsak, 

bunu geçmişte verilen büyük mücadelelere borçluyuz. Atatürk ve silah arkadaşlarını minnetle 

anarken biz de onların emanetine sahip çıkmalı, bilimde, sanatta ve sporda ilerleyerek ülkemizi 

daha da aydınlık yarınlara taşımalıyız. Çünkü gençler milletin geleceğidir. "Ey Türk Gençliği!" 

diye başlayan Gençliğe Hitabede bu sorumluluğu gençlerin omuzlarına yüklemiştir. 

         Rümeysa GÜNDOĞDU 
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BİR MİLLETİN DİRİLİŞİ 

 

Tarih boyunca milletler kaderini değiştiren büyük günler yaşamıştır. Türk milleti için bu özel 

günlerden biri de 19 Mayıs 1919'dur. Gazi Mustafa Kemal Atatürk'ün Samsun'a çıkarak 

Kurtuluş Savaşı'nı başlattığı bu tarih bir milletin esareti kabul etmeyerek bağımsızlık ve 

özgürlük uğruna ayağa kalktığı gündür. 

Birinci Dünya Savaşı'nın ardından Osmanlı Devleti ağır yenilgiler almış, toprakları işgal 

etmeye başlamıştı. Halk yorgun ordular dağılmış ve umutları tükenmiş gibiydi. Ancak bu 

karanlık tablo içinde bir ışık parladı: Mustafa Kemal Atatürk'tü. O, halkına güveniyor milletin 

azim ve kararlılığına inanıyordu. 16 Mayıs 1919'da İstanbul'dan yola çıkan Bandırma Vapuru 

19 Mayıs sabahı Samsun'a ulaştı. Bu geliş yalnızca bir askeri hareket değil aynı zamanda bir 

milletin bağımsızlık ruhunun ayağa kalkışıydı. Atatürk Samsun'a çıkarak sadece düşmana karşı 

değil aynı zamanda umutsuzluğa ve teslimiyete karşı da bir savaş başlattı. Amasya 

Genelgesi'nde "Milletin bağımsızlığını yine milletin azim ve kararı kurtaracaktır." diyerek halkı 

örgütlemeye başladı. Erzurum ve Sivas kongreleri ile milli iradenin önemi vurgulandı. Sonunda 

23 Nisan 1920'de TBMM açılarak milli mücadele kalbi atmaya başladı. 19 Mayıs sadece bir 

başlangıç değil bir milletin yeniden doğuşunun, esarete karşı özgürlük aşkının simgesidir. 

Atatürk, bugünü gençlere armağan ederek onlara olan güvenini göstermiştir. Vatan sevgisini, 

bağımsızlık tutkusunu ve çağdaş uygarlık hedefini her zaman diri tutmalıyız. Bir millet 

geçmişine sahip çıktıkça geleceğine sağlam adımlarla yürür. 19 Mayıs, milletimizin onurunun, 

bağımsızlık tutkusunun ve özgürlük inancının adıdır. Ve bizler her 19 Mayıs'ta bu büyük 

mücadelelerin kahramanlarını minnetle anarak, onların mirasına sahip çıkmaya söz veriyoruz. 

         Ecrin Sena KELEŞ 
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GELECEĞE UMUTLA BAKAN GÖZLER 

 

23 Nisan, Türk milleti için bir tarih değil; bağımsızlığın, egemenliğin ve geleceğe duyulan 

inancın simgesidir. Ulu Önder Mustafa Kemal Atatürk'ün 1920 yılında Türkiye Büyük Millet 

Meclisini açmasıyla başlayan bu anlamlı gün, yıllar sonra bir bayram olarak tüm dünya 

çocuklarına armağan edilmiştir. Bu yönüyle 23 Nisan yalnızca bir siyasi gelişmenin yıl dönümü 

değil, aynı zamanda barışın, kardeşliğin ve umudun bayramıdır. Mustafa Kemal Atatürk, 

çocuklara duyduğu sevgi ve güveni bu bayramla tüm dünyaya göstermiştir. O, milletin kaderini 

tayin eden bir günü çocuklara armağan ederek geleceği onların omuzlarında yükselteceğini ilan 

etmiştir. Çünkü Atatürk biliyordu ki; özgürlük, bağımsızlık ve milli egemenlik ancak bilinçli 

eğitimle ve özgüvenli bireylerle sürdürülebilir. Bu yüzden 23 Nisan yalnızca geçmişin bir 

kutlaması değil aynı zamanda geleceğin inşasıdır. 

Her yıl 23 Nisan'da sokaklar çocuk sesleri ile şenlenir. Bayraklar asılır, şiirler okunur, şarkılar 

söylenir. Dünya’nın dört bir yanından gelen çocuklar bu topraklarda buluşur, el ele vererek 

barış ve kardeşlik mesajları verir. Bu coşku sadece Türkiye’nin değil, tüm insanlığın ortak 

değerlerini yücelten bir tabloya dönüşür. Bugün biz çocuklar, Atatürk'ün bizlere bıraktığı bu 

değerli emaneti yüreğimizde taşıyoruz. Okuyor, araştırıyor, çalışıyor ve daha aydınlık bir 

gelecek için çabalıyoruz. Çünkü biliyoruz ki bizler ne kadar güçlü bilinçli ve vatansever olursak 

ülkemizde o kadar güçlü olur. 23 Nisan sadece bir bayram değildir, o bir milletin kendi kaderini 

tayin ettiği bir dönüm noktasıdır. Aynı zamanda çocukların ne kadar değerli olduğunun en güzel 

göstergesidir. Bu nedenle 23 Nisan’ı anlamak ve yaşatmak sadece o günü kutlamakla değil; 

Atatürk'ün bizlere bıraktığı değerlere sahip çıkmakla mümkün olur. 

Sonuç olarak, 23 Nisan biz çocuklara hem bir sorumluluk hem de büyük bir onur 

yüklemektedir. Her 23 Nisan'da eğlenmekle kalmamalı, Atatürk'ün bizlere duyduğu güvene 

layık olmalı için daha çok çalışmalıyız. Çünkü biz çocuklar, yarınların liderleri, öğretmenleri, 

doktorları ve sanatçılarıyız. Ve geleceğin Türkiye’sini bizler inşa edeceğiz. 

Esma Nur HAMZA 
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ATA’ MDAN ARMAĞAN 

 

Günlerden milletin egemenliğini haykırdığı, çocuklara armağan edilen o gün 23 Nisan Ulusal 

Egemenlik ve Çocuk Bayramı. Ulu önder Mustafa Kemal Atatürk'ün bizlere armağan ettiği 

bugünün anlamı aslında çok derin ve anlamlı. Kurtuluş Savaşı'nda kan ter içinde kalanlar 

insanlar… Sanki koca bir kara bulut sarmıştı etrafı. Askerlerimizin umudu bitmişti. O bulutların 

arasından bir ışık sızıyordu. O ışığın ta kendisi: Mustafa Kemal Atatürk’tü. 

23 Nisan coşkudur, umuttur. O pırıl pırıl gözlerle bakan minik çocuklardır. O yüzlerdeki 

gülümsemelerdir. En gurur duyduğumuz umutların yeşerdiği, Atamın koca dünyaya, milletin 

haykırdığı özgürlüktür. Zorluklarla gidilen bu yolda nice şehitlerin kanları, gözyaşları döküldü. 

Yüreklere hançerler saplandı fakat vatan bölünmedi. Dimdik dağı tırmanırcasına 

imkansızlıklarla kazanıldı. Kazanılan onca zafer ile Türkiye Cumhuriyeti’nin temelleri atıldı. 

23 Nisan 1920’de TBMM’nin açılmasıyla birlikte iki çift mavi gözlü Atamın dudaklarının 

arasından şu sözler döküldü: "Egemenlik, kayıtsız şartsız milletindir." İşte büyük bir devrim 

olan geleceğimizi şekillendiren o cümle. 

Mustafa Kemal’in çocuklara olan büyük sevgisi kalbi ısıtan türdendir. Bu nedenle bugünü biz 

çocuk ve gençlere armağan etmiştir. Bugünün değerini benimsemek Atamızı öğrenip bilmek 

bizlere ödevdir aslında. İyice anlamalı, tanımalı ve kıymetini nesilden nesle aktarmalıyız. 

Gelecek çocuklarımızın avuçlarında şekillenir. Bize armağan bu cennet vatanı muhafaza ve 

müdafaa etmeliyiz. Ne mutlu Türk'üm diyene! 

Şevval AVCI 
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DÜRÜST KUŞ 

 

Bir gün Dürüst Kuş, ormandaki çayın yanına gitmiş. Orada şarkı söylemeye başlamış. 

Oradaki diğer hayvanlar, Dürüst Kuş’un şarkısını çok beğenmişler. Dürüst Kuş’a demişler ki, 

“Sen şarkıcı olmalısın, şarkıların çok güzel.” Dürüst Kuş, arkadaşlarının böyle düşünmesine 

çok sevinmiş. Şarkı söylemeyi gerçekten çok seviyormuş. Arkadaşlarına şarkılarını kendi 

yazdığını söylemiş. Bu durum, arkadaşlarının Dürüst Kuş’a olan hayranlığı biraz daha artırmış. 

Arkadaşlarının bu ilgisi Dürüst Kuş’un hoşuna gidiyormuş. Ama gerçekler öyle değilmiş. 

Şarkıları yazan aslında bizim Dürüst Kuş değilmiş. Arkadaşlarının ilgisini çekmek için bu 

yalanı söylemiş fakat arkadaşlarını kandırmak hiç hoşuna gitmiyormuş. 

Dürüst Kuş, adına yakışmayan bu durumdan kendini kurtarmak için bir karar vermiş. 

Arkadaşlarını oyun alanlarında toplamış. Onlara şöyle seslenmiş: “Arkadaşlar ben size bir 

gerçeği açıklamak istiyorum. Aslında şarkıları ben yazmıyorum annem yazıyor, bana veriyor. 

Bende şarkıları söylüyorum demiş.”  Diğer hayvanlar: “Peki neden sen yazmıyorsun?” 

demişler. Dürüst kuş: “Çünkü ben şarkı yazamıyorum sadece söylüyorum. Hem annemden 

yazmasını ben istedim demiş.” Diğer hayvanlar: “Ormanımızdaki en güzel şarkı söyleyen 

hayvansın. Gerçeği bize açıkladığın için sana teşekkür ederiz. Biz seni dinlemeyi çok 

seviyoruz.”  demişler. Dürüst Kuş arkadaşlarına gerçeği açıkladığı için çok mutlu olmuş.  

Sonraki gün Dürüst Kuş, evinin önünde bir sahne görmüş. Bu sahne Dürüst Kuş’un 

şarkılarını söylemesi için yapılmış. Dürüst Kuş : “Doğrusunu söylemem gerekirse sahneyi 

yolun ortasına yapmamalıydınız.” demiş. Arkadaşları Dürüst Kuş’a hak vermişler ve sahneyi 

yolun kenarına taşımaya karar vermişler. Dürüst Kuş en güzel şarkılarını bu sahnede arkadaşları 

için söylemiş. Bu ormanda Dürüst Kuş ve arkadaşları neşe içinde yaşamışlar. 

      Aslında bu bir masalmış. Gerçekte hayvanlar konuşmaz. Bir çocuk, kitapta yazan bu masalı 

yatağına uzanmış okuyordu. Bu masalı çok beğenmişti. Kitabı okurken Dürüst Kuş’un 

şarkılarını ve sesini çok merak etmişti. O kadar merak etti ki, keşke Dürüst Kuş’un şarkılarından 

birini kitaba yazsalardı diye düşünmüştü. Sonra çocuk bu düşüncelerle uykuya dalmıştı. 

Rüyasında Dürüst Kuş’u gördü. Merak ettiği şarkıları rüyasında dinlemişti. Kuş’un şarkı 

söylediğini de görmüş hatta ona eşlik etmişti. Kuş’u alkışlarken uyandı. Okuyacağı yeni 

masalları düşünerek tekrar uykuya daldı. 

                                                                                     

 Deniz Eymen ÖZTÜRK 
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