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“DOS ORILLAS: DECLARACION DE LITERATURA Y
VIDA EN EL ESTRECHO".

Desde la orilla literaria que acerca el corazdn a sus intenciones, surca los mares digitales
de la comunicacion esta revista "DOS ORILLAS", que bajo el timoén y la tutela de la escritora
PALOMA FERNANDEZ GOMA, se torna en navio de la cultura, portadora en arte y parte del
talento y la creatividad de ambas orillas del Estrecho de Gibraltar, desplegada en la geografia
tan singular de esta porcion de Andalucia, que desde Algeciras a Marruecos, firma una
declaracion de literatura y vida en El Estrecho, que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prélogo no es sino una declaracion de mis intenciones como
Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este hermoso proyecto, y
también en mi humana condicion de lector, que me conduce indefectiblemente a participar de
este convite literario y emocional que se nos avecina, y para quien deseo la longevidad literaria
y la difusion que sin duda merece, el cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que
con la ilusion siempre presente, muestra al mundo esta algecirefia que nacié en Madrid, Paloma
de la palabra, jugando al verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas
digitales que hoy -los tiempos siguen cambiando- mueven al mundo y a sus fronteras fisicas y
humanas.

DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitacién para volver a subirse al tren de
las Humanidades, y recorrer el porvenir mas cercano, desde la esperanza y la fe en el ser
humano y sus creaciones, reinventado la comunicacion y la palabra a cada paso, a cada pagina...
y en cada lectura a la que oficial y personalmente les insto a que ocupen, con su tiempo y sus
sentidos, a la tolerancia y la expresién abiertos.

José Ignacio Landaluce Calleja

ALCALDE-PRESIDENTE DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ALGECIRAS.
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Asi hablo Haron Al-Majzumi

Recoge
iOh! amigo
Algunas gotas de mis Fuentes del placer
Y seras feliz...
Y asi haras que venga a ti

Siempre tu bien amado...

Vuelve a él
Y léelo con detenimiento.
Haz de él un compafiero

Que me sustituya...

Consultalo
Que es mi libro mas querido

El mas cercano a mi corazon...
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En él vierto
Toda mi ciencia y mi arte
Y todo lo que aprendi
De cada una de mis mujeres

Y de mi.

Ellas y yo
Somos
El maestro
Y

El libro.

Ni yo solo
Ni ellas solas
Habriamos podido

Crear una obra igual...

iNi tampoco creo que alguien

Antes lo hizo!
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Y menos con el atrevimiento,
La sabiduria
Y los beneficios
Que encierran
Mis

Fuentes del placer.!

Aziz Amahjour

! Las fuentes del placer en el arte de la pasion. Libro de Harén Al-Majz(imi, médico de la antigua Arabia
(Siglo XI11).
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Esa mujer que mira y no te encuentra y es
hosca en sus gestos y discreta en las
humillaciones...

es la que espera una palabra de tus labios
que de lugar al tiempo de sus hijos,

alli donde su altura se establece.

Quizas por el calzado del humilde y las
huellas de sus numeros quebrados, por las
heridas  siempre torpes y  siempre
acumuladas, este marchamo de absurdos sin
mas filo que el de la incomprensidon de lo
acordado y estas manos que no encuentran
enemigo,

y esos pajaros solares que al volar encienden
la razon de la tristeza

Surgieras de un foulard hechode espejos.
Habitases el paular de tus inviernos... habria
visto caminos en la sangre, leido la heredad
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de tus papeles y arbol seria ante la vida,
secuela honda en su rio inabarcable:

una cascada que emerge de la sombra bate
hoy la altura que reclaman los suicidas.

Hubiese acariciado el aura del dolor sobre tus
parpados, la mancha abierta del mundo entre

tus manos

y el palpitar que desvanece la lujuria en el
concejo de las eternidades.

Pablo Gonzalez de Langarika
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Primavera en Bagdad

Qué distante es mi dolor

En tus fronteras.

El rumbo de tu historia

Late en tus cafés, en tus calles,

En cada sorbo de aire quebrado.
Nadie escribié este amanecer
Tampoco la cruel mafiana en tus paginas.
Recitaban, airosas

tus finas arenas versos

en todos los escaparates,

En Down Jones subia tu precio,

En Washington subastaban tu honor
Y mi rabia hundida

En café amargo de Bagdad.

Visiones de humareda en mi frente

Densa en todas las noches blancas,
Esclarecia en todas las palmeras la amargura
En Bagdad, y llegaban voces desoladas

De polvo, atormentadas se alzaban

Y el mundo no comprendia

Mi agonica paz nocturna.

Recuerdo cada letra de Basora

Estaban todas entre sus calles

De alborotadas charlas,

Los griterios de los nifios, el almuecin,

Los profetas, los dioses, todos

Se alejaban de ese suefio.

De nuevo me invadian aquellas arenas

Y ella resistia, y el cielo de azufre y napal
Era una presencia silenciosa de destruccion.

Salvajemente arrancada aquella

12
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milenaria fuente de aire

De historias de agua en el desierto

De miradas perdidas en tus rios,

Y los deseos como fantasmas

Huyeron desvanecidos como el dia,
Como el goce de la noche, como el aire.

Y hablaré ahora sin cuerpo

Me pronunciaré sin que oigan

mi acongojado silencio

en todos los cielos de Bagdad.
Mesopotamia se quemaba

En cada hoja de mis libros,

En mis textos no habia ninos ni mujeres
Sélo dos rios como espadas en la mar.
Y me contaban tus historias en Babel

Y el cielo sangro, cuando lanzaron aquella flecha,

Tras tu huida

de cada una de las hojas
de aquel libro.

Hoy, yace frente a mi mesa.

Denuncio mi silencio

Maldigo mi existencia

Y el dia que mis ojos te vieron.
Me consumo en tu ausencia
En tu marcha flnebre

Y yo impasible, roto.

Lloro y maldigo mi existencia
Quemo mi ropa,

Mi identidad arabe

Y denuncio mi silencio.

Despertaran sus amantes

Para mirarse en aquella luz

En las llamaradas victoriosas

En la hermosa muerte de sus rios

En los besos furtivos de sus orillas

En todas las esquinas del desierto,

Y todo, cuando desembocaba el anhelo
Tras la delirante tristeza del Tigris.

Las noches se asomaban hermosas

13
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Desafiantes en todos los soles

Y la luna confundida, escondia

Su luz de fuego

Carbon, volvia su cabeza

Arrojaba su extrafeza hacia Nasiriya.

Esperé toda la noche y no salia
la oscuridad

me alejé todo el dia y volaron
mis deseos nocturnos

a un sol quemado

doblegado por la espera

y la noche no aparecia
despertaba adornada

de collares de fuego.

Y sus palmeras ajenas al dolor
Veian fijamente cémo caian

a sus brazos cielos lejanos,

sin dioses ni profetas
arrojadas lluvias de marzo

en todas las noches,

Caian rendidos a sus raices.

Despertaron en su particular Primavera
Caian del cielo de Kerbala

Vientos confusos y heladas llamas
Aquel 21 de marzo de 2003.
Amanecimos con las ventanas cerradas
Con olor a pdlvora en Primavera
Avanzaba el destino

Y todos ajenos, sentados a una mesa
Del café orgullo frente al mar.

Resiste a tu cruel destino
No veo sangre, solo imagenes
De ira y destruccion,
Y la fiesta de la guerra
Ha empezado vy ellos ausentes.

Sobrevolaban mi techo
Picoteaban el cielo
Y de repente amanecia

14
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En Bagdad, luego la noche

Ciega de sirenas azules y rojas

De estrellas y barras

Despertaban

El silencio de su letargo

En Occidente en Africa y en mi techo.

Todas las sirenas sonaban

En Khermal, en Mossoul, Kalkiliya,

Todas anunciaban la Primavera

De noche. Al amanecer flota el deseo

La resistencia el arrojo, después...

Todo estaba en su sitio

El sol volvia a asomarse asustado

Pero la noche, si, esa noche lucia como nunca
En mi habitacion, sola y sin refugio, la noche.

Mi agonia se encerraba en cada esquina
Las noticias se adelantaban: destruccion,
Ni una victima. La historia se rebela

Sus arenas, palmeras, su sed,

Y soélo sirenas en su camino.

Los cielos de Bagdad lucian hermosos
collares de fuego,

mientras ardia su corazon.

Sus destellos esculpian, huellas imborrables,
En sus arenas.

Se enmudecieron mis llantos

No habia cielo en mis sentidos
Cayo una flor en la arena

Nadie la recogio, airado el viento
La arrancd, y al salir el sol

por la noche

desaparecio.

Destruiré mi orgullo

silenciaré mi rabia

enterraré mi silencio

pero la memoria, si la memoria
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buscara hasta hallar
mis deseos ocultos
de un beso furtivo.

Sélo silencio en los disparos

Solo ante las metrallas

En la oscuridad

Solo en tus naves de la memoria.
Asi, incesantemente sin

Verbo avanza mi desnuda
Arrogancia en sus oidos.

Nasiriya disfrazada
Enloquecidos de nuevo

Sus vientos

Levantan desiertos de sinrazon,
Se alejan las memorias,

Se estremecen bajo el cielo
Nacar de la desesperacion

Y navega a la deriva

La traicidn en las arenas.

Abderrahman EIl Fathi

16
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MEXICO

"No intentes entender a México desde la razon,
tendrds mas suerte desde lo absurdo,
V/4

Mexico es el pais mds surrealista del mundo

André Breton

En las tiendas de ropa venden fruta

y en las fruterias calcetines,

hostias sagradas en las peluquerias

y hay cuerpos que caminan con las manos.
En los volcanes se pierden los anillos

o hasta tu identidad si te descuidas.
Exhiben a los muertos y se parten

de risa con la facha de la muerte.

Las ciudades parecen un montén de dados
desperdigados por la mano de un gigante.
Llueve, llueve sin pausa, siempre llueve,
llueve y las balas se confunden con la lluvia.
El sol calcina a los lagartos verdes,

el cielo es una estampa de luz que ignora el caos,

dicen dos nubes blancas mientras callan.
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La mentira y la verdad son solo una
en bocas acostumbradas a sufrir.
Musicas rotas cuentan cuentos tristes
que revuelven el tiempo y el espacio.
Pueden plagiarte en cualquier momento
sin que seas escritor. Pueden matarte
sin que sepas por qué ocurrid la cosa.
Hay locos que cuelgan como frutos
mufecas en las ramas de los arboles.
Y animales que no quieren crecer.

Y un grito patriético rajado.

Se juega a la pelota con los astros,
las plantas se menean sin motivo,

la gente se pasea por las calles

con un pesado santo a cuestas...

Félix Morales Prado (poema inédito)
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el otro alfabeto

A mi madre Habiba

llegé la boleta de luz y se le encandilaron los ojos
no sabia si aceptarla o con otro alfabeto descifrarla

alzd su morado pulgar y con ternura la firmd.

la huella de mi madre es una letra transparente
que fluye primitiva entre las hojas del tiempo

en cada corpografia de suefios su bello nombre.

apretaba el severo vivir en medio del silencio
mas érase una vez mas el infinito femenino
en el finito zaguan del Hombre indomita era

la presa no descuidaba su mansa libertad.
entre cocina y escuela se repartian los quehaceres
y bajo nuevas lluvias aprendi a desafiar las horas

marchito el beso en tus desterrados parpados.

éen qué aulas habran quedado los negros tinteros?

19
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algunos llevan historias de otros que dejaron de contarse

en mis oidos aun retumban los ecos del candido recreo.

en silencio madre e hija conversan en mudo pretérito
mientras la gloriosa memoria recogia dorados calendarios

con sumo olvido mi madre aln celebra aquel alfabeto.

las boletas de luz siguen cayendo en otras manos
con otro alfabeto para sellar la algarabia del sur
tranquila mi madre deleita su esmerada estacion.

por fin ella es.

Khédija Gadhoum
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El Ejido

iMaldita ley del provecho

que hace que la riqueza vil

se nutra de la impotencia,

del desespero de los hombres !
Almas migrantes se desdibujan

bajo caldeados mares de plastico,
se retuercen en las carcomidas tablas
de sus infectados lazaretos,
arropados por el mal de madres que
vela sus interminables noches,

la silueta encogida y pujante

en el vientre de sus laceradas esposas.

Todo para que la culta Europa luzca
sus mejores atuendos,

cuide sus bonitas calles,

ostente sus pulquérrimas torres

y llene sus avidas arcas.

Todo para que el rojo del tomate,
el verde de la lechuga

y el tintineo de la madura uva
tifian de alegria sus fiestas.

Se equivocd la turba:

pensaba que cabria

pero fue proscrita.

21
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Aziz Tazi

* Noches de amor y guerra

Si esta noche me deja el bombardeo,
iré a verte, mi amor.

iQué espantoso es tenerte

en el camino cierto en que las balas

siembran sus flores negras con las luces
del rayo y del infierno!

Yo no quiero morir

sin haber susurrado que te quiero

con un calido beso que te cante
todo lo que dilata

mi corazdn al verte.

Pero, por otra parte, si no voy

parece mas que mis temores ganan
al amor que te tengo.

iMe arriesgaré, por fin,

aunque la muerte con mi sangre cebe

Sus ansias destructivas y su caos.
Iré a verte, mi amor,

por mas que la injusticia

de la guerra mi vida desintegre.

Antonio Garcia Velasco
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Porque naci en las puertas
donde el alma inunda

las manos que trabajan
una tierra que se llena

de lenguas podridas

y tan muertas como ta.

Porque soy carne de tu miseria

y le debo a tus silencios

toda la gracia de estos dias que son mas

y se alargan como la vejez (hasta la muerte que te asesta

la verdad de una casa compartida en la que no hubo

mas respuesta que la de tus labios que cortan como la sangre).

Y se extiende Algeciras a los pies de tus piernas y no eres nadie
para perdonarnos la querencia de vivir.

Porque naci al final de un pais que se llena la boca
con palabras que no significan mas que un

“ande yo caliente...”.

Porque naci y soy a pesar de ti, a pesar de mi.

Carmen Moreno

23



24
Dos Orillas

Espero y vivo

Alla al fondo esta su casa, encendida y siempre abierta,
con un fresco olor a mapas donde saltan los jilgueros
en continua efervescencia; con su voz de libro en rama,

con su boca, estuario y delta, que hombrarme nunca quiso.

En divanes de la tarde, bajo cupulas forjadas
con dormidas luces Ultimas y la sombra azul primera,
su ventana abierta esta como el ojo de alto faro.

Mi tarde en sus manos salta, mi desnuda rosa urbana.

Dile que espero en mi oido. Dile que espero su ritmo.
Dile que espero su abril, que espero sus lirios nuevos.
Dile que vivo en un verso. Dile que en el agua escribo.

Dile que duermo en sus ascuas; que vivo porque la espero.

Augusto Garcia Flores
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EL TRILLO

(En la muerte de mi padre).

Detente sobre los campos. Detente.
Detener quisiera el trillo sobre
el ciclo de vida y muerte que siente

cosechas de oro, invierno pobre.

Ceres bética, antigua y durmiente
que rememora el odio salobre.
Olvidemos el rencor tan presente,

espigada bajo el sol de cobre

la rancunia labrada en la nifa.
“No te vayas” me dijo el que fue duro.

Se fue como la niebla en la campina

... y durmid el mismo fruto puro
como lo dan los granos de la vifia

cual vino delicado y maduro.

Isabel Berdugo

25
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SALA DE ESPERA
Me agrada este lugar: es fresco y silencioso.
Posee la paz justa para las decisiones.
Respira un lujo sobrio; si, pero con empaque,
muebles sencillos. Mesa en elipse y con asientos,
tres en cada lateral y uno en las cabeceras.

Carpetas de écuero?, tapicerias de écuero?

Esta sala de visitas u otra similar

asociada, vinculada a esperas diferentes (17/8/09)

que van jalonando nuestras vidas; existencias
en ocasiones casi insignificantes, minimos
guijarros en la playa, ese arenal de conchas
devenidas vastedad infinita, colmillos
clavados en un tiempo eviterno y vagaroso,
que contabilizan una vaciedad eterna.
Donde esta ahora la carne, la pulpa vital;
aqui ya sélo la concha, el estuche hueco.

17 y 18 de agosto del 2009

al
17 y 18 de diciembre del 2015.

(Del poemario Hojas sueltas y perdidas y olvidadas.)

26



Dos Orillas

27

PECIO VIEJO
Pecio viejo, carcasa apolillada
por el salitre de caricias infinitas,
ya reposas aqui en esta playa
descansando de travesias peligrosas,

0 de pesquerias remotas.

Por tu madera carcomida

vibran las remembranzas de mil temporales;
suefian las caracolas adheridas

los fondeaderos de Ostia y de Tiro,

aromas de trigos, mirra, purpura y almizcles.

Desde aquellos tiempos hasta el hoy eres
nido de gaviotas y escondrijo de nifos,
anoranzas vivas de las pisadas

recias de los hijos recios, los marineros

de este eterno Mare Nostrum.

8 de novbre. de 1978

al

18 de dicbre. de 2015 Antiguo Maren Hojas sueltas, perdidas y olvidadas.

Luis Alberto del Castillo Navarro



Dos Orillas

LOS NADIES

Los nadies dibujan mi dolor olvidado
viven su letania sin cara y sin nombre
son los nadies de la intrahistoria
muertos, muertos
en el yo Amor
y su silencioso tu.
Bailame el agua y siente mis besos en tu piel.
Recuerda mis caricias. No las olvides.

Protégelas en tu piel.

Bailame el agua y siente mis suspiros en tu boca.

Recuerda mis labios. No los olvides.
Bésalos hasta dejarme sin aliento.
Bailame el agua y déjame morir en tus abrazos.
Un abrazo callado
que
inunda mis ojos
con tu silencio.
Imperturbablemente azul
mientras hundes mis cimientos
en vaguedad celestial
Imperturbablemente azul
mientras desafias un tiempo helado.
Imperturbablemente frio
mientras yaces en mis recuerdos.
Mas alla de la profundidad del cristal.
Mas alla del eco débil de las venas.
Mas alla del océano de las pupilas.

Mas alla de la mirada: Un amor mas alla de ti:

28
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Un silencio roto.

Mas alla de ti. La vida y la muerte.
Gotas de agua helada recorren mis venas,
son escarcha de los recuerdos,
duermen en la letania de mis suefios,
son la bruma blanca,
son respiro en la inmensidad de mi frio
La vida y la muerte
Son tu y yo, tal vez
Un amor arrogante y poderoso.

Sin el adios.

Un amor de viento y mareas.

Sin el aliento.

Un amor con margenes
Sin escrituras
Un amor de preambulos vacios.

Y finales sin saber qué decir.

Nisrin Ibn Larbi
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CITA

(Al maestro Lezama, la libertad hecha criatura)

Con sombrero de fieltro en un bosque de acebos
al ritmo trenzando las ramas que cuelgan

la arquitectura vana de adobes

que viste la estatua que ve mi cabeza

Alli en el nombre que le concierne
su neodn de cristal encendido

que riela en mi globo

alli su cintura de enojo

su celemin de tristeza mi tristeza

De su boca nimbada que beso
de su beso ciudadano

bebo y ayuno su sombra

gue me acerca a los enredos
me hace trenza de suerte

de suerte hacese cobijo

no me impele sino agrega

Ese iman de herradura doblada

que queda mi corazon en secreto

le infiere humano

zarandea su contextura débil

con mesura se lo aparta

y se presenta de golpe en la mejilla
la Libertad hecha criatura

que me asalta en el ldbrego ejercicio

Jesus Fernandez Palacios



Perséfone

Para mi el pasado es, en algun sentido, lo mds real.

IRIS MURDOCH

NOS ESFORZAMOS POR TRANSMUTAR LA PIEDRA EN LUZ,
en hoguera la sangre.
Alzamos la mirada
aguardando una dadiva, el agua nueva,
la chispa de otra llama,

el tiempo renovado en las pupilas...

(Te miraba, y mis ojos se cubrian de muerte,
de la amargura gris de los destinos,

del secreto azul de la tristeza.)

Una gota de luz iba cayendo
hasta la sombra, diminuta,
en la mudez de los metales, en la inmovilidad de las semillas,

en el vuelo quebrado de los péjaros.

Una mano se ofrece,

31
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una mano imposible que se abre

y no alcanza otra mano (de mujer,

ni de dios) contra la brevedad

de la memoria.

El hueco, el centro del temblor,

el apice inmdvil de una brasa o una sangre

que se vierte en la multitud de las edades.

Y su dolor

que busca la palabra, que crece

desde la avidez del tiempo (de mi tiempo)

y aventa sus esporas.

No sabemos

poblar tanto destino. (No puedo

con la muerte, mejor que nos llegue adormecidos,

cerrados en la nitida infancia,

nunca ya la conciencia lacerada

que trama la existencia imposible).

Y los ojos se velan con lagrimas antiguas.

Llora Calipso junto al mar

y Odiseo se aleja.
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Llora también Andrémaca

(lega hasta mi tu llanto, Andrédmaca, la de los blancos brazos)

porgue presagia la muerte de Héctor, de su esposo,

el mas noble y recto de los hombres. Y Casandra llora.

Veo a Démeter

buscando a Coré, la doncella, en el mundo de los vivos

(y estd muerta). Es Perséfone y habita en otro suefio.

Calipso

jamas regresara a los brazos de Ulises,

jamas se juntaran sus labios en el beso.

La brisa agita vidas

que pudieron ser mias y no logré apresarlas.

Y la carne se afana

por poblar otro existencia, otro cuerpo

lacerado por la espada del tiempo,

por el filo letal de los deseos (oh, ven,

un instante tan solo, confundete en mi carne).

Regresa incierta el alba, otra vez se renueva
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la antigua lumbre, para arrastrar la tierra

hasta su luz y volverla cristal.

Yo amaba su cuerpo.

Y ella estaba a mi lado,

imposible, rozandome.

Veo a la hermosa Inger

luminosa en su muerte.

Yo buscaba su aliento, el roce de su cuerpo.

Porque yo amaba su carne viva.

(No me toques, dijo el resucitado).

Auln la veo muchos anos atras,

en otro espacio:

es un cuerpo perdido en el andén del metro.

No parece posible

que este temor de sombras, que este muro de luz

devore la tristeza. Ni el lejano lamento de un pequefio,

ni el campanilleo de la cuchara en la taza de té.
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Algo erré en mi,

una grieta muy breve

se abrid y trazd otro destino;

tal vez el tronco desplomado

con sus hojas inversas.

Siento el perfume rosado de la adelfa

brotar en mis raices.

Un instante, no te vayas, demdrate un instante,

no te escondas detrds de las palabras amables,

detras de las miradas oblicuas

que se escurren sobre la superficie de los muebles;

el instante en que llegas a mi como una diosa

que emerge de las aguas.

Miro las velas de los barcos

como plumas que un amor imposible

abandoné en tu espalda

en la vida cerrada del origen.

El mar redondo, dorado, el mar...

(El mar, el mar...)
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...un animal hambriento.

Como tus brazos, Perséfone, el mar...

(éExistio aquella dicha

o surge ahora, vacia, en la memoria?).

Dormimos arrullados por el amor del mar

y no sabemos despertar.

El mar,

el mar... (que es olvido,

contra la crueldad del tiempo)

el mar que todo lo crea,

que todo lo destruye.

Miguel Florian
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DONDE EL SILENCIO ACECHA

Una fuerza tellrica me lleva hasta el lugar,
que hoy esta tu tupido por la grama;
deambulo largamente, como lo hiciera un alma
sigilosa y descalza.

En la espalda se siente la celada del aire,

pues gime entre las cafas resecas por la sed.
Es muy triste la muerte del camino,

si se lleva en su curso

aquel espacio intimo, que habita en la memoria.
Se me hace inevitable la muerte de la tarde,
que arrastra con sus alas de rapaz moribunda,
el resplandor cobrizo que nos roba el poniente.
Entonces no es posible sino la paz inmensa
que se extiende a lo ancho,

hasta alcanzar el fondo de todo lo lejano.

Alfredo Jurado
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SUENO EN PATERA

Dolian las piedras

bajo las plantas de los pies.

La piel agrietada

sorteaba puas de erizo

y verdeante musgo engafoso.

Dolia la espalda negra

cruzada por dos siglos de latigazos
medio milenio de esclavitud

cien toneladas de hierro en los tobillos
y un exponente al cubo de desprecio.
Dolia el pasado caliente,

la choza, el barro, el hambre.

Dolia el futuro inhdspito:

un palo, una gorra, la puerta de un almacén,
chanclas rotas aun con lluvia,

el euro del carro...

... Y el presente imposible,

camino a tierra,

un vuelco, una linterna, una ola,

dejo de doler.

Maria Jesus Fuentes
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LOS VIEJOS LIBROS

Los viejos libros son los mas hermosos
porque guardan historias y vivencias

en sus bordes y en sus mismas palabras.
El tiempo los reviste de atributos

y difusos vestuarios de disefio,

que vienen y regresan con sus luces

y sus sombras de trozos de la vida;

y descansan después de largos anos
atrapados en suefos habitantes

de los desvanes de nuestra memoria.

Los viejos libros nos recuerdan cauces
de otras vidas que surcan el presente
y apagan los suspiros del pasado.
Cernuda, Borges, Faulkner o Cavafis
se retuercen por los papeles rotos

de nuestras bibliotecas y las huellas
prendidas en las paginas escritas

con la luz agrietada del silencio,

y las horas vividas en el pozo

de las caricias del latir fecundo.

Conviene desandar nuestras pisadas

y rescatar sus ecos perdurables.

José Maria Molina Caballero
(Inédito)
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MIS SENTIMIENTOS HABLAN
Mientras te quiero, respiro aire limpio,
y cuando te miro
se me embruja el alma contigo.
En todos los sitios huelo tu fragancia,
me llena el corazdn de tanta esencia.
La piel de tu cuerpo, suave como la seda.
Bésame... para saborear tu ternura,
y quedarme con el sabor de tu boca
bajo la luz de la luna.
Las estrellas iluminan el cielo en una noche magica,
y tu amor ilumina,
mis sentimientos en la noche oscura.
Y me dejas sentir caido sobre tus brazos y tus caricias,
arropado de tu amor.
Tu corazén late melodia,
en su pulso nace el amor cada dia.
El amor no se inventa, se cultiva.
Y yo contigo me siento cultivado dentro de tu alma.
Bebi la copa de la vida
con todos los sufrimientos y la pena.
Para conseguir la promesa de tu amor
y la belleza de tu hermosura.
Mis sentimientos hablan...

Malika El Bouzidi
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Capto la imagen del cuerpo

y le doy un nombre: rostro.
Mapa de experiencias:
elevaciones, sublevaciones, rieles
y fuentes de agua salada.

El rostro no es un perfil

Sino su signatura

plena de perplejidades,

de interrogaciones negras.
Porque soy un rostro que no veo
nunca me liberaré de la imagen
cautivada en el cuerpo del otro,

deteniéndome inexorablemente.

Esta foto

me captura

me representa

me autentifica

después de muerto.

En el regreso a la poesia
la rompo.

El tiempo no aprisiona

el misterio del poema.
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Capto a imagem do corpo

e dou-lhe um nome: rosto.
Mapa de experiéncias:
elevacdes, sublevacoes, trilhos
e fontes de agua salgada.

O rosto ndo é uma face

mas a sua assinatura

plena de perplexidades,

de interrogacoes negras.
Porque sou um rosto que nao vejo
nunca me libertarei da imagem
captada no corpo do outro,

capturando-me inexoravelmente.

Esta foto

captura-me
representa-me
autentifica-me
depois de morto.

No regresso a poesia
Rasgo-a.

O tempo nao captura

0 mistério do poema.

Luis Filipe Sarmento
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ALMACEN DE NIEBLA

Pilar Paz Pasamar

Todo guardado alli,

en el desorden vivo

de las sombras que esperan

los caprichos de luz de la memoria.
Todo alli dormitando

en el espacio fértil del recuerdo.

Todo guardado alli,
en el orden borroso

de un almacén de niebla

que oscurece las luces del presente.

Todo alli fermentando

en el espacio absurdo del recuerdo.
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OTRA TARDE

Ricardo Molina

Todo dispuesto ya para la hora

del oro y el violeta en la ventana,

de consumir la tarde, a sorbos lentos,
hasta apurar el poso de una copa

rebosante de luz al mediodia.

Y mientras —vista adentro— la mirada
se pierde en galerias interiores
contemplando imposibles paraisos
perdidos en la niebla de una tarde

que es negra y es radiante, como todas.

(De Otros exilios, Huelva, Col. JR], 2010)

Francisco Ruiz Noguera
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DESPUES DE LOS SILENCIOS

Regresas a la entrafia tierra

de la esposa, a su voz de agua
en corriente de afios y ausencias
-después de los silencios-

de todos los silencios, pesaroso,
entristecido,

-después de los silencios-

al albur de su mirada complaciente
-después de los silencios-,

y recorres las calles, bebes de la fuente
aquella de los Siete Canos,
-después de los silencios-

y revives la vida juntos,

en amorosa entrega,

-después de los silencios-,

y en los labios del aire la vida
vuelve en esperanza,

-después de los silencios-,

los espejos del alma en sus ojos,
-después de los silencios-

la luz de la ternura

-después de los silencios-

toda vida

después de los silencios,

los silencios de La Cava.

José Antonio Santano
De Los silencios de La Cava
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X Premio de Poesia Encuentros por la Paz de San Pablo de Buceite

ALEGATO A LA FILANTROPIA

Quiero una vida llena de armonia

para todos los hombres por igual

una vida que ofrezca por sistema

las pautas que hacen bueno a un corazoén.
Pido por ejemplo una edad primera
gue vincule la entrada en este mundo
a unas manos sensibles que no quieran
de arraigos instintivos como pajaros
de nanas y peluches en la cuna.

Pido un tiempo de arcanos y misterios
unidos a la luz de las linternas

de misa con los abuelos los domingos
de pan con chocolate en la merienda
de amigos y pandillas de colegio

y recorrera pie los laberintos

de los vastos confines del saber.

Pido un tiempo de noches en el campo
buscando caracoles y luciérnagas

de ideales y besos clandestinos

de promesas que duran un verano

y bebernos los cauces de los rios

con alguien que comparta nuestra sed.
Emplazo a conservar la facultad

de llevarnos a casa aquel olor

del humo en las hogueras y el sabor
de la sal de los poros de otra piel

y compartir corcel y bicicleta

por caminos que siempre dan al mar.
Reclamo ser garantes de una época

donde alguien viva a nuestro lado, duefios
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de la querencia ajena que conoce

nuestro nombre a la vez que nuestros pasos
de ver morir en paz a nuestros padres

de no entender la vida sin amigos

y después cuando el cuerpo pierda inercia
y solo quede el resto del presente

a un palmo de nosotros dar un brinco
igual que cuando nifios, y soltar

y soltar la rienda que nos une con la tierra.
Ya sé que las costumbres han cambiado
ya sé que es muy distinto el dia a dia

Si se nace o se vive en otro lado

pero siempre habra alguien que defienda
la bondad como ensefia de la vida

y la paz como emblema de esperanza

yo quisiera un futuro que les diera

un soplo de aire fresco a nuestros hijos

y que crezcan llenado los pulmones

de una hermosa vy vital filantropia.

Si mis deseos nunca se cumplieran

si no volviera al mundo la armonia

si fuera el hombre un lobo para el hombre
y el amor una abstracta Dulcinea

pido entonces vivir con el candor

de un Quijote impasible en su locura

un giraluna ajeno a su quimera

y con Sancho de ingenua Compaiiia.

José Manuel Saiz Rodriguez

Alava
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RELATOS

AZULEJO ANDALUSI

AL FILO DEL OCASO
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Mohamed Bouissef Rekab

Al principio el hombre y la mujer que, presuntamente portadores de la misma sublime
imagen de quien los cred, estaban llamados a desempenar papeles diferentes pero
gue se perfeccionaban y, entrambos, también se sefialaban para intentar mejorar los
resultados de sus esfuerzos comunes y limar sus deducciones sexistas: los unos y las
otras se integraban en las manifestaciones humanas sin trabas; expresiones que
reconocian y respetaban las distintas configuraciones del ser, incluida la practica
amatoria de todos; mientras él encontraba apoyo en la mujer, ésta obtenia sus
necesidades de él —perfectamente podia ser al contrario. Tan digna era la mujer
socialmente como lo era el hombre. Lo que a ella le faltaba el hombre se lo ofrecia y
viceversa; era cuando la frase ‘te quiero’ aun no resultaba dificil de pronunciar, de
apreciar y de respetar; hombres y mujeres estimaban y aceptaban su situacion. Por lo
gue sacamos en limpio que los dos sexos eran diferentes pero se complementaban; se
compensaban creando el puente de unién entre los dos. Cabria preguntarse, ¢dénde
estaba —esta- el ser superior? ¢Qué nos ha llevado a considerar que hay valores
diferentes entre un sexo y el otro? En las relaciones intimas, sin llegar a la fusion y
manteniendo cada parte su cardcter, su pretension y su decencia naturales, ninguno
de los dos perdia su identidad ni su compostura; todo lo contrario, enriquecian la
convivencia y el respeto y aseguraban la continuidad de la estirpe. La gente adquiria
una educacién original en forma de funcidon espontanea, imitando lo que veian. Y con
el transcurso del tiempo -el desgaste y la transformacién, el descubrimiento del
entorno hacia este presente- el ser humano, en este caso el varén, ha avanzado tanto
desobedeciendo y vulnerando los cddigos de la naturaleza que su futuro es
impredecible, totalmente incierto. En su evolucion en los disparejos y numerosos
frentes, ha ido instituyendo leyes y adaptaciones, atacando violentamente -por
ejemplo en algunos comportamientos de las relaciones humanas-, a las que denomina
‘ninfémanas’, dejando en el tintero la existencia y las monstruosidades de los ‘satiros’
por ser él uno de ellos —tanto monta...

El hombre deja planear su memoria esperando la llegada de las evocaciones; las
cronicas leidas, oidas y, a veces, presenciadas a orillas del tiempo y del espacio, se
empenan en dejarte perder el tiempo por no prestarse a acudir para la recordacion; el
olvido: pua incrustada en el entorno de la vida. Con voluntad firme ante vicisitudes
serias, la persona debe evadirse de la distraccidon para no caer en la apatia; acudiendo
a lailusién y a la imaginacion proyecta alcanzar felicidad, justicia y descubrir el infinito
en el que ellas son limitadas.

Acontecimientos y relatos de los seres humanos distinguen las noches del destino
como el comienzo del ‘castigo eterno’ y, por ello, algunas gentes huyen por motivos
ocultos e inconfesables por temor, comentan, a ese mas alld -éhacia dénde se dirigen'y
por qué?-; nos fijamos que escapan para no caer en las ‘cuentas y arreglos celestiales
del otro mundo’; los hay que en el fenomenalismo pretenden desentrafar el
comportamiento del vecino —olvidandose de sus desatinos-, cayendo en el error de
enjuiciar a las personas; el sistema de este razonamiento falla precisamente por juzgar
a los demds. A menudo se procesa al préjimo sin reclamar e imponerse pruebas
aclaratorias y explicativas que definan la verdad; que concreten y distingan los buenos
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de los malos; el hombre se niega a manifestar y reconocer sus limitaciones a pesar de
conocerlas.

Cuando un miembro de la comunidad admire y reconozca el valor del préjimo estara
levantando su animo y su alegria en un silencioso y agradecido didlogo de almas, ya
gue en esta vida no hay nada que temer, sino comprender al otro; advertir su
presencia y valorarlo. No prometer nada e intentar darlo todo puesto que en la
nobleza y el sefiorio se reconoce al grande porque muestra empatia, valor y
generosidad; es cuando el hombre percibe los sentimientos ajenos y pretende
apoyarlos sin miramientos ni logros personales; y es en este estado no lucrativo
cuando descubre que es superior a su yo primitivo y que puede ofrecer algo auténtico
a sus semejantes. Esta rectitud y la cortesia, sin importar el sexo, representan la
hidalguia; la cuna del ser humano. Esta comun sumisidn, este sometimiento ante los
bienes y valores de las personas, seran los que permitan el acercamiento entre la
gente y dardn valia a las necesidades que tienen el uno de la otra sin menoscabo de
ninguno de los dos, intentando no mencionar nunca el arrebato uterino femenino ni el
ardiente e impulsivo comportamiento masculino —en todas partes cuecen habas-; lo
mas adecuado es no caer en furores irrefutables ni enjuiciar las orientaciones sexuales
de cada cual.

Ambos géneros saben que la caballerosidad en su sentido mas extendido se simboliza
por una aureola de espinas; la renuncia a la violencia es un acto que suele llevar al ser
humano a la humildad sincera ante los menos pudientes; si la persona reconoce
sinceramente su menudencia estara mostrando su grandeza. Es la accion delicada y
noble la que caracteriza al ser magnanimo que conjunta sus actos con sus ideas. Es el
hombre, la persona, que planta un arbol sabiendo que nunca se cobijard bajo su
sombra y aun asi lo siembra; antepone su hidalguia a su ego; si alcanza esta actitud de
generosidad, estara entendiendo el significado de la vida y dando a cada cual su
derecho. De esta manera estara invirtiendo para ser feliz y luchando para que nunca
se explote a un ser humano; para que jamas se suprima su libre albedrio y las personas
puedan expresar lo que son sin temor a denigrantes condenas. Los responsables y
garantes de una vida saludable de la sociedad deben servir y salvaguardar la libertad
de las personas en todos los ambitos sin reservas ni coacciones; para ello hay que
preservar la verdad y cumplir las promesas dadas en los textos creados. El mundo es
excelente para todos cuando la gente no adultera la realidad y es capaz de superar
cualquier estrechez.

Las normas de comportamiento, los dogmas religiosos, las ceremonias de expiacion,
todas propias de determinados grupos humanos y con los que éstos se sienten
vinculados a una deidad o a varias, han sido instaurados por los propios seres
humanos. Habia que frenar de alguna manera la desviacién de un buen y recto
proceder en los albores de las sociedades humanas. Mas el peso de estas leyes,
escritas por varones que deberian implicar sana comunicacién y sensible cooperacién,
pisotean a parte de la comunidad; los hombres cruzan la linea roja y reducen al silencio
a unas mas que a los otros —ellos se encogen de hombros y miran para otro lado
cuando se les pide explicaciones. Desafian la legitimidad decretando cdnones parciales;
desacertados en todas sus partes: la mujer se guarecera bajo el ala del hombre vy
respetara sus designios. Ellos exigen la proclamacién de la sumisiéon femenina porque
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ven que la liberacién sin obediencia es desorden. No quieren atender a la verdad si
procede de boca de la mujer, porque si lo hicieran se destruirian sus esperanzas de
liderazgo. Por nada del mundo desean oir que ‘la persona nace libre, con derechos y
responsabilidades y demas tonterias que corean las mujeres’ —se repiten entre ellos.
Los hombres hacen las leyes y presentan doctrinas obligando su cumplimiento. No se
dan cuenta que al herir al otro sexo lo hacen mas importante, mas valioso. Ahi
empieza la segregacion sexual en sus diferentes niveles sociales. Y los que huyen de lo
auténtico, se amparan en esas afirmaciones que llamamos devocidn y que su mente ha
establecido. El hombre disefia legislaciones y al aplicarlas no obedece los criterios de
Sus propios juicios: unas mujeres si y otras no; un sexo es superior al otro -afirman sin
discutir nada, olvidando que él y ella son iguales en dignidad y decencia. Esta soberbia
refleja a las claras que hay un profundo complejo masculino que ratifica inferioridad
ante el sexo opuesto. Los mundos del ser humano orbitan alrededor de los temas de la
sexualidad, de la religiéon y de la tradicién y habitos familiares y el hombre prefiere
evadirse de estas realidades centrandose e imponiendo una divinidad inviolable:
cuando el ser humano tiene complicaciones con sus semejantes, se vuelve
demostrativo y ostensible gratuitamente; parlanchin y explicito sin que nadie se lo
pida.

En el hogar el silencio desgarra todos los ruidos de la confusién y se impone. Las
herramientas caseras permanecen inmoviles en su retiro a la espera de lo que venga,
vigilando las acciones de los racionales vivos. Algunos de estos aperos han tomado
nota, cada noche, de las invitaciones a hombres diferentes que ayudan a dormir a
mujeres solitarias; necesitadas. En otros lugares, es lo contrario; la visita es femenina y
el resultado casi siempre el mismo. El pensamiento humano ha enmarcado esta
conducta tendiendo a la rebeldia de la voluntad; hacer lo que la mente ordena no lo
gue se impone socialmente. Queramos o no, en nuestras manos se decide el destino y
a nadie que no sea los seres humanos, se deben achacar los problemas que surjan en
la trayectoria vivencial de las personas. Hay que saber luchar decentemente por lo que
se quiere, no escudarse en el destino por incapacidad de obtener lo deseado. Por eso,
para huir de la verdad, los seres humanos repiten que la inauguracion de la libertad
radica en el mérito y la dignidad moral del individuo, segun los criterios establecidos
por los varones.

Y en lo cotidiano y usual, enérgicas y activas mujeres estallan en mil impetuosos
pedazos para presidir la situacion; intentan y consiguen quitar de en medio a
numerosos hombres en su mayoria semidesnatados; todos se hunden desfallecidos
manteniendo la labia —no paran de darle al pico para esconder y disfrazar su manifiesta
inferioridad-, y a duras penas se mantienen en pie con farsantes y cinicas sonrisas de
macho. Su complejo se hace realidad precisamente por estos deslices e incorrecciones.

La confusidn que se genera en las supuestas vigorosas mentes, en los debilitados
cuerpos gana fuelle y contrariedad porque una de ellas consigue mantenerse integra;
por despecho él debe imponerse; ganarle la batalla a las que objetan la presencia de la
impudicia; de todas formas —piensa él-, ella no disfruta del sexo y el hombre bien
merece regodearse. Ella prefiere un jardin desflorado, vacio de placeres, que le
permita ir en volandas a las manos inciertas de la eternidad; su eleccién de la dudosa
perennidad se antepone a la efimera pero segura delectacidn propuesta
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graciosamente por el hombre —rumiaba él, fanfarroneando y desdiciendo su tesis de la
divinidad. La virtuosa decapita todo intento de contacto ya que no busca el simple
acercamiento de los sexos; rechaza la relacién desigual basada en el acoso e indaga
cémo alcanzar la equidad y la atraccion mutuas dejando en agua de cerrajas el
pensamiento varonil. Ella mantiene en secreto el misterio de sus pretensiones
levantando en el alma del hombre la intriga y el eterno desconocimiento; asi conserva
ante ella la rabia varonil por no poder desvelar éste, esa indomable incégnita
femenina. Revolcandose en esta torpeza él intenta recomponer su alma y sélo alcanza
a remendar sus trastadas.

Las venus mundanas, desnudas y agraciadas, sensualmente seductoras, se
presentaron a los hombres con rasgos de diosas avanzando sobre las espumosas olas
del mar; los distrajeron con sus juegos amorosos y éstos, sumisos y ddciles, ya
totalmente desnatados, cayeron en las canastas de las pescadoras de almas que se
disfrazaron de sirenas. La extenuada capacidad racional se desgaja enteramente y en
su lugar aparece un efectivo agotamiento asido a la vanidad, a la jactancia y al
engreimiento.

Y queda la casta; la intocable que rechaza todo placer sexual. No lo impugna por temor
a ser apedreada hasta la muerte por un hipotético futuro marido el dia de su boda, lo
aplica porque ese es su deseo; quiere amar y ser correspondida, el resto no le interesa:
el acto debe ser el summum de un entendimiento. Y pone como condicion que él debe
ser tan casto como lo es ella... ¢Y si descubre que él ha mantenido relaciones con otras
mujeres? ¢También podria apedrearlo? ¢Tendria permiso para flagelarlo hasta la
extenuacidon? ¢Posee el varon la potestad de vivir sin tener que obedecer ninguna
regla? Las imposiciones y exigencias religiosas las cantan claras y son directas, asi que...
-dice él. Y ella certifica, gritando en silencio, que los devotos canones creados por el
varén, tienen como finalidad el bienestar del hombre a expensas de las sefioras; él
intenta imponerse a la mujer descalificandola sin argumentos fiables y obligdndola a
hacer lo que él considera razonable sin buscar si es correcto o no.

Ellos, seguros de si, ufanos de ser lo que son, vanidosos hasta el agotamiento, ven en
la honestidad femenina el seguro y la continuidad de su pedanteria; su vanidad los
lleva a considerar que sus mujeres: las hijas, las esposas, las hermanas y las madres
deberan ser defendidas y mantenidas en la castidad al precio de un meretricio
reglamentado y admitido por ellos y que aprovechan sin pudor. La tendencia
masculina al liderazgo le permite al hombre sentirse comodo abusando fisica y
mentalmente de la mujer ajena. Ella contrarresta este execrable comportamiento
atrapando las imaginaciones e inquietudes del varén haciéndolas trizas con su talante
de persona perspicaz y libre que también merece una fantasia placida. Hace que el
encantamiento femenino horade los secretos tuneles de los desprotegidos rincones de
la percepcion varonil; momentaneamente ella lo domina; lo mantiene bien sujeto. Ella
se enfrenta al miedo y, superandolo, alcanza una débil autonomia, pero libertad al fin
y al cabo. Reconoce que no desea recordar los rasgos de los hombres que ha conocido;
cuando se centra en sus caras —apunta la mujer-, rapidamente se desvanecen las
fisionomias y queda el varén; una serie de sombrias figuras con un uUnico y pobre
atributo: su sexo. Duro varapalo al hombre.
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Las féminas consideradas castas, entre ellas, anuncian inquisitivas que la ley aplicada
es una tergiversaciéon sexual porque tanto ellos como ellas deben disfrutar de los
mismos derechos y en todas las esferas. Si el hombre, su marido, su hermano o su
padre, disfruta de la mujer lasciva, ellas también deberian tener ese derecho y gozar
del sexo contrario cuando lo consideren oportuno, antes o después del matrimonio y
con quien lo deseen; sienten iluminacidn para amar y recrearse con los placeres de la
sensualidad, exactamente como el varén —advierten las mujeres desmintiendo las
ideas vertidas sobre su ‘frialdad’. La objetividad de estas sublimes percepciones, al
llegarles a los hombres de boca de sus locuaces mujeres dan lugar a profundas
controversias espirituales —esposas que tampoco estarian muy en contra de ‘unas
canitas al aire’ pero que desean mostrarse recatadas por lo que pudiera pasar; a
muchas no se les escapa los nombres de Tomds de Torquemada y del dominico
Guillermo de Paris, inquisidor espafiol el primero y francés el segundo; sabian que, en
su caso, el adulterio, la herejia, las expulsaria del buen linaje-; y ellos, indignados ante
tales discursos, elevan el grito masculino hasta el séptimo cielo. jHabia que erradicar
este indecente pensamiento de la cabeza de la mujer costara lo que costara! El
hombre estd llamado a mantener su estatus social de ente superior; proteger este
nivel conlleva sacrificar a numerosas mujeres; pero no importa, total... si se inmola a
unas cuantas no pasa nada —brama rabioso él. Y comienza a indigestarsele la mujer
porgue ésta es capaz de hacerle percibir su inferioridad.

Venus y Cupido no estan autorizados a mostrar sus armas en una sociedad
oficialmente limpia de lujuria, higienizada de comportamientos libidinosos. Este deja
sus flechas doradas en su aljaba para no enaltecer y exaltar pasiones y aquélla se
disimula detras de sus tres Gracias para no presentar actos placenteros y que podrian
levantar escandalo social. El sistema de la libertad de la gente reposa sobre una moral
real en la que se sobrevalora el amor y el respeto por el préjimo, temas que brillan por
su ausencia en nuestras sociedades porque la realidad es otra: hay concupiscencia y
bestialidad varonil -muchas veces también femenina-, en los espacios admitidos como
limpios, que no siempre transparentes.

En el planeta hay mujeres buenas y también malas; lo mismo ocurre con los hombres.
Asi que si algo es bueno para unos, debera serlo para las otras. ¢ Cudndo nos daremos
cuenta, los hombres y mujeres que estamos aqui, que la auténtica religién es andar
con la verdad, el respeto y la sinceridad por delante? Los herederos de los creadores
de estas invenciones textuales nombradas, los hombres actuales, terminan
fanatizando las palabras de sus ancestros por considerarlas sagradas y por adquirir
éstas carta de naturaleza en el seno de las sociedades bajo el distintivo de
‘afirmaciones que conforman los intocables textos de los libros sagrados’.

La buena decencia y la ética de las personas las definen; y somos mas piadosos vy
sensibles o mas virulentos e insidiosos, a ojos del prdjimo, segln consideremos vy
apliguemos oficialmente las creencias religiosas como materia prima de nuestra moral
o no.
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LA VENTANA DE PABLO

Juan Antonio Palacios Escobar

Era un sabado, en pleno invierno, aunque mas bien parecia otofio, incluso
aquella mafiana con tantos tintes de azules y grises, podria pasar por el inicio
de la primavera.

Pablo, como casi siempre, cuando no tenia que trabajar se hacia el
remoldén entre las sabanas de seda negra o al menos esa era su apariencia, y
abria un ojo como los osos para comprobar si entraba ya la luz por la ventana
del dormitorio.

Se dio la vuelta y contempld el rostro bello, sereno y dulce de Amanda que
aun dormia “a pierna suelta”, como si estuviera ajena al mundo y no le importar
nada de lo que sucedia a su alrededor.

Pablo se acerco a ella y deposité un suave y tierno beso en su nariz. Ella
respondio con un sonido apenas inteligible y mas del mundo de los suefios del
mas alla, que de los despiertos y vigilantes del mas aca.

Al poco rato reccionando a sus mimos, Amanda entreabrio sus grandes y
profundos ojos negros vy le susurré en su oido derecho algo parecido a un “te
quiero”. Permanecieron juntos durante unos minutos que ninguno de los dos
hubiera sabido precisar, hasta que entre vueltas y revueltas, entre bromas y
juegos, tras la sonrisa es llego la risa.

Si, la risa. ¢Habra algo mas sano y terapéutico? Ese movimiento dela
boca y otras partes de nuestro rostro que normalmente demuestra alegria y
gue no sé por qué esta tan desprestigiada entre los pedantes y gilipuertas de
nuestra sociedad por considerarla grosera y hortera, sin darse cuenta lo que se
pierden y como se les termina poniendo una cara de “apio”, que viene a
demostrarnos que una cosa es ser serio y otra ser triste.

Pablo y Amanda se levantaron y se zamparon un suculento desayuno
de lo mas completo en sabores, olores, colores y calorias, pero sobre que les
supo a gloria, porque pudieron disfrutarlo sin prisas y agobios, con tranquilidad
y deleite, y enfrascados en una charla que ponia titulos y horas a lo que iban a
hacer durante el dia.

Salieron vestidos informalmente a la calle de su ciudad, Alhadra, que
olia a mar por los cuatro costados, asomada al Estrecho de Gibraltar, la calle
mas transitada del mundo; y mientras ella opt6é por quedarse con Maria y Juan
sus dos hijos de 6 y 3 afios respectivamente, en el jardin de la urbanizacién
gue vivian, él encamind sus pasos hacia el mirador de la darsena existente
junto al Club Nautico, con la sana intencion de hacer algo de ejercicio fisico.

Pablo era un ejecutivo financiero de 36 afios y una solida formacion
técnica, en una poblaciéon en la que existian 112 oficinas bancarias, el puerto
mas importante de Espafia y el mayor complejo industrial del sur del pais.

Amanda de 33 afios, era una excelente decoradora a la que le
sobraban los proyectos y le faltaba tiempo para llevarlos a cabo, una mujer
capaz de crear arte de cualquier cosa, y en cualquier entorno o situacion.
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Ambos eran personas de las que supuestamente consideramos, en
nuestro mundo de la opulencia, el desarrollo y la competitividad como
triunfadores, el resto de los mortales que nos movemos a su alrededor, en
aquel sabado de otofio con un sabor especial, sentian que tenian motivos no
solo para sonreir sino para reir.

Ella se sentia una mujer realizada, alguien con ideas e iniciativas
habia sido capaz de salir adelante por sus propios méritos y Pablo se habia
preparado concienzudamente para ser delegado de zona de su empresa.

Hoy la risa les habia invadido a Amanda y Pablo, la auténtica, la
directa , esa que es una muestra de humanidad y un sintoma de nuestra salud
mental , la que produce beneficiosos efectos fisicos y psiquicos , que hacen
gue ejercitemos numerosos musculos y que nos mantiene frescos y jovenes
cuando la practicamos.

Pablo y Amanda, en el fondo de sus almas pensaban que debia ser
muy buena, porque a los de siempre; a los que tienen miedo a la libertad, a los
de la censura, a aquellos que tienen que poner el pero a todas las cosas , a los
gue no les parece bien nada de lo que hagan los demas, a los que les encanta
machacarnos en vez de alegrarnos la existencia , a los envidiosos patoldgicos
gue sufren con el bien ajeno; les molestaba que se entrenaran diariamente en
este saludable deporte.

Dicen, los que de esto parece que saben que la risa
desarrolla la inteligencia, la comunicacion, la autoestima y las relaciones
afectivas, despertando incluso nuestras posibilidades creativas.

No sé si esta teoria esta contrastada demostrada , lo que si
opino, es que si rieramos mas como Amanda y Pablo es posible que nos
situaramos mas lejos de muchos padecimientos y enfermedades que hoy nos
afectan.

Es mas, Pablo, tuvo esa mafiana motivos sobrados para reirse
de si mismo que es mas saludable que hacerlo a costa de los demas, y es que
cuando se encontraba cerca de su meta, el mirador del embarcadero del
Saladillo, perdio el equilibrio y fue a dar con su trasero en el suelo, y no me
negaran que cuando alguien estrella sus posaderas en el pavimento, resulta
inevitable que se convierta en uno de los gestos mas comicos para propios y
extrafos.

Por fin; mientras Amanda disfrutaba de las correrias de
Juan y Maria, y les contemplaba a través su balcon interior, y los imaginaba
adultos, casados, con hijos y felices; Pablo abria las puertas y ventanas de su
cuerpo desde aquel mirador asomado a la mar en el que podia contemplar y
regocijarse de todos los matices azules, verdes y turquesas envueltos en la
espuma blanca de las olas que iban y venian.

Las mismas que llevaban vy traian el disfrute natural de lo
positivo y de lo increiblemente maravilloso que resulta vivir, lejos de aquellos
gue estan instalados en la irritacion o la rutina.

El aroma a salobre de aquel mar abierto a mil y una
aventuras, a cuentos magicos y relatos fantasticos, penetraba por cada uno de
los poros de su piel, y el sonido cada vez diferente pero repetitivo de sus
aguas al chocar con la escollera era como una sinfonia que sonara distinta
cada vez.

Lo cierto es que Pablo tenia una gran ventana por la que
contemplar el mundo, un gran balcon al que asomarse y contar barcos,
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personas, historias, suefios o ansias desbordadas en busca de otras vidas y
libertades. No se sentia el hombre mas importante del mundo pero aquello era
como tocar el cielo con las manos y jugar con aquellas pompas de jabon que
parecian las nubes le otorgaban un poder especial.

Es posible que Amanda y Pablo, intentaran descubrir
nuevas sensaciones , tal vez por casualidad o quizas un poco por dedicacion,
habian aprendido que una de las actividades mas serias que podemos hacer
los humanos es reirnos, y sobre todo hacerlo de uno mismo, porque siempre
habra tiempo para llorar, aunque sea de risa.
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COMETAS EN EL TARAJAL

Miguel Vega

Declinan tardes y certezas, en la cabecita menuda de Anas, el anciano, cansado
de mirar, un dia mas, aquellos hondos y kilométricos agujeros, horadados en la tierra
esteril, que la lluvia de los ultimos inviernos, reconvirtié en improvisadas albercas, en
las que, sonrientes nifios, de sus reprendedores padres huyendo, se bafan, al sol de la
vida, en sus aguas que estancadas, juego son, antes que peligro inminente, para sus
pupilas henchidas de asombro, y sus extremidades de goma, arafiazo y barro, habitando
aun felices, veranos eternos e infancias.

Anéas recoge recuerdos y monedas, ajustandose el diminuto sombrero de paja,
bajo la capucha de su chilaba, mientras cansino camina, dejando a su espalda, una
desmembrada arquitectura, un boceto geométrico de metalicos despropositos, pernos y
tornillos dispersos —como sus dientes- por el suelo, que hasta no hace mucho, levantaron
garitas y retenes, barreras, alambradas y despachos, antes del “Dia de las Cometas”,
cuando volaron pasaportes, estructuras, salvoconductos, miedos y pesares, elevados al
cielo del Tarajal, en efimero tratado de cordura y libertad.

Testigo y parte de un suceso, que aun conmueve y emociona a la parte del
mundo, que adoctrinada hasta saber que lo cotidiano es un combate contra el tiempo,
lejos se encontraba aun de entender, que el propio tiempo es una guerra civil contra uno
mismo, para no acabar siendo el ciudadano universal, acotado y ejemplar, sobre el que
la poderosa minoria gobierna, cuando a la razon, esquilada, preguntas no le admiten.

¢Y cuantas respuestas no buscaba Ands, poeta y pastor, sentado en el cafetin,
viendo pasar la vida, a través del caleidoscopio de vidrio y sol, de un vaso largo de té
con hierbabuena, en las terrazas de Rio Martil, a la altura de la playa, donde tantas
historias oy6 de nifio, en luz de hogueras, apagadas por sombrillas y monedas de nuevo
cufio, que abrieron puertas y mercados, pero que cerraron corazones y sentidos?.

Y es que, lo que el octogenario musulman no olvida, son sus caritas perplejas y
sus deditos unidos, eslabones de una menuda cadena, que obraron el milagro y el suefio,
a sus mufiecas atados, como las cigiiefias y las golondrinas, que acompafiaron su viaje,
aquella jornada imposible, en la que todo parecidé mas justo alla arriba, y mas feliz, aqui
abajo, a pocos metros del espino y de la sangre, donde la dignidad huele a tinta y
conduce al naufragio, el visado hacia la vida.

Cuatro nifios, con €l, que se citaban en las laderas del Monte Hacho, con la
inocencia a sus cometas cosida, para volar suefios viejos, manejados desde la tranza de
hilo, que el progenitor de Juanin, cuando no mariscaba burgaillos, lapas, o caracolas en
el malecdn, amarraba con pericia a aquellos pajaros de cafia y celofan, orgullo de
infantes pobres, y mas tarde, azote de la sinrazon expedida en carceles o en fronteras.
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Y desafiando neuronas y diagnosticos, recuerda que no eran féciles los dias de
aquel tiempo roto, tampoco para Souky, vecina de barrio y pupitre, hija de pescadores e
inmigrantes, que cada tarde penaba por dentro, compartiendo en el mantel de hule
familiar, el tallin deseado, que apetitoso humeaba horas antes, en las manos de Hayat,
madre y mujer, que enterrada en penurias y fardos, acumulaba sustento y arrugas, por
unas monedas y el pan, amasado en sudores y colas, luchando a diario con policias y
controles, en aquel puesto fronterizo y frio, que su dignidad hacinaba, entre los pasillos
angostos, de verja, hierro y sangre, que nunca tienen nombre en los mapas, ni hueco en
el corazon.

Y se acuerda de Maria, la practicanta, y con ella regresa a las tardes de olor a
alcohol, agujas e inyecciones, que temidas y lentas, transcurrian a fuego lento, mientras
se calentaban miedos y jeringas, en la misma cajita metélica. Lo que duele es el liquido,
decian en casa. Lo que duele es la vida, supo mas tarde.

Seguramente la rabia de Soukayna, el regreso sellado de Juan, a sus calles y a
sus juegos, Y la desesperacion de un Anas, rebelde y nifio, despertaron complicidades y
conciencias. También a Hanae, y con ella, a toda una legion de gente menuda, que a
cada lado de su incomprension, y a diario, se topaban con la burocracia y sus fusiles,
con las puertas que a la felicidad cerraban metralletas y uniformes, al otro lado del
miedo, en la orilla donde mueren derechos y esperanzas, sin conocer promesa o tierra,
futuro o beso, ni para Hayat, ni para Maria, ni para nadie.

Por eso, y con esa serenidad que la locura otorga a sus hijos mas pequefios,
laderas abajo del Hacho y del Jebel Musa, todos los moradores nifios, a los que el
Tarajal, sin desunir, dividia, comenzaron a reunir miles de cometas, que cosian,
desdoblaban, apuntalaban y pintaban, ayudados por esos hombres y mujeres del color
de los suefios, que esperan en las cunetas, futuro y libertad, sin alambradas ni prejuicios,
y se lanzaron con ellas, atravesando playas y controles, por encima de coches y
centinelas, ante la estupefaccion y el desconcierto general, atando sus juguetes alados,
a las bases metélicas de la estructura de la frontera, entre las risas y el asombro, que
horas mas tarde, coparian portadas y noticieros.

Dicen, quiénes nunca fueron interrogados, que bandadas de cometas alineadas
en una estudiada coreografia, arrancaron de cuajo la frontera entera, y que hasta los
delfines y las aves del Estrecho, interrumpieron su viaje estacional, para ver perderse, en
la noche cerrada del firmamento infinito, tanto hierro innecesario, volando hacia el
olvido.

Anas, Souky, Hanae y Juanin, antes que distancias, ordenanzas, nuevas
geografias y viejos recelos, separasen sus caminos, que no su dulce itinerario
emocional, crecieron para ver como por unos dias, no se expidieron mas pasaportes que
unas manos estrechadas, entre guardianes y transeuntes, sin que nada fuese peor para
nadie.

Mi abuelo Anas me ha contado muchas veces, que el “Dia de las Cometas en el
Tarajal”, unos policias de ambos lados de la frontera que cerraron veinte afios antes de
gue yo naciera -donde a diario acude para hablar con los turistas- se agarraron,
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complices y sonrientes, a las colas de colores de dos cigliefias de papel, y nunca més los
vieron regresar.

Debe ser cierto, no por los periddicos que nunca he visto, ni por el silencio de
los noticieros y la red, sino porque el Gltimo verano que pasamos fuera, ni a mi hermana
Souky, ni a mi, nos dejaron entrar con nuestras viejas cometas en el aeropuerto.
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PAIS PORTATIL

(Cuento) de Abdul Hadi Sadoun

(Traduccion: Ignacio Gutierrez Teran)

(Bagdad — Irak, 1968). Escritor, hispanista, y editor. Ensayista y colaborador en varias
revistas culturales arabes y espafiolas. Dirige la coleccidon Alfalfa, especializada en
letras drabes moderna. Ha publicado tres Antologias de poesia iraqui moderna en
lengua espafiola. Es autor de una larga lista de libros, tanto en arabe como en
castellano, entre ellos: No es mas que viento (2000), Plagios familiares (2002), Escribir
en cuneiforme (2006), Pajaro en la boca (2008) y Siempre todavia (2010) y Memorias
de un perro iraqui, 2012 y Tustala 2014.

Conservo una novela sin acabar por razones que ahora mismo no recuerdo o, al
menos, cuyos pormenores a ustedes no les incumben. La habia titulado “Pais portatil”.
Nada de especial habia en ella, ni cosas fabulosas ni personajes Unicos e irrepetibles: la
habia escrito en apenas un mes, en medio de un prolongado acceso de hemorragias
nasales que tan pronto se detenian durante horas como volvian al cabo. Por supuesto,
no es mi intencion, aqui, achacar a tal hemorragia repentina el no haber acabado la
novela, pues para escribir en un papel nos basta la mano, o los dedos si se trata de
teclear un ordenador; pero si puedo afirmar que, cuando sangraba, me era imposible
hacer dos cosas a la vez, esto es, desangrarme y escribir. Asi que para detener el flujo
de sangre debia dejar de escribir aquella novela. Y es que cuando, secas ya mis fosas
nasales, reemprendia la tarea principal volvia a sangrar, sin que mis esfuerzos para
impedir lo segundo sin abandonar lo primero sirviesen de mucho. Asi que, resignado,
decidi dejar en aquel punto la novela, que asi quedé inacabada.

Ahora bien, pasado un tiempo descubri el placer de hablar de “mi novela
inconclusa”, a la que afiadia cosas de aqui y quitaba de all3, introduciendo en ella ideas
nuevas inducidas por mis lecturas, libros que me habrian gustado escribir, y
haciéndolas pasar por propias. Personajes, tramas, giros que hacia pasar por propios y
relataba a todo el mundo, tal y como estoy haciendo ahora, cual intento de disfrazar
mi fracaso a la hora de completar la novela, o, quién sabe, para hallar una explicacion a
aquel parén vy, en definitiva, todos los parones posteriores, pues desde entonces no he
vuelto a escribir absolutamente nada. Ni siquiera un articulo insustancial para un
periédico insustancial de esos que nadie se molesta en leer.

Lo cierto de todo eso es que la nariz nunca mas volvid a sangrarme; sin
embargo, sufrié una serie de transformaciones harto extrafias. Se achicé y quedd
reducida a la minima expresion, nada que ver con aquellas napias enormes, semitas y
ganchudas que parecian un pico de pajaro y hacian que cualquier mujer con la que te
toparas girara la cara en un gesto de horror emitiendo un sonoro “uuuugghhh” entre
dientes. Curiosamente, gané un mundo en sentido del olfato, yo que nunca habia sido
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capaz de oler nada en serio en toda mi vida. Todo esto debié de ocurrir porque si, sin
razon especial alguna, paso y ya esta, y asi estamos mi nariz y yo ahora mismo; pero
esto ya es otra historia y no guarda relacion con esta novela inconclusa de la que les
estoy intentando hablar (a quien dude de la existencia de la misma le remito al
manuscrito, depositado en la Biblioteca Arabe de Madrid con el nimero de referencia
(Manuscrito/ Pais portatil 138).

El relato inacabado (“Pais portatil”) habla de un joven que dejé un pais a punto
de entrar en una nueva guerra. Pero, atenazado por un miedo continuo, ni siquiera
desea entrar en contacto con la familia que dejé atras. Se pasa los dias sumido en un
sopor continuo, sin importarle nada mds que el placer de esperar largamente, sin
albergar esperanza ninguna. En uno de sus deambulares por un bazar ve, para su
sorpresa, a un gitano que lo llama a gritos y lo conmina a entrar en su tienda. El lugar
parecia mas bien un establo sin caballos, con una mesa en el mismo centro repleta de
cajas de colores y tamafios diversos. El hombre se acerca a ella y elige una de color
verde sin ninguna senal o distintivo en particular. Después, el protagonista afirma que
me mira y, para hacer mi sorpresa aun mayor, me dice que esa era la caja que yo
necesitaba y por la cual habia llegado hasta alli.

¢ No te extrafes, primo, todos tenemos deseos inconfesables, pero en cuanto
nos acercamos a ellos se revelan por si solos. Es un regalo para ti; puedes hacer
con ella lo que te guste.
El gitano, que le llamaba “primo”, insistia y no le dejaba rechazar el ofrecimiento ni
reflexionar sobre el significado de todo aquello, pues lo tenia envuelto en una
incesante verborrea sobre los irritantes y cansinos que pueden llegar a ser algunos
clientes, con el vocerio de fondo de los otros vendedores, el lloro de sus propios hijos y
el graznido de la mujer, que, por ultimo, se vino a él y agarrandolo del cuello de la
camisa se lo llevd a que le ayudase a airear los cuartos del establo porque uno de los
churumbeles se habia jifiado encima y dejado una peste espantosa.

Por fin, el muchacho se convence de que si estaba alli era, como bien decia
aquel hombre, por una razén que sdlo el gitano conocia —y que luego explicaria en la
pagina 32 de la novela, pagina de tamafo Full Scope, medida 4 d-; y agarrando la
cajita sale del establo antes de que lo asalte otro hedor repentino. Al llegar a su
apartamento, en el centro de la ciudad, se arriesga a abrirla. Cuantas veces no
haremos lo contrario de lo que queremos hacer; quizas se trate de simple curiosidad o
de una voluntad imperiosa e inconfesable. O de los volubles caprichos de los
escritores, por supuesto. Estupefacto, halla un teléfono portatil (algunos, los mas, lo
llaman movil; otros le siguen diciendo celular o una de esas denominaciones que
revelan la expansién de la imaginacion pero, a la vez, la incapacidad de la lengua para
encontrar los significantes exactos). Junto con el aparato aparecia un pequefio manual
de instrucciones. Este, muy sencillo, incluia una advertencia: a partir de ese momento,
se le nombraba Unico responsable del mismo y jamas podria, una vez aceptado el
regalo, desembarazarse de él. Como todos sabemos, maldita sea la tecnologia, los
maviles sirven para que uno se traslade en un abrir y cerrar de ojos a cualquier parte
del mundo. El teléfono del gitano tenia una Unica linea y emitia un sonio parecido a
una explosion seca y prolongada cuya procedencia nuestro personaje ya habia
sospechado antes incluso de que, al responder, alguien dijera, desde algun lugar,
“hola, amigo, estds hablando con Bagdad”.
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Quizas resulte ingenuo seguir narrando los sucesos de la novela y los desvelos
del protagonista, pues quien tenga curiosidad en saber qué pasé después puede pedir
el manuscrito en préstamo en la citada biblioteca. En definitiva: en cuanto descubrié
aquel timbre nunca mas volvié a disfrutar de un suefio confortable ni de un tiempo
libre, ni siquiera de un breve momento de asueto en un café o un rincén perdido en la
vastedad de la ciudad. Pronto sabria que aquel teléfono no se apagaba ni enmudecia
nunca, que no habia tecla por ningun sitio capaz de impedir que a cada momento
surgiera una voz desde su interior chapurreando sin parar, llenado el apartamento, la
calle y el barrio entero de un estrépito de voces que termind obligando a los vecinos a
abandonar sus casas para librarse de una algarabia cuya procedencia ninguno llegé a
sospechar siquiera.

Otro dia por la mafiana, mientras estaba sentado en el angulo oscuro de un
café (se supone que estamos ya en otro capitulo, si bien, digamos, no he dicho nada
sobre uno anterior en el que la exuberante hija del gitano tienta y excita
poderosamente a nuestro amigo), se le acercéd un individuo que parecia forastero y
con voz firme si bien un tanto ambigua, le pidi6 que le ayudara a llevar sus
pertenencias, pues todo el mundo le estaba esperando. Antes de llegar a su piso,
huyendo de las muchedumbres somnolientas, se encuentra con unas personas que lo
estan esperando. Busca el mdvil y termina hallando la respuesta: todos aquellos han
venido, a través del auricular del teléfono, desde Bagdad a Madrid. Al principio, los
guijarros del camino, luego las ropas, los dedos, el pelo, los rostros conocidos, los
cuerpos y los enseres. Y acto seguido, por supuesto, los recuerdos, gravosos,
pegajosos, que se expandian como un lametazo, dejando su rastro viscoso por los
confines de la ciudad.

Huyendo, presa del pavor, o tratando de escapar tan soélo de la aberrante
metamorfosis que sufria Madrid, y que sus habitantes y edificios comparaban con
horrores que creian agotados hacia anos, agarré el teléfono y echd a correr en busca
del gitano para devolvérselo. Lo buscé por todas las tiendas del rastro y no lo
encontrd; intenté desprenderse del movil por todos los medios y tampoco lo logré.
Romperlo, venderlo, o cualquier maniobra artistica de esas de las que echamos mano
en cualquier historia cuando se nos agotan las alternativas con visos de realidad. Y
puesto que hacia unos ideas ya habia sufrido en el metro (cuando estaba escribiendo
la novela) el robo de mi mévil particular del bolsillo de la chaqueta, pensé que podria
ser la solucién conveniente al aprieto del protagonista de la novela, esto es, que a él
también se lo robaran en el mismo sitio. Esta vez fue un gitano, otro (en la realidad fue
un marroqui, que lo hizo sin pestafiear), del que apenas si se vio una coleta oscilante al
fragor de su huida.

Antes de detener definitivamente la narracién, debido a la ya referida
hemorragia nasal, el protagonista habia llegado ya, de nuevo, a Bagdad, con sus calles,
gentes y desesperacién sin parangén en cualquier otro lugar del mundo. Pero ya no
tenia nada que hacer alli: su vida habia quedado en Madrid. Asi que no le quedaba otra
gue buscar una nueva via de escape. Por eso lo dejé merodeando por los mercados
populares en busca de un pasaporte falsificado con el que salir de hurtadillas por el
norte y postularse como refugiado en cualquier pais dispuesto a aceptarlo como tal. El
caso es que, al dejar de escribir la novela, dejé también de recordar qué habia pensado
como colofdn. Aquel retazo de mi vida pasada me importaba poco ya y ni siquiera se
me pasaba por la cabeza retomar el manuscrito y rematar el relato. No dispongo de
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poderes especiales para remendar mis propios descosidos: las soluciones magicas
nunca han sido una de mis especialidades, por lo menos a la hora de escribir. Por ello,
solo les queda a ustedes aceptarla tal y como yo se la cuento.

Lo Unico que puedo anadir aqui es que, desde hace unas fechas, vengo
sufriendo cambios para los cuales no hallo explicacion. Mi médico de cabecera quedd
tan absorto con la historia del derrame de la nariz que terminé desapareciendo sin
razon aparente. Tan sobrecogido quedé por lo que me estaba pasando que no
prestaba atencién a las noticias de mis andanzas. Mi médico, en todo caso, no fue el
Unico: mi prometida me dejé pensando que me hallaba en el umbral de la locura o que
todo era una artimafia para salir huyendo. O que ya no era capaz de azuzar las brasas
de sus faldas. El jefe del trabajo usoé la falta de ingresos como excusa para echarme y
mandarme a engrosar las listas del paro. Mientras tanto, los pocos amigos que tenia en
la ciudad dejaron de tener ninglin deseo de verme para que les contara lo que habia
visto dia a dia en mis andanzas por Madrid. Veia rostros que habia dejado atrds en
Bagdad desde hacia mucho tiempo, cafés de fachadas cambiadas, calles cuyos
nombres latinos habian quedado borrados y sustituidos por otros arabes que conocia
de memoria. En la ultima ocasién, en mitad de la Puerta del Sol, en busca del sol o de
lo que se le pareciese, apretaba yo los ojos con fuerza para quitarme de encima el
polvo, cerrandolos y volviendo a abrirlos, para distinguir bien los motivos de la
fachada del ayuntamiento, el movimiento ondulado de las banderas, los colores y los
adornos arquitectonicos del siglo XVIII... pero en lugar de todo eso, sélo vi una especie
de mesa colosal de madera o de piedra, debajo de la cual habian escrito, en un pedazo
de hierro: monumento a la libertad.

Antes de levantarme para asegurarme de que lo que veia era cierto, o para
enfrentarme a mis multiples fantasmas, como los llamaban mis amigos, un hombre
gue tenia aspecto de ser Yawad Salim, el escultor del monumento a la libertad, con su
barba de algoddn blanco punteada, me preguntd si habia visto quién habia robado un
trozo de aquella. ¢Qué parte?, le pregunté. La pizca de la esperanza, me respondié. No
supe responderle, y se gird para preguntar a otros, mientras yo me quedaba alli
observando a unos soldados arrastrando, bajo el monumento, una enorme piedra y
dejandola en mitad de la plaza para que, al poco, apareciera un borracho y se sentara
encima como si fuera un silla (seguro que la imagen la habia visto ya en alguna pelicula
0 quizas hubiera visto, leido u oido de alguien), aflojando los intestinos, acto seguido,
en una lata de zinc con cadenas, eructando con estruendo, como la alarma de un
automovil que se lanza con estruendo hacia el precipicio. Escenas de mi vida que se
repetian como si fuera la Ultima vez que sentias el escozor de la vida.
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Bendito o maldito

Mustapha Handar

Profesor de Lengua y Cultura Hispdanicas en la facultad Multidisciplinar de Taroudant
(Marruecos)
“¢ Ahora que estoy jubilado, qué he ganado después de treinta afios de servicio
duro en las fronteras y en el desierto? Asma bronquial, reuma y dos

perrachetas que no sirven ni para pagarme los pafales...”. Encerrado, como
todas las noches, en su habitacion que era un desbarajuste total, las palabras
de su padre, siempre le rondaban por la cabeza mientras devoraba quife; pipa
tras pipa hasta formar un techo de nubes grisaceas y estancadas. Permanecia
asi hasta horas muy tardias, hasta desaparecer entre sus gatas de humo y, a
veces, hasta la alborada. Limitrofe a su camara se encontraba la habitacion de
su padre; ex soldado y viudo. Era un sarcéfago humedo y frio en cuyo interior
de adobe el viejo tosia sin cesar. Estaba gravemente enfermo y tendido en la
cama hacia afios. Ya ni siquiera podia ir al cuarto de bafio para hacer sus
necesidades. Foad era su unico hijo que se ocupaba de él. Le preparaba la
comida, le cambiaba de pafales y le daba los farmacos prescritos por el
médico del pueblo que no se le veia rastro menos una vez al afio. Foad era un
joven montaraz que la lejania de la ciudad y la pobreza de su familia no le
permitieron proseguir sus estudios. Siempre sofiaba con abandonar aquella
oOrbita baldia e ir a la ciudad para rehacer su vida: Alli, trabajaré en una fabrica,
ganaré mucho dinero y me casaré con una hermosa y tan limpia tetoculona —
vislumbraba mientras inhalaba buenas bocanadas de quife -. Pero la situacion
de su padre lo ataba al pueblo. Penso, entonces, llevarlo lejos del pueblo y
abandonarlo alli hasta que muriera de frio. Después, lo devolveria a casa
desapercibido, arropandose, como un lobo, de la bruma y de la opacidad
nocturnas, para simular que se trataba de un fallecimiento natural. Asi, podria

redimirse de las ataduras de aquel pedregal e irse en pos de su suefio.

Un dia, al atardecer, se resolvié a ejecutar su mala patrafia sin conmiseracion:
- jPadre! jQué tiempo tan bonito hace hoy! ¢Por qué no damos un paseo al

aire libre?
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- Pero, hijo, ya sabes que no puedo andar...—respondi6 el padre
sorprendido.

-Tienes que respirar un poco de aire limpio. Es bueno para tus pulmones. Y
no te preocupes, te llevaré sobre mis hombros. — intenté convencerlo.

El padre se quedoé aténito durante un rato antes de sucumbir. Le habia atacado
un presentimiento y escozor muy extrafios que no pudo esclarecer hasta que
llegaron a un descampado vacio. El hecho de estar alli los dos; padre e hijo, le
removio al padre un pasado escalofriante que Unicamente €l conocia.

- Es aqui donde termind la vida de tu abuelo. Es precisamente en este
barranco hace veinte afios. Me acuerdo muy bien. — confesaba el viejo por
primera vez en su vida con ojos humedos.

- ¢ Es aqui donde murio? - inquirio Foad, estupefacto.

- Si, hijo. Aqui mismo, adonde me has llevado tu ahora.

- ¢,Como que...? ; Qué pasd?— pregunto perplejo el joven.

- Todo el mundo pensaba, entonces, que salidé por la noche trepando hasta
que murio de frio y de su condicion de anciano muy débil. Pero, en
realidad, era yo quien lo llevé sobre mis hombros hasta aqui y lo abandoné
para siempre. Yo era un hijo maldito —afirma con remordimiento antes de
continuar en tono muy elegiaco— No soportaba sus vigilias vy
abstenciones... Era un anciano longevo, sin memoria, parecia a un mundo
sin mapas, no sabia ni su nombre ni dénde estaba ni me conocia a mi.
Palanganeaba demasiado con quimeras imaginarias de otro mundo, tenia
alucinaciones visuales y auditivas, jugaba con sus heces y orines, gateaba
por todas partes de casa y a veces salia a la calle sin que yo lo percibiera.
Un dia, si no hubiera sido por la ayuda del alfaqui de la aldea, se hubiera
caido y perecido en un pozo. Fue quien lo devolvio a casa y me contd que
lo habia encontrado asomarse al pozo llamando a su madre: jAicha!
jAicha! jPerdéname! — exterioriza el viejo con voz entrecortada y 0jos
lacrimosos — Por eso, nadie dudé de su muerte. Desde aquel entonces...
no lo he vuelto a ver. Un pastor... encontré6 su cadaver y me aviso.
Entonces, fingi tristeza y dolor y, finalmente,... lo enterramos los vecinos y
yo. Al dia siguiente, muy temprano, abandoné el pueblo sin siquiera recibir

los pésames de todos los lugarefios.
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Foad se sentia fusilado y permanecia mudo y paralizado, pero no sordo;
absorbia las palabras solemnes de su padre como si fueran balas de cobre, las

gue le atravesaban el cuerpo. ¢ Seré una coincidencia? ¢Acaso esté soflando?

Secandose los pdmulos, el viejo dirigio sus tristes miradas a su hijo que se veia
palido y absorto. Con ojos que llovian alj6fares, aseverd con voz ronca y
trepidante: - jMira, hijo! Hay un proverbio ancestral que dice “los hijos siempre
tratardn a sus padres de la misma manera como éstos habian tratado a los
suyos. Si tratas bien a tus padres, serds bendecido por ellos y bien tratado por
tus hijos. Si los maltratas, te convertiras en un hijo maldito y seras, por ende,
maltratado por tus descendientes”. jHij...!

De repente, un brusco ataque asmatico empez6 a asfixiarle los musculos de las
vias respiratorias hasta que lo borr6é de toda conciencia. Consciente, en aquel
momento, del garrafal error que estaba cometiendo contra su progenitor y si
mismo, e invadido por tanto resentimiento y terror, Foad extrajo, de la capucha
de la chilaba de color marrén que llevaba el estrangulado, su inhalador de
polvo seco y se lo suministro rapida y profundamente en la boca tratando de

salvarlo.

Empezé a oscurecer cuando Foad volvié a recluirse en su aposento, aun,
empedrado de humazo, a abrazar, de nuevo, sus Unicos tres amigos y
compafieros de aldea; la pipa, las cerillas y el quife, mediante las cuales queria
guemar de la memoria aquellas ultimas paginas del descampado. Sin embargo,
resuello psicoactivo tras otro y vaharada tras otra, logré rellenar su mente de un
abanico de preguntas muy estremecedoras: ¢ Es probable que mi abuelo haya
matado a su madre? ¢Es posible que Aicha no haya caido en el pozo por
accidente como todos piensan? ¢ Si he ejecutado mi plan macabro, qué sera de
mi cuando tenga la edad de mi padre y algun hijo que tenga la mia?

Mientras tanto, en la gélida alcoba de al lado, dormia su achacoso padre. A

veces, inhalaba su broncodilatador y, otras, tiraba flemas oscuras.
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El buceo por el tiempo y por el punto de vista narrativo en
El médico de Ifni de Javier Reverte

Abdellatif LIMAMI
Universidad Mohammed V
Departamento de Hispanicas
Rabat/ Marruecos

Las guerras casi nunca resolvieron grandes o pequefias causas. En el mejor de
los casos, aplazaron matanzas o silenciaron temporalmente conflictos. La mejor
prueba, la estamos viviendo en este siglo XXI en que el mundo parece arder, cuando el
didlogo y el consenso son el indispensable arma para evitar el vano derrame de la
sangre, que obstaculiza ademas todo desarrollo econémico y cultural. Y resulta incluso
gue a veces uno, empujado por lo que considera como nobles sentimientos, o
arrastrado por fuerzas oscuras que desembocan en fanatismos u oscurantismos, se
deja llevar creyendo que lo filantrépico basta hoy para resolver toda la miseria del
mundo. Y es asi como se encuentra, a pesar del humanismo inicial, atrapado en los
propios hilos que teje la invisible telarana que va mas alla de su entendimiento.

Esto es lo que, de una forma u otra, puede sacar un lector, incluso no advertido,
de la obra de Javier Reverte, El médico de lIfni, Publicada en 2005 y cuyos
acontecimientos, en su mayoria, se desarrollan en Madrid, Sidi Ifni y los campamentos
de Tindouf.

La novela arranca a finales de mayo, en un momento en que Madrid “olia a
tierra empapada y a tormenta” (p. 13); momento clave en que Clara aprende el
fallecimiento de Gerardo en los confines del Sahara, un padre que nunca conocié. Es
el médico de Sidi Ifni que llegd a estas tierras como médico en 1964 y ascendio al
grado de capitan en 1971. Por nada racista, gustaba curar a las personas sin pensar en
el color de su piel y gozaba perderse con las tropas némadas. Detestaba a la vez las
fiestas de los altos mandos civiles y militares, alejdndose asi de lo mundanal y
acercandose a una filosofia romantico-filantrépica. Si a esto se afiade su compromiso a
favor de una causa de la que ignoraba muchos aspectos, el personaje aparece como un
héroe desbocado que lo sacrifica todo para el bienestar de otros, pero totalmente al
margen de la “realpolitik” consistente en una politica de asuntos exteriores fundada
en el calculo de las fuerzas y en el interés nacional.

El perfil que deja ver el personaje a través del relato es sin embargo
contradictorio y condicionado por traumaticas circunstancias personales que lo han,
con el tiempo, completamente debilitado. Aparece mas bien indeciso, perturbado e
incluso destrozado. En cierta medida, aparece como un ciclo acabado.

El andlisis del protagonista, partiendo del estatuto semiolégico del personaje
(funcién actancial), nos permitira determinar los contornos de un personaje redondo y
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de contornos indecisos. Los discursos de los personajes satélites (su hija Clara, su hijo
Omar y su ex mujer Laura), su propio discurso, rico en perspectivas narrativas (la carta
a su hija y el diario intimo), permiten un enfoque casi totalizador de este ser
atormentado.

Desde el principio del relato, y sacudida por su ausencia, Clara entrevera a
través de su ensofiacion a su padre “como al lejano héroe de una pelicula de
aventuras” (p. 16), cuando lo que necesitaba era la presencia de una sencilla mano
paterna. Llegard en su desgarro a pensar incluso que “Si le hubiesen dado a elegir,
habria escogido un padre vulgar que la llevase de la mano” (p. 1 6).

A través del viaje efectuado en los campamentos de Tindouf, una especie de
cabalgata en busca del paraiso perdido, la imagen del padre ird cambiando. Ya no se
parecia al imaginario de la infancia de aquel “vigoroso joven que cabalgaba un potro
brioso en el desierto” (p. 183). Serd mas bien la de un hombre que “tuvo una vida
solitaria y triste” (p. 197), que inspira “una enorme ldstima” (p. 190) y cuya existencia
fue transformada “en un sino demoledor” (p. 183). Descubriendo sus contornos y sus
facetas escondidas, el personaje sofiado, pasara finalmente a ser el personaje odiado
(Véase p. 199), no sin cierta compasion que inspira piedad.

Ill

Asi, el “altivo jinete y varonil oficial-médico”, “guapo y fuerte, semejante a un
actor de Hollywood” (p. 14) que aparece en la Unica foto que Clara tenia de él,
fechada en Sidi Ifni en 1975 y que le habia obsequiado su tio Juan, pasa a ser en el
presente de la narracion, y tras los sucesivos viajes realizados por Clara en un “jaco
joven de ojos espantados” que “galopaba escapando de la foto” (p. 14).

Para Omar, hijo legitimo de un segundo matrimonio con Fatma, una hermosa
mujer saharaui, le parecera como un ser lejano y dificil, que incluso lo rechazaba a
veces. Era, afnade el hijo refiriéndose a su padre, un ser que “sentia el peso de su
existencia y no le encontraba sentido” (p. 146), un “hombre sin lugar /.../ que no
pertenecia a ningun sitio” (p. 155), lo que es sugerente y revelador tratandose de
alguien que queria o pensaba consagrar su existencia al combate y al compromiso.
Terminara afirmando que jamas pudo saber muy bien “qué sentia él hacia los demds:
hacia mi, hacia sus compaferos, hacia si mismo incluso” (p. 143).

Para su ex esposa Laura, serd entrevisto como un ser “demasiado orgulloso” (p.
29), “un aficionado a las faldas” (p. 43), “un hombre de corazdn desaforado” (p. 20)
que “no queria a nadie en el mundo”, ni siquiera se queria a si mismo, lo que segun
ella, era una enfermedad (Véase pp. 21 y 106). Tan diferentes el uno del otro, viviran
desprovistos de una verdadera y carifiosa relacion matrimonial (véase p. 105). Su
propia Clara serd concebida “un dia en que entré completamente bebido” (p. 106). La
madre terminara confesando a su hija que su padre le dejé en el alma “una inmensa
fatiga” (p. 230). En una carta a Laura, con fecha de marzo de 1976 (cuatro afios
después de su matrimonio), Gerardo confesard este fracaso personal afirmando que
su vida con Laura fue “una suerte de espejismo” (p. 23) del cual guarda mucho
remordimiento, asumiendo personalmente toda la culpabilidad (véase p. 25).
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Pero sin lugar a dudas, el diario intimo, por la posicion privilegiada en que nos
sitia para un mayor enfoque del personaje novelesco, nos aclara mds sobre su
complicada construccién sicoldgica, corroborando la opinién emitida por el abanico de
personajes satélites. Erige ademas una verdadera barrera entre los discursos de estos
ultimos vy la realidad en que el protagonista estaba sumergido.

Una de las caracteristicas del diario intimo, es que es un acto concienzudo, que
se redacta en frio, una suma de experiencias vividas, como resultado de una reflexién
o de un exorcismo sicolégico. En él, uno recoge los datos y reflexiones mas
significativos y que emanan del yo mds profundo como si tuviera miedo de que se le
escaparan o se borraran. Se puede considerar como una especie de auto-confesion o
espejo en que uno enfrenta sus demonios: un testimonio en el que se escriben
meditaciones o hechos pasados que afectaron al autor y que se pueden considerar
como profundas exploraciones de la mente, o como un lugar donde el autor del diario
expresa, se desahoga o pone, en un acto deliberado al desnudo sus propios
sentimientos.

Y es el caso del diario intimo dejado por Gerardo y que cubre un periodo que va
de marzo de 1976 a Octubre de 2003, o sea que termina dos meses antes de su
muerte. En él, el personaje deja entrever sus fracasos familiares, sus desilusiones, su
amargura, su “traicion” y su propia reflexion sobre el mundo de la guerra. Este
cuaderno secreto constituird para él, en un momento de alta desesperacién, lo Unico
auténtico que posee en el mundo (Véase p. 191)

La primera caracteristica de este diario intimo es que queda determinado por
importantes saltos temporales que alcanzan los cinco afos a veces. Esto quiere decir
gue su contenido no esta favorecido por una cronologia de acontecimientos, sino por
estados de dnimo. Cada vez que el personaje se siente roido por su soledad o sus
conflictos internos, surge la escritura como forma para exorcizar sus males-

Enrollado en el ejército franquista en 1964 como teniente médico en Sidi Ifni,
se verd en la obligacién de marcharse a El Aailn, tras la entrega de esta ciudad, en
1969, a las autoridades marroquies; un acto que percibirda como una traicién (véase p.
24). Sera mdas amargado después de la recuperacién pacifica del Sahara por el
Gobierno marroqui en 1975, tras la Marcha Verde. A partir de estos momentos, fijados
por estas dos fechas claves en la historia de la regidn, empezard su cabalgata como
desertor del ejército espaiol. Tal cabalgata lo conducird a los campamentos de
Tindouf como “correo” de los refugiados que desconfiaban sin embargo de él por ser
oficial espanol (véase pp. 169-171). Esto lo llevara a considerarse, de alguna forma,
como un ser de “relaciones publicas” (p. 191).

Con el forzado acto de “traicidon”, se sentird despojado de todo cuanto fue
(véase p. 160), con ganas de suicidio y de no mirarse en el espejo. Peor que esto, no
encontrara justificacién alguna para legitimar ni su accién, ni su presencia en el
desierto. “Desde afios  -dird el personaje en una total desesperacion-, he dejado de
saber por qué lucho /.../ quise ser una isla y me equivoqué” (p. 159).

Al origen, la ilusoria creencia de pensar que al involucrarse en una guerra,
podria curar sus profundas e internas heridas, por ser la lucha su uUnica salvacién. Le
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permitia, en cierta medida, olvidarse de quién era y lograr que todo transcurriera “de
una manera tan subita como necesaria” ya que, segln él, “No hay nada mejor que una
guerra para olvidar tus culpas: la guerra es una especie de droga. Me arriesgo en las
batallas. No porque sea valeroso y desdefie la bala que puede dar conmigo; es que creo
que busco esta bala” (‘pp. 180-181).

El personaje termina desgarrado, amargado, fracasado, solo y sin verdaderos
puntos de referencia, con la sensacién de que jamas serd recordado por lo que hizo ni
sabrd el por qué de su lucha. Termina sumergiéndose en una soledad inmensa que se
convertird con el tiempo en habito, proporcionandole “una cdlida intimidad” (p. 165)
en “este espacio alfombrado y fresco” (p. 180).

A partir de este momento, asistimos a una destruccién del personaje y a una
pérdida total de sus puntos de referencia:
“jamds seré recordado por nada de lo que hice” (p. 160)

“mi nombre quedard grabado, si acaso, en una perdida
tumba de un desierto yermo” (p. 161)

“he dejado de pertenecer a Espafia. Creo que no formo
parte de ningun lugar concreto del mundo, que no tengo
un hogar en ningun sitio de la Tierra /... porque me muevo
por los espacios de la nada, el desierto es la unica posible
patria para mi” (p. 185)

“Hace afios que he dejado de saber para qué lucho” (p.
192)

Se esfuman asi las nociones del compromiso inicial y la guerra viene a ser para
él cualquier cosa “menos heroismo y gloria” (p. 160). Es dura, fatigosa y, en cierta
manera “carece casi por completo de sentido” (p. 190). Llegard incluso a preguntarse
como pudo involucrarse en un mundo que conduce a la ruina yla deshonra”:

“La guerra es sucia y no mata sdélo los cuerpos, sino
también la dignidad del espiritu /los viejos cantos y
poemas, hoy es un charco de inmundicia. Y los héroes se
han transformado en hombres atenazados por la locura.
¢Como pude alguna vez sofar la guerra como un camino
de honor y de gloria, sin tan sélo es una senda que
conduce a la ruina y la deshonra?” (p. 182).

Al origen de esta soledad, frustracién y sentimiento de fracaso, una historia de
delacién. Separado de su hijo Omar tras la recuperaciéon de Sidi Ifni, Gerardo se
traslada a Laaiun y luego a los campamentos de Tindouf. Mantener el contacto con su
hijo en una zona de dificil circulacién por la situacién de guerra que prevalecia en aquel
entonces, suponia un sacrificio paterno que desembocard en la “traicion” de una
causa por la que se comprometiod: dar informaciones a alguien que representa a mas
de un bando.
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Y es asi como irrumpe la figura de Alberto Balaguer, un misterioso personaje y
un “malnacido” que ha podido manejar a gente que procedia “de los lugares mds
diversos: del ejército, de la policia, politicos, delincuentes” (p. 225). Su sistema
consistia nada mas que en “alquilarse a quien mejor le pagaba” (p. 226), sirviendo asi,
como espia y como diplomatico, al franquismo y luego a los diferentes gobiernos de la
era democratica del pais (Partido Socialista Obrero y Partido Popular). Esta situacion
empujara al personaje a cuestionar la esperpéntica realidad politica de su propio pais
preguntdndose, no sin cierta amargura: “Qué sucede en la politica del pais donde naci”
(p. 193).

A partir del primer contacto con este personaje, Gerardo se sentird
completamente atrapado por los hilos de esta telarafia y termina recordando esta
“traicion” como “una vergiienza infinita” (p. 186) sin nunca llegar a librarse de un
infinito sentimiento de culpa. En un malestar total, el personaje hablara de la historia
de su ignominia, con todo lo que conlleva la palabra como connotacién de vileza e
infamia que lo empujara a pensar en el suicidio (véase p. 192). Terminara sin embargo
asesinado por mandatode Alberto Balague, es decir del Servicio de Inteligencia
Secreta.

La Unica brecha de luz en este mundo de tinieblas es acaso Fatma, esta
hermosa hembra del sur que ilumind su vida. Murié de una hemorragia en 1971 EN
seguida, después de que Omar naciera. Aunque procedian de dos mundos
completamente distintos, su amor para ella era infinito. Su tumba fue el lugar donde
montaron su jaima cuando se conocieron, en 1966. “Creo — dird el personaje- que
jamds he sido tan feliz en mi vida como cuando era un joven médico en Ifni y Fatma
estaba viva” (p. 165). Acaso este amor desmesurado, vertido luego en el hijo comun
gue han tenido, explica la “traicion” que en si es también sacrificio de un padre que
queria rescatar lo mas bonito de su vida:

“Al traerla a mi memoria, las Idgrimas me brotan de los
ojos, quien haya vivido un amor intenso y hondo sabe de
lo que hablo. La recuerdo cuando haciamos el amor:
ronroneaba con un murmullo apenas audible, como un
arroyo de montafia en las amanecidas de mi lejana
Asturias; pero su cuerpo ardia como la arena de una duna
del Sahara al atardecer. Yo tenia la sensacion de que
aquel susurro que brotaba de sus labios era el arrullo de
una honda exigencia que me pedia ser mds hombre. No
solo sensualmente, sino también en mi espiritu: sentia
que ella me pedia que fuera noble, generoso y valiente,
que fuese mejor de lo que nunca fui antes. Y yo, a veces,
creia estar a las alturas de esta exigencia. Me sentia
cabalgando a lomos del amor y la aventura: ¢y hay algo
mds hermoso para un hombre cuando ambas cosas se
concilian?” (p. 168)
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El perfil final que deja entrever es finalmente él de un ser completamente
superado por los acontecimientos y atrapado, tanto por su voluntad como por su
culpa en un espacio del cual ignoraba los contornos, o, por lo menos, no manejaba
los hilos. “EstoY — dird el personaje- atrapado aqui, tanto por mi voluntad como
por mi culpa, tanto por mi honra como por mi ignominia” (p. 27)

En este buceo por el espacio y por el tiempo, terminamos con esta célebre y
acertada frase del escritor francés Albert Camus sobre la mas alta de las soledades que
supone el enrollarse en una guerra, cuando existen vias de didlogo y de comunicacion:

“Para la mayoria de los hombres la guerra es el
fin de la soledad. Para mi es la soledad infinita”. (Albert
Camus)
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Reivindicacion del poeta Carlos Barral

Antonio J. Quesada

Universidad de Malaga

“..desde siempre, una parte de su personalidad
era el disfraz con el que se protegia. Al llegar a
la vejez sus disfraces y él se fundieron en una

unidad indisoluble: personalidad y apariencia

”

fueron entonces lo mismo

(Alberto Oliart, refiriéndose a Carlos Barral)®

Soy cada dia mas propenso a los juegos malabares, pero como la destreza fisica no me
acompafia en estas tareas (de lo contrario me ganaria la vida por circos oficiales u oficiosos),
practico el malabarismo conceptual, el malabarismo literario o, incluso en ocasiones, el
malabarismo pedagégico (ahora que nadie me escucha: esta ultima modalidad serd nuestro
secreto). Todo esto viene a cuento de mi préximo numero artistico, que tendran ustedes
ocasion de presenciar en este trabajo: voy a reivindicar al poeta Carlos Barral sin ocuparme
directamente de su poesia.

En cualquier caso, suelo ser un loco razonablemente cuerdo, y soy consciente de que
cualquier persona que quiera (in)formarse desde un punto de vista mds cientifico sobre la
poesia de Barral puede acudir a los excelentes trabajos de Carme Riera al respecto®, entre

2 OLIART, A.: “Contra el olvido”, Tusquets Editores, 1998, p. 313.

¥ Sobre su poesia, muy especialmente su trabajo “La obra poética de Carlos Barral”, Peninsula,
Barcelona, 1990, su “Introduccion” a “Poesia” de Carlos Barral, Catedra, Madrid, 1991 o su “Prélogo” a
la “Poesia Completa” publicada por Lumen, Barcelona, 2003 (vid. las bibliografias alli citadas). Con un
punto de vista mas amplio, vid. especialmente “La Escuela de Barcelona: Barral, Gil de Biedma,
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otros®. Pretendo con este trabajo reivindicar lo sugerente de un personaje como Carlos Barral
que, pese a que ha pasado a la posteridad por otras facetas de su personalidad, lo que fue en
todo momento, y en torno a ello vertebrd su propia persona y su propio personaje, es poeta®.

Carlos Barral se ha ganado un merecido puesto de honor en las Letras espafiolas tanto por
su tarea de editor como, posteriormente, por su condicién de memorialista. Como editor, al
frente de Seix Barral (y de Barral Editores, después), abanderé la introduccion en la Espafia gris
ceniza del Centinela de Occidente de parte de la mas sugerente literatura europea del
momento (francesa, italiana, alemana, inglesa, algun clasico y alguna figurita mas exdtica de
paises con lenguas todavia mds extrafias de esta parte de los Pirineos), de literatos
iberoamericanos (Vargas Llosa, Cortazar, Garcia Marquez®, Edwards y otros: el llamado boom)
asi como es clara la apuesta por el realismo critico espafiol, por esa suerte de Joyce espafiol
que fue el malogrado Martin-Santos, y por publicar poesia espafiola del momento (Angel
Gonzélez, Caballero Bonald, Jaime Gil de Biedma...). Manuel de Lope dejo por escrito aquello
de que “somos la generacidon de Alianza-Seix Barral”. Impagable, su tarea de editor y agitador
cultural, en aquella triste piel de toro triste.

Como memorialista, algo mas adelante, no cabe duda de que practicé un género poco
conocido en nuestro pais (y mas en aquellas épocas), un pais mas dado a ejercitar la
desmemoria que la memoria (que le pregunten a Lain Entralgo, o a un buen amigo de Barral,
Juan Marsé, cuando se vengé literariamente de la desvergiienza de la memoria ajena): a los
tres tomos de sus memorias candnicas, “Afios de penitencia” (1975), “Los afios sin excusa”

Goytisolo, el nucleo poético de la generacion de los 50, Anagrama, Barcelona, 1988 (XVI Premio
Anagrama de Ensayo).

* También, sobre la poesia de Barral, es muy util JOVE LAMENCA, J.: “Carlos Barral en su poesia:
1952-1979”, Pagés editors, Lleida, 1991, asi como otros trabajos de menor extension de este autor;
SANCHEZ SANTIAGO-DIEGO: “Dos poetas de la generacion de los 50: Carlos Barral y José Angel
Valente”, A. Ubago, Granada, 1990 y SAVAL, J. V.. “Carlos Barral, entre el esteticismo y la
reivindicacion”, Espiral Hispano Americana, Editorial Fundamentos, 2002. En general resultan
igualmente (tiles el nimero 110-111 de la Revista de Occidente (1990), monografico dedicado a Carlos
Barral y a Jaime Gil de Biedma, el ntimero 523-524 de insula (1990), dedicado a la Escuela de Barcelona
y el nimero 13 de Campo de Agramante (2010), homenaje a Carlos Barral. No incluyo la bibliografia
sobre la gauche divine en general, por exceder, con mucho, de este trabajo, pero sobre ella me result6
especialmente sugerente el sistematico trabajo de VILLAMANDOS, A.: “El discreto encanto de la
subversion. Una critica cultural de la gauche divine”, Editorial Laetoli, 2011, con completo aparato
bibliogréafico sobre el grupo. Por otra parte, la sugerente figura de Carlos Barral ha sido tratada
recientemente tanto por AYEN, X.: “Aquellos afios del boom. Garcia Marquez, Vargas Llosa y el grupo
de amigos que lo cambiaron todo”, RBA, 2014 como por MORAN, G.: “El cura y los mandarines
(Historia no oficial del Bosque de los Letrados)”, Akal, 2014 (éste en un estilo mas “umbraliano”, mas
incisivo hacia Carlos).

> Algo que, por otra parte, ya hizo su viuda de modo evidente en su carta inserta como introduccion al
debate con Carlos Barral en la Universidad de Provence publicado en el nimero 110-111 de la Revista de
Occidente (1990), pp. 148-149. Hay partes de esa carta que me parecen de especial interés en este
momento, por ser precedente claro de mi enfoque: “... la obra de Carlos, a quien solamente se conoce
como memorialista y editor. Sin un Carlos Barral poeta no habria un Carlos Barral memorialista: todo
sale de su poesia, incluso los titulos de sus libros de memorias (...). Quisiera reivindicar a Barral poeta,
ese poeta que conoci hace muchisimos afios y a quien entre todos obligamos a ser editor”.

¢ ;Qué sucedi6 realmente con el manuscrito de “Cien afios de soledad”? Barral lo ha intentado explicar
por activa y por pasiva, ante tanto ruido, por aqui y por alld (BARRAL, C.: “Los espaifioles y el boom”,
Caracas, Tiempo Nuevo, p. 20 y, sobre todo, en “Cuando las horas veloces”, tiltimo tomo de memorias).
Un ejemplo de tratamiento periodistico del tema, respondiendo a varias coces literarias, en el siguiente
articulo en “El Pais”: http://elpais.com/diario/1979/08/07/opinion/302824810_850215.html.


http://elpais.com/diario/1979/08/07/opinion/302824810_850215.html
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(1978) y “Cuando las horas veloces” (1988), podemos afiadir por derecho propio su novela
“Penultimos castigos” (1983), sugerente ejercicio de autoficcién’. Excelente en todo caso,
aunque a todo lector de Proust los aifos de infancia de cualquier autor puedan sonar a textos
ligeramente releidos, ya.

Pero si algo fue Barral, ante todo y por encima de todo, es poeta. Un poeta que ejercio
relativamente poco, porque tuvo que interpretar su(s) personaje(s) durante toda su vida y no
solo en horario de oficina, y ello provocd que escribiera poesia sélo en los escasos tiempos
muertos que arafaba. Pero no cabe duda: su ser y su estar estuvieron siempre inundados por
su condicidn de poeta. Y lo asegura alguien que, barraliano convencido y que se honra de tener
su “Poesia completa” (Lumen, 2003) en lugar preferente de su estanteria, reconoce que sus
libros de poesia en sentido mads estricto son precisamente los que menos le han llegado
(“Metropolitano”, “Diecinueve figuras de mi historia civil”, “Usuras” o “Lecciones de cosas.
Veinte poemas para el nieto Malcolm”, entre otros trabajos menores). Y espero no seguir
hablando de mi mismo en tercera persona, pues ni Papa ni Rey soy, al menos de jure. Cierro
paréntesis.

Pero ello no empequefiece la idea que me inspira en este trabajo: Carlos Barral fue ante
todo un poeta (ya lo reivindicaba asi su viuda, véase nota 4 de este trabajo). Un excelente
poeta, ademds. Francisco Umbral, en su “Diccionario de Literatura”, no estd tan de acuerdo y
escribe de él que era un “poeta malo que lo sabia y bebia para olvidarlo”. Ya sabemos cémo
era Umbral (¢“Pacumbral”?), a quien, por otra parte, admiro tanto (entre otras cosas, porque
escribia e insultaba como pocos).

Yo admiro a Barral como ese poeta que se dedicé fundamentalmente a tantas otras
actividades, pero sin cuya condicidén poética no se explican ni ese atractivo desplegado en las
mas diversas facetas de su personalidad ni el desempeiio tan personal de las mismas. Carlos
era un poeta tan versatil que, incluso, fue capaz de escribir poesia. Ya lo dijo alguien antes (casi
todo lo ha dicho alguien antes que yo...), creo que fue Gloria Fuertes: “todo el mundo puede
escribir versos y no ser poeta; sélo el poeta puede no escribirlos y serlo” (si, fue la genial Gloria
la que nos ilustrd sobre este punto).

Barral, ese poeta.

Barral, ese poeta... que dedicé bastante de su tiempo a travestirse, por azar o por
necesidad. Repasemos.

Barral: ese poeta que se disfrazd de editor. Barral podia haber sido un editor al uso, como
tantos otros. Un hijo de familia con posibles (nen de casa bona) que hereda una editorial en
marcha y que, vestido de gris y con corbatas discretas, sigue la inercia: ¢para qué cambiar
cuando todo va bien, o casi? Un personaje gris y alopécico que fabrica libros como otros
fabrican ruedas o botijos o enlatan mejillones en escabeche. Pero no: Barral se implicé en la

"VILLAMANDOS nos ha destacado, por otra parte, cémo este fenémeno de las memorias es compartido
por otros miembros de la gauche divine (vid., especialmente, VILLAMANDOS, A.: “El discreto encanto
de la subversion...”, cit., pp. 209-225).
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aventura cultural y transformé una editorial dedicada basicamente a libros escolares (y a otros
menesteres menos literarios) en la ventana por la que entré aire fresco en nuestro pais,
literariamente hablando. El editor nos culturizd, que falta nos hacia en esa triste Espafia, y fue
capaz de pilotar una editorial en la que era posible encontrar, incluso, un carpintero en némina
(ya nos lo conté Benet). Francisco Umbral, que tan reticente se muestra con Barral en su
“Diccionario de Literatura”, como hemos comprobado ya (y como volveremos a comprobar),
llegd a reconocer que fue “crucial para nuestra pobre literatura de entonces”. Pero culmina su
comentario metiendo el dedo en no sé qué ojo, pues estaba claro que iba a por él: “Pero le
devolvié a Garcia Marquez el manuscrito de Cien afios de soledad”. A saber...

Barral: ese poeta que se disfrazé de memorialista. Ya lo hemos dicho: fue un notario de su
tiempo y de sus circunstancias (algo caprichoso a ratos, como todos los notarios, bien es
cierto). Sus tomos citados son esenciales para entender tantas y tantas anécdotas y personajes
del momento (por ejemplo, a nuestro admirado Jaime Gil de Biedma, y a algunos otros).
Incapaz con las fechas, como Borges, qué mas dard: plasma climas (Lluis Racionero lo ha
descrito perfectamente en sus premiadas memorias psicodélicas). Autor de un libro de
memorias en un pais de libros de (des)memorias, trabajos “auto-laudatorios” dirigidos a
ajustar cuentas con el resto del mundo. No es el caso.

Francisco Umbral, en su “Diccionario de Literatura”, volvid a cargar contra él y seiald que
era un “prosista infame, en sus Memorias, que, entre el catalan, el francés y el castellano, no
acierta un solo adjetivo”. Las cosas de Umbral...

Barral: ese poeta que se disfrazd de marinero cada vez que pudo. é{Quién no se ha
enamorado de Calafell gracias a Barral, y gracias a aquellos pescadores que le “regalaban el
guehacer de un hombre”, segln escribid por alguna parte? “El vizconde de Calafell”, le lamaba
Bryce Echenique, y tenia razén: era como un vizconde y era como de Calafell.

Mucho de esto lo volcé en “Con el favor del viento: Catalufia desde el mar” (Alfaguara,
1999), escrita originariamente en catalan y publicada con bellisimas ilustraciones de X.
Miserachs (“Per cal de fora. Catalunya des del mar”, Edicions 62, 1982%). No podia ser de otro
modo, perque la llengua catalana era la seva llengua originaria per parlar de la mar.

Umbral (siempre Umbral...), en su “Diccionario de Literatura” indica que “iba de marinero
sin yate y de bebedor sin oficio”. El sabria por qué decia eso. Yo no.

& Bellisimo libro, con extraordinarias ilustraciones. Una edicion més de andar por casa, mas manejable
(de butxaca, claro), sin las fotografias, en la coleccion “Llibres a ma”, de Edicions 62-Destino, publicada
en 1985. Es interesante poseer ambas: la ilustrada para gozar y la de bolsillo para viajar. Por cierto, con
idéntico formato ilustrado estos autores publicaron algo después “Catalunya a vol d’ocell”, también en
Edicions 62, 1985. Otro bellisimo trabajo con texto de Barral y fotografias de Miserachs, sugerente
figurita también en el pesebre de la gauche divine.
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Barral: ese poeta que se disfrazd de opinador en prensa escrita. Durante toda la vida fue
un conversador brillante (eran grandes seductores: la conversacion era un arte para él o para
Jaime Gil, algo que reflejaron en su poesia, mas Gil que él), pero también se decidi6 a opinar
por escrito, y con gran estilo. Lumen nos ha regalado su recopilacion “Observaciones a la mina
de plomo” (2002), que agrupa trabajos heterogéneos en los que Barral se ocupa de cuestiones
histéricas, socioldgicas, de la memoria, literarias o de la lengua, pues en varias lenguas se
conducia: castellanoparlante en casa, catalanoparlante en la calle y en la mar (“que es el
morir”), traductor de Rilke, Moliere o Pasternak (con lo que eso implica respecto del
conocimiento del aleman, francés o ruso), apasionado de la literatura francesa, italiana e
inglesa,...

Barral: ese poeta que en sus Ultimos afios se disfrazé incluso de politico: si en su juventud
se disfrazé de monarquico (en tiempos de falangistas), en su senectud fue senador socialista
por Tarragona (durante dos legislaturas, entre 1982 y 1988), porque a esas edades uno debe
hacerse de un partido de orden. Senador, palabra que suena como a la Antigua Roma, era un
traje que le sentaba fenomenal (otro...): el disfraz de ilustrado senador capaz de recitar en latin
(gracias a esas cosas que te ensefian los jesuitas y que quedan para siempre, ya). Aunque en el
dia a dia se encontrara con una institucion desbravada en la que personas grises se dedicaban
a releer papeles que llegaban del Congreso y que se ocupaban de ordinarieces tales como
carreteras comarcales, etiquetas de las botellas de lejia, tarifas de la luz o comercio ambulante,
entre otras. De un tiempo a esta parte nada es lo que era: el Senado, tampoco. La vida no estd
a la altura de nuestras expectativas.

Barral: ese poeta que se disfrazé de si mismo durante toda su vida y logrd crear un estilo
propio y un auténtico personaje (ya nos lo aclaraba Oliart en la cita que preside este trabajo, y
lo ha destacado Caballero Bonald en tantas ocasiones): pelo largo en tiempos de cabellos bien
recortados (como de funcionario del Obras Publicas), barba casi faunesca desde tiempos de
fandticos rasurados, noches de alcohol y alguna rosa cuando habia que dormir como las
personas decentes, estética de cuasi-guerrillero cubano en tiempos en que Cuba era todavia
un suefio que anhelar y no una pesadilla que roncar, tiempos de franquismo mas o menos
complaciente con algunas cuestiones, porque a lo mejor no podia hacer otra cosa (entre ellas,
tolerante con esa gauche divine que creaba y se emborrachaba en Bocaccio, con una ¢, aquel
invento del gran Oriol Regas). Barral, capaz de eyaculaciones nocturnas mientras soflaba con
hermosas casullas bordadas de oro y seda (Oliart dixit’). Barral... Unico, Barral.

Barral: ese poeta que bebia whisky, cuando en esta triste tierra lo que se llevaba era el
anis dulce, el tintorro y el cognac de garrafa. Ese esteta adicto a embozarse en capa espafiola
cuando iba de los Pirineos hacia arriba, quizds porque por ahi arriba hace mucho viento. Barral,
el “amante de la estatua” al que Jaime Gil dedicara “Conversaciones poéticas”, con anécdota

°® OLIART, A.: “Contra el olvido”, cit., p. 236.
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subida de tono incluida (épor cierto, quién marca el nivel del tono en la vida?). Todo un
personaje, sin duda.

Umbral, supongo que encelado con tanto poder de seduccidon desplegado, en su
“Diccionario de Literatura” indica que “era tan guapo que hasta iba de guapo, lo cual resultaba
entre conmovedor y Muerte en Venecia, a sus afios, sus Ultimos afios” (por otro sitio recordaria
“su belleza de novio que enamora a mis novias”, y eso es mas dificil de digerir). Por eso le pone
la puntilla: “un Visconti malo”. Visconti, otra gran pasién personal, pero... no es exacto el
Maestro Umbral. Le duele la herida y lo hace notar a cada paso (“Que no me sacas en tu
columna, oyes”, le reprochaba alguna vez Barral).

Barral: ese poeta del que no necesito sus herméticos libros de poesia para admirarle como
poeta. Ni “Metropolitano”, pese a su inevitable influencia sartreana (no sélo en lo filosdfico,
sino en lo terminolégico: Les Temps Modernes era la Biblia en aquella “casa oscura”), ni
“Diecinueve figuras de mi historia civil”, pese a los ecos brechtianos, ni todo lo que vino luego.
Pese a conocer como escogia cuidadosamente sus palabras, y el proceso de nacimiento de
cada poema, un auténtico y artesano parto (era un gran profesional de la poesia), reconozco
gue su creacién poética es la parte de su obra que menos me interesa. Pero qué mas dard para
admirarle como el riguroso poeta que fue.

En la Literatura en Espafia hay un antes y un después de Carlos Barral, y no se puede
entender NADA de lo que hizo sin valorar que estamos ante un poeta. Un poeta al que la vida
(y él mismo) colocé otros disfraces, pero que cada noche, cuando se calzaba el pijama y se
miraba al espejo, veia a un poeta (mas o menos desmejorado por el alcohol, seglin la hora y el
dia de la semana). Le admiro, aunque de él se ha dicho que era egocéntrico (¢qué creador no
lo es, en mayor o menor medida?) y un sefiorito progresista, como muchos de aquellos con los
que iba (nens de casa bona, casi todos)™® y a los que tan descarnadamente retratd el entonces
escritor-obrero Juan Marsé, cuando dedicdbamos nuestras ultimas tardes a Teresa (“con el
tiempo, unos quedarian como farsantes y otros como victimas, la mayoria como imbéciles o
como nifios, alguno como sensato, ninguno como inteligente, todos como lo que eran:
sefioritos de mierda”). No cabe duda de que eran nens de casa bona, casi todos ellos (alguna
pareja de Jaime Gil de Biedma se lo recordd a las bravas alguna vez), pero nunca lo ocultaron:
para que su obra y su lucha sonasen verdaderas no jugaban a travestirse de obreros para
criticar al Centinela de Occidente, como tantos (el genio Gil de Biedma, nacido “en la edad de
la pérgola y del tenis”, hizo esto como nadie), e introdujeron en el imaginario politico la
variante de que se podia ser frivolo y concienciado a la vez. Y, las cosas como son: puestos a
escoger, me quedo con unos sefioritos catalanes que traducen a Rilke, Moliére o Pasternak,
devoran Les Temps Modernes, leen a Eliot and company en inglés, saben que existe un tal
Einaudi, un tal Gallimard y un tal Feltrinelli, beben whisky e introducen aire fresco en la
literatura y en la vida (éacaso no son lo mismo?) antes que con esos sefioritos a caballo,

1% Tampoco todos: basta con recordar a algunos sugerentes adlateres como Juan Marsé, Manuel Vazquez
Montalban, Maruja Torres o, de alguna forma, Terenci y Ana Maria Moix.
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engominados y aficionados a los toros, las procesiones y la caceria en la finca que abundaban
en Andalucia, por ejemplo. Para todo hay grados, oiga.

Al poeta Carlos Barral, cuya poesia es la Unica parte de su obra que no me llegé a calar del
todo, le admiraré incondicionalmente por su sugerente Obra, por los servicios prestados a la
Creacion y a la Literatura y por ser fiel en todo momento a su vocacidn de poeta. Y por eso le
reivindico aqui y ahora.
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SERGIO CASTELLANO TEIXEIRA
(1922-1949)
EL PRIMER ARABISTA CANARIO

Fernando  Maravillas José Antonio
AGREDA  AGUIAR GONZALEZ
BURILLO  AGUIAR MARRERO

SERGIO CASTELLANO TEIXEIRA
(1922-1949)
EL PRIMER ARABISTA CANARIO

GI‘XA r.lifi.stRIE

Fernando de Agreda Burillo; Maravillas Aguiar Aguilar; Jose Antonio Gonzélez
Marrero. Ed. CantArabia, Serie Cuadernos de Almenara, n° 18. Madrid, 2014, 105 pp.

Con amplia y cualificada afluencia de publico, el 30 de enero de 2015 se
presento en la Libreria Diwan (Madrid) la obra que nos ocupa, con un pleno de arabistas
en la mesa: el Dr. Fernando de Agreda, coautor de la obra; la Dra. Carmen Ruiz B.-V.,
por parte de CantArabia; y el Dr. Mohamed Dahiri (UCM), moderador del acto. La Dra.
Maravillas Aguiar (ULL), también arabista y coautora, aunque no pudo asistir al acto,
envio un texto, leido en la sala. Por gentileza de la familia de Sergio Castellano, un
exuberante centro floral acompafd la presentacion de la obra y del autor, y a ambos
vamos a dedicar las préximas paginas.

CantArabia, dentro de su serie Cuadernos de Almenara (n° 18), dedica una
monografia a Sergio Castellano Teixeira (1922-1949), considerado el primer arabista
nacido en las islas. El libro es un merecido homenaje a la vida y obra del malogrado
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Sergio Castellano, fallecido a causa de la tuberculosis, a los veintisiete afios de edad.
Sin embargo, a pesar de su prematura muerte, dejé una huella en el arabismo espafiol
del pasado siglo. La intencion de los autores es reivindicar a este joven investigador
canario, injustamente olvidado (su nombre no figura en la relacion de arabistas del
articulo de Wikipedia titulado “EIl Arabismo Espafiol”)

La obra aqui resefiada puede dividirse en tres bloques. El primero es la biografia
de Sergio Castellanos. Un segundo bloque que incluye las publicaciones del
biografiado, bibliografia y estudios sobre su obra, y los documentos del Fondo Sergio
Castellano Teixeira, que se encuentran en la Biblioteca Tomas Navarro del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), La tercera parte del libro consta de un
extenso apéndice que incluye los textos originales publicados por Sergio Castellano,
entre los que figuran los articulos publicados en la revista SPES, del Frente de
Juventudes de Falange durante su etapa de estudiante en el instituto Pérez Galdds de
Las Palmas.

Sergio Castellano Teixeira nacio en 1922 en Las Palmas de Gran Canaria. Su
familia, de ascendencia portuguesa, por linea materna, regentaba el bar del quiosco de
musica situado en la céntrica plaza de San Telmo. Siendo ya adolescente, manifestaba
su deseo de aprender la lengua arabe, y dio sus primeros pasos en la tienda de tejidos de
un comerciante sirio inmigrante en las islas. Ademéas, a muy temprana edad se
interesaba ya por las actividades intelectuales. En 1937, con tan solo quince afios, inicio
su colaboracién con SPES. Sus primeros escritos dan fe de su ideario catolico y
conservador, en la linea del tradicionalismo espafiol. En ese mismo afio, ingresé en
Falange Espafiola de las JONS, donde llegaria a ocupar el cargo de jefe de
publicaciones del SEU (Sindicato Espafiol Universitario) y del Frente de Juventudes en
Las Palmas.

En dichos escritos, fechados entre 1937/1938 se atisba perfectamente la
ideologia de un adolescente, condicionada por el entorno de la Guerra Civil y de un
exacerbado nacionalismo espafiol. En Los resentidos de ayer y de hoy (octubre 1937) se
lamenta de la Leyenda Negra y ataca ferozmente a la Generacion del 98, los
“noventayochistas” que quieren “europeizar” Espafia. En otros dos articulos, La fe en la
decadencia de Espafia (febrero 1938) e Imperio e Imperialismo (marzo 1938) se
reafirma en unos postulados ideoldgicos que hunden sus raices en el tradicionalismo
catblico espafiol, desde Menéndez Pelayo hasta Ramiro de Maeztu, redefinido por los
planteamientos mas nacionalistas de Falange Espafiola, organizacion en la que ya
militaba entonces. Para el joven idealista canario, Dios, Espafia e Imperio es la
conclusion necesaria, y el destino es la mision evangelizadora de Espafia en el mundo.
Y la Hispanidad es el imperio espiritual, lo contrario del “imperialismo egoista” de
naciones como Francia o Gran Bretafia.

Con este bagaje el joven canario comenzo6 en el curso 1940/41 la carrera de
Filologia Semitica en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central
(Complutense) de Madrid. Tras un paréntesis entre 1942/43, en el que volvié a Las
Palmas para recuperarse de su enfermedad, Sergio Castellanos acabo la carrera en tan
solo dos afios, licenciandose en la especialidad de Semiticas en 1945. En 1946 fue
galardonado ademas con el Premio Nacional Fin de Carrera.
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Poco después de su licenciatura, el joven arabista consiguié una beca para
proseguir sus estudios de doctorado en el Instituto Miguel Asin del CSIC, a la vez que
desempefiaba también la labor de profesor ayudante de Emilio Garcia Gomez en la
Facultad de Filosofia y Letras de Madrid. Precisamente, en la Biblioteca Tomas Navarro
del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, se encuentra la inacabada tesis
doctoral del joven investigador, una traduccion y comentario de la obra “4/-Mugtgabis
fi ta’ rij riyal Al-Andalus (al-gism al talit)” de Ibn Hayyan”, autor andalusi que vivio en
el siglo XI. Finalmente, culminé su brillante carrera con la obtencién de la plaza de
profesor adjunto de Lengua Arabe en dicha facultad.

Es a partir de 1945, una vez ya finalizados sus estudios universitarios, cuando
Sergio Castellano comienza a escribir articulos de tema arabista, que confirman su gran
valia como intelectual. Ese mismo afio publica “Garcia Gomez. Semblanza biografica”
en Cisneros. Revista del Colegio Mayor Jiménez de Cisneros. En ella realiza una
hagiografia de su mentor y director de tesis, catedratico de Arabe en la Universidad
Central de Madrid, y director de la Escuela de Estudios Arabe, institucion a la que
dedica su atencion, asi como a la evolucion de los estudios arabes en Espafia desde la
catalogacion de los manuscritos de la Biblioteca de El Escorial a fines del XVIII.

El discipulo de Emilio Garcia Gomez se refiere a su maestro no solamente como
un gran investigador y erudito, maxima autoridad en el arabismo mundial y europeo,
sino también un elegante escritor y excelente poeta. Sus continuos contactos con
Oriente Proximo asentaron las bases del futuro hispanismo arabe (sobre todo el
egipcio), ya que muchos de sus discipulos constituyeron el nlcleo de los arabistas
espafoles.

En 1946 Sergio Castellano escribe “Literatura Arabe”, el capitulo
correspondiente al tema dentro de la Historia de la Literatura Universal, dirigida por el
Catedratico de la Universidad de Madrid Ciriaco Pérez Bustamante, en la editorial
Atlas. El texto es una excelente y completa sintesis, en quince paginas, de la Historia de
la Literatura en lengua arabe desde la época preislamica hasta la primera mitad del siglo
XX. En dicha obra se manifiesta un predominio de la lirica, quizas por la influencia de
Garcia Gomez. Asimismo, el autor establece una division entre la literatura de Al-
Andalus y resto del mundo arabe (con especial interés en el periodo abasi)

La ultima obra de Sergio Castellano, “Los estudios arabes en Espana”, fue
editada por Publicaciones de la Revista Nacional de Educacion en 1947. En ella
reivindica el legado cultural arabe para la propia civilizacion europea, no solo en el
Medievo, sino también en el Renacimiento. Su importancia es similar a la de la ciencia
alemana de primera la mitad del siglo XX.

Para el joven profesor, Espafia, por su peculiar Historia, desarrollé una excelente
escuela de arabistas a partir de la llustracion, Ademas, los arabistas espafioles
contribuyeron al mismo nivel que sus colegas europeos, en la consolidacion del
arabismo como materia cientifica desde el siglo XIX. Sergio Castellanos se detiene en la
personalidad y las aportaciones de los mas destacados, que iniciaron e impulsaron los
estudios de la civilizacion Hispano-Musulmana. En este sentido, las Escuelas de
Estudios Arabes de Madrid y Granada, creadas en 1932 y dirigidas respectivamente por
Miguel Asin Palacios, fueron fundamentales para la consolidacion y el desarrollo del
arabismo como disciplina académica y cientifica en Espafia a lo del siglo.
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Sergio Castellano afirmaba en “Los estudios arabes en Espaiia” (1947), que
“era necesario una historia de los estudios arabes en Espania”, no solo por su interés
cientifico, sino por lo emotivo y anecddtico que resultaria”. Nosotros pensamos que
habria que hacer no solo una historia critica, sino dar un nuevo enfoque del arabismo
hispano. Es necesario ir mas alla de la evocacion mitica de Al-Andalus y su casi
exclusiva mirada a Marruecos. Sin olvidarlos, debe interesarse, por el Oriente Proximo
nacleo de la civilizacion islamica clésica, y del mundo &rabe actual. Su campo del
conocimiento debe ampliarse también hacia una concepcién global del mundo islamico,
en la que han de incluirse todos los paises y sociedades musulmanas no culturalmente
arabes. Y de especial interés para Canarias, el Magreb y el Sahel.

Aunque el arabismo espafiol se enfrenta ahora a duros retos: reformas en los
planes de estudios de las facultades de Filologia, recortes presupuestarios, etc. Aln asi
hay que mantener el ilusionado optimismo que insuflaba un joven arabista canario, el
primero de las islas, Sergio Castellano Teixeira, hace ahora 70 afios.

Sergio Vallejo Fernandez-Cela
Documentalista de Radio Nacional de Espafia (RNE)
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DEDICADO A SERGIO CASTELLANO

Querido Sergio Castellano:

iCuanto me hubiera gustado haberte conocido
en Madrid, y en Tafira o en Las Palmas!

Y habernos paseado por la plaza de San Telmo,
por el barrio de Vegueta o por Triana...,
COMErnos unas papas con mMojo picén

y disfrutar de la brisa del mar...

¢Serias como te veo en la foto,

un chico tan joven y sincero

como refleja tu mirar?

luchando con vencer la enfermedad,
sofando con alcanzar tu tesis doctoral...
disfrutar del éxito de tus estudios

y con Don Emilio trabajar

en la Escuela de Estudios Arabes

donde disfrutaron de tu simpatia y amistad
quienes pasaron por alli y estan sus espiritus,
en aquel lugar de tan buen recuerdo

que hoy rememoramos emocionados

junto a tus primas Elena, Esther y Elenita.
iQuién podria cantar

Ahora desde otro lugar!

Fernando de Agreda
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MAHMUD ALI MAKKI (1929-2013). Testimonio de
amistad y carino.

Por Fernando de Agreda (arabista)

Mi primer recuerdo del Dr. Makki —nombre por el que era conocido entre nosotros — se hace
muy difuso con el paso del tiempo: se trata de rememorar los afios sesenta, cuando iniciaba
mis estudios universitarios en la especialidad de Filologia Semitica en la Facultad de Filosofia y
Letras, asi se denominaba, de la Universidad Complutense de Madrid. Por entonces la lengua
arabe se ensefiaba mediante textos antiguos, que eran los que nos ofrecia la famosa
Crestomatia de drabe literal, del benemérito D. Miguel Asin Palacios, o la Antologia drabe para
principiantes, de D. Emilio Garcia Gomez.

Los alumnos comprendiamos que era necesario profundizar en el ambito de la lengua arabe
moderna. Las posibilidades que se nos ofrecian no eran muy amplias por entonces:
conociamos la existencia de la Escuela Oficial de Idiomas o la del del Instituto Egipcio de
Estudios Isldmicos, fundado en Madrid el 11 de noviembre de 1950 por el que fue ministro de
Educacion y gran sabio el Dr. Taha Husayn Asi fue como se inicid mi conocimiento del profesor
Makki, subdirector entonces del citado instituto. Recuerdo ahora que la sede donde estaba
establecido no era la misma que existe actualmente, sino otra mucho mds modesta y situada
en una zona proxima: la breve calle dedicada a Matias Montero, aquel estudiante de tan triste
memoria

Han sido numerosas las ocasiones en que hemos podido disfrutar de la personalidad y la altura
cientifica del profesor Makki. Su figura queda encuadrada en el hispanismo egipcio que nos ha
dado grandes figuras del humanismo arabe. Su huella se aprecia en el gran afectoy la empatia
cuyo reconocimiento y cercania ha sido apreciado por el mundo de la cultura en general y por
el arabismo espafiol mas concretamente. Conviene recordar los interesantes articulos
publicados por el Dr. Makki en el Anuario del Centro Virtual del Instituto Cervantes: en el que
corresponde al afio 2003, por ejemplo, podemos leer, entre otros, los que dedicé al Instituto
Egipcio en Madrid, y al hispanismo egipcio.

Aun recuerdo con emocién y ya lo he citado en alguna ocasién .el amplio aplauso con que fue
recibido el eminente sabio y uno de los pioneros del hispanismo egipcio como fue el Dr. Abdel
Aziz Al-Ahwani en el | Coloquio de Hispanismo Arabe, celebrado en Madrid los dias 24 al 27 de
febrero de 1976-

Podria referirme a las distintas ocasiones en que he tenido ocasion de admirar la calidad
cientifica y humana de nuestro querido profesor: para poder concretar mi homenaje ahora
que solo nos quedan sus recuerdos, voy a tratar de rememorar un hecho concreto, las
Jornadas de Hispanismo Arabe celebradas en Madrid los dias 24 al 27 de mayo de 1988. Dichas
jornadas estuvieron dedicadas a la tematica de La traduccion y la critica literaria. Las Actas
correspondientes fueron editadas con una introduccion orientativa por el autor de estas
lineas, en 1990, en el marco del programa “Al-Andalus’92”, y dentro de los actos promovidos
por el Quinto Centenario del descubrimiento de América.
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Entre las delegaciones de los diferentes paises arabes, destacaremos a los miembros de la
representacion egipcia. Estuvo integrada por eminentes profesores e investigadores: Gamal
Abdel Karim, Omar Cherif, Salah Fadel, Abdel Magsud M. Kamal, Husayn Mones, Mahmud El
Sayyed y, como era de esperar, por nuestro homenajeado: Mahmud Ali Makki.

El Dr. Makki presentd la comunicacién titulada: “Problemas y dificultades de la traduccidn
literaria del espafiol al arabe: notas comparativas sobre tres traducciones de una obra de
Federico Garcia Lorca”. En dicha ponencia venia a analizar con gran maestria las diferencias
que se podian constatar en tres versiones al arabe de la famosa obra Bodas de sangre, eran
las de dos grandes hispanistas egipcios: "Abd al-Rahman Badawi y Hussain Monés, por un lado,
y la del marroqui "Abd Allah al-Imrani por otro. Solo el gran dominio de la lengua drabe podia
sefialar lo diversos matices que presentaban cada una de estas traducciones.

Vienen los recuerdos de aquellas jornadas reflejados en varias fotografias y el tiempo que
duraron los preparativos de las mismas: los contactos mantenidos con las diversas
instituciones que participaron activamente en su organizacion. Estdbamos entonces en la sede
del Paseo de Juan XXIII, es decir en el edificio de la Escuela Diplomatica pero las sesiones de
trabajo se celebraron en el saldn de actos de la Agencia Espafiola de Cooperacion
Internacional, es decir en la Avenida de los Reyes Catdlicos n2 4. Alli terminariamos integrados
como Instituto de Cooperacién con el Mundo Arabe, en la nueva linea en la que se
englobarian los organismos relacionados con Iberoamérica, Africa y los denominados paises en
desarrollo (Reestructuracion de la Secretaria de Estado para la Cooperacién Internacional y
para Iberoamérica (SECIPI), se crea la Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional (AECI),
de la que formaria parte el ICMA, R.D. de 11 de noviembre (BOE de 23.12.88)

Eramos conscientes del cambio que se avecinaba con la nueva estructura, ante el organigrama
gue iba a transformar los distintos puestos de trabajo. Aquellos cambios iban a afectar a todos
y cada uno de los funcionarios del antiguo Instituto Hispano-Arabe de Cultura. La
preocupacién era de suponer y quiza en aquellos dias intentamos mantener con mayor ahinco
las actividades culturales relacionadas con el mundo arabe. Y, ya entonces, puedo decirlo
ahora, los lazos de amistad nos ayudaron a superar las dificultades que se fueron presentando:
la figura del Dr. Makki, su afectuosa amistad nos sirvié de guia y de consuelo ante el esfuerzo
qgue ibamos a llevar a cabo. En mi caso concretamente fue una ayuda muy valiosa. Y de alguna
forma he mantenido su estrecha amistad hasta su fallecimiento. No en balde me unen lazos
entrafiables con su familia, especialmente con su esposa Maria Luisa Hornedo desde los afios
universitarios. Cuando ella preparaba su tesis doctoral en nuestro departamento de Estudios
Arabes de la Facultad de Filosofia y Letras, hoy de Filologia en la universidad complutense de
Madrid.

Estaba terminando de redactar la comunicacion que habia presentado en la mesa redonda
sobre Emilio Garcia Gomez, Al-Andalus y Granada: la investigacion, la creacion y las letras,
organizada por la catedra “Emilio Garcia Gomez”, del Secretariado de Extensién Universitaria
de la Universidad de Granada, que dirige Carmelo Pérez Beltran. Recordé entonces las
conferencias que me iban a ayudar a precisar los datos de mi comunicacién: se habian
publicado en la Revista del Instituto Egipcio de Estudios Isldmicos en Madrid, volumen XXVIII,
1996, como seccién monografica bajo el titulo: “Semana del homenaje a Don Emilio Garcia
Gbémez”. Dos de ellas, entre otras no menos interesantes, fueron las que mas desearia
recordar: “Desde Granada y al hilo del recuerdo”, de José Maria Fdrneas, de una parte; de otra
la del propio Dr. Mahmud Ali Makki: “Emilio Garcia Gomez. El arabismo espafiol y el
hispanismo arabe”.

Comprendia asi que el hispanismo arabe nos ha venido y sigue ofreciendo valiosos trabajos y
publicaciones que tanto han contribuido a la difusion y el conocimiento de la lengua vy la
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cultura espafiola e iberoamericana. Las peculiaridades de cada uno de los paises de este
amplio mundo no se pueden ignorar. De todas formas puedo afirmar que en el caso egipcio
existen lazos y afioranzas que lo han hecho especialmente entrafable entre nosotros. La figura
del Dr. Makki es un claro ejemplo de lo dicho.

Fernando de Agreda
Ayd al-Adha de 2013.

P.D. Mi agradecimiento al profesor Andrés Martinez Lorca, cuya amistad me honra desde hace
afios, por su apoyo moral y por sus testimonios de sincera amistad dedicados asimismo al Dr.
Makki. Alguno de ellos se ha publicado recientemente en el diario digital. Rebelion, de 5 de
octubre pasado, con este significativo titulo: Mahmud Ali Makki. El sabio egipcio que tanto
amaba a Espafia.
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MOHAMED SABBAG (Tetuan, 1929-Rabat, 2013). Recuerdos
de la poesia hispano-marroqui

Por Fernando de Agreda (arabista)

Recordar a Mohamed Sabbag es algo natural en unas jornadas sobre Hispanismo, Inmigracion
y Nueva Civilizacion como las que ha organizado la Facultad Interdisciplinar, de la Universidad
Mohamed 1er, de la ciudad de Nador. Mi buen amigo el Dr. Hassan Arabi, coordinador de
estas jornadas, junto a otro buen amigo Aziz Amahjour, ha tenido la amabilidad de invitarme a
participar en las mismas y, con mucho gusto le correspondo con estos recuerdos.

Mohamed Sabbag, como es sabido, ha fallecido en Rabat recientemente pero su memoria
pervive entre sus amigos y colegas con los que compartié afanes y aventuras literarias a lo
largo de su vida.

Mi primer recuerdo de Sabbag me lleva a Rabat. Conservo la amable dedicatoria en el libro
gue me regald entonces: Ka-I-rasm bi-I-wahm y que podriamos traducir por Como dibujar con
la imaginacion (o “La fantasia en figuras”, mas libremente). Era el 21 de marzo de 1978 cuando
fui a visitarle a su despacho en el Ministerio de Asuntos Religiosos.

Creo recordar que el motivo de aquel viaje fue la preparacién de la antologia que se publicaria
afios después, en 1981 concretamente y que se tituld: Literatura y pensamiento marroquies
contempordneos. Era el volumen tercero de la serie “Antologias nacionales” que patrocinaba el
ya desaparecido Instituto Hispano-Arabe de Cultura, dentro del Seminario de Literatura y
Pensamiento Arabes Modernos. El estudio de introduccién lo hizo Abderrahman Chérif
Chergui, incipiente novelista y doctor en Psicologia por la Facultad de Filosofia y Letras().

Esta obra que tiene toda una historia detrds, que no es cosa de recordar ahora, se publicé en
colaboracidn con la Facultad de Letras de Rabat. En lo que respecta a nuestro autor podemos
decir que se incluia en la misma una extensa nota biografica, asi como una lista de sus obras
publicadas hasta entonces, en la fecha ya citada. Por otra parte afiadiremos que se incluian
sendas traducciones de sus obras mas representativas: “Arbol de conchas” (un fragmento de
su libro publicado en Rabat, en 1972) y traducido por otro gran hispanista, el profesor libanés
Nayib Abu Malham, tan unido a las vivencias literarias del propio Sabbag en Tetudn), junto a
“La muerte de Lorca”, perteneciente al libro ya citado Como dibujar con la imaginacion y
traducido por mi mismo.

“LORCA”

Convierto tu “C” en Idmpara, y voy buscdndote con ella.

En el seno de la muerte imposible. En la ronquera del ahogo.
En el estupor fugitivo, desolado.

Me llega el eco atronador:
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Disparos:

Tres...cuatro...seis..., y un rumor de cuchillo hundiéndose en el tierno musculo, florido, lozano.
Ni un pdjaro, ni una paloma, ni un arco iris en el espacio, ni un testigo de la tragedia.

Una vieja gitana, remendando con los hilos de sus cuchillas la cumbre de su desesperacion,
Mira el convento que con las campanas de sus rezos,

Dice grandes palabras al cielo, y el cielo se quiebra.

En esta misma obra de Sabbag se recogen textos relacionados con otros eventos en los que
habia participado el autor: asi, por ejemplo, el titulado: “Al-Andalus majtuta “arabiyya nadira”
que luego recogeria "‘Abd Allah Djbilou, nuestro querido y llorado amigo, en el libro que
publicamos en 1992, ya como Instituto de Cooperacién con el Mundo Arabe, de la Agencia
Espafiola de Cooperacidn Internacional, titulado: Miradas desde la otra orilla. Una vision de
Espafia. La versidn al espafiol era: “Al-Andalus, manuscrito raro arabe “.

3k 3k %k %k 3k 3k 3k %k 3k %

Un capitulo muy especial en la vida de Sabbag que conviene recordar es su amistad vy
colaboracidn con las revistas de poesia bilinglies que se publicaban en Tetudn por los afios
cincuenta: Al-Motamid. Verso y Prosa, que dirigia Trina Mercader y cuya vida literaria habia
nacido en Larache, primer lugar de su residencia en Marruecos, en 1947; de otra, no menos
importante KETAMA, fundada por Jacinto Lépez Gorgé en Tetudn, de 1953 a 1959.

Afortunadamente disponemos de dos referencias muy significativas que nos pueden ayudar a
conocer de cerca ese tiempo “de revistas hispano-arabes en Marruecos”, como hemos dicho
alguna vez.

Jacinto Lopez Gorgé, (Alicante, 1921- Madrid 2008) al que ya nos hemos referido, ha hecho de
aquellas revistas poéticas “un proyecto no sélo ilusionante y esperanzador, sino también
positivo, digno y valioso. En realidad, vivié siempre afiorandolo, gozoso rehén de un recuerdo”,
como ha dejado dicho Pedro Martinez Montdvez. Jacinto, deciamos, publicé una antologia
dedicada a Sabbag titulada Del fuego y de la luna y otros poemas en la conocida coleccidn
“Adonais”, de Madrid, en 1990. Lépez Gorgé hace una detenida introduccién encabezada por
este lema: “El poeta arabe marroqui Mohammad Sabbag: su obra traducida al castellano y sus
relaciones con la poesia y los poetas espafioles”. Dicha antologia reldne los mejores poemas de
El arbol de fuego, el poemario publicado en espafiol, con prélogo de Vicente Aleixandre, en la
colecciéon “Itimad”, de ediciones “Al-Motamid” (Tetudn 1954) primero en la versién del propio
autor y de Trina Marcader. En drabe — Shayarat an-nar - apareceria tiempo después y en el
mismo afio.

Pero si preguntdis por mi, oh marroquies
Responderé que soy vuestro hermano,

El huérfano, el desconocido:

Aquel que con sus dientes desgarra su corazon
Y cuyo dedo es el hito de vuestros caminos..

Solo soy el sudor de vuestros labradores,
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La espiga de vuestras eras,

La espuma de vuestros manantiales

Y la nieve de vuestras montafas.

Cudnto tiempo necesité mi alma

Para reconocerlo...

Pero ahora venid a mi, venid

Que sdlo importa

Que marchemos unidos, para siempre,

Con nuestras manos enlazadas

Tomado del poema “Exilio”, de El drbol de fuego, version del autor y de Trina Mercader.

Incluye ademdas en la citada antologia varios poemas de La Luna y yo (Ana wa-I-gamar),
publicado en Tetuan en 1956 y traducido al espafiol por la ya citada Leonor Martinez Martin .
Llevaba un hermoso poema preliminar de Gerardo Diego. Por ultimo aparecen “Otros
poemas”, que se publicaron en diversas revistas espafiolas como Caracola, de Malaga, Poesia
Espafiola, de Madrid, Dabo, de Palma de Mallorca, Ketama, ya citada. Alguno fue traducido
expresamente para esta antologia como el titulado “Mundo de paz” por Mohammad Jattabi,
buen amigo y gran hispanista (que trabajaba entonces en su embajada en Madrid)

El andlisis detallado que ha realizado Pedro Martinez en la citada edicion facsimilar de la
revista KETAMA merece destacarse a la hora de tratar de la labor de Sabbag como traductor.
Ademas aborda otros aspectos muy esclarecedores para conocer la difusion de la literatura
arabe en nuestra lengua (conviene recordar que en aquellos afos cincuenta iniciaban su
andadura dos institutos estrechamente relacionados con la cultura arabe: el Instituto Egipcio
de Estudios Islamicos (1950), de una parte, y de otra, el Instituto Hispano-Arabe de Cultura
(1954), ambos radicados en Madrid).

“El volumen de lo traducido del arabe al espafiol, dice Martinez Montavez, resulta algo mayor
que el inverso, y estd representado fundamentalmente por la antologia de poesia arabe
contemporanea que, seleccionada y traducida por la profesora de la universidad de Barcelona
Leonor Martinez Martin, fue apareciendo en las pdginas centrales de cinco nimeros seguidos
de Ketama, en concreto del 6 al 10 (diciembre 1955-diciembre de 1957. Se trata de una
muestra evidentemente muy reducida, pero sin duda ya meritoria y granada, de lo que cabe
considerar “etapa fundacional” de un nuevo campo de estudios que abordaba el arabismo
espafiol, y, hasta entonces ignorado o desatendido por este: el conocimiento y el estudio de la
literatura contempordnea en conjunto, y en particular de la poesia” (el subrayado es nuestro).

No se puede que olvidar el activo papel de la revista Al-Motamid. Verso y prosa en la difusion
de la literatura arabe contemporanea, aunque fuese dentro de la gran modestia de aquella
publicacidn, la gran emprendedora que fue su directora: Trina Mercader (Alicante, 1919-
Granada, 1984) lo merece con creces. Ya se puede alcanzar que el propio titulo de la revista
llevaba a evocaciones relacionadas con el arabismo espafol: los Poemas ardbigoandaluces, por
ejemplo, de Emilio Garcia Gémez fueron citados con bastante frecuencia.

La colaboracién de Sabbag en Al-Motamid se inicia en el nimero 26, correspondiente al mes
de agosto de 1953, y se prolonga hasta el nimero 31 (abril-junio, 1955). En aquel afio, 1953, se
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produce un hecho memorable: la visita de Vicente Aleixandre a Tetuan. La “Carta marroqui”
que este dirigié a Trina Mercader a su regreso a Madrid quedé plasmada en un precioso texto,
publicado en las dos lenguas precisamente en Al-Motamid, 26, ya citado, del que
destacaremos las siguientes frases: Estdbamos alrededor de una mesa. Yo levanté la vista.
Quizd fue aquella hora , amiga mia, lo que hoy es el mejor recuerdo de Marruecos. Alrededor
de aquel tablero, recién salidos de la ciudad pura musulmana, estaban el poeta Mohammad
Sabbag (...) Entonces fue el momento en que yo lei un poema mio, ése acuerda usted? Pero
antes alguien nos habia recitado, previa su traduccion, una pieza del fresquisimo volumen de
Sabbag y precisamente en su drabe, a instancias mias (...) Estaba cayendo la tarde muy
dulcemente, y yo oia el son claro de Sabbag, y miré todas las cabezas reunidas (...) Y comprendi
— ya nos levantdbamos; era noche cerrada — que aquel seria el mejor recuerdo que yo me
llevaria de Marruecos.

Aleixandre se referia sin duda al poemario titulado Al-"Abir al-multahib (Aroma ardiente) ,
publicado ese mismo afio en Tetuan, con prélogo del poeta libanés Bulus Salamah, de una
parte, y de otra al Arbol de fuego (Shayarat an-nar), al que ya hemos tenido ocasién de
referirnos anteriormente.

Son afios de una actividad muy apreciable y en los que los contactos con los poetas arabes,
reflejados en sus paginas, se multiplican, como lo demuestra la correspondencia mantenida
con diferentes autores como Fadwa Tuqgdn, la gran poeta palestina nacida en 1914; Elias
Konsol (1914-1981), representante de los escritores (Mahyar) emigrados a Argentina, Abdel
Qader Rashid Nasiri, iraqui, nacido en 1920 en Sulaymaniyya, ,., Benedicto Chuaqui, etc.

La despedida.

Es bueno reunir los mejores recuerdos del tiempo “que nos tocé vivir”. Del 18 al 26 de marzo
del afio 2003 fuimos invitados a celebrar el “Homenaje a Trina Mercader y la revista Al-
Motamid” por los Institutos Cervantes de Marruecos. Fue una “gira poética” inolvidable y
muestra de ello son las fotografias que han quedado para rememorar esa experiencia viajera.
En la primera escala: el Instituto Cervantes de Casablanca, cuyo director era entonces mi buen
amigo Federico Arbés, Disfruté de la compafifa de Angel Garcia Lépez y Joaquin Benito de
Lucas, dos grandes poetas. Alli pudimos disfrutar de la compaiiia de nuestro autor al que hoy
dia despedimos: Mohamed Sabbag nos acompafié en la tertulia y nos ofrecié sus propios
recuerdos que, como era de esperar, nos parecian muy valiosos, se trataba de sus propias
vivencias que nos llenaron de emocién.

El itinerario marcado nos llevd a Rabat, donde compartimos la sesidon con el gran poeta
Mohammed Bennis, director de la Casa de la Poesia, Tetuan, junto a otra figura de la poesia
marroqui ‘Abdel Karim Tabbal, ademdas de Mohammed El Maymuni y su esposa, y Tanger,
como he tenido ocasidn de relatar en mi articulo (“Una mujer emprendedora en Marruecos:
Trina Mercader”, en Misceldnea de Estudios Arabes y Hebrdicos. Seccion Arabe e Islam, Vol. 52,
afio 2003, p. 217-227). A Fez no pudimos llegar, con gran sentimiento mio, pero si lo hicieron
Sabbag y Jacinto Lopez Gorgé, y es de suponer la gran alegria que recibieron aquellos amigos
qgue fueron inseparables en el tiempo que convivieron en Tetudn, en aquella empresa comun
que marcaria sus vidas

Fernando de Agreda, 13 de Mayo de 2013

P.D. Una de las ocasiones, quizds la ultima, en que tuvo lugar la reunién de Jacinto Lopez Gorgé
con Mohammed Sabbag y Abdel Latif Jatib, se celebré en Rabat, con motivo del coloquio
internacional dedicado al rey Mohammed V. Jacinto dejé plasmado aquel encuentro en su
articulo titulado: “Impresiones de un Symposium Internacional sobre el reinado de



94
Dos Orillas

Mohammed V”, publicado en el diario Melilla hoy, el jueves 10 de diciembre de 1987, p. 6, que
me envid el propio Jacinto. Rememora en el mismo sus charlas con Don Emilio Garcia Gémez vy
como este le preguntaba por Trina Mercader, “la poetisa espafiola que tanto amé a
Marruecos”, en cuya revista Al-Motamid ambos habian colaborado. Y hace referencia a
continuacidén a su encuentro con Sabbag, entonces director general de Bibliotecas, y con Abdel
Latif Jatib, que vivia ya jubilado en su villa de Souissi. Y dice Jacinto que Sabbag le llevd uno de
sus ultimos libros titulado ‘Andala, el nombre de su propia hija, de literatura infantil. Pedro
Martinez Montdvez publicé un fragmento del mismo en la revista sobre el mundo arabo-
isldmico moderno Almenara. Madrid, vol. 4, primavera 1973, p. 225-227
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www.literaturamarroqui.edu.es Es la pagina de internet mas completa sobre la literatura

marroqui, y todos los temas relacionados con la misma.


http://www.literaturamarroqui.edu.es/
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Guillermo Gozalbes Busto: Un intelectual enamorado de
Tetuan

José Luis Gomez Barcelo
De la Academia Andaluza de la Historia

En 2016 se cumplira el primer centenario del nacimiento del historiador, filélogo, abogado,
economista y escritor, Guillermo Gozalbes Busto. Una vida siempre ligada a la cultura y la
libertad, y anclada en Tetudn.

Guillermo Gonzalbes Busto

Uno de los mayores privilegios que puede obtener una persona con deseos de
aprender, es encontrarse con un sabio. Y la dicha es completa si esa figura esta dispuesta a
convertirse en su maestro, en referencia indispensable en su vida. Esa es la sensacién de
buena parte de las personas que tuvimos la suerte de contarnos en el entorno de Guillermo
Gozalbes Busto, mas aun, de sentir el calor de su amistad.

Tres lustros después de su imprevista desaparicion, su huella continda profunda en
nuestra forma de ser, en los valores que deben guiar nuestro trabajo y nuestra vida, en la
dedicacidn al estudio y la forma de desarrollarlo.
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Guillermo Gozalbes Busto habia nacido en Ceuta en 1916, donde su padre estaba
destinado como militar. Muy apreciado por sus condiciones de gran administrador, con el
escandalo de “el millén de Larache”, como lo denominara el escritor Rafael Ldpez Rienda, fue
destinado a aquella ciudad y después a Tetuan. Asi, el joven ceuti fue conociendo otras
realidades urbanas y humanas, en un Protectorado que trataba de arrancar, bajo el estruendo
de las armas.

En 1932 comienza sus estudios de magisterio en la Escuela Normal de Cadiz, con el
célebre Plan Profesional, que exigia haber cursado los estudios de bachillerato completos y
aprobar un examen de ingreso, para luego hacer tres cursos en las aulas y un cuarto de
practicas. Guillermo Gozalbes formé parte de la segunda promocion de la Escuela, pero no
llegd a tomar posesidn en propiedad de su centro, ya que antes de comenzar el curso 1936-
1937 fue detenido y sancionado por las autoridades del nuevo régimen, como ha escrito
Manuel Santander Diaz en su articulo: “La reforma en la formacion de los Maestros de
Ensefianza Primaria: El plan profesional de 1931”.

Hay que decir que la militancia tanto en politica como en la masoneria de Guillermo
Gozalbes le impidid ejercer como maestro al servicio del Estado hasta muchos afos después de
la vuelta de la Democracia a Espafia, pero que, sin embargo, él ejercié en centros privados su
vocacion, en la ciudad de Tetuan, sin descanso.

Entre clase y clase, se licencié y doctord en Derecho por la Universidad de Granada, se
licencié y doctord en Filosofia y Letras, rama de Historia, por la Universidad Complutense de
Madrid y se licencié en Filologia Semitica, estudios que sumé a los de Perito y Profesor
Mercantil, completando una base de conocimiento que dotd a sus investigaciones de una
perspectiva poco frecuente.

Su actividad profesional fue también impresionante, pues dio clase de lengua vy
literatura espafiolas en el Instituto Mawlay al Mahdi de Tetuan (1939-1943), en el Liceo Yaber
Ibn Hayan (1965-1969) y en el Instituto de Formacién Profesional Juan de la Cierva (1980-
1984), aparte de ser profesor de historia del Derecho espainol en el Seminario Juridico de
Tetudn (1980-1984). Abogado en el llustre Colegio de Abogados de Tetudn (1956-1985), Fiscal
suplente de Juzgado de Paz de Tetuan (1957-1961), fue director de la Biblioteca Espafiola de
Tetudn, es decir, el actual Instituto Cervantes, entre 1970 y 1984, dirigiendo la prestigiosa
revista Cuadernos de la Biblioteca Espafiola de Tetudn entre 1972 y 1981.

En su bibliografia figuran media docena de libros entre los que destacan La republica
andaluza de Rabat en el siglo XVII (1974), Al-Mandari, el granadino, fundador de Tetudn (1993)
o Los moriscos en Marruecos (1992).
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La obra de investigacién histérica de Guillermo Gozalbes ha dejado en el olvido su obra
literaria, en especial sus cuentos para nifos, que él mismo ilustraba, y de los que llegd a
publicar cinco titulos, siendo muy populares entre los escolares tetuanies.

Del mismo modo, han sido olvidados muchos de sus articulos y piezas en prosa y verso,
con una excepcion, su libro: Marruecos poético, publicado por la Editorial Cremades de Tetuan,
en 1963.

Marruecos poético surgia como un complemento a las clases que impartia como

B - . : “profesor encargado por la

Misién Cultural Espafiola, de la

CUENIOS MARROOU I ES 8 3 Lengua y Literatura espafiolas

en el Liceo lben hayan de

Tetudn”, segun explicaba él

mismo en el prdélogo. Con él

trataba de interesarles por la

| lengua vy literatura espafolas,

desde escenarios préximos a

Marruecos, que era el pais de
sus alumnos:

. es evidente que el
alumno se interesard mds al

—

leer trozos que atafien que
otros que le hablen de cosas
que no comprende bien o no
puede todavia comprender.

Por esto el presente
libro constituye un primer
paso.

En cuanto a la
sorpresa que a algunos les

cause que sea todo poesia,

habria mucho que hablar.

o Me limitaré a decir que

la ensefianza en si es poesia; que el verdadero Maestro es, en el fondo, un poeta.

La obra esta dividida en dos partes. La primera, y mas extensa, es la que redne Poesia
varia, dedicada a ciudades y momentos de la vida del marroqui, mientras que la segunda la
titula Romances histéricos y en ella desarrolla siete romances con historias que conocia bien
como historiador, como la biografia de Sidi Ali el Mandari o las actividades de Los corsarios del
Martin.

Pero lo mejor para despertar la curiosidad del lector sera recuperar algunas de las
composiciones que forman parte de Marruecos poético:
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MARRUECOS Y ESPANA

éPor qué late mi pecho con firmeza
cuando alla en lotananza,

desde las bravas costas marroquies

diviso las de Espaia?

jAy! Parece que el mar me trae en sus brisas
los ecos de mi patria,

la tierra do nacieron mis abuelos,

los aires que me llaman

en sus ecos, lanzando los sonidos

los mas gratos a mi alma.

Mas... épor qué también siento la emocion,
gue asimismo me embarga,

cuando, desde los montes andaluces,

una linea lejana,

perdida entre las brumas del Estrecho,

el Magreb me sefala?

jAy! Siento el corazén que se dirige

a Iberia y Mauritania.

LA MEZQUITA

La portada de herradura,
de arabescos adornada;
una cupula achatada

y una torre que a la altura,
fina, eleva su estructura.
Un patio que el sol no quita,
o una sala que lo evita,
con un hueco alld delante
orientado hacia levante.
Esta es toda la mezquita.

A LAS RUINAS DE TAMUDA

iOh piedras de muralla silenciosa
de esta Tamuda, antigua y olvidada!
¢Quién os dijera en época pasada
cuando encerrabais vida laboriosa
gue el paso de los siglos, do reposa
el impalpable polvo de la nada,

os iba a convertir, muy bien guardada,
de tantas ilusiones triste fosa?

Las piedras, los molinos, los altares,
las anforas, monedas, castro todo,
do el romano, evocaba dioses lares
o el punico invocaba de otro modo,
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hoy no son mas que tristes, rotas ruinas
que las grandezas dicen ser mezquinas.

TETUAN LA BLANCA

Sobre pequeiia colina
suavemente reclinada,
coronada por los muros
antiguos de la alkazaba,
esta la ciudad moruna
Ilamada Tetuan la Blanca,
levantando sus casitas,
extendiendo sus barriadas
hasta el sinuoso Martin

que cual serpiente de plata
devuelve rayos al Sol

con el brillo de sus aguas.
Caminando por el valle
para entrar en la citada
ciudad del rio Mrtin,
reflejada como llama,
veréis, alld a lo lejos,

con el mar a las espaldas,
brillar al sol de la tarde

sus blancas y limpias casas
gue parecen de palomas
una preciosa bandada,
posadas en la colina

gue el monte Dersa adelanta.
Palomas del palomar

gue en el centro de tal masa,
como una flecha gigante
bello minarete se alza.

Los alegres azulejos

gue adornan su alta giralda
con sus reflejos deslumbran,
y @ nuestros ojos encantan.
Parece el grandioso broche
del cinto de una sultana
gue indolente se reclina

en el seno de montafias.
iOh milagro de colores!

La mi ciudad mas amada,
équé tienes en tus encantos
que me llevas presa el alma?
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AL VELO

Dime tu, bella huri

épor qué tienes el rostro tan cubierto
con el velo marroqui?

Si los ojos ya sobran, para mi,

y ellos solos me dan flor de tu huerto.
Me robas dulce encanto, solamente,
de tus labios sensuales,

esos labios que evoca a raudales

el ardor del Oriente

que luce en tus mejillas virginales.
Me ocultas tu sonrisa,

gracia que a la muer Alldh le ha dado,
como la dulce brisa

gue a aliento perfumado es precisa;

y tu negro cabello o el dorado

bucle, que en tu cabeza es la corona,
también lo has escondido;

é¢No sabes que el cabello es de Cupido
la flecha juguetona

gue deja un corazén muy mal herido?
Mas si crees que tu velo,

tapando la hermosura de tu cara,

ya cura mi desvelo,

estds en un error, porque ese cielo
de tus ojos, que a un ciego deslumbrara,
me es suficiente ya para admirarte,

y en ellos yo te admiro,

pues no basta el recéndito retiro,

do tratas de encerrarte,

para evitar que a él llegue mi suspiro.

101
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La filosofia de la inmortalidad en la literatura de tradicion oral

Por Aziz Amahjour
Universidad Mohamed |

Resumen:

Las funciones y los valores de los cuentos o las narraciones folkl6ricas en
general son multiples. En este articulo nos vamos a centrar en el estudio de un
valor en concreto, el filosofico. Parece ser que este valor tiene una doble
proyeccion. Una directa, que pretende contestar interrogantes formulados,
generalmente, por niflos de temprana edad del tipo: ¢como se cred el mundo?,
¢,CcOmo tengo que vivir mi vida en él?, etc. Y otra mucho mas profunda,
auténticamente filosofica, que gira en torno a conceptos como las ansias de
vencer la muerte, la busqueda de la felicidad, la catarsis, entre otros.
Intentaremos un analisis del tema a partir de dos obras maestras de la literatura

universal: La Odisea y Las mil y una noches.

Palabras calve: Cuento, tradicion oral, discurso filosofico, Odisea, Las mil y

una noches.

El cuento de tradicion oral es de una riqueza epistemoldgica tal que
nunca ha dejado de ser fuente de inspiracion de todo tipo de obras literarias, y
campo de investigacion para los estudiosos de la literatura, y de la cultura
humana. Desde la mas remota antigiiedad, el género ha desempefiado una
funcién multiple. Los valores son mdltiples, y las funciones también, ya que a
cada valor le corresponde una funcion.

Los valores méas destacados son: el valor didactico, el Iudico, el creativo,
el estético-literario, el antropoldgico, el ideoldgico y el filoséfico. Sin embargo,

es de notar que el valor funcional del género fue decreciendo a lo largo de los
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tiempos, a medida que la ciencia iba sustituyendo a la magia, y la razon fue
ocupando el lugar de la especulacion. Antiguamente el cuento era una matriz
polifacética, capaz de desempefiar todo tipo de funciones dentro de la
comunidad en que se transmitia: desde la educativa hasta la de
entretenimiento, desde la religiosa hasta la de intentar dar respuesta a
interrogantes complejos y profundos en torno a la existencia. Hoy, cuando la
oralidad parece haber perdido definitivamente la batalla ante la escritura y ante
los medios audiovisuales como soporte de la cultura mas prestigiosa, el cuento
ha quedado reducido, en muchos casos, a un simple objeto estético, que se lee
0 se cuenta en atencion, sobre todo, a sus valores literarios. Sin embargo, en
este estudio vamos a procurar desentrafiar el modo en que algunos cuentos
siguen siendo portadores de una filosofia que trasciende la mera funcion

estética, la mera funcidn de entretenimiento.

El valor filoséfico de los cuentos folkloricos, no siempre demasiado
visible, tiene una doble proyeccidn. La primera es directa y pretende contestar
a interrogantes de este tipo: ¢ Como se creo el mundo? ¢ Como tengo que vivir
mi vida en él? ¢{Como puedo ser realmente yo? ¢Cual es la finalidad de la
vida?, etc. Son preguntas que formulan o que se formulan, generalmente, nifios
de temprana edad que escuchan o que empiezan a leer cuentos. Los cuentos
intentan proporcionar respuestas a todas estas cuestiones, cada tipo a su
manera. Los cuentos didacticos ofreciendo soluciones directas, mientras que
los cuentos de hadas, los burlescos o los de animales, haciendo participe al
lector u oyente, en este caso al nifio, invitandole a reflexionar y a imaginar
coémo puede aplicar a su propia experiencia y comportamiento lo que ese relato
le revela acerca de la naturaleza humana. Téngase en cuenta, a este respecto,
gue el cuento avanza de manera similar a como el nifio ve y experimenta el

mundo, segun explicd Bruno Bettelheim™®.

La segunda proyeccion es mucho mas profunda y, por lo tanto, mas

dificil de apreciar para el receptor normal. Desde un punto de vista cientifico

1 Bruno Bettelheim; Psicoanalisis de los cuentos de hadas, Barcelona, Critica, Grupo Editorial
Grijalbo, 1977, p. 65.
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esta proyeccion es quizas la que se debe calificar como la auténticamente
filoséfica. Las ansias de vencer la muerte, de conseguir la inmortalidad, la
eterna busqueda de la felicidad, la purificacién (en el sentido aristotélico, tanto
del alma como de la mente) son conceptos y motivos presentes en muchos

cuentos folkléricos.

Intentaremos un andlisis de estos temas o de este tipo de discurso a
partir de dos obras magistrales de la literatura universal: Las mil y una noches y
La Odisea.

En ambas obras estos conceptos encuentran un desarrollo similar: el
afan de conseguir la inmortalidad, mediante la estrategia de ir ganando tiempo
y la purificacion, recibe al final el premio de la felicidad eternamente anhelada.
Scherezade, decidida, se embarca en una mision muy arriesgada, con un
horizonte poco menos que imposible de franquear. Mediante la magia de la
palabra intenta seducir y, sobre todo, curar al rey Chariar, quien, preso de los
celos, mata a sus nuevas esposas tras una unica noche de encuentro y de
amor, para evitar, de esta manera, un posible engafio. O sea, que mediante la
narracion no acabada y suspendida cada noche, Scherezade pretende que
Chariar caiga cautivo de sus historias, purificando asi su alma y su mente con
la magia de la palabra, y, por supuesto, prolongando su vida, y con ella la vida
de las otras mujeres que ya no sucumbiran al delirio de celos y venganza del

rey.

De la misma manera, en la Odisea Penélope intenta ganar tiempo,
manteniendo entretenidos a sus agresivos pretendientes, bajo la promesa de
gue, cuando remate la prenda que teje, elegira esposo entre ellos. Su labor
textil, siempre demorada, siempre interrumpida, siempre vuelta a empezar,
sumida en un ciclo interminable, responde a su fidelidad a Ulises y a su terca
esperanza en que éste volviera; tiene como objetivo, en definitiva, prolongar la
vida. Es equivalente, en el nivel de la funcién del relato, a la suspension de la

narracion en Las mil y una noches, por obra y gracia de Scherezade.
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Si en Las mil y una noches se busca la purificacion del rey de los
sentimientos violentamente enfermizos que le invaden, en la Odisea el objetivo
es purificar el reino de itaca del furor posesivo de los codiciosos. Purificaciéon o
catarsis, tal como entiende y teoriza Aristételes en su Poética, tratando el
género de la tragedia.*?

Lo que caracteriza a Las mil y una noches es ese aspecto de “prueba
para convencer” que define sus historias: la sucesion de narraciones y de
acontecimientos tiene como objetivo convencer al rey de la importancia de la
historia relatada, que no es otra, en dltima instancia, que la historia de la vida.
Todo gira en torno al principio de mediacion, los cuentos hacen de
intermediarios para prolongar la vida de los personajes.

Ello se aprecia muy bien en uno de sus cuentos mas reveladores, el de
El comerciante y el genio, que sintetiza la estructura global de la obra. Cuenta
como, a cambio de tres historias, un genio esta dispuesto a perdonar la vida de
un comerciante que, sin querer, habia matado al hijo de éste. Las historias
estan contadas por tres personajes diferentes, intermediarios que compiten
entre si para salvar la vida del protagonista. Este cuento funciona como una
especie de microcosmos en que se cifran palabra y vida, e intenta adelantarnos
la idea de que lo que ha purificado al genio de sus agresivas intenciones de
venganza (la palabra) es lo Unico que puede purificar el alma del rey Chariar de
sus enfermizos deseos de acabar con las mujeres de su reino, ya que la
condena de la infidelidad, igual que la condena de la muerte de un ser querido,
solo queda superada, al final, mediante el uso curativo, purificador, catartico,

del relato.

En La Odisea no es la sucesion de las narraciones lo que mantendra
transitoriamente aplacados, detenidos, a los enemigos de itaca. Es el tejido de

los hilos de Penélope, siempre demorado, siempre devuelto a un tiempo ciclico

12 En el Capitulo VI titulado Definicién y andlisis de la tragedia, y de alguna manera también en
el Xl (Las condiciones del “efecto tragico” y el XIV (Pasiones de temor y compasion). Véase
Aristételes (1967); Poética, en Obras Completas, Madrid, Ed. Aguilar; o Aristoteles (2004);
Poética. Traduccion y notas de Alicia Villar Lecumberri, Madrid, Alianza Editorial, entre otras
muchas ediciones.
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inacabable, el que da una prérroga de un dia si y otro dia también a la acosada
mujer.

Bien sabido es que las palabras texto y tejido estan etimoldégicamente
emparentadas, que texto viene del latin textum, que justamente significa
“tejido”. Sherezade gana tiempo, prolonga su vida, prolongando el textum de
las palabras, y Penélope lo hace prolongando el textum de su hilado. Si
Sherezade retoma cada dia el hilo suspendido de su narracion, Penélope
retoma cada dia el hilo suspendido de su manto. Destejer lo tejido para seguir
tejiendo corresponde al hilo de la narracién suspendido cada noche por
Schrezade, solo para retomarlo al dia siguiente. Las dos responden, mediante
esa astuta estrategia, a un casi imposible reto: el de prolongar (Sherezade) su
vida y la de muchas mas mujeres, curando y purificando el alma y la memoria
perturbadas del rey mediante un entretejer de historias de naturaleza catartica
(de hecho, catarsis significa no solo purificacion de las pasiones del animo
mediante las emociones provocadas por la obra de arte, sino también
eliminacién de recuerdos que perturban la conciencia o el equilibrio nervioso); y
el de prolongar (Penélope) su vida de mujer fiel a su esposo, intentando
mantener fieles, a la vez, las gentes de itaca a Ulises y a su identidad como

pueblo.

Tanto en Las mil y una noches como en la Odisea la protagonista se ve
al final premiada con la felicidad anhelada, de la que quedan participes las
demas mujeres (y por extension el pueblo entero) de la primera obra, y todas
las gentes de itaca en la segunda. Scherezade y Penélope vencen, asi, a la

muerte, y logran la felicidad al tiempo que la inmortalidad.

Un final feliz; bien distinto, por cierto, del tragico final vivido por
Gilgamesh, el protagonista de una de las epopeyas, asirio-babil6nica, mas
antiguas de la historia de la humanidad. ElI héroe que hizo su viaje
absolutamente solo en busca del secreto de la inmortalidad y que al final vuelve
con las manos vacias, el cuerpo hendido y el alma descompuesta por haber
perdido la que pudo haber sido su Unica esperanza: la estrellamar, dadora de la

juventud eterna, que habia sacado del fondo del mar y que luego por un
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descuido se la arrebaté una serpiente. No consigue dar con el secreto de la
inmortalidad, pero de alguna manera la consigue logrando que se identificara
su nombre para siempre con esta cualidad propia, restrictivamente, de los
dioses. Incrustado queda el nombre de Gilgamesh en la historia para la
eternidad. Un final mas afortunado —y parecido en este caso al de Scherezade
y Penélope—- més allé del final tragico que vivio.

Bibliografia

Anonimo (1981); Alfi lila wa lila, (Las mil y una noches). Bairut, Ed. Al-
Maktaba Al-zakéafia (Segunda edicion).

Aristoteles (1967); Poética, en Obras Completas, Madrid, Ed. Aguilar.

Aristoteles (2004); Poética. Traduccion y notas de Alicia Villar Lecumberri,
Madrid, Alianza Editorial.

Bettelheim, Bruno (1977); Psicoanalisis de los cuentos de hadas,
Barcelona, Critica, Grupo editorial Grijalbo.

Homero (2000); Odisea, traduccion de José Manuel Pabén, Madrid, Ed.
Gredos.

Lara Peinado, Federico (1988); Poema de Gilgamesh (Estudio
preliminar, traduccion y notas), Madrid, Ed. Tecnos.

Rivera, Jorge B. (1985); El cuento popular (Seleccion de textos y notas),

Universidad Abierta Centro Editor de América Latina, Buenos Aires.



108
Dos Orillas

HISTORIA

AZULEJO SEVILLANO



109
Dos Orillas

Tetuan y sus siete puertas

Nezha HANTOUTI / Hispanista

"En el halo del Monte Al Aalam
esta su valedor, su vigia,
mientras que su hafices,

Dersa y Gorgues,

la arrullan noche y dia"*?

Mohammad CHAKOR

La palabra Tetuan o Titauin proviene, de la antigua pronunciacion “masmudi” y
significa fuentes de agua. Segun algunos historiadores y geografos marroquies y
espafoles, es posible que la ciudad de Tetuan haya sido construida por los antiguos
africanos, que eran los beréberes, primeros habitantes de Al Maghreb desde la
prehistoria. La existencia de vestigios de épocas fenicia y romana provenientes de la

antigua ciudad de Tamuda demuestra que conocio la ocupacién de estas dos potencias.

Pero Tetuan fue destruida varias veces en su historia; hasta que en 1305, el
sultan merinide Abu Tabit decidié construir una ciudad fortificada para servir de
retaguardia y como lugar de partida para atacar a la colonia portuguesa en Ceuta. Pero
la actividad Corsaria de los marineros provoco la colera del monarca espafiol Enrique
11 de Castilla, quien atacO la ciudad, y en 1437 los portugueses la arrasaron
completamente.

El historiador tetuani MuhamadDaud explica que Abu Lhasan Al-Mandri**,
comandante granadino de la fortaleza nazari y sus caballeros de Pifiar, con la ayuda de

los inmigrantes granadinos, empezaron a construirla de nuevo en 1493. Por supuesto,

3 Mohamed CHAKOR; Tetuan en el Corazon; coleccion ENSAYO; Al Khalij Al Arabi; 2006; p.7.
14SidiMandri es uno de los gobernantes mas famosos de Tetuan. Fue asistido durante su mandato por su

esposa Al-Sayida Alhorra («la Sefiora Libre»), quien le sucedid tras su muerte. Era una poderosa mujer
de origen andalusi que llegaré a casarse con el sultdn de Marruecos.
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con el permiso del gobernador de Chauen SidiAli Ben Rached o de los Uatasidas de

Fez.

Al principio fundaron sélo el nicleo de la ciudad, lo que era la Alcazaba y
reforzaron su defensa aprovechado los cautivos cristianos que estaban presos en las
mazmorras locales. La reconstruccion limit6 la nueva ciudad a un solo barrio conocido

con el nombre de Al-Blad, junto a la alcazaba de Al-Mandari, que tenia tres puertas.

El objetivo de esta reconstruccién era crear un baluarte en la vanguardia para
hacer frente a los ataques ibéricos en el Maghreb y hostigar a los portugueses en la
costa, especialmente en Ceuta, en QasrMasmuda (Alcazar Seghir) y en Tanger. En esa

época Tetuan poseia un puerto fluvial y una intensa vida maritima.

La ampliacion del primer recinto murado y el aumento de la importancia de la
ciudad coincidieron con la llegada de los moriscos expulsados de Espafia a comienzos
del siglo XVII, tras el decreto de expulsion de Felipe 111 en 1609. La ciudad siguié con
su evolucidn, pero siempre conservando su aspecto defensivo, transformandose en un
conjunto murado dotado de siete puertas que controlaban el acceso a la ciudad. Se
cerraban por la noche y se abrian al alba. Esta dimension militar de la ciudad perdurd
hasta comienzos del siglo XX. Murallas y puertas atestiguan, hasta la actualidad, de la

evolucion urbanistica de la medina.

En esta contribucidn, abordaremos primero las funciones que desempefiaban las
puertas en la urbanizacion musulmana en general. Luego, procederemos a una
presentacion de estas puertas: denominacion e historia.

Funciones de las puertas en la urbanizacion musulmana

La puerta es como un gozne /bisagra entre el espacio exterior y el interior de la
ciudad. Cuanta méas importancia tiene la ciudad mas puertas hay. En la filosofia
urbanistica musulmana, igual que la romana, la puerta forma parte de la fortificacion de
la ciudad. Junto con las murallas, la funcién principal de las puertas era la de proteger el

corazén de la ciudad frente a cualquier ataque de los enemigos. Incluso en la edad
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moderna, la puerta era la Unica manera para entrar en la ciudad. Se cerraba de noche y la
ciudad quedaba incomunicada con el exterior.

A partir de finales del siglo XVIII, se empezaron a erigir las puertas para una
funcion fiscal muy importante. En ellas, se cobraban impuesto por casi todas las
mercancias que ingresaban en la ciudad y a veces para las que salian. Se abrian en el
alba para permitir a los comerciantes y a los agricultores de los pueblos de los
alrededores que hicieran entrar su mercancia. Muchas veces, era por medio de las
puertas por donde se establecian los zocos o mercadillos, como es el caso de Bab al
Ogqla y BabNouader en Tetuan, puertas objeto de la presente presentacion.

Las siete puertas de Tetuan

Tetudn tiene siete puertas conocidas aunque algunos estudiosos hablan de otras
mas. En esta contribucion, intentaremos presentar las mas conocidas y sobre las cuales

hay un consenso entre los estudiosos del tema. .
1.Bab MQABAR

Es conocida como “Puerta del Cementerio” por dar paso hacia el cementerio
musulman. Algunos la llamaron la puerta de Sidi Al Mandri (el reconstructor de la
ciudad) por encontrarse enterrado este ultimo en el cementerio cercano. A partir de
1860, al entrar por ella las tropas espafiolas, la denominaron Puerta de la Victoria.

También se conoce como “Puerta de Ceuta”.
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Dicha Puerta esta situada al Norte del recinto murado y es la puerta mas antigua,
ya que formé parte de la primera fortificacion de la ciudad de los siglos XIV y XV. Se
modificd con la restauracion, durante el siglo XVIII, sobre todo en techos y fachadas.
Entre 1916 y 1920, el arquitecto espafiol Carlos Ovilo Castelo, al consolidar las
murallas, reconstruyé esta puerta. Posteriormente volvid a sufrir modificaciones,

especialmente en sus dos fachadas.

2. Bab al ‘Ogqla (al-Uqgla, Aokla o Wukala)

El nombre de Bab al ‘Oqla (al-Ugla, Aokla o0 Wukala), se debe a que en otros
tiempos se ubicaba a su lado una parcela de tierra en la que habia un pozo excavado (0
varios), aunque, segun otros, eran silos. No obstante la palabra Oqgla, segin unos
historiadores, era una distorsion de la palabra “O’qalaa” es decir “sabios”, que se
reunian por las tardes cerca de esta puerta. Durante la ocupacion de la ciudad en 1860,
los espafioles la denominaron “Puerta de la Reina” en homenaje a la reina Isabel II y

porque en ella hacian guardia los soldados Isabelinos.

La puerta esta situada al Este del recinto murado. Constituyo el principal acceso
del barrio Suikaa, y era mas frecuentada ya que daba acceso a una de las calles mas
comerciales de la medina y permitia la entrada a la ciudad de los campesinos que venian
a vender sus productos. Probablemente se restaur6 a mediados del siglo XVIII con
motivo de la dltima reconstruccion de las murallas de la medina. El Sultan
MulayAbderrahméanibnHicham ordené a Muhammad ibn al- Haj ‘Abdelkhaleq
‘Achaach que edifique el bastion entre los anos 1830 y 1833. Algunos autores apuntan
la posibilidad de que la puerta se edificé al mismo tiempo que este bastidn, por lo que le

dan como fecha de construccién la de los afios 1830-31.
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3. Bab at-Tut

Bab at-Tut o Puerta de las Moreras era llamada asi por la abundancia de estos
arboles que extendian sus ramas en las huertas de este sector. Popularmente, se le
conoce por “Puerta de Tanger”, por dar acceso al camino que conducia a esta ciudad.

Durante la ocupacion espafiola de 1860, se la llamo “Puerta del Cid”.

Esta puerta estd situada al Oeste del recinto murado. Fue reconstruida y
trasladada al Norte de su emplazamiento original cuando se derribaron las murallas en

la etapa del Protectorado espafiol.

Existen datos contradictorios en cuanto a la realizacion de esta puerta. Algunos
historiadores indican que la Puerta primitiva fue construida a finales del Siglo XVI o a
principios del XVII por los andalusies quienes, al ser expulsados, se aposentaron en el
Rabal tetuani que luego llevd el nombre de Trankat, que da acceso dicha puerta. Otros
relatan que la Puerta fue construida antes del siglo XVIII; ya que, a mediados de ese
siglo (1168 H/ 1754), el Haj Muhammad Ben Umar Lukas mandé construir tanto el arco

como la fuente anexa.

En 1808, el Sultdn Muley Sulayman - al mandar cerrar este sector del perimetro
amurallado- hizo construir la puerta anexa, que era casi perpendicular a la anterior. En
1915, el arquitecto Carlos Ovilo Castelo urbaniza la puerta de la muralla frente al
cuartel de artilleria y la Puerta de Tanger. Hasta 1927, solo constaba del arco central de
ingreso. En ese afo, se abrieron en ella dos arcos laterales, diferenciando y facilitando

asi el tréafico peatonal.
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4. Babar-Remmuz

i g g
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El nombre de Babar-Remmuz, ar-Ramuz o Rhemus se debe a que asi se llamaba
el propietario de la finca en donde se construyd. También se le daban otros nombres,
como puerta del Mar, por hallarse situada de cara a los casi continuos vientos de
Levante.

Durante la conquista de Tetuan, los espafioles la denominaron Puerta de “los
Reyes Catolicos”. Sin embargo, popularmente se conoce como Puerta de la Luneta,

como consecuencia de encontrarse al final de la calle con el mismo nombre.

Esta Situada al Sur del recinto murado y tiene vistas el valle del rio Martin y el
Gorguez. Su construccion puede ser debida a la época en que se construyeron las
murallas de la ciudad, o sea a los inicios del siglo XVIII, o bien, a cuando se completd
el recinto amurallado por parte de Omar Lukach; es decir entre 1750 y 1757. Los
espafoles la derribaron en 1860 para construir la actual, que facilitaba la circulacion de

los carruajes a la plaza de Espafia, por ser la antigua muy estrecha.



115
Dos Orillas

5. Bab as-Sa’ida

M LTV T T R

s TETRAN, - Pasrte Zakde

El nombre de Bab as-Sa’ida se debe al santo Sidi as-Sa’di o (Abu ‘AbdAllah
Muhammad as-Sa’di as-Sabti), un sufi, cuya mezquita se halla en el interior de la
Medina, cerca de esta puerta. Durante la ocupacién espafiola de 1860, fue llamada de

Puerta de San Fernando. Est4 situada al Este del recinto murado.

Posiblemente la puerta no es totalmente antigua. Estuvo tapiada porque, segln
version popular, la “dicha” no entraba por ella. Pero la verdad es que ello obedecia a

razones de control estricto de los cabilefios.
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6. Bab al-Yiaf (aj-jiaf)

Bab al-Yiaf (aj-jiaf), es una puerta que histéricamente permanecia cerrada y que
se abria para dar paso a los entierros de la comunidad judia. También recibe el nombre
de Bab Al- Safli. Esta situada al Norte del recinto murado. En 1860 los espafioles la
[lamaron la Puerta de Alfonso XII.

Esta situada al Este de la ciudad. Se trata de una de las tres puertas del barrio de
Al Balad. Por ella se llegaba tanto a la zona del cementerio judio, como a los mismos

barrios que por BabSa’ida.

Segun algunos historiadores la apertura de esta puerta se habia hecho en épocas
mas recientes a la didspora morisca, quizad aprovechando otra minima salida muy

utilizada. Fue reformada por los espafioles hacia 1938.
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7. BabNwadir (en-Nuader o Nouader)

El nombre més antiguo con el que se la conoce es el de Baban-Nwadir (en-
Nuader o Nouader) (Puerta de las Eras o de la Molienda). Alli se encontraban los
lugares donde se trillaban o molian los cereales. Es conocida también como “la puerta
de Fez” por ubicarse en el antiguo camino a esta ciudad. Durante la ocupacion espafiola,
se le llamo “puerta de Regulares” por su proximidad a dicho cuartel. Esta situada al
Oeste del recinto murado y fue construida hacia 1721, ya entrado el siglo XVIII. Por

sefalar que fue reformada por los espafioles hacia 1920

Estas puertas junto con las murallas, las mazmorras, las antiguas casas y todo
este patrimonio histérico, forma parte de la riqueza de esta ciudad que merece ser

conservado, visitada y protegida.

Concluimos afirmando que Tetuan es mediterranea por excelencia. Es a la vez
una ciudad marroqui y andalusi. Sus puertas son obra de varias dinastias que formaron
su historia. Ejercieron primero su funcién defensiva y fiscal durante siglos y
actualmente siguen usadas por la poblacion de la ciudad. Forman parte del patrimonio
cultural y son el testimonio de cinco siglos de la historia de Tetuan; historia de la
armonia y del mestizaje cultural en el cual vivieron y convivieron musulmanes y judios,
autoctonos y andaluces. Es finalmente una ciudad que merece de verdad la apelacion de

“paloma blanca”, simbolo de convivencia, tolerancia y paz.
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Par inadvertance, poémes (Por inadvertencia, poemas), Bernard Sesé,
Editions la téte a I"envers, Ménetreuil, France, 2015
La poesia de la caballerosidad.

Albert Torés

Defender la poesia de Bernard Sesé no sélo es gratificante sino tarea
que no comporta dificultad. Bernard Sesé es un humanista solidario
indispensable en el panorama de las letras francesas pero también de las
letras hispanas. No ya por su condicion de académico, investigador,
hispanista, docente, ensayista, traductor excepcional de Fray Luis de Leon,
San Juan de la Cruz, Santa Teresa, José Zorillla, Juan Ramon Jiménez,
Pedro Salinas, Lorca, Machado sino también por su faceta de poeta. Asi ya
tuvimos la fortuna de ocuparnos de su ultimo poemario publicado en
Editions Convivum Lusophone (2013) titulado Ivre de I"horizon (Ebrio del
horizonte), asi como de su volumen Antologia de lo arcano publicado por
Ediciones Rialp (2006) en la coleccion Adonais en edicion bilingiie con
una traduccion sencillamente magistral del poeta Arcadio Pardo. En
cualquier caso, su escritura poética no puede enfocarse en términos
prosaicos de visibilidad y si en las peculiaridades de lo sugerente, del
silencio, del evocador poder de simbolos, ritos y triadas que dan cabida a
placeres librescos, pictoricos, musicales, emocionales. No cabe duda, que
para la construccion de una historia esencial de la literatura, poetas como
Bernard Sesé y Arcadio Pardo, pongo por ejemplos, deben figurar
necesariamente si queremos ser minimamente rigurosos.

En un riguroso epilogo a carco de Marie-Odile Métral-Stiker, se fija ese
enriquecedor encuentro de sonoridades y visibilidades fundamentado en el
nexo entre un verso y un lienzo. Coincidimos en considerar la subversion
de la jerarquia establecida en referencia a los sentidos concediendo rango
mayor a la vista y al oido a expensas del gusto, el tacto, el olfato. Las
palabras hablan menos y nos acarician la piel frente a los colores que se
sienten, se prueban, se rozan como una caricia: “En la boca y en los 0jos
me acojo a los colores”, leemos en el poema “Efectos de nieve en Marly”,
gue en esta ocasion arranca con un verso de Antonin Artaud (Este arbol y
su estremecimiento sombrio bosque de llamadas) y entronca con un lienzo
de Alfred Sisley; en ambos casos, el eminente pintor paisajistico y el
escritor de vanguardias caminan hacia un arte absoluto y total, al tiempo,
percibimos la armonia interior de la musica, una musica siempre salvadora
que emite proclamas reconciliadoras en los pulsos de la historia: El silencio
que viene del fondo del horizonte

envuelve este lugar y se graba en la piedra...

El camino hacia el pueblo tampoco es el mismo.
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Este bellisimo poemario en toda la acepcion del término “belleza”, puesto
que realmente se trata de un canto esperanzado a la belleza que se
encuentra en la diversidad, en el lugar mas remoto y a la vez en el méas
evidente. Una belleza a la que llegamos por razones del titulo, cuya
traduccién idonea escapa a nuestro eje perceptivo. Quiza la belleza se
busca “por descuido”, topamos con ella incluso “sin querer”, en lo mas
insospechado la hallamos “inadvertidamente” y por qué no ser respetuoso
con el paralelismo linguistico, con las similitudes de las lenguas que parten
de un tronco comin y buscar la belleza sea como sea, hasta “por
inadvertencia’”.

La poesia de Bernard Sesé es innegablemente fruto de la necesidad de
iluminar la realidad a través de la palabra. Una poesia que indaga en lo
secreto, para hacer accesible lo esta mas alla del propio conocimiento. Sesé
le otorga una dimension extraordinaria a la poesia. Efectivamente, la
sugerencia, la sutileza, la precision en los matices, la esencializacion de la
palabra que se concibe como un acto de inteligencia que combina la
inspiracion en fuentes clasicas y la singularidad emocional, que nos permite
acercarnos y apresar un verso de gran carga simbélica, sin estridencias ni
adornos artificiales. Es igualmente la tradicion de lo singular, lo diferente,
lo placenteramente cadencial. El poeta es consciente de la necesidad de
buscar al otro, de proporcionar una encrucijada de creatividad individual y
colectiva pero también de anhelo de superacion, de entender que no
estamos solos, que en la interdisciplinariedad, en la defensa de la cultura,
en los valores del humanismo solidario podemos hallar respuestas.

El poema “Hombre en albornoz” que alude a un cuadro del genial pintor
francés Eugene De La Croix, cuya obra pictdrica en gran parte se inspira en
la literatura, especialmente en Lord Byron, Shakespeare, Dante o Victor
Hugo, es una puesta en valor del romanticismo que enlaza con el
simbolismo oecadentismo, acaso la precocidad creativa del genial poeta
francés Arthur Rimbaud que pedia un largo, inmenso y racional desarreglo
de todos los sentidos. En concreto, el verso escogido de Rimbaud es Qué
lejos estan los pajaros y las fuentes. Belleza al extremo y libertad como
guia, con dedicatoria al poeta Albert Torés que agradezco de todo corazon.

Por estas razones, acttan en el mismo fotograma, la poesia, la pintura, la
filosofia, la esperanza, las edades del baston y como telén de fondo, la
musica, que como bien sefialaba Schopenhauer, es lo Gnico -junto con la
comprension global de la naturaleza, el arte y la religion- que puede aplacar
ese sufrimiento desesperado por no conocer el sentido de nuestra vida”.
Empero no basta el despertar de sensaciones si no hay paralelamente una
manifestacion espiritual, no basta el goce o el lamento si no se da la
busqueda de ese pretendida belleza con aspiraciones universalizadoras, en
ese doble cruce de sentimiento e interpretaciones hemos de leer el
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poemario por inadvertenci; debemos disfrutar y celebrar pero a la vez
intelectualizar y comprender.

Por este motivo, se inicia el poemario con el verso de Yves Bonnefoy “Se
trataba de un viento mds fuerte que nuestras memorias” Por querer
representar la poesia al lugar, una presencia poética que no quiere ser
arrebatada por lo falso o lo inmediato y por ello también se cierra con el
lienzo de Pietro Cavallini en un deseo real de superar el plano simple para
ofrecer un marco bidimensional, un volumen de naturalismo fundador, en
un eje de diacronias y sincronias artisticas que refuerzan la poética de la
caballerosidad de la que Bernard Sesé es promotor indiscutible, planteando
la escritura poética en torno a la busqueda de un lugar y de una presencia, o
si se quiere, en guardar secretos y desvelarlos en espacios de lineas donde
la exactitud es surtidora de belleza, donde los fuegos y los suefios se
combinan por igual en franca correspondencia con la luz y la plegaria, lo
diafano y lo sublime, la geometria y el mito - absolutamente significativos
en la estructura poética-, como un relato que pudiese ser materia del &mbito
divino, que en los versos del poeta, se amplia hacia la constatacion de lo
universal.

El poemario se cierra con un poema maravilloso titulado “La ausente”. Un
poema que conecta el verso de Théophile Gautier “El infinito se ha
derretido en sus anchas pupilas” con el cuadro de Leonor Fini, es decir la
interaccion entre el autodidactismo, la mezcla de escenas eroticas con la
muerte y una linea de referentes simbolicos, modernistas, especialmente
romanticos cuando no viajeros. En su tarea de redescubrimiento de la
materia poética Bernard Sesé nos pone al alcance de los sentidos su propio
museo, que es tanto como decirnos que para salir del laberinto e ir
desentrafiando los hilos del pensamiento hemos de discurrir por
inadvertencia entre los senderos de la belleza, porque alli parece revelarse
todo y no esconderse nada y a la vez, parece esconderse todo y no revelarse
nada. Pero en cualquier caso, sea cual sea la razon que nos empuje a esa
meditacidn sofiada, hemos de atender a un luminoso lirismo respaldado por
una emotiva sonoridad.
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LA POESIA DE F. MORALES LOMAS
EN LA TERTULIA DEL PIMPI (MALAGA)

Por ALBERT TORES

Tertulia del PIMPI ( Malaga)

Si hiciera ciertos malabarismos en la curva del tiempo, un acto tan arduo como indtil,
empezaria diciendo que soy amigo del poeta desde hace 30 afos. Y aunque no parezca
pertinente, creo que la literatura entre sus multiples funciones encierra la de actuar como

embajadora de la amistad. Y lo demas es literatura-

Decia José Bergamin que él no podia ser objetivo porque no era objeto, y a esto Roland
Barthes le afade la imposibilidad de poder hablar de los que nos gusta. Falta un ultimo
ingrediente, mi negativa hasta ahora de cumplir con los actos protocolarios. Como veis se nos
hace complicado la presentacion. Pero hay mas: la trayectoria creativa de Francisco Morales
Lomas impide directamente una presentacion razonable, minimamente precisa. Por fortuna,
no sera su faceta de novelista y narrador la que nos ocupe con mas de 17 titulos, ni su

pendiente teatral con mas de 20 piezas entre obras de teatro breve y volimenes de su teatro
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completo, ni tampoco el terreno ensayistico con casi 30 libros publicados, ni tampoco su
vertiente periodistica y de critica literaria que no sabria contabilizar. Nos centraremos en sus
16 poemarios , recorriendo desde aquel libro inicial VEINTE POEMAS ANDALUCES de 1981
hasta llegar al poemario PUERTA DEL MUNDO de 2013. Aunque aviso ya. No me sorprenderia

que a lo largo de la lectura anuncie un nuevo libro.

Por tanto, la primera consideracién al acercarnos al conjunto de la obra poética de Morales
Lomas es entender que no sdélo es un testimonio literario indiscutible, lo avala
fundamentalmente su obra sino que es un referente intelectual refrendado por su actitud, sus
inquietudes, sus gestiones, en definitiva, su modo de implicarse literariamente y vitalmente.
Aqui no hay afdn protocolario sino el reconocimiento objetivo de los hechos que a todos nos

ubica con justa precisién en el lugar que merecemos.

En principio es manifiesto que la produccion poética de Morales Lomas constituye dentro del
actual panorama de tendencias poéticas en activo, una voz singular y reconocida. Con toda
certeza porque la concepcion de la escritura es universalizadora y con voluntad global. Morales
Lomas es un hombre de letras en el mds amplio sentido del término como hemos visto y ello,
le permite consagrarse con igual destreza a la poesia, la narrativa, la dramaturgia, la critica, el

articulo periodistico, el ensayo, la investigacién, la docencia.

Para nuestras palabras hemos tomado como referente la obra TRANSITO, precisamentepor
seruna antologia, diria mds, una antologia requerida y como tal constituyente de un mapa de
introspeccion y expectativas, una reordenacion con afan definitivo que tras pasar examen nos
ofrece un sdlido libro de poemas que se caracteriza por su actitud, es decir, el considerar la
poesia como una fuente de conocimiento, repleta de pasiones, como un hacer indisgregable
del binomio ético-estético. Expresa en cada verso la reformulacion llUcida de sus inquietudes
como lector y como escritor y, a mi modo de ver, encarna perfectamente la consideracion de
entender la poesia como un lenguaje meditado, atendiendo a la humanidad y por consiguiente

siendo eje esencial de lo que se conoce como el humanismo solidario.

El poema, aqui es un trasunto de vida, un acto que combina por igual la inteligencia y la
emocion. Creo que la participacion efectiva de la esperanza es primordial tanto que es el eje
constructivo o al menos el hilo conductor de la antologia. La esperanza es una plaza que ha
sabido fraguar una escritura poética que atiende en las mismas dosis los procesos de lectura y
los de creacion, que configura una arquitectura donde el concepto es vital, estamos ante un
verso sustantivo pero para dar paso a un paradigma meditativo donde se dibuja una memoria

sobre el paso del tiempo, donde se establece una nueva éptica con la presencia de la muerte,
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donde, desde los actos de la maternidad se busca ese lenguaje que se ocupe del entorno

amoroso, que renueve los tejados de la poesia experiencial.

Por otro lado, nuestro mirada se detiene en esta relevante seleccion y por tanto nos permite
esbozar unas lineas maestras, marcar ese viaje hacia la intimidad. Siempre el paisaje ha
desempeiiado un papel relevante no sélo en la produccién poética sino también narrativa de
nuestro autor. De hecho, no son pocos los titulos que parten directamente de la puesta en
escena de un viaje. Sin embargo, a partir del libro Eternidad sin nombre de 2005, parece que
se produce un diluir contextual, una mayor abstraccion que apela a la sutileza, al
impresionismo, a la melancolia, a la puesta en marcha en definitiva, de un ensayo de otras vias

poéticas que se producen al finalizar ese aludido transito.

Si tuviera que acufiar alguna terminologia critica o buscar un titular que asumiera con cierta
exactitud el conjunto de rasgos especificos de la poesia de Morales Lomas, afirmaria que
estamos ante un eclecticismo inteligente, base primordial del humanismo solidario. De
hecho, en alguna poética suya, ( donde o en cudl, pues vaya a saber) he leido que su escritura
obedece a una necesidad de busqueda permanente fundamentada en el conocimiento de la
realidad y en el modo de interpretarla o transformarla, explicitando que se da sobre la

disposicidn de un humanismo solidario.

Francisco Morales Lomas sabe muy bien que el poeta debe escribir a partir de un modelo
(educacion literaria) pero un modelo reflexionado (educacidn literaria e ideologia). De hecho,
el propio autor en sus esquemas bdsicos no estd sino reclamando el derecho a la diversidad, a
lo otro, a la divergencia. A la vez, hay un mensaje que se cifra en la nobleza de unas lecturas sin
cuyo sedimento, por mucha imaginacién que se tuviera, se podria esbozar una sola linea. Es un
hecho que constituye el foco de intencionalidad productiva, insertando una mirada nitida,
profunda, disconforme y serena, con la reivindicacion del sélido equilibrio entre

contemplacién y produccidn, meditacién y accién.

El verso de Morales Lomasva asociado al discurso de la razén, al genuino limite donde se
plasma la legitimidad del pensamiento, donde la conjugacidon de muestras y pasiones literarias
por un lado y el caudal de experiencia personal por otro, nos llevan a una conocida férmula de
poesia como fondo critico de la vida, como si escribiera desde la vida. A la esperanza que
percibimos de manera continuada, le sumamos la conciencia absoluta de moverse en el
espacio de la libertad por excelencia, pero como humanista solidario, no renuncia a ninguna
aportacién, conciliando y yuxtaponiendo elementos diversos que van de las grandes epopeyas

griegas al mundo de revés de Valle Inclan, de las vanguardias europeas al imaginario andaluz,
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del universo de la poesia social a las particularidades romanticas, pero en definitiva que van
rastreando las huellas de la historia, que apuntalan la conciencia histérica del poeta. Morales
Lomas no acepta concesiones porque en el campo de batalla o en el escenario del mundo se
trata de conquistas. Sin duda es un romdntico civico que ejerce de humanista solidario,

libertario y a ciencia cierta, el lector interesado ha de agradecerlo.

Unos versos magistrales lo ejemplifican con mas nitidez y belleza:

Mis padres sélo me ensefiaron a trabajar

Y besar el pan cuando cae al suelo.

La vocacion de pisar en la tierra

Y buscar la fuerza de su raiz.

Si tenemos a docentes en la sala, la poesia de Morales Lomas es un claro ejemplo para la
educacién en valores. Si tenemos amantes y aficionados a la literatura, la poesia de Morales
Lomas es un modelo a emular, a estudiar. Si tenemos politicos en la sala, la poesia de Morales
Lomas es una muestra de conflictos resueltos. Si tenemos a cristianos, musulmanes, budistas
o laicos, la poesia de Morales Lomas es un referente a seguir porque plantea la tolerancia y la
necesidad de la alteridad. Si tenemos a incrédulos, Morales Lomas nos da una leccion para

disentir, para alcanzar un juicio critico es preciso saber analizar en primera instancia.

Si estamos aqui, seamos lo que seamos, es porque entendemos que el amor es el
motor de la humanidad, que la esperanza no tiene fronteras y que las grandes inquietudes de
los hombres siguen generando contradicciones. Todo ello nos recuerda que la literatura es el
antidoto de la sin razén y que tiene edad milenaria, y, en esta necesidad de plantear vida y
literatura como fuente de conocimiento, nos encontramos con la obra de Francisco Morales

Lomas.



127
Dos Orillas

LA NARRATIVA DE ANTONIO
HERNANDEZ

FRANCISCO MORALES LOMAS
Presidente de la Asociacion Andaluza
de Escritores y Criticos Literarios

La obra lirica de Antonio Herndndez es muy anterior a su obra narrativa. No es hasta los
afios 70, en concreto en 1978, cuando publica su primera obra, El Betis: la marcha verde (1978,
reeditado en 1987), y diez afios mas tarde Goleada. Con estos relatos sobre el fatbol, Antonio
Hernandez logré colocar su nombre en un ambito muy popular por el efecto mediatico que
siempre ha tenido este deporte.

Sera en este mismo afio 1988 cuando publique su primera novela, Nana para dormir
francesas, a la que seguira un afio mas tarde Volverd a reir la primavera (1989), y ya en la
década de los noventa EI nombre de las cosas (1993), Sangrefria (1994), La leyenda de Géminis
(1994) y Raigosa ha muerto, jViva el Rey! (1998). Y, a partir del siglo XXI, Vestida de novia
(2004), El submarino amarillo (2008) (que incluye los relatos El submarino amarillo, EI pintor
que so6lo ama dos colores, El trofeo, Los gemelos y Del saber a la constancia) y Gol Sur (2008).

Para un poeta como Antonio Hernandez, cuya obra posee un especial cuidado en el
significante tanto como en la forma de construccidon del hecho literario, no podria pasar
desapercibido este asunto en el ejercicio narrativo. Y de hecho ha sido un elemento que siempre
se ha destacado por la critica en general. Angel Basanta decia desde las paginas del diario ABC
gue en su obra existe un evidente virtuosismo linguistico con destellos de brillantez desde lo
grotesco hasta lo lirico; Santos Alonso en el diario El Pais advertia de la impecable técnica
narrativa; José Lupiafiez hablaba de eficacia narrativa y lujo barroco en su expresion desde las
paginas de Republica de las Letras; Rodriguez Pacheco, en Tierra de Nadie, saludaba la
autenticidad suprema del estilo, la agilidad, la frescura y la donosura gozosa de su diccion y
gjecucidn; y el critico Miguel Hernandez, desde EI Urogallo, nos anunciaba que con Antonio
Hernandez llega el castellano mejor escrito.

En consecuencia, existe un concurso formal que nos permite testificar que, con la
narrativa de Antonio Hernandez, la lengua espafiola alcanza una enorme magnitud literaria y se
ancla en la mejor tradicion narrativa espafiola que procederia, desde mi punto de vista, de la
picaresca, Quevedo y Cervantes. Podemos hallar a Lazarillo, a Guzman de Alfarache, a Marcos
de Obreg6n, al Buscén... en su narrativa, pero también, y sobre todo, podemos encontrar al gran
creador de la narrativa de la modernidad: Cervantes.

La narrativa de Hernandez tiene el anclaje en toda una tipologia propiamente castiza y
en un modus narrandi que participa de las claves constructivas de ella. Pero esto no significa
una imitatio clasica, porque los instrumentos de construccion tedrica que ha creado la narrativa
del siglo XX como, por ejemplo, el mondlogo interior o determinado perspectivismo, estan
también presentes en su obra. Se produce asi una sintesis ecléctica entre la picaresca y la
renovacion técnica de la novela del XX. Todo lo cual nos indica que no seré el realismo strictu
sensu, tal como lo cre6 la novela decimondnica, el campo abonado de su narrativa sino la
deformacién caricaturesca de la mejor narrativa espafiola, la transformacién del espacio y el
tiempo narrativo en aras de dotar al relato de expresividad y fuerza convincente como no se
hacia en la narrativa espafiola desde Valle-Inclan y su Ruedo Ibérico o desde La familia Pascual
Duarte. Lo que me lleva a entender que Hernandez lee en la picaresca a través del esperpento de
Valle y la narrativa remozada de Cela basicamente.

La construccion del significante posee en su obra tanta o mas relevancia que la
estructura narrativa o la conformacion de un mundo novelesco. Antonio Hernandez es
consciente del dominio del lenguaje, la seleccion de un Iéxico culto o popular segin necesite en
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cada contexto narrativo, y el recurso a las metéforas significativas, la adjetivacion apreciativa,
los similes espectaculares que crean una impresion imaginaria en el lector, el uso de la
metonimia con valor expresivo, las estructuras paralelisticas y acumulativas que tienden a la
enumeracion como efecto de creacion de un mundo..., y las intertextualidades como recurso
literario formal que crean riqueza y variedad a una prosa sazonada y siempre sorprendente.

Y toda esta bateria formal la pone al servicio del personaje, basicamente, que en muchos
casos adquiere una evidente simulacion caricaturesca o deformadora, pero también del propio
decurso narrativo que se ha parangonado con el juego conceptista de Quevedo, sobre todo en el
efectismo hiperbdlico, en el lenguaje de germanias o en el recurso a un lenguaje sentencioso y
definitivo al definir situaciones o personajes.

Entre los recursos caricaturescos mas empleados se hallan el sarcasmo, la ironia, la
degradacion caricaturesca, incluso los feismos, pero también, como recordaba Lupiafiez (2008):
“Un humor inteligente, de un humor de tertulia, de un humor periodistico y provocador,
portador a veces de contravalores y de subversiones, y otras de grandezas insélitas e
inesperadas”.

En este aspecto habria que colegir ese maridaje también entre lo canallesco y lo
sefiorial, el lenguaje envilecido por la sociedad y el cultivado por la elite y la expresividad de su
prosa.

Los personajes y su mundo personal

Sabemos que los personajes que organizan su mundo novelesco siempre han formado
parte de su propia realidad. No nacen de la nada. El propio narrador, en muchas ocasiones en
primera persona, conforma una dimension que se alia con el escritor Antonio Hernandez, con
sus vivencias familiares, sociales o amicales. Sus novelas nacen de la voluntad de creacion de
un individuo y su mundo con la etopeya como técnica y centro del relato y tienden
progresivamente hacia la coralidad a pesar de la potencia de sus protagonistas.

Muchos de los personajes que forman parte de su existencia nacen en ese ambito de la
memoria y de lo vivido. Lo vemos de un modo manifiesto en Volverd a reir la primavera
cuando nos habla de un bar, de una sala de billares, de unos futbolines y un cine como espacio
de ese ambito conocido en el que se reflejaran algunos de sus familiares. Pero también en
muchos de los personajes gque surgen en Nana para dormir francesas, que han tenido una
existencia real que se evidencia en muchos elementos de la narracion, del anecdotario particular
e incluso la existencia del propio autor en esa novela, el personaje Fabio —poeta y de Arcos,
para mas sefias- y amigo del protagonista, el Cordobés Manolo...

La construccién del personaje es uno de los maximos valores de su narrativa. Antonio
Herndndez pone en funcionamiento toda una bateria de recursos formales que aspiran a crear
unos personajes bien definidos, ricos en matices y proclives en muchos casos a la simbologia
cuando no a proyectar una imagen veraz y siempre literaria, donde las grandes descripciones de
los siglos XVI'y XVII, digase Quevedo o Cervantes, sirven de magisterio indudable.

Son personajes que en muchos casos forman parte del &mbito de la picaresca o de la
creacién literaria (tan poco ajena a la picaresca) o el ambito familiar. Como sucedera con el
protagonista de La leyenda de Géminis, que pasa de ser un pobre estudiante protegido por un
maestro republicano y antifranquista a convertirse en triunfante alcalde socialista de aquel lugar,
tras haber dejado todos sus ideales por el camino.

Pero son construcciones muy personales, claramente identificativas. Los mundos de
cada uno de ellos estan marcados y determinados por la esencia vital. En ocasiones pertenecen
al &mbito del desarraigo y el desengafio que actlan en una sociedad en la que no creen y tratan
de sobrevivir en ella con toda suerte de actos asociales que les permitan hacer frente a esa
degradacion exterior. Pero en cierto modo también ellos se conforman en personajes degradados
y criticos con la sociedad que les ha tocado vivir. En muchos casos, como recordaba Angel
Basanta (1994: 10) refiriéndose al protagonista de La leyenda de Géminis “cuya historia
individual posee alcance colectivo en la Esparfia reciente, esta obra desarrolla una verdadera
educacion sentimental, que hace de ella un tipico relato de aprendizaje”.
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Algunos de sus personajes han conformado todo un escenario preciso y rico, como
Raigosa, en la novela homoénima, el rey de los poetas, el bohemio y visionario retratado con
solvente habilidad en Raigosa ha muerto viva el rey, un poeta narcisista (como todos), vanidoso
e indolente, un crapula de la noche madrilefia sobre el que circula como emblema y centro toda
la obra. Un antihéroe, mas cercano a la picaresca que a la honradez personal que se mueve en
las turbias aguas de los picaros cercanos como pez en el agua, un Quijote degradado, pero
también un creador, una caricatura de una época.

En ocasiones el autor aparece como una especie de alter ego de algunos de sus
personajes, como el Pedro Calvete de Sangrefria, el narrador y vendedor de parcelas, manager
de artistas que desarrolla los acontecimientos como narrador-testigo. Un narrador intelectual que
maneja con rigor la lengua y con un profundo desparpajo en la creacion de un mundo propio.

Pero algo fundamental también en su narrativa es la importancia que adquieren los
personajes secundarios (una especie de colmena o aluvion en todas sus obras). Por ejemplo en
Sangrefria: El Palitroque, Juanito el Coraza, la Esperanza, Mojama el taxista... pero también en
Nana para dormir francesas con Barbate, Mediopero, la Cantaora, Morado, Benito... o en
Volverd a reir la primavera con toda la saga familiar de tios y tias.

Igual sucede con el protagonista de Volverd a reir la primavera, Tio Andrés, un
personaje entrafiable desde la perspectiva del narrador que se siente identificado con muchas de
sus acciones. Un personaje que no se rinde nunca, orgulloso, trabajador y disciplinado,
laborioso, esperanzado: “A la adversidad sdlo la vence la imaginacion y tio Andrés estaba
convencido de que la imaginacion no debia exhibirse con la compafiia antiestética del polvo, el
sudor y las lagrimas” (1989: 77). En él construye Antonio Hernandez un personaje de enorme
personalidad y atractivo desde esa normalidad de las personas andnimas, sin historia, como
tanto agradan a Antonio Hernandez.

En Vestida de novia también opera la ironia y el gracejo con el aire critico y la amplitud
de periodos oracionales y construcciones basadas en la hipotaxis y un lenguaje formulador y
expresiones ricas en la mejor tradicion literaria.

En muchos de sus protagonistas, el &mbito erético o sentimental esta muy presente: en
el protagonista de Volvera a reir la primavera, Tio Andrés; en Manolo, el protagonista, de Nana
para dormir francesas; en Antonio, el protagonista de La leyenda de Géminis; en Raigosa... En
muchos casos es una sexualidad apenas esbozada y en otras conformando un espacio que define
una época en su represion o en sus elucidaciones y liberalidades.

La construccién narrativa

Un elemento comun en algunas de sus obras es el proceso de acumulatio, depésito y
acopio de situaciones y circunstancias narrativas, escenas secundarias o primarias que no
forman parte de una estructura precisa sino de un decurso, en un juego gue nos permite anticipar
situaciones que mas tarde a lo largo de la novela se van a conformar, pero que se interrumpen y
zozobran en todo el proceso, creando como meandros que van sobre el rio principal de la
narracion.

Asi nacen maltiples historias que van adentrandose en el rio general de la historia. Es un
proceso de acumulacion que esta presente en El Quijote y en gran parte de la narrativa
picaresca. Al respecto se decia, por ejemplo, que esa serie interminable de situaciones estaticas
0 circulares se presenta, aparentemente, organizada en sarta a lo largo de las dos partes, pero su
acumulacion va desgastando progresivamente al personaje para conducirlo hasta el desengafio
final. Asi sucede en Nana para dormir francesas en torno al personaje protagonista, Manolo
gue va contando toda una serie de aventuras, sin solucion de continuidad con escenarios
diversos: Madrid, Andalucia y multiples personajes tanto desde el cuartel como mujeres que
aparecen y desaparecen de su vida: Dominique, Claudine, Marie-France, Marion, la mexicana...
con el desengafio final: “Recordé, como pidiéndoles perdon, a todas mis victimas (...) Y fue
entonces, precisamente entonces, cuando me di cuenta de que mi vida se habia ido al mismisimo
carajo” (Hernandez, 1988: 271).

En la misma linea se conforma la estructura de Volvera a reir la primavera desde ese
joven narrador-testigo de los acontecimientos que va progresivamente introduciéndonos en
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maltiples situaciones vitales relacionadas con el contexto familiar y, sobre todo, con la figura de
Tio Andrés, pero también de toda la saga familiar.

En una linea similar se desarrolla Sangrefria, con la multiplicidad de historias que
conforman la cuadrilla del torero Manolo que, como en las anteriores, atienden sucesos
variopintos y canallas. No existe un argumento, sino un sumario y enumeracion de
acontecimientos a través de historias que se van encadenando.

En el caso de Raigosa ha muerto jViva el Rey! se produce una acumulacién de materia
narrativa a través del contrapunto de isotopias distintas y simultaneidad de tiempos y lugares
gue van y vienen en el baile mental de la memoria de Raigosa, creando una especie de puzle
existencial muy enriquecedor, poblado de intertextualidades y permanentes reflexiones que
acttan también por depoésito. Pero, sobre todo, es significativo el hecho de que este elemento
posee una concepcién estructural, opera como elemento conformador de una disposicion
narrativa.

Los espacios narrativos e histéricos

En su novela sobre todo tiene vigencia la posguerra en su dimension historica, pero esta
no toma un valor instrumental primario sino secundario como elemento para conformar una
forma de pensar de época. Asi sucede desde los afios cuarenta-cincuenta, en que, por ejemplo,
se desarrolla y concede su mundo Volvera a reir la primavera, hasta los afios actuales de la
narracion, como en La leyenda de Géminis, situado en su desarrollo a partir de abril de 1979 y
con la que desea presentar la transformacién de ideas y sensaciones, pero también la pérdida
ideoldgica para adaptarse al medio.

Aunque las novelas de Antonio Hernandez habitualmente pivotan en torno a un
personaje o a un grupo de ellos que magnifican la centralidad del relato, sin embargo, el tiempo
historico juega un papel fundamental, como sucede en Raigosa ha muerto jViva el Rey!, donde
se hace coincidir en el tiempo (como un acto irénico) la muerte del dictador y la de Raigosa
como resolucion antitética perfecta, pues la oposicion de Raigosa a las ideas del dictador era
manifiesta, pero fundamentalmente se asume con fortaleza una época historica en ese final del
franquismo con las tertulias de los intelectuales y la reflexion permanente en torno a la
existencia, que le permitiran trazar perfectamente el retrato de un tiempo vivido tanto como la
de sus protagonistas.

La Capitana, protagonista de Vestida de novia, crea también una época. La mujer ante el
mundo, ante el descubrimiento de su propia vida, pero también de las circunstancias
“machistas” de las que se siente rodeada en donde circula ese agobiante espacio cultural,
artistico y social, y los propios limites en que se encierran. Pero habitualmente existe
constantemente una tendencia a la exposicion de esa especial forma de ser de la periferia
andaluza frente a Madrid. Espacios vitales cuyos contrastes son habituales en su obra.

Una filosofia novelesca

Existen a lo largo de sus obras una serie de principios y valores que nacen de la amistad
y conforman un eje axiolégico de gran importancia. Los personajes crean entre ellos esos lazos
de amistad pero también de inquina o de animadversién, antipatia o rencor. Estas dos vias
paralelas conforman una filosofia cimentada sobre la amistad, lo recondito de los sentimientos
(como en Sangrefria), pero también en Volvera a reir la primavera, donde estd muy presente
ese espacio de enfrentamiento entre Alvaro Carlos y Tio Andrés y fundamentalmente en los
circulos que hay en torno a ellos. Asi sucede en el grupo de amigos de Manolo, en Nana para
dormir francesas, y sus rivales, a los que realizan todo tipo de barrabasadas, como al capitan
Meana.

El valor del honor, el esfuerzo, la osadia y su negacion estan muy presentes en todos
esos procesos de amistad y enemistad, como le sucede a Raigosa con sus contrincantes y
enemigos declarados.
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Existe una duplicidad que aprueba construir las obras desde el conflicto, un espacio para
la divergencia que estd muy presente de modo general y nos permite crear ese conflicto que da
pie al proceso narrativo, aunque en el fondo de los protagonistas, con los que se identifica el
narrador (que hace las veces de un narrador interpuesto) y el escritor, existen una serie de
principios de tipo moral o ejes axioldgicos precisos que los definen: el espiritu de lucha (la
lucha por la vida que diria Baroja): sus protagonistas son indemnes al desaliento, luchan,
buscan, hacen, no cejan en sus propésitos. Son eternos animosos, Sisifos que van con la piedra
una y otra vez, y no cejan en sus propoésitos. Un caso evidente es Tito Andrés, pero también esta
presente este hecho en Raigosa. Y en todos ellos existe un canto a la amistad. Buscan, ansian
esa amistad necesaria para conformar un mundo. Lo que evidentemente proyecta un espiritu
solidario de primer orden y una necesidad de crear y ser en compafiia.

En definitiva, una narrativa profunda, de gran calidad literaria, en la que el significante
es tan importante como las historias narradas, presas de una época y de una narrativa que nace
en las grandes obras de la picaresca, Quevedo y Cervantes. Una obra personal y ajena a las
modas, completamente heterodoxa, que nos advierte de su hondura poética y creacién de
personajes Unicos.
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POETAS MALAGUENOS QUE GANARON EL PREMIO ANDALUCIA
DE LA CRITICA

F. MORALES LOMAS

Presidente de la Asociacion Andaluza
de Escritores y Criticos Literarios

MARIA VICTORIA ATENCIA fue la primera escritora que gané el premio en
1998 con Las contemplaciones. Creo que gracias a €l la figura de esta escritora
malaguefia continu6 creciendo con la obtencién ese mismo afo, e inmediatamente
después de haberlo concedido nosotros, del Premio Nacional. Las contemplaciones
es una obra de contencidn, equilibrio y emocién contenida, que ofrece una voz
serena y, como su mismo titulo indica, de recogimiento y misticismo de lo
cotidiano. Poeta de la claridad y la meditacién como la llaman algunos, en esta obra
asume la luz como camino hacia el recuerdo escritural donde la infancia se
recupera como un estado de animo que se compagina con la edad adulta. Mucho de
biografia lirica y apuntes de la memoria en este transcurso temporal por la
existencia donde concurre mucho de aventura para el reencuentro con la
percepcién absorta de la naturaleza. Atenta observadora de la realidad, la lirica de
Maria Victoria Atencia se adentra en los espacios cotidianos de lo diacrénico y
eleva a sublime los pequefios momentos de la existencia con una naturalidad
proclive a la nostalgia y el prodigio de lo vivido.

Al afo siguiente, 1999, de nuevo una mujer, AURORA LUQUE, gana el
premio con Transitoria. Nacida en Almeria (aunque de origenes granadinos) y
afincada en Malaga, con Transitoria alcanza la simbologia de una concepcién
perecedera que marca cualquiera de nuestros actos diarios, con la muerte cierta.
La vida, su construccion, su destruccién, su rémoras y memorias transidas, que
sera definida por la escritora como “juegos para aparcar la muerte”, sera el
objetivo ultimo de su poemario. Vida/muerte, gravedad/juego, rio/no rio, mar
como muerte final.., son ejes de coordenadas que llegan desde la antigliedad
clasica a través del eje semantico medieval y aseguran los fundamentos del
paradigma de la existencia y sus correlatos. Aurora Luque siempre ha estado
animada en su obra de una reflexion sobre el vivir y ha compuesto un titulo,
Transitoria, que nos advierte de que todo es mendaz y precario, en definitiva,
perecedero, un adjetivo que emplea como referente textual con muchisima
frecuencia en sus versos.
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El salén de la memoria de ALBERT TORES GARCIA (Paris, 1958) conseguia
también el premio el afio 2000, con lo que se volvia a llamar la atencién sobre un
creador joven. Riqueza expresiva, eclecticismo, variedad formal -aunque con la
presencia férrea del endecasilabo-, barroco, surrealista, realista en el fondo, pero
creador de la palabra y el lenguaje en la forma, controvertido, social -ma non
troppo-, amoroso, pero no becqueriano, juanramoniano cercano a la poesia
desnuda, con simbolos que delatan su nacimiento parisino en Rimbaud y
Baudelaire, pero nunca decadente; si vital, ascendente, ruptural, sin la presencia
del discurso légico, cerrado y encerrado, prisionero de mitos (jazz y amor),
sugerencia casi mistica de los afectos, buscador y buceador incansable en el
misterio del verbo, a veces elegiaco, a veces insinuador, ambiguo en su arte
poética, lddico y serio, vital y emotivo, sarcastico, aleixandrino, criptico y
pesimista, agreste, demoledor, ritmico en el paralelismo y las asonancias, con la
indeleble busqueda en ese céctel molotov que es el saldn, el espacio abierto de su
memoria, abierto a las sugerencias del tiempo, con el ambito de la ciudad
presidiendo sus pasos, plagado de claridades, voluptuosidad y ocultismos
intencionados, desgarrado y pulcro, contemplador de una realidad en la que no
cree, conceptual y magico, agénico (no sélo en el sentido unamuniano), metaférico,
con el hipérbaton como ariete, como lucha, a veces mas Ginsberg que sentimental,
mas cernudiano que légico, poblado de tantos mitos como ausencias...

El malaguefio JOSE INFANTE gané el premio en 2005 con La casa vacia. Una
obra en la que se atna la soledad mas profunda y la zozobra del desencanto y la
angustia vital. Un libro tenso en su desarrollo emocional y de elevada singladura
vital pues penetra en las espirales mas profundas de la existencia. Son poemas que
anclan su proceso vital en los espacios que crea la historia personal, en ese
alegérico espacio cerrado que alcanza un amplio sentido desértico e infecundo.
Pero lejos de fusionarse con una realidad atosigante, el poemario anclara su
existencia en el ambito de lo simbolico, esos profundos pasadizos que aspiran a ser
el paradigma vital donde nos varamos y reproducimos. En La casa vacia, premio
Aljabibe el afno anterior, ofrecia también el punto de encuentro que como
busqueda necesita todo ser humano para evitar males mayores aspirando a un
modo de terapia personal de echar fuera sus demonios. José Infante como
malaguefio aspira que este encuentro simbdlico sea con el mar como lugar de
sosiego e indagacidn. Sigue una organizacidn bastante aristotélica en cada uno de
los apartados con el colofon final. Y aspira siempre a un encuentro consigo mismo,
las sombras y los efluvios del pasado que vuelven una y otra vez en un transcurso
agénico, muy unamuniano, de desistimiento e inmersién en uno mismo para
alcanzar toda suerte de elementos vitales. Una obra recéndita que ancla también
en el espiritu renacentista y su inmersiéon mas humana y trascendente.

Cuando los pdjaros, de ROSA ROMOJARO, se destacaba, segiin la opinion
mayoritaria del jurado, entre las obras publicadas en 2011. La misma autora nos
definié su libro con motivo del premio, como un libro caracterizado por su
sentimiento de “la vida, la derrota y, frente a ellas, el deseo de volar, por la
ensofiacion”, en un afan de libertad”. Cuando los pdjaros aborda la simbologia
antitética de la creacion, de la existencia en el marco de su ocaso y de su
trascendencia vital con una ajustada contencion linglistica que elimina lo
innecesario y se concentra en las significaciones con la intencion de que la emocién
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de la libertad y sus correlatos encuentren su espacio y su tiempo. Se trata de un
libro muy machadiano por el alcance de la palabra (“poesia, palabra en el tiempo”)
en cuanto horma que encierra un tiempo y en cuanto la trasformacion del paisaje,
la naturaleza en el poeta y su mundo. Rosa Romojaro apuesta por organizar una
teoria de la existencia que alcanza en el titulo del libro su paradigma: una imagen,
la de los pajaros (cuya remanencia filmica se evidencia) que constituye una
amplificatio hacia fuera y hacia adentro: los mirlos, las tortolas, los buhos, los
vencejos... qué buscan, qué anhelan. Ser escritura, es decir, alcanzar una identidad
desde el misterio de ser llamados a nuestro encuentro. En un juego de inferencias e
identidades que tienen su pleno sentido en un mundo ajeno (por contemplado)
pero también propio por ser necesario a la configuracidn del poeta. En definitiva,
una lirica penetrante, intensa e inmersa en las grandes singladuras de la
humanidad, un recorrido que nace del ser y va hacia él tratando de comprender el
mundo desde su contemplacion, tratando de comprenderse a si misma, su
existencia, su recorrido vital, en ese juego literario de lo permanente que ha de
cambiar para que todo sea un continuo.
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AGOSTO EN BUENOS AIRES
DE JUAN GARCIA LARRONDO

F. MORALES LOMAS
Presidente de la Asociacion Andaluza
de Escritores y Criticos Literarios

Agosto en Buenos Aires de Juan Garcia Larrondo obtuvo el IX Premio El
Espectaculo Teatral (Ediciones Irreverentes, Madrid, 2015). Garcia Larrondo
define esta obra como “melodrama gaditango y c6smico”, y acaso divertimento que
bromea con cosas serias sobre temas tan de actualidad como la homosexualidad, la
aventura enloquecida de los politicos y la decadencia de las divas o divos y sus
espectaculos televisivos.

Una opereta bufa que aspira también a mostrar las claves de la aventura
amorosa en sus diversas dimensiones y los juegos de pasiones y mentiras o medias
verdades que se encierran cuando se palpa esa esfera de la sentimentalidad.
Existen el humor negro y la circunstancia magica como elementos con los que
discernir una aventura en la realidad que acaba siendo una incursién en un mundo
sorprendente y desestabilizado, porque a medida que avanza la accién esos
personajes reales, de carne y hueso, acaban derivando en paradigmas de una
fabula a lo tartufo con la licencia imaginaria de fantasmas que son vistos solo por
una persona, como emblema o reproducciéon de que la memoria, lo realizado,
siempre se guarda en el magin como un acto de consciencia que puede pervertir
toda una vida. Siempre se convive con el pasado y pocas veces se es ajeno a su
influjo.

La obra esta desarrollada en tres actos con un afiadido final a modo de coda,
una escena ultima que es como una especie de anuncio de inicio para provocar la
sonrisa final del espectador y una presunta circularidad. Estd ambientada en Cadiz
en un torrido mes de agosto de finales de los noventa del silo pasado, y plantea la
historia de una pareja de homosexuales que tienen previsto hacer un viaje a
Buenos Aires (de ahi el titulo). Con este motivo alquilan su piso a una mujer y su
hija que son precisamente argentinas y estan en Espafia de paso. Sin embargo, el
viaje de los espafioles se impide y acaban conviviendo los cuatro en el mismo piso.
A partir de ese instante, el Unico objetivo de la madre, HIPERBOREA MALLE, es
conseguir que su hija conquiste amorosamente a JACINTO, que vive enamorado de
su pareja ZAKARIAS. Los filtros amorosos elaborados a partir del flujo vaginal
mezclado con el mate haran milagros y JACINTO, como en éxtasis, acabara
abandonando a ZAKARIAS cayendo en brazos de AURORA BOREAL MALLE, con lo
que el melodrama esta servido.

Poco a poco se ira aclarando el misterio en torno a esta pareja de mujeres:
“Te conozco (dice AURORA BOREAL MALLE a su madre) y sé que no habriamos
huido del pais si no hubiese algo mas que vos sabés”. La mas dominante y agresiva
es HIPERBOREA, una diva de Opera venida a menos, forjada en los ambitos de la
corrupcion, la manipulacion y el despropdsito, cuyo objetivo ha sido seducir a
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politicos incautos. Su salida de Argentina se debe a un affaire con uno de ellos, de
lo que se ha derivado el embarazo de su hija AURORA BOREAL MALLE y, una vez
en Cadiz, tiene un nuevo en el magin: “Cazaremos a un hombre como sea y cuando
volvamos a Argentina, sobornaremos a la prensa, nos forraremos haciendo un tour
televisivo y lo desmentiremos todo con exclusivas...”

HIPERBOBREA es realmente el alma dramética de la obra, en torno a ella,
sus conflictos emocionales, su pasado, ese desdoblamiento entre al realidad y la
ficcion y sus demonios particulares (que aparecen en cualquier momento y al que
ella coloca simbolicamente dentro del frigorifico) pivota gran parte del sentido
ultimo de la representacion. Es un hallazgo incontestable de Garcia Larrondo por
su originalidad y fuerza dramatica. A medida que avanza la obra mostrara esa
baratinda de personajes fantasticos, esos fantasmas que le echan en cara su pasado
y su perverso modus operandi, advirtiendo asi que no viene sola con su hija sino
acompafiada por una serie de prototipos de su pasado (escuchados y vistos solo
por ella) que trataran de vengarse cuando puedan, como asi haran en una de las
simpdéticas escenas finales cuando HIPERBOREA decide ir a nadar. El resultado
final lo dejamos para el lector o el espectador en su caso.

Conceptos como la comida (la glotoneria) y el sexo, tan primarios y
necesarios se convierten también en instrumento para la reflexién vital y el
sarcasmo como cuando dice AURORA BOREAL MALLE en un mondélogo: “;Y la
masturbaciéon? ;A qué se creen, sino, que me dedico mientras que no como? Pero
ya hasta el onanismo frenético dejé de consolarme”.

El planteamiento dramatico de Garcia Larrondo muestra su profundo
conocimiento sobre la puesta en escena y una creatividad importante en los
didlogos siempre imprevistos y agiles que permiten aventurarnos en una obra
imprevisible e impredecible pero en la que, en principio, todo se produce con una
sintesis fantasmagérica entre lo magico y lo real y en un espacio reducido como es
una vivienda. La ironia y el sarcasmo se cuelan con dulzura y habilidad y
comprension de la homosexualidad contrastada con la homofobia de sus
personajes femeninos, como cuando dice HIPERBOREA MALLE: “!/Jacinto es victima
del progreso! ;No viste? Zakarias es quien le contagi6 esas equivocas tendencias de
invertido y le obliga a practicarlas en contra de su voluntad (...) Hoy las hembras
no saben estar a la altura de los machos”. También y, en esa linea de pensamiento
retrogrado, siempre hay oportunidad para el sarcasmo en algunos de los
comentarios de estas sobre los espafioles a los que con socarroneria considera
unos “liberales”, no acabando de reconocer la trascendencia del amor y si unos
recursos a la moralina tradicional y a la degradacién de la especie que conforman
ese mundo de mujeres vindicativas de la que se salvara al final AURORA BOREAL,
casi haciendo honor a su nombre. El hombre para ellas es eso, una animal estipido
al que hay que se seducir facilmente con unos filtros de amor que no son otra cosa
que el flujo vaginal. No lo lograran con ZAKARIAS que desde el primer momento se
mostrara profundamente critico con ellas.

Garcia Larrondo en el exordio inicial titulado “Expiacién” explica que
existen mucho de referencias autobiograficas en la obra y se origin6 como un
“resentimiento crénico” que aspiraba a ser una comedia costumbrista y acabo
convertida en esperpento. En el fondo siempre existe una busqueda de la felicidad
truncada y una cierta podredumbre cuando no se conservan criterios racionales o
sentimentales para hacerla compatible con la libertad y los afectos.
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LA DRAMATURGIA CUANTICA DE ANTONIO CESAR MORON

F. MORALES LOMAS
Presidente de la Asociacion Andaluza
de Escritores y Criticos Literarios

Es curioso que desde diversos géneros y con el nacimiento en Granada, en el
momento actual existan tres escritores, pertenecientes ademas a tres generaciones
distintas, que nos hablan de literatura cuantica. Nos referimos a Rafael Guillén,
Gregorio Morales y Antonio César Moron. Poesia, narrativa y teatro nos permiten
adentrarnos en una vision estética diferenciada en creadores que pertenecerian a
la generacion de 1950, 1980 y 2000 respectivamente.

Esto no quiere decir que exista el mismo horizonte teérico en ellos, porque
las diferencias en los tres casos son significativas, pero si los une la necesidad de
manifestar estéticamente que el desarrollo de la ciencia y la teoria cuantica tienen
una correspondencia general con la creacion estética. Y para ello intentan entrar
en ese mundo tan incomprensible muchas veces para el ciudadano medio, que lo
ve mas cerca de la magia y el encantamiento que de la realidad cotidiana, con
intencién de dilucidar los limites del pensamiento y de la sensibilidad o al menos
de hacerlo mas cercano.

La estética cudntica fue una corriente inaugurada por Gregorio Morales a
finales de los afios 90 en su obra El caddver de Balzac (1998). Posteriormente se
cred el Grupo de Estética Cuantica, compuesto por novelistas, poetas, pintores,
cineastas, modelos, fotégrafos. Un precedente dramatirgico es la obra teatral
Marilyn no es Monroe, estrenada por la Compaiiia de Teatro Leido del Saléon el 21
de febrero de 2011 en el teatro Caja Granada. Después se publico el interesante
ensayo El mundo de la cultura cudntica de Manuel ]. Caro y John W. Murphy (Port-
Royal Ediciones, Granada, 2003) donde se sistematizaba de un modo global este
pensamiento.

Las dos obras del escritor y profesor granadino Antonio César Mordn,
Elipses y El espejo mds frio no pertenecerian ambas a la estética cudntica. Si la
primera, Elipses, que plantea la trascendencia del desarrollo cientifico en nuestras
vidas, pero no la segunda, El espejo mds frio, que perteneceria al teatro psicoldégico-
social y en el que lo vivido tragicamente por cualquier ser humano durante su vida
puede ser elemento desencadenante de la autodestruccion. Ambas obras,
publicadas en la prestigiosa Editorial Fundamentos, van precedidas de un
inteligente y exhaustivo estudio de la profesora Teresa Lopez-Pellisa.

Elipses es dramaturgia de ciencia-ficcion en una linea que en Espafia viene
de 1909 con Pérez de Ayala o Jacinto Grau con obras como El sefior de Pigmalion
(1921) o La casa del Diablo (1933), que describe un mundo tecnoldgico en el que
los hombres son portadores de teléfonos moviles y otros artilugios que configuran
una distopia pesimista, despreciable en si misma, como recordaba recientemente
el profesor Julio Enrique Checa en su estudio “La ciencia ficcién y la dramaturgia
espafiola contemporanea” (fnsula, 65,765, 17-20).
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La dramaturgia espafiola de ciencia ficcion se ha visualizado mucho mas a
partir de los afios 80, con montajes de La Fura dels Baus o Els Joglars, pero también
Sexpeare. Y, recientemente, hay autores que la abordan como Victoria Spunzberg
en La mdquina de hablar (2007), Alvaro Lizarrondo en Milonga de la enzima
dorada (2010) y Lola Blasco en Oracién por un caballo (2010).

Elipses puede ser definida como una “novela de ciencia ficciéon dramatica”
en cinco partes, que a algunos les puede hacer recordar Juego de tronos, si bien
desde el ambito de civilizaciones mas desarrolladas y en una linea mas orwelliana.
En ella plantea Morén algunas de las grandes ideas que nacen del desarrollo
cientifico y sus limites en la ética (la bioética) y la especulacion en torno a esas
civilizaciones futuras en un paisaje cibernético donde todo tipo de creaciones y
experimentos cientificos se dan cita.

La tematica es suficientemente actual y controvertida para profundizar en
ella con rigor y dejar que el espectador continuamente se plantee su lugar en el
mundo y el desarrollo de la ciencia. ;Se puede alcanzar la felicidad con la ciencia?
Es una de las grandes preguntas que se plantea ab initio el escritor granadino. ;Qué
consecuencias conlleva esta? ;Se puede imponer la felicidad desde el poder?
(Addénde nos puede conducir el desarrollo cientifico descontrolado? ;Es el ser
humano el verdadero problema? ;Existe un momento determinado en el
transcurso de ese desarrollo cientifico en el que la creacién, la obra, se revuelve
contra el creador como en el Frankenstein de Marie Shelley? ;La maquina
dominara a su creador? Estas maquinas mas inteligentes que el ser humano ya
estan aqui. No son ciencia-ficcién. Desde el punto de vista de esa narracién
especulativa que aborda Moroén, ;socialmente se podria llegar a una sociedad
manipulada genéticamente y a crear seres humanos acordes con la teoria de los
tres tercios: dos son felices y uno trabaja para los demas?

Desde luego libros como Un mundo feliz de Huxley o peliculas como Blade
Runner de Scott estdn muy presentes como memoria previa. ;Hasta donde se debe
llegar? ;Cudles son los limites: el concepto de humanidad como ahora lo
conocemos? Y, en este proceso, ;hacia donde se dirige el poder y hacia donde el
ciudadano y la toma de decisiones? ;Dénde esta nuestra libertad y la capacidad
para decidir? Esta claro que estamos en una coyuntura tal en la que quien detente
el poder podrd gobernar el futuro y, probablemente, esa humanidad nueva y
diferenciada, acaso acosada y prisionera.

Moron en Elipses crea esa gran alegoria de la humanidad frente a frente, a su
propio espejo, a su propio cuerpo, a su propio pensamiento. En ese escenario, la
obra plantea una relacién de poder entre dos grandes fuerzas contrapuestas: los
que creen en la trascendencia de ese desarrollo cientifico y los que apuestan por
aislar o exterminar a los cientificos.

Alo largo de esas cinco obras existe ese hilo conductor que nos recuerda la
linea argumental de muchas historias a lo largo de la humanidad: la lucha entre las
fuerzas del bien y del mal: el gobierno legitimo de Pris Talai y el dictatorial de
Tartessus. Ambos con sus argumentos a favor o en contra en los que desde luego
no entra Moron y aspira a que lo haga el propio espectador.

En esta voragine en la que unos van destruyendo a otros esta presente el
concepto de poder y el de libertad como dos polos que se ejercen de consuno o no.
Pero sobre todo el poder que esta en la sombra y que hoy dia es percibido por el
ciudadano como algo que produce terror porque se sabe que existe pero no se
conoce porque no se puede identificar con nada ni nadie en concreto. Por eso dira
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Moro6n a través de Shaila Leo a Pris Talia: “Usted solo es la cabeza visible de una
estructura de poder que esta sustentada por gente mucho mas poderosa que usted
y a quien usted ni siquiera conoce” (p. 33).

El argumento de Elipses es complejo porque son cinco las historias
encadenadas (“Sonata para tres voces”, “Huida hacia el timbre del eco”, “La equis
lirica”, “Deserta Lux” y “La musica y el atomo”) y en cada una se desarrolla su
propio proceso constructivo, sin embargo, podemos decir lo siguiente: se produce
un ataque al gobierno legitimo representado por la presidenta Pris Talai que cree
en la ciencia como hacedora bondadosa, pero que ha impedido crear a los
antrofinas (un gueto sometido al Cancer 2), victimas de esa sociedad “feliz”. La
guerra lleva al poder a Tartessus (“se mitifico a si mismo hasta ser considerado
como un dios”) y la absoluta dictadura tanto como la huida de Pris Talia y sus
seguidores al Planeta Luna Nueva Préximus.

Se impone la reclusion de los cientificos y se apuesta por un control
ideolégico de la sociedad y en la reescritura de la memoria histérica. Al mismo
tiempo aparece como tétem la piedra Ligereza, con su propiedad (elimina el
sufrimiento a los seres humanos) pero en su seno también se halla el instrumento
que en manos de unos u otros se puede convertir en un arma para destruir.

En la tercera entrega hay dos androides biogenéticos que introduciran una
nueva vision y la busqueda de la creaciéon de la sociedad feliz y esa tendencia hacia
la superacion de la inteligencia humana. Son dos seres que habian sido creados en
los laboratorios de Deserta Lux por los cientificos antes de ser invadidos por
Tartessus. Es aqui, en Deserta Lux, donde se desarrolla la cuarta entrega y
conocemos hasta dénde habia llevado el desarrollo cientifico: “Nacié hace algunos
afios una generaciéon de nifios a quienes los cientificos denominaron Préxima
Generaciéon 0. PGO (...) Querian experimentar acerca de la posibilidad de dominio
total en el ser humano” (p. 126). Los limites entre lo real y lo irreal se hacen tenues
y conviven proyectos de seres con otros, mientras surge con fuerza dramatica la
figura de Transdomaine, uno de los seres creados, que trata de engafiar a Tartessus
para dominarlo.

Todo el engafio se descubre y en la tiltima entrega “De la musica y el &tomo”
se resuelve el final de ese mundo, como no podia ser de otro modo, en la lucha
entre los dos grandes grupos que han dominado la escena identificados con
Tartessus y Pris Talai. En la final escena 9, tras una discusion entre ambos, dicen:
“PRIS TALAI.- Haremos perecer el mundo, entonces. TARTESSUS SNIS.- Haremos
perecer al mundo, entonces. Oscuridad total. Suena una musica ensordecedora y
extrana.” (p 219).

Un final que aspira al silencio y la muerte y donde no asoma la esperanza en
una obra cuyo desarrollo cientifista denota el buen nimero de lecturas de su autor
y sobre todo la asunciéon de un nuevo mundo que esta a la vuelta de la esquina, en
ese despertar por ahora controlado de la ciencia.
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CAMARA SUBJETIVA
Los ritos de los sentidos

Por Angeles Mora
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’%Lo zi ws de los sentidos

A 3 POESIA ARABE

Los ritos de los sentidos es el titulo de una Antologia de poesia arabe traducida al
castellano en el dmbito de la Universidad de Santiago de Compostela y publicada por la
editorial CantArabia. Seguramente, si no es por los caminos que abre la amistad, no hubiera
conocido esta preciosidad de edicion. Pero mds joya es el contenido: una seleccidon de poesia
arabe actual (siglos XX y XXI) sobre el cuerpo y la cultura que lo envuelve, que los antdélogos
enmarcan en la tradicién de la literatura arabe, escogiendo algunas muestras de poesia sufi
(que también parte del cuerpo para trascenderlo).

La poesia arabe, si exceptuamos los espacios académicos, no esta muy difundida entre
nosotros. Y sin embargo existe un interés creciente por conocernos. Esta antologia vy
traduccion ha estado a cargo de los Profesores Jaouad Elouafi, Bahi Takkouche, Manuela
Palacios y Arturo Casas. Las ilustraciones (espléndidas caligrafias) son de Hachemi Mokrane,
acreditado artista plastico y caligrafo.

Los autores seleccionados son todos reconocidos poetas de prestigio. De modo que se
nos da una muestra muy significativa de las diferentes maneras y enfoques con que se afronta
la realidad del amor y del cuerpo en relacién con el otro o los otros y la realidad social y
cultural que los envuelve.

En algunos poetas el erotismo queda muy evidente, como en el poema “éCuerpo de
quién?”, de Mohammed Bennis (‘Oh, cuerpo, acércate a mi sin cautela...’). En otros, la
denuncia politica esta en primer plano, como en el espléndido poema “Identidad”, de Ahmad
Matar o como en el también impresionante “Pasaporte” del palestino Mahmud Darwish o
como en Nizar Qabbani, que mezcla el erotismo y la denuncia en “El poema de Damasco” (‘He
cargado con mi poesia a la espalda y estoy fatigado/¢ pero qué sera de la poesia si descansa?’).

O la palabra femenina corroyendo el patriarcado (“La serpiente” de Fawziya Abu-Jalid),
o Nazik Al-Malaika y su “Elegia a una mujer corriente”. La desolacion por la injusticia, la guerra,
la dureza de unas condiciones de vida insoportables... por ejemplo en el poema “Sinfonia
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gris”, de Suad Al-Sabah (“Queridos mios:/ No son tiempos de poesia, ni de poetas: /éAcaso
puede manar trigo del cuerpo de los pobres?/ [...] éPuede manar un poema de una historia de
masacres? Sin dejar de destacar a la novelista y poeta Ghada Samman (Siria, que desde 1984
vive en Paris): “La amante de la goma de borrar”, “Doy fe de insumisidén”, geniales poemas que
nos abren el apetito por conocer mas de ella y de todas y todos los poetas aqui representados.

Sélo me queda recomendar vivamente esta lectura y agradecer y felicitar a los autores
de tan excepcional trabajo.
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Celebrar la vida

Por José Sarria

Al Sur del Sur
Corona Zamarro
Editorial Alhulia (Granada, 2014)

Escribia el filésofo argentino Vicente Fatone que los hombres somos “seres
itinerantes”, por el sentido interrogativo de nuestra existencia, y que al final de
ese viaje, de esa buUsqueda, acabamos encontrandonos a nosotros mismos,
configurandose, pues, este viaje que es la vida, en una especie de regreso
incesante. Un permanente ir y venir.

En la obra de Corona Zamarro, Al Sur del Sur, existe una ciclopea reflexion que
la autora plantea acerca de ese ‘regreso” a uno mismo, una meditacion acerca
del sentido ultimo de este viaje, de este recorrido, a través de la profundizacién
en el hecho de la concepcion humana que se encarna en el embarazo del que
va a ser su primer nieto (Logan).

Dividido en dos partes, la primera de ellas es una miscelanea de propuestas
poéticas, de perfil intimista que van desde los recuerdos de su llegada a
Malaga (ciudad que acoge a esta mujer del Norte) a las experiencias vitales o a
las contradicciones del amor. En definitiva, los temas eternos de la poesia (al
decir de Ramon Pérez de Ayala: Dios, amor y muerte), con forma poliédrica y
sin mas cordon umbilical que el deseo de universalizar las emociones vividas
por el escritor (en este caso escritora), en diferentes instantes de su recorrido
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existencial. La segunda parte del texto lo conforma un conjunto de 24
propuestas liricas confeccionadas con el sentido de unicidad. Tomando como
argumento la anunciacion del adviento del primer nieto, la escritora elabora una
certera meditacion, incardinada en la metafora del engendramiento, que
reflexiona sobre el significado de la existencia humana, de los seres queridos y
de las cosas que se han amado. Introspeccion poética que alcanza en el texto
momentos deslumbrantes, llenos de esplendor, construidos con el basamento
de una poesia magistralmente elaborada sobre el sustento de acomodados
alejandrinos (aunque intervienen en el texto otras formas métricas, si bien con
menor profusidn), con ese dulce y cadencioso ritmo que dota a la meditacion
filoséfica de una noble arquitectura sobre la que sustenta, la poeta, su creacién
lirica.

La apuesta de Coroza Zamarro es la de entronizar el texto en la linea de
recuperacion de los valores humanos, de las relaciones personales y de la
exaltacibn —sin reparos- de esas cualidades, actualmente en franco
abatimiento. El poemario es un elogio de la felicidad a través de la
reivindicacion de la vida, de la familia, de los virtudes eternas del ser humano,
en estos momentos convulsos, extrafios e inciertos: tiempos de incertidumbre
han dicho otros poetas.

Hay detalles en el relato que aun partiendo de presupuestos sencillos (que no
significan menores), tienen un alto significado de alcance humano, como el
acto de la abuela (o proyecto de abuela) que decide mantener encendida,
durante el embarazo de su nuera, una vela azul y la coloca en el centro de la
mesa redonda como recordatorio perenne de la existencia de un ser que esta
en camino. Esos actos, aparentemente intrascendentes, se hacen
inmarcesibles en la voz del poeta, de la poeta, que cincela una poesia
concebida con la wurdimbre de los actos cotidianos ennoblecidos vy
universalizados desde el altar de la palabra precisa.

En el aspecto puramente formal destaca en la escritura de Corona la perfeccion
del ritmo heptasilabo acomodado en una profusion desbordante de versos
alejandrinos. La armoniosa cadencia con que esta escrito el poemario nos hace
recordar el suave rumor musical de las aguas que corren por los canales de las
campifias andaluzas o en las norias arabescas. Esa templanza ritmica confiere
al texto la eufonia necesaria para acompafar a la voz poética. Voz que se
sustenta sobre un lenguaje claro, preciso, entendible y directo. Decia Pound
gue el poeta no puede escribir algo que no sea capaz de decir en una
conversacion. Este es el caso de Corona, en quien precision y claridad se dan
la mano, haciendo alarde de un tono asequible, incluso casi coloquial, con
capacidad de establecer un discurso poético de gran calado, de inmensa
profundidad y absolutamente sensible.

A lo largo de nueve cartas dirigidas a su hijo (en una bella e intima prosa
poética) la poeta, la madre, la abuela, hace un recorrido temporal por el
transitar del embarazo. Acompafian a las nueve cartas otros nueve poemas,
esta vez dirigidos al nieto que avanza desde la materna matriz hasta el
momento del alumbramiento. Las dieciocho composiciones prosaicas Yy liricas
se inician con una recurrente anafora: "querido hijo" y "querido nieto" que dan
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el continuum al texto. En el poemario de Zamarro todos los recuerdos, la
experiencia vivida, el acontecer del pasado, se engarzan como un magma lirico
para constituir al poema no como un fragmento de la vida de la autora, sino
como una realidad transfigurada. La historia no es un simple acta notarial de la
escritora, ni una cronica o una autobiografia, sino una realidad
transubstanciada por el recurso de la memoria, de donde van emergiendo
recuerdos, imagenes, experiencias de su ciudad natal, el nifio que fue su hijo (y
que tardé mucho en llegar) y que ahora es padre, los extrafios nombres de las
gentes de su tierra (Gaudencio, Lucio o Ezequiela), por aquella ancestral
tradicion de asignar el nombre del recién nacido en funcion del santo del dia del
nacimiento o las calles nevadas de Camproddén. Ese talento en contar las
experiencias se hace milagro poético en el instante en que la autora logra
universalizar a los personajes y convertirlos en nosotros mismos, hacer posible
gue nos identifiquemos con ellos de tal manera que nos llevan, también, a
nuestros recuerdos, y nos sanan, y nos redimen, y nos salvan.

Las cartas y los poemas transcurren con el mismo ritmo cadencial de la vida
gue se abre paso en el vientre de July, mediante un entrafiable entramado de
historias y vivencias que la abuela cuenta a su hijo y recita al nieto que esta en
camino. Le recuerda a su propio hijo como fue su anterior embarazo, como
eran las cosas en su tiempo, que los nifios, por entonces, los traia la ciglieiia o,
en algunos casos, venian de Paris que era una ciudadela mitolégica que hacia
las veces de incubadora de la Seguridad Social. Dice Silvia Adela Kohan que
‘el poema no es un fragmento de la vida del poeta, sino una realidad
transfigurada” y asi ocurre en los poemas y prosas poéticas que componen Al
Sur del Sur, donde la autora va desgranando la vision de la realidad que
perdura en el recuerdo para hacer fabulaciéon de lo adyacente y conjurar el
milagro, como el que surge en el instante en el que Corona Zamarro dice en el
poema “Diciembre”(en el séptimo mes del embarazo): “Todavia parece verano
cuando me sorprende el humo y el olor de las castafias asadas, simbolo para
mi del invierno”. Y esa visién sirve de coartada, de pretexto, para que la poeta
desate el recurso del recuerdo y desde éste construya un marco escénico por
el que transitan la vision de Segovia, la nifia que un dia fue, los erizos verdes,
las sefioritas que acudian a la Escuela Nacional de Magisterio con medias de
cristal y zapatos de tacon o el hijo que acudia a la escuela con pasamontafias
rojo y que pedia “caramelos de pared”. Pero nos perderiamos en forrajes que
ocultan la hermosa vision que existe detras de la maleza y nos extraviariamos
en extensas disecciones meramente colaterales si solo detuviésemos nuestra
atencion en lo puramente epidérmico o en lo formal, que siendo fundamental en
este texto no es, sin embargo, lo esencial. Hablariamos de laberinticos
conceptos y obviariamos aquello que decia Wilde: “el hombre no ve las cosas
hasta que ve su belleza”. Corona Zamarro ha encontrado la belleza, la ha
descubierto a través de la espoleta de este anuncio: “Me llamaste ayer tarde
para darme la buena noticia: ibas a ser padre. Td, aquel nifio que reia en la
cuna, que aprendié a caminar por la hierba de los prados del Norte...”; como
decia, Corona Zamarro ha encontrado la belleza, la ha descubierto y ha
comenzado a hablarnos de ella.
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La Increible historia de la imposible caza y captura de la alegria.
Mohamad Alasfar Editorial Verbum, Coleccion Alfalfa (Letras arabes), 2013. 154
paginas.

MOHAMAD ALASFAR

LA INCREIBLE HISTORIA DE LA
IMPOSIBLE CAZA Y CAPTURA DE
LA ALEGRIA

ELENA FERNANDEZ-RUIZ

Escritor, poeta, profesor de arabe y jugador de futbol, Mohamad Alasfar, libio nacido en
Bengasi en 1960, colabora en varios medios de prensa arabes. Ha publicado mas de diez
novelas, entre ellas Al-Mudassa (Guiado por una estrella) y Farha, casi todas ellas fuera
de Libia. Recientemente ha escrito un ensayo sobre la primavera arabe. En este libro el
autor se rie de casi todo. Con un inicio deslumbrante, Si Yaba Ala, cantante de Opera, da
un enorme grito de alegria rebelde y entra en el mundo de los suefios. A partir de las
primeras paginas lo real se amasa con lo imposible y el protagonista deviene en el loco
que es el Unico cuerdo, en amante y padre adoptivo en el lejano pais del carnaval, y en
aquel con el que nos identificamos rapidamente porque es el mas vivo aungue la
autoridad lo haya dado por muerto. Esta narracion entronca con la rica tradicion oral del
pueblo arabe, tiene reminiscencias cervantinas y del realismo magico y es una de las
mejores novelas satiricas del norte de Africa. EI comportamiento de su protagonista nos
recuerda al Licenciado Vidriera de Cervantes y al soldado Ivan Chonkin de Vladimir
Voindvich, pues como ellos, pone en evidencia el absurdo y criminal funcionamiento de
las instituciones. Todo ello aderezado, gracias a su habilidad para la satira, de criticas a
la adulacion, la corrupcion, y la hipocresia de la vida familiar, de la tribu y de la estirpe.
El lector debe prepararse para saltar en el tiempo y el espacio si quiere conocer la
historia de estos personajes delirantes. Aunque al final se desentrafia el enredo, y
reaparecen los personajes olvidados en los vericuetos de la narracion, quiza para
entonces la sorpresa ludica del inicio haya perdido parte de su frescura. Aln asi, hay
muchas lecturas dentro de este libro, que se lee con todos los sentidos y con una sonrisa
en los labios.
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Nota del autor:

Mi novela y la realidad libia

El hombre seguird un continuo viaje en busca de la alegria. Cada vez que la encuentra,
esta le dara de si misma un mendrugo, alejandose de él la mayor parte de ella. Ese
"mendruguillo” se asemeja a la levadura de pan, de la que una mindscula parte, o
quizas solo su aroma, podria desempefiar su papel en crear el pan de la alegria.

Cuando Si Jaballah, héroe de mi novela "Sal”, gritd, junto a su compafia musical, y la
gente grito con €l en todas las ciudades de Libia, en protesta y rechazo a la injusticia y
a la dictadura, no se credibilidad en principio a si mismo, pero cuando se cercioré de
que ese grito era verdadero y que la gente rompio el muro del miedo y estallo, en
efecto, la revolucion, se tranquilizo interiormente y murio de alegria.

Sin duda existe una relacion intima entre la alegria y el grito. A menudo el grito surge
como consecuencia de un dolor. Un dolor que alegra o que entristece, no hay
diferencia. Las expresiones humanas seguiran siendo dolores envueltos en un papel de
de color. Vivimos el color siempre, y permanece el dolor que nosotros, a la vez, lo
envolvemos rapidamente y lo exportamos hacia el triste sentimiento mas cercano.
Pobre es la historia de nuestros sentimientos, cuantos pecados comete, que podrian
ser no intencionados, pero son influyentes e hirientes para el otro.

Mi novela “Alegria”, bautizada por la Editorial espafiola con un titulo que concuerda con
los titulos de la literatura latinoamericana, como "La increible historia de /la
imposible caza y captura de la alegria”, no es mas que la continuidad del hilo
narrativo con que finalizo 'Sal”. Mas bien, continuidad del grito de Si Jaballah y el
conocimiento de hacia donde nos llevara su torturada musica, llena de quejas, ‘ayes” y
suspiros de descontento.

Cuando empecé a escribir "Alegria” no tenia en mente ningun plan previo ni anoté
observaciones, al igual que los novelistas profesionales. Me encontraba feliz en
Tallandia, viviendo la Fiesta del Agua, disfrutando de la lluvia, la calidez y los
regocijantes ambientes. Cuando alguien se asomo por el balcon de la quinta planta y
vertio, carcajeando, encima de mi cabeza un cubo de agua, no me enfadé por que su
risa era la de un nifio budista. Tomé el asunto con gracia y le saludé con el conocido
saludo de los tailandeses. Realmente necesitaba mucho esa refrescante ducha
celestial, lo que me llevo a rebuscar en mi pecho, o mejor dicho en mi plumin, mi
malvado dictador que solia enganchar tras mi oreja al estilo de los carpinteros. No
portaba ningun papel, por lo que eché mano a una servilleta de papel que pedi a /a
camarera del bebedero mdas cercano. Hice en ella unos garabatillos y la escondi bajo
mi sombrero de paja hasta el regreso a mi habitacion del hotel, para luego
transcribirlos en el ordenador.

No me cansé mucho en chispear a la memoria y comencé a escribir con sencillez,
dirigiéndome una unica pregunta: {Qué querra de nosotros ese satrapa dictador?. En
seguida respondi: Es que quiere fastidiarnos la alegria, quiere robarla y apoderarse de
€lla para administrar nuestros sentimientos segun se le antoje, desde que se ha vuelto
adicto a la gobernacion de nuestras capacidades.
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De ahi el dictador mando a sus ojos, guardianes, siervos y alcahuetes a todos los
rincones de la tierra para asistir a los grandes carnavales y advertir hasta cuanto
alcanza la alegria su maximo nivel. Para cazarla y llevarla fugazmente, fresca y
caliente, a su guarida, para entregarsela encadenada a fin de usarla en sus miseros
deseos, fragmentandola en trozos, con las que vende y compra las consciencias, e/
honor y los Estados, y con las que enturbia el humor de la humanidad.

La arranca repentinamente de los corazones y prohibe su circulacion, ni siquiera en las
fiestas, en los momentos intimos, como los momento de amor o cohabitacion, las
noches de boda, las fiesta matrimoniales o de haber aprobado en la universidad o en e/
colegio. Fiesta de recibir al recien nacido o de ganar grandes titulos deportivo, o
alcanzar la alegria a consecuencia del vino, las drogas, u otros estupefacientes. O
artistica, como las teatrales, cinematograficas o de narrativas.

Con su dominio sobre la alegria puede hacer que todos los pueblos sean tristes. Puede
dominar el dedo que cosquillea los sentimientos, al igual que domina el dedo puesto
sobre el gatillo, o el que presiona la tecla de la caja del Banco Central para que abra
sus puestas y asi malgastar el dinero del pueblo con torpeza en lo innecesario.

¢Acaso tuvo éxito el dictador en eso?. CcAcaso la alegria es susceptible a ser
encarcelada y reciclada?.

Cuando llego el diluvio para hundir la vida ¢qué era ese algo que quedo en la cima?.
£Qué era lo que floto cuando la cima se hundio, al igual que el arca de Noé y el Monte
Juda?.

Creo que era la alegria que rehuso a morir y se convirtio en carcajadas luminosas que
borbotaron en el agua y subieron hacia el sol, hacia la libertad.

Muhamed Alasfar
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HUMANISMO SOLIDARIO

DETALLE DEL TECHO DE LA CAPILLA SIXTINA
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HUMANISMO SOLIDARIO: UNA
PROPUESTA DE PENSAMIENTO
PARA EL SIGLO XXI

José Sarria

A MODO DE PREFACIO.

No voy a ser, en absoluto, nada original si afirmo que estamos inmersos en un
proceso de cambio derivado de la colosal depresion que se inicié en el afo
2006 (con raices en la década anterior) y cuyas consecuencias aun perduran
en nuestros dias.

Hay quien ha sefalado que no se trata, simplemente, de una crisis econémica,
sino de una transicion; pero, una transicion hacia la incertidumbre.

EL CFR con sus capacidad de influencia (a través de la estructuracion de la
nueva clase social: la netocracia) nos ha trasladado (y lo hemos encajado
perfectamente) la idea de crisis mundial como justificacion de la necesidad de
un nuevo orden mundial que precise del adviento de una clase o un poder
redentor. La crisis econdmica mundial ha de servir de excusa, de justificacion,
para llevar a cabo toda una suerte de cambios estructurales con la
aquiescencia de esa poblacion que acepta las mutaciones, sin resistencia,
como consecuencia del incuestionable desequilibrio financiero mundial.

Sin embargo, mi opinion es contraria a la aceptacién de tal concepto. No creo
gue estemos en crisis, pues percibo que se trata de algo mucho mas profundo.
La humanidad, en su conjunto, esta inmersa en un proceso de involucion, en
un cambio de paradigma. La humanidad se enfrente a un cambio radical de
modelo de unas dimensiones planetarias hasta ahora desconocidas.

LA GRAN TRANSICION.-

Esta afirmacion no es gratuita, ya que viene avalada por el dltimo informe
elaborado por la CEPAL (Comision Econdmica para América Latina y el Caribe,
dependiente de Naciones Unidas).
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En el afio 2006, un grupo amplio y multidiscilplinar de investigadores,
encabezado por Paul Raskin, entre los que se encontraban Tarig Banuri,
Gilberto Gallopin, Pablo Gutman, Al Hammond, Robert Kates y Rob Swart,
publicaba, de la mano de la CEPAL, un ambicioso andlisis sociologico,
econémico y medioambiental que pretendia determinar los posibles escenarios
futuros a los que se podria enfrentar la humanidad.

El titulo del informe presentado a Naciones Unidas es el de “La Gran
Transicion: la promesa y la atraccion del futuro”.

En este estudio se advierten varias e interesantes conclusiones entre las que
quisiera destacar las siguientes:

1. El tiempo histérico se acelera en la medida en que el ritmo del
cambio tecnoldégico se hace mas rapido; a la vez, el espacio
planetario se reduce en la medida en que se integran naciones y
regiones dentro de un Unico sistema mundial.

2. El eje del tiempo histérico se ha desacelerado en sucesivas
grandes transiciones, a ritmo logaritmico con base 10, reduciendo la
duracion de las eras historicas segun ese factor exponencial de base
diez. Asi pues, la edad de piedra dur6 100.000 afios (la tecnologia fue el
lenguaje), la civilizacion temprana (9.000 AC-1.000 DC) durdé unos
10.000 afios (la tecnologia fue la escritura), la época moderna (1.000
DC-2.000 DC) dur6 unos 1.000 afios (la tecnologia fue la imprenta), la
fase planetaria actual durard no mas de 100 afios (2.000-2.100 DC, la
tecnologia es internet y las redes sociales).

3. La humanidad se encuentra ya inmersa en medio de una nueva
transicion historica. La transicion global ha comenzado.

4. El aumento demogréfico y la necesidad de crecimiento economico
entraran en conflicto drastico con los limites de un planeta finito.
En el afio 2.050 la poblacién mundial habra crecido aproximadamente un
50% sobre la que existia en 2.006, alcanzando los 9.000 millones de
personas (en 2.011 habia 7.000 millones). Las teorias catastrofistas
malthusianas, presentadas en su famosa Ley de la Poblacion, cobran
especial relevancia en estos momentos.

5. Cuatro agentes globales de cambio, actuando sinérgicamente,
podrian impulsar un nuevo paradigma de sostenibilidad. Tres de ellos
son actores globales:

e A) las organizaciones intergubernamentales.

e B) las corporaciones econémicas transnacionales.

e C) la sociedad civil actuando a través de organizaciones no
gubernamentales.

e« D) El cuarto, es el elemento subyacente critico: la conciencia del
publico en general sobre la necesidad del cambio, y la difusion de
valores que den primacia a:

1. la calidad de vida,
2. la solidaridad humana,
y 3. la sostenibilidad del medio ambiente.
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HACIA UN NUEVO MODELO: CIVILIZAR LA
GLOBALIZACION

La transicién global ha comenzado y una sociedad planetaria se ira
configurando durante las préximas décadas. Pero su desenlace es incierto. Las
tendencias actuales determinan la direccion al comenzar el viaje, pero no su
destino.

Se necesitan (concluye este informe de Naciones Unidas) con urgencia nuevas
formas de PENSAR, de ACTUAR y de SER para hacer posible que este
cuarto y decisivo elemento coadyuve al cambio hacia una direccibn que
garantice un destino sostenible para las futuras generaciones. Los
investigadores lo identifican como la necesidad de CIVILIZAR LA
GLOBALIZACION. Este debera de ser el legado que dejemos a nuestros hijos
y nietos.

El pensador, el poeta no ha estado nunca al margen en los grandes
movimientos, en las grandes transiciones historicas. El poeta ha venido
siendo tradicionalmente un ser subversivo (en el sentido de perturbador,
agitador o rebelde). “En tiempos de engafio universal, decir la verdad se
convierte en un acto revolucionario” (atribuido a G. Orwell).

Cualquier época ha conocido, como escribié Oscar Wilde que “la pluma es mas
poderosa que el adoquin y puede ser arma tan ofensiva como un ladrillo”. El
poeta ha representado histéricamente la voz disidente, rebelde y casi
subversiva: una alternativa de cambio del statu quo.

En el momento actual de transito hacia lo desconocido en el que, no ya
s6lo Espafia, sino la humanidad entera se encuentra, es necesario articular
una alternativa, un replanteamiento esperanzado y firme del hecho literario, de
la obra artistica, conformando las bases y resortes de una nueva
educacion de la subjetividad; educacion sentimental que propicie el
renacimiento de una voz tedrica y legitima, capaz de redimir, de entre las
ruinas de la modernidad, las sefiales inconfundibles de los valores eternos del
hombre.

HUMANISMO SOLIDARIO: UNA DEFINICION
HISTORICA.

Este cambio planetario del que nos habla la CEPAL-Naciones Unidas,
supondra la transformacion radical del mundo y del orden hasta ahora
conocidos (que se lo pregunten a los economistas) en todos los ordenes:
politica y gobernanza, conceptualizacion de los Estados y Gobiernos,
relaciones economicas, estructura social, cultura, medioambiente, etc. de
incalculables e impredecibles consecuencias y conclusiones.



152
Dos Orillas

Frente a ello, la labor del pensador, del escritor, consiste en una busqueda
permanente, una investigacion constante que se fundamenta sobre dos planos
basicos: el del conocimiento de la realidad y el modo de interpretarla o
transformarla.

Hay que recordar que el Ultimo cambio histérico de gran calado se produce con
el transito de la Edad Media (S.V al XV) hacia la Edad Moderna (S.XV al
S.XVIII), en cuya transicién inciden de forma definitiva la linea discursiva y
filoséfica del Humanismo que tanto influird en todo el Renacimiento.

El Humanismo tiene su génesis en los territorios italianos de Florencia, Roma y
Venecia durante el siglo XIV. Su influencia, que se extiende por gran parte de
Europa, determina una nueva concepcion del hombre y del mundo. Su nueva
conceptualizacion filosofica servirh de soporte al movimiento cultural mas
importante acontecido en Europa durante los siglos XV y XVI: el Renacimiento.
Traspasadas las oscuras fronteras del medievo, el ser humano se instala como
medida de todas las cosas (antropocentrismo), ocupando de nuevo el centro de
todas las miradas y convirtiendose en la suprema preocupacion de pensadores,
religiosos, artistas y cientificos.

Sin embargo, el Humanismo tradicional se centra, exclusivamente, en ensalzar
la dignidad del hombre y en la busqueda de la verdad, pero al margen del
préjimo. El ser humano y la razén se entienden y se explican, de forma aislada,
sin que cobre importancia el conjunto, el otro. El Humanismo tradicional se
detiene a las puertas de nuestra propia epidermis. Rescata al hombre de la
oscuridad medieval pero lo erige como centro de sus preocupaciones,
olvidando al vecino, al projimo, al otro. Es por ello que el Humanismo historico
no da respuesta a las necesidades actuales de una sociedad globalizada.

La raiz historica de Humanismo Solidario se encuentra en el acontecimiento del
descubrimiento de América, donde el Humanismo europeo se enfrenta a una
nueva realidad: “los otros”, los indigenas, cuestionando la posibilidad de si
estos eran personas Yy tenian los mismos derechos que el resto. Montesquieu
llegd a ironizar: “No puede cabernos en la cabeza que siendo Dios un ser
infinitamente sabio, haya dado su alma, y sobre todo un alma buena, a un
cuerpo totalmente negro”. La reciente guerra de Yugoslavia, por ejemplo, ha
venido a traernos a primer plano nuevamente la necesidad de recuperar
conceptos como otredad y alteridad. Alli, en los Balcanes, asesinos y
violadores serbios no consideraban que estuvieran violando los derechos
humanos de otros seres, sino de “musulmanes”.

Fray Bartolomé de las Casas, imbuido de las ideas de Tomas de Vio y de
Francisco de Vitoria plantea una evolucién en el concepto del Humanismo que
tiene que ver mucho con la actual situacion de globalizacién en la que nos
encontramos: la aceptacion de la otredad como parte de mi propia realizacion
como ser humano.

Con el magno acontecimiento del descubrimiento de América, y tras el choque
socioldgico que supuso el hallazgo, la revelacion de otros pueblos y otras
culturas, se va a producir la gran crisis intelectual que cuestionaba la condicion
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humana de esos nuevos barbaros; y, en consecuencia, si merecian o0 no los
derechos y obligaciones aceptados para los seres humanos. Surgird, tras un
fuerte enfrentamiento dialéctico, un nuevo Humanismo que Marichal cataloga
como de Solidario, por “constituir, sobre todo, una concepcion de la humanidad
gue acentua su profunda unidad” (“El humanismo solidario latinoamericano”, en
El Pais, 21/05/1990).

Fray Bartolomé de las Casas significa el paradigma del nuevo pensamiento, al
estar poseido de la “idea de la unidad profunda del género humano, asi
como de la igualdad de las personas, constituyendo, como creador de valores
humanos permanentes, la figura del humanismo solidario de la América Latina.
En el inicio de este nuevo movimiento intelectual estaran el propio De las
Casas, su mentor en Paris, el general italiano de los dominicos Tomas
Cayetano (o Tomas de Vio) y el espafiol Francisco de Vitoria. Ser4 Tomas de
Vio quien acufiara el pensamiento de unidad profunda de la humanidad
(aceptaciéon de la otredad) como eje central de esta corriente al afirmar: “la
religion cristiana es la Unica capaz de aceptar, sin distinciones, a todos los
pueblos de la Tierra, pero también para ser ella misma, para estar completa,
necesita a todos los pueblos de la Tierra”.

Desde el punto de vista de la evolucion historica, el historiador Juan Marichal
ha aportado una vision tedrica adecuada a la terminologia que engendra el
sintagma Humanismo Solidario. Para Marichal, el Humanismo Solidario es
una nueva definicion del compromiso, cuya actitud tiene una extensa y
prolifica tradicion en América Latina, como se ha indicado, desde el padre
Bartolomé de las Casas para llegar a nuestros dias en el ejemplo vivo de
Ignacio de Ellacuria y otros religiosos de Hispanoamérica. Un concepto del
compromiso que, con Sartre, alcanza su sentido histérico y social mas
moderno: el humanismo vinculado al mundo contemporaneo y la funcién del
intelectual comprometido con su época.

En efecto, el pensamiento de Sartre aporta la necesidad del compromiso social
del intelectual, del escritor, con su momento histérico. “Todo escrito posee un
sentido ... / ... Para nosotros, en efecto, el escritor no es ni una Vestal ni un
Ariel; haga lo que haga esta en el asunto, marcado, comprometido, hasta su
retiro mas recondito .../... Ya que el escritor no tiene modo alguno de evadirse,
gueremos que se abrace estrechamente con su época; es su Unica
oportunidad; su época esta hecha para él y él estd hecho para ella”’. Es la
misma linea ideoldgica de la que ha venido hablando el profesor Juan Carlos
Rodriguez: el escritor tiene que dejar de ser un lujo para convertirse en una
necesidad de primer orden en la linea del compromiso ideoldgico y social,
donde sitia al creador literario como miembro implicado y revelador de las
circunstancias historico-sociales que producen su obra.

Para Marichal, el concepto de compromiso tiene que ver con cuestiones éticas
y morales, como se desprende de unas palabras expresadas, el afio 1990, al
periodista Juan Cruz, al que confiesa que “los humanistas solidarios piensan en
términos morales sobre lo que debe hacer el intelectual para la humanidad y
establecen ideas y normas”.
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Pero también otros pensadores mas recientes como Alejandro Korn, José
Maria Vasconcelos, Jacques Maritain, José Carlos Mariategui, José Luis
Aranguren, Agustin Garcia Calvo, José Maria Valverde, José Luis Sampedro o
Jean Paul Sartre, asi como el jesuita uruguayo Juan Luis Segundo, uno de los
progenitores de la denominada Teologia de la Liberacion, constituyen un
conjunto de intelectuales latinoamericanos y europeos, cuyo discurso filoséfico
y pensamiento intersecciona con esta corriente.

Ante el actual abismo hacia el que se precipita la humanidad, ante el desafio
que significa la Gran Transicion en la que ya estamos inmersos, la actual
corriente intelectual o literaria que nace bajo la denominacién de Humanismo
Solidario, toma las ideas generales de esas corrientes de pensamiento
anteriormente citadas y nace como un testimonio de resistencia alternativo ante
la conviccidén de que las corrientes oficiales se abocan al agotamiento. Se ha
cimentado la tolerancia salvaje y sin juicio; el lenguaje literario en ocasiones se
ha vuelto informativo, se ha dado la espalda a la tradicién clasica espafiola 'y se
ha revestido de un gran simulacro progresista. En el ambito de la creacion
literaria, el escritor debe transformarse con modelos literarios ligados a
conceptos ideoldgicos que armonicen solidariamente la vida y la obra del
hombre. La disposicion del arte como anticipacion y dimension comprometida
debe revertir en la realidad y rescatar la escritura de su silencio sordido para
sacudir el envaramiento de un sistema social impasible, incapaz de superar la
ineficacia de los valores vigentes.

La literatura y el pensamiento intelectual de las dltimas décadas ha venido a
generar toda una suerte de vuelta de tuerca: experimentacién, culturalismo,
hermetismo o fragmentarismo que han concebido refugios, nichos, que
contribuyen a segregar arte y vida. La cultura y la poesia se han convertido en
un simulacro, en una impostura que poco o nada tiene que ver con la realidad
en la que vive el conjunto de la sociedad. De ahi el distanciamiento entre
poesia y lectores o receptores al que aludia recientemente Antonio Colinas, en
una entrevista concedida al periddico El Pais: “Nosotros hemos cometido el
gran error de reducirla a algo intelectual y hemos olvidado que también se
comunica. La poesia es un fruto, pero tendemos a verla como un producto, un
producto para el andlisis. Por supuesto que es un género literario, pero nos
faltan los mecanismos para conectar mas, para que sea mas popular y vuelva a
tener esa presencia viva en la sociedad". Fue Pablo Neruda, desde la revista
Caballo verde para la poesia, en su primera edicion del afio 1935, quien
abogaba por una poesia “impura” en su articulo “Sobre una poesia sin pureza”.
Neruda hacia la primera declaracién expresa de una poética que asociara la
vida y la creacion lirica de una manera indeleble. Era todo un manifiesto ético-
estético, una manera de ver el mundo, de entenderlo y de explicarlo, cuya
estela recogeran Celaya, Blas de Otero, Nicanor Parra, Ernesto Cardenal o
Jorge Riechman

En este contexto, estos versos de Rafael Alberti cobran, hoy, inusitada
actualidad: "No es mas hondo el poeta en su oscuro subsuelo / encerrado. Su
canto asciende a mas profundo / cuando, abierto en el aire, ya es de todos los
hombres" o estos otros de Gabriel Celaya: “Nuestros cantares no pueden
ser sin pecado un adorno. / Estamos tocando el fondo. / Maldigo la poesia
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concebida como un lujo cultural por los neutrales que, / lavandose las manos,
se desentienden y evaden. / Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta
mancharse.”

HUMANISMO SOLIDARIO: UNA PROPUESTA DE
PENSAMIENTO PARA EL SIGLO XXI.

El escritor tiene que dejar de ser un lujo para convertirse en una necesidad de
primer orden en la linea del compromiso ideoldgico y social del que viene
hablando Juan Carlos Rodriguez desde Teoria e historia de la produccion
ideoldgica (1974), Dichos y escritos (1999), o La muerte del aura (2012), donde
sitta al creador literario como miembro implicado y revelador de las
circunstancias historico sociales que producen su obra. Su compromiso debe
olvidar viejas razones y asumir, con profunda conviccibn humanista, las
exigencias de un tiempo deshumanizado, postulando sin ambages un nuevo
discurso rehumanizador y fraterno; proponiendo, a traves del arte y la literatura,
un mensaje que mude en pasion la desesperacion; en serenidad, el desaliento;
en esperanza, el futuro. A través del arte y la literatura el escritor, el intelectual,
debe asumir esa toma de conciencia que recoloque al ser humano en el centro
de la vida social y lo erija en afan de su creacion y pensamiento.

Como consecuencia de todo ello, en el afio 2013 se produjo la irrupcion de una
corriente critica denominada Humanismo Solidario, que reivindica, de manera
indubitada, la necesidad de aunar en el creador los conceptos de ética y
estética, reconociendo al ser humano como sujeto valido de aprendizaje en
sociedad, y la utopia como espacio y alternativa del conocimiento, aspirando a
la construccion de una subjetividad encaminada a la reconquista del ser, en
donde sea universal el verbo que conjugue el “yo” por el “nosotros”. La
alteridad es, en Humanismo Solidario, esencial frente a todo dogmatismo,
segmentacion, xenofobia o manifestacion excluyente: es el compromiso de la
unidad sin excepciones porque sin el respeto a la otredad la personalidad
gueda inconclusa.

Los promotores e integrantes de esta alternativa (Humanismo Solidario) creen
firmemente que los creadores (escritores, pintores, musicos, escultores, etc.) y
pensadores deben de involucrarse en este proceso de cambio, de transito y
aportar su vision del mundo (como ocurrié con el Renacimiento). El intelectual,
el artista debe de aportar sus respuestas a la nueva situacion de un mundo
contemporaneo globalizado. Las artes, el pensamiento, no pueden ser
instrumentos para cambiar el mundo (no somos agentes politicos ni
instrumentos ideoldgicos), pero si pueden y deben acompafar y contribuir a
estos cambios, aportando su vision que debe de ser conducida por tres ejes
ideoldgicos indispensables:

a. El eje vertebral del pensamiento del Humanismo Solidario es la
necesidad de reivindicar la UNIDAD PROFUNDA DE LA HUMANIDAD, que
intersecciona con la aceptacion de la otredad (los otros son parte mia).
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« Humanismo Solidario aspira a la construccion de una nueva educacion
de la subjetividad encaminada a la reconquista del ser, en donde sea
universal el verbo que conjugue el “yo” por el “nosotros”.

e sinla asuncion de la otredad la personalidad queda inconclusa.

e la universalidad es un sentimiento unanime que debe de impulsar al
creador, quien asume que ningn hombre es mejor que otro hombre por
pensar de manera distinta, o ser distinto en género, raza, condicion,
conviccién o creencia.

b. Estética del compromiso. Poesia del compromiso (la llamaba
Benedetti) frente al puro esteticismo que ha imperado en décadas,
derivado del movimiento Modernista que propugn6 Rubén Dario (1896).

Humanismo solidario es una reivindicacion del compromiso que no
es militancia ni instrumentalizacién. Reivindicacion del compromiso con
la palabra y con la vida, desde la resistencia y la vinculacion, como actos
de responsabilidad por el “otro al haberse producido actualmente una
retrada de buena parte de la intelectualidad del concepto de
compromiso. “Existir es pensar, y pensar es comprometerse” (José
Bergamin).

e la causa de Humanismo Solidario es la causa del hombre y sus
derechos, desde la reflexion, la creacion, el eclecticismo y la libertad. El
arte exige una irrecusable toma de conciencia que propone como afan
de su creacion y pensamiento al ser humano.

« Humanismo Solidario hunde sus raices en la igualdad, la solidaridad y la
fraternidad entre los pueblos.

o EIl escritor tiene que dejar de ser un lujo para convertirse en una
necesidad de primer orden en la linea del compromiso ideolégico y
social.

c. Humanismo solidario es una reivindicacién del comportamiento ético
del creador.

e por encima de las ideologias impera una idea central y definitiva: el
sentido profundo de la fraternidad. El Humanismo Solidario, como
corriente de pensamiento, fundamenta la misma sobre los términos
morales que deben de imperar en su literatura y conceptia todo aquello
gue debe de hacer un intelectual para la humanidad, proponiendo ideas
y normas en la linea ideolégica de la fraternidad.

e« Humanismo Solidario aboga por el comportamiento ético como sustrato
esencial de toda comunicacion.

e« Humanismo Solidario defiende un nuevo neorromanticismo civico que
propugna ofrecer una respuesta ética y estética (intrinsecamente unidas
e inseparables) a la equivoca situacion de las sociedades
contemporaneas y sus contradicciones.

Ante la coyuntura histérica en la que se encuentra la humanidad, el pensador,
el poeta y el creador han de implicarse y tomar partido por equilibrar las fuerzas
existentes, sefialando e indicando la direccion por la que ha de transitar la
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humanidad. Quizéas, no con sus textos, no haciendo panfleto de sus creaciones,
pero si haciendo divisa del pensamiento del profesor José Maria Valverde,
quien siendo catedratico de Estética de la Universidad de Barcelona y en
solidaridad con sus compafieros Enrique Tierno Galvan, José Luis Lépez
Aranguren y Agustin Garcia Calvo, que habian sido expulsados de sus
catedras universitarias por su abierta oposicion al régimen franquista, en el afio
1965, decidi6 abandonar su céatedra. Al marcharse, dej6 acuiada su famosa
frase, sobre el encerado del aula: “Nulla aesthetica sine ethica, ergo apaga y
vamonos” (No hay estética sin ética, asi que apaga y vamonos).

Esta posicion reflexiva se enmarca en la linea que el poeta Antonio Gamoneda
marcé en el discurso que pronuncié con motivo del Encuentro-Homenaje a los
Premio Cervantes. Decia Gamoneda: “El sufrimiento de causa social es
nuestro sufrimiento y penetra nuestra conciencia, que creacién literaria que
no lleve consigo conciencia no es creacion. Incruentos como Don Quijote,
numantinamente resistentes, pacificamente revolucionarios, queridos escritores
cervantinos todos: “hay que luchar contra los molinos de viento”.

Humanismo Solidario es, definitivamente, una corriente critica e intelectual de
personas libres que, desde la heterodoxia estética, y reconociendo la unidad
profunda de la humanidad, fundamentan los principios rectores de sus obras —
individuales y colectivas— sobre los términos morales que emanan de la idea
irrenunciable del compromiso (de la vinculacion con la otredad) y la fraternidad
universal. Solo desde este postulado sera posible el avance de una nueva
educacion de la subjetividad, de una nueva educacion sentimental que
adquiera las condiciones para encontrar una voz firme entre los signos vacuos
de la modernidad y redescubra las sefiales vulneradas de nuestra tradicion
posromantica que es necesario reescribir, aportando una respuesta ética y
estética a la equivoca situacion de las sociedades contemporaneas y sus
contradicciones, recuperando de la historia las corrientes de pensamiento que
aunan lo individual y lo colectivo en un mismo sentimiento y que éstas puedan
llegar a ser una de las grandes conquistas del ser humano de nuestro tiempo.
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Las barquitas de mi pueblo tienen nombre de mujer.

Todas alcanzan orillas lejanas.
Todas perecen en el intento.

Que un viento de levante te lleve,
y te lleven todos los demonios,
estrechos pensamientos,

que todo arda,

que todo arda

en el corazén que emborracha

y circules alegre por el carril

con tu pecho ancho

por el ancho estrecho.

Bab Bhar en Tanger,

qué Puerta mas ancha,

caben suspiros, aires...

hasta suefios como vientos

cabalgan hacia la calle de tus mareas.

Sigo esperando tu otono
entregado a tus olas,

la camisa planchada

la noche entregada

el amanecer recogido.

Mientras escribo

percibo el silencio

y el olor a otofo,

que sacude mi noche,

en la sombra de tu presencia.

Tus ojos son noches
de verano

miradas y poemas
de otofio

y cartas de amor

en la primavera

de mis suenos.

Dibujé tu mirada

a la altura de tus besos,
en cada caricia,

en el otofno de tu ombligo,
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al caer la noche
y en el cielo de tus ojos.

La mar ya extrafa

se refugia en su furia,
la mar se queda sola
en su fria soledad,

y ya la luna se prepara

para saciarse de su inmensidad.

Ya llegd su primavera,
y la mar se queda sola.

Aires de verano

invaden ya mi otofo

y asi mientras espero

en el balcon de tus ojos

tu distante DANZADELAIRE.

(ABDERRAHMAN EL FATHI, Marruecos)
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CONSTANTINOPLA
[San Salvador en Chora]

Edirnekapi

Siglo IV una iglesia bizantina

Afuera las murallas de Teodosio

son sodlo polvo ruinosos cimientos

Iba mi abuelo anciano

siempre a Nuestra Sefiora del Carmen a las once
¢Comulgaba? ¢Oia sdlo misa?

La luz de los vitrales cae sobre los frescos:
es JesUs

multiplica los panes

hay algunos pescados

también cestas vacias

Alguien a mi costado dice “Dios”

pero en el nartex nada suena sino el eco
bajo la indiferencia

de un Cristo Pantocrator

El tiempo ha desgastado los cristales
diminutos mosaicos

Donde estuvo el Bautista se desvela

una capa de arena y argamasa

El muro fue dorado y lapislazuli

ahora el alquitran

oculto quince siglos

tras figuras de apostoles y santos

es el amo y senor del paraclesion

Bordean yeso y cal oscuros signos
griegos: venid a mi los agobiados

dicen las inscripciones

difusas invisibles casi

las cuarteaduras

Se descascaran bdvedas

frente a la sanacién del paralitico

Los ladrillos la piedra

Es entonces que pienso en los versos finales:
Mi padre contesto —"es solo el decorado,
la escultura eres tu” —y me sefnalo el pecho.

(ALI CALDERON, México)
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GOOD BYE LENIN

De nifio algunas veces jugaba a ser cosaco.
Otras veces retozaba como Konsomol o cosmonauta.

Asi transcurri6 la infancia:

guerras del Zar

en un patio sin nieve ni abedules,

ni estepas ni pueblos incendiados.

A veces era Kasparov o el osito Misha

y recreaba historias de amor en el transiberiano.

La voz del padre, daba cuenta de Matrioskas y samovares
y del mausoleo de Lenin bajo una luz ultravioleta.

de los monumentos a Puskhin y Maximo Gorki

y de las noches blancas de Leningrado.

Era el verano de 1985

y por onda corta hablaron de la perestroika.

Cambiaron los coros del ejército rojo por canciones de U2
relatos de pioneros por un incendio en Chernobil.

Y no volvieron los cosacos, ni los konsomoles,

ni los cosmonautas a mi cuarto

en aquella noche en que mi madre me daba las buenas noches
en voz baja para no despertar a toda la casa

mientras apagaba para siempre

la Ultima luz de mi infancia.

(FEDERICO DiAZ GRANADOS, Colombia)
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EL DANO

Lo supimos después,
sin tiempo para nada.

Porque tal vez la vida nos dio todo al principio
y seguimos buscando

un camino que lleve a ese lugar,

un pufiado de polvo

que guarde el equilibrio suficiente

para no convertirse

en aire o en montafa.

Porque tal vez la vida no nos pertenecié

y se fue consumiendo

como todas las cosas que hemos creido nuestras
y son parte del dafo

que dibuja las lineas de la historia

derribando ciudades con sus muros.

Y de haberlo sabido
habriamos juntado nuestras manos
0 mirado a otra parte.

Y de haberlo sabido,

habriamos mordido nuestros labios
sangrando en el amor

para dejar visibles las heridas,

o habriamos rezado,

o renunciado a todo para quedarnos quietos
y no cruzar los dias que agonizan.

Es todo tan inmenso que no cabe en el llanto
y el dolor nos observa desde fuera.

Lo supimos después,

no hay nostalgia mas grande que aquella del futuro.

(FERNANDO VALVERDE, Espaiia)
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HERIDAS COMO PAISAJES

Hay heridas como paisajes
0Scuros en una lengua muerta.
Como secretos que conquistan
el sentido de cada linea

y la iluminan con su suciedad.

Heridas como contrapesos, heridas como fracasos.

Palabras con muchas tribulaciones
y algun encuentro oscuro.

Evoco este tiempo espurio

que a nadie pertenece,

ni siquiera a ti, que lo invocas.

Un paisaje que conmina a la desesperanza

con una herrumbre a cada paso.

Como si quisiera redescubrir

el mundo en su arquitectura de sonidos.
Sin saber de su imposible imaginario.

Pero los conozco, ofician

el tiempo de la barbarie. Su desazén.
Los conozco bien, invocan las heridas,
invocan ese juego de tramposos,

ese teatro sin musica

y palabras que huyen.

Hay heridas como paisajes
0SCUros en una lengua muerta.
Victoria de la sombra y del dolor,
aullidos en la noche.

(FRANCISCO MORALES LOMAS, Espana)
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LA DELGADEZ ES UNA AUSENCIA:

ALUCINOGENOS TEXTILES, TATUAJES Y
PERFORACIONES

(SOLEDAD ENVUELTA)

Pez mudo por el agua de ancho ruido

[...]
Academia en el claustro de los iris

F. Garcia Lorca, “Soledad insegura”

No soélo de pan y dosel

vive el garzon y la dama elegantes,

también del estrés

de los cristales, del traveling

vacio por las avenidas, felices bajo los satélites.

El,
siente la predileccion del rectangulo y los tatuajes
mitdmanos.

Ella se entrega al chofer
gue la traslada a las ondas monedas perdidas bajo los estanques.
Yo quiero morir de tendero -les dije-, vender
todo el glamour, alcanzar el celaje

del cielo embolsado, la sed
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de los camellos, la piel de las perforaciones, el &gape
del poliestireno y el ave en paté.
iOh peregrino de fin de semana! Errantes
los pasos te son del ballet
cuantos pavon te dictd, dulce musa de las vanidades.
En las caravanas de bolsas se esconde el desierto de la delgadez
y en las gaviotas del mar el adios de un pafiuelo. Lo saben
debido a los toxicos bajo la noche de blanco satén
en las civilizaciones del yo transparente porque tu ¢no lo vales?
Mafiana hablaremos de peso y medida de escualo en bufé
libre.

Para ellos quedan los planes

de adelgazamiento, el chalet

del bisturi, toda la soledad de la cuberteria colgada en los arboles.

Molusco sin limite, estrella agotada: Si, tu nifiez

ya no fue fabula o fuente. Ahora éntrase el mar, sin latido en tu carne

sorbido y luego vomitado, le llamaré
ya elegante de espumas, rocio de jade
en infusién
desde el acantilado
aferrada a una taza

en el verde del té...

siempre.

(JOSE CABRERA MARTOS, Espafia)
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OBSOLESCENCIA

Las palabras caducan por momentos.
Son tan veloces que cambian de letra
y de discurso casi sin respiro.

Ahora quedan ancladas al pasado
cuando despiertan de su corta noche,
y las sombras eclipsan su alfabeto

de sonidos arcaicos con grafias
desconocidas por sus propios 0jos.

Nos roban las palabras y los suefos.
Nos vacian nuestra boca de verdades.
Somos presos de las dagas del oro
alienados por sus falsas promesas.

Los cielos nos derraman sus mentiras
embadurnadas de tinta corrupta,

luz prendida con el aire silente

y el fuego vertical de la derrota.

No es demasiado tarde para el cambio
de lengua, de voz, de piel y hasta de alma.

(JOSE MARIA MOLINA CABALLERO, Espafia)
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EL SUR

A Julio Martinez Mesanza, Mohamed
Doggui, Ratael Morales y Diego
Valverde.

Aquellos fueron dias

felices, cuando el jubilo

del cimbalo, el laud y los panderos
se mezclaba con el aroma

de las especias y la menta,

con el perfil de las muchachas
junto al camino de las pitas,

con la luz que se extingue

contra el azul de un mar

que bafia la bahia de Cartago.

Aquellos fueron dias
colmados de fortuna
cuando creimos alcanzar

la eternidad, y nos sentimos

169



Dos Orillas

los héroes de nuestras vidas;
dias cuando era suficiente

el placer de un té con pifiones
en alguna de las terrazas

de Sidi Bou Said.

Entonces iera

tan facil conquistar el mundo
y saborear el laurel

de nuestra propia

existencia!

En aquellos dias el Sur

No era un punto

en el itinerario de los mapas.
El Sur era la dicha

de mi corazdn cabalgando
sobre el celeste de las puertas
de Sidi Bou Said

mientras el olor amarillo

de los limones anunciaba

el triunfo de la vida.

(JOSE SARRIA, Espafia)
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EDICTO DE LA PAZ

Las guerras seguiran mientras el color de la piel
siga siendo mas importante que el de los ojos
Bob

Marley

Quien logra someter a su capricho la bravura del viento
habiendo domefiado el remo de las olas,

quien no tiembla quebrando la sien del inocente

y sus cosmos granado de esperanza madura,

quien abatié murallas y levanto los templos,

quien oscila y zozobra entre el beso y la espada

no sabe como y cuando poner paz en su vida.

No sabe cuando y como cuajar esta nostalgia,

este ruido de sangre sagrada que nos unge,

este aliento que aspira a ser himno y milagro.

Nunca sera posible la paz si esta la guerra,
ave oscura del alba,

horadando la carne;

angel triste llagando la herida del deseo.

Asi como el que lanza una piedra a la altura
una lluvia de piedras en sus sienes escancia.

iComo tasar el limite del fuego

en el oscuro incendio de la carne!

iComo acallar el grito que golpea,

yunque de sal y miedo, en la garganta!

Aunqgue broten escamas de los miembros helados
y la muerte nos muestre su mueca deshelada,

la paz bendecira nuestros jardines

y ungira con sahumerios la carne de los jovenes.
Para que no anochezca la luz en nuestros 0jos,
solo debe importarnos

que no florezcan lagrimas o espinas sobre ellos.

(MANUEL GAHETE, Espana)
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HIJOS DE LA DUDA

En el resquicio de la mirada
se derrite la cera de una rosa
incubada en el peligro

donde permanece la andadura
del tiempo.

Hacia donde caminan los ademanes
y la oscura soledad del limbo,
transitada por manos encallecidas
de sangre recién indultada.

De las umbelas nacieron brotes de sudor
y una herencia extensa y sombria

que conduce al encuentro de un pueblo
deportado, entre rosas de cera.

(PALOMA FERNANDEZ GOMA, Espafia)



Dos Orillas

EL PESO DE LOS ANOS

Menguados ya mis dias, a la lumbre,
este Ultimo banquete que es ayuno.
Aferrado al recuerdo y al cayado
maldigo la vejez: hora baldia,
beneficio zaguero,
obsequio parco.

Con el vigor marchito, rememoro
la antigua lozania. Un gran teatro
es este sucederse, hiperestesia:

la primavera comica,

la épica del verano,

el otono satirico,

la tragedia en invierno.

Si acumulas fortuna suficiente
y el rigor de los hados te respeta
podras ser el soldado y el bufén,
el cornudo vy el rey,
nunca en las proporciones deseadas,
casi siempre a destiempo.

(RAQUEL LANSEROS, Espafia)
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