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1.

O Parque






«Fiédor Mikhailovich! Fiédor Mikhailovich!»

A medida que me aproximava do candeeiro
de rua, ouvia a voz de um homem a chamar por
mim. Havia apenas uma réstia de luz envolvida
pelo negrume que me rodeava.

A manha nio previa uma tal tempestade.
Estava um dia fresco e soalheiro, e no céu limpo
de Outono podiam vislumbrar-se algumas nuvens.
Foi entdo que, ao inicio da tarde, se reuniram
algumas nuvens negras. A tempestade chegou ao
anoitecer: chovia e nevava em simultineo e surgiu
um nevoeiro. Nio tardou a transformar-se numa
auténtica tempestade de neve.

O vento uivava nas ruas desertas, elevando as
dguas negras do Fontanka acima do nivel do anco-
radouro e varrendo-as altivamente de encontro aos
esguios candeeiros de rua do talude, que por sua
vez imitavam o uivar do vento com um guincho
[fininho e estridente, o que resultava num concerto

O PARQUE | 11



intermindvel de chiados ruidosos deveras familiares
aos habitantes de Petersburgo.

Empurrada pelo vento, a dgua da chuva caia
numa posi¢io quase horizontal. Entre o siléncio da
noite, quebrado apenas pelo troar distante de carrua-
gens, pelo uivo do vento e pelo chiar dos candeeiros, o
estrondo da chuva a cair torrencialmente dos telha-
dos, alpendres, caleiras e beirais que desabava nas
calgadas de granito, tinha uma sonoridade ligubre.

Nio havia ninguém por perto, nem ao longe,
nem parecia que pudesse haver. Eu préprio nao
me teria atrevido a sair de casa, nao fosse um
encontro inadidvel que tinha marcado com um
amigo na Rua Shestilavochnaia. Talvez o encon-
trasse amanha, jd sem vida. Estaquei a entrada
do edificio com a vaga esperanca de que uma
carruagem pudesse passar por ali, e, de seguida,
sem outra alternativa, parti a pé.

Percorri as ruas e vielas encharcadas enquanto
segurava o guarda-chuva como se fosse um escudo,
posicionado & minha frente, em vez de o segurar
por cima da cabeca. Atravessava uma zona da
cidade que me era familiar, rente as fachadas de
casas e edificios, para que nio fosse necessirio
olhar em frente. Contudo, apds cerca de meia
hora, quando desemboquei num espaco amplo,
apercebi-me de que teria sido melhor se tivesse
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olhado em frente de vez em quando, através da
cortina de dgua que o vento me atirava 2 cara.
Acabei por ir parar a um parque que nio era
suposto de 14 estar. Tinha-me obviamente enga-
nado no caminho.

Nio seria nada boa ideia retroceder através
da neve enlameada, da chuva e do nevoeiro,
mas qualquer outra opgao levar-me-ia a desvios
sinuosos. Baixei ainda mais o guarda-chuva e
continuei. Fiquei imediatamente envolvido pelo
nevoeiro. Até agora, tinha encontrado alguma
iluminagio pelo caminho. Conseguia vislumbrar
os candeeiros, as luzes dos alpendres e de algumas
janelas, no meio dos flocos de neve. No entanto,
no parque nio conseguia entrever a minha prépria
mio 2 frente do rosto.

Insisti com o maior cuidado, tentando descer
pelo largo trilho. Apés uma dizia de passos, a
uma certa distAncia, comecei a ver pontos de luzes
aqui e ali. A principio julguei que era da minha
imaginagao, mas, 3 medida que me aproximava,
o pequeno ponto de luz tornou-se maior e mais
brilhante, até que percebi que se tratava de uma
espécie de lampada.

Na intersecgao de dois trilhos que se cruzavam
em 4ngulo recto, postava-se um candeeiro. Este
formava um pequeno circulo de luz no chao, como
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uma mindscula ilha no meio de um mar de dguas
turvas. O feixe em forma de cone da candeeiro a
gds estava sarapintado de flocos de neves largos
e retorcidos, que pareciam nao ter fim.

Quando entrei no circulo, alguém chamou por
mim repentinamente. Estremeci e virei-me subi-
tamente para aquela que eu julgava ser a direccio
da voz, mas, obviamente, nio vi ninguém. Era
como se uma parede opaca tivesse surgido do
exterior do perimetro de luz.

Contudo, alguém saiu por detrds dessa parede.
Era um homem um pouco baixo, mais velho,
com um chapéu enfiado pela testa e com um
sobretudo vestido. Tinha olhos pequenos por
detris dos seus reduzidos éculos redondos com
armacio de arame. Ele arquejava, como se tivesse
vindo a correr.

«Fiédor Mikhailovich!», repetiu entusiasmado,
e depois aproximou-se. Levou algum tempo a recu-
perar o folego. «Oh, que bom que o encontreil»

«E quem ¢é vocé?»

Ele ignorou a minha pergunta. «Jd o encontrou?»

«Quem?»

«Jdvi que ndo. Este maldito nevao estd a arrui-
nar a minha vida. Ouga, nio deve afastar-se daqui.
Por nenhuma razao! Isto é da maior importancia.
H4 uma perturba¢io muito grande. Mesmo
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grande! Vou continuar a procurar. Enquanto
ainda hd tempo.»

«Nao percebo nada do que me estd a dizer.
De quem ¢ que estd a procura? Como é que sabe
quem eu sou? E quem ¢ vocé?»

«Agora, nao tenho tempo para explicar.
E importante que fique aqui. Se ele aparecer,
vocé deve deté-lo. Custe o que custar. Vocé vai
reconhecé-lo.»

Voltou-se, e desapareceu na neve em duas
passadas.

Permaneci de pé, totalmente confuso, enquanto
as questoes rodopiavam na minha mente. A pri-
meira questdo — quem era este homem? — nio era
dificil de perceber. Era obviamente um policia.
Quem mais iria perseguir alguém desta forma,
na escuriddo do parque, com este tempo, nao se
encontrando, evidentemente, do lado errado da
lei? Sim, mas que tipo de policia? Nao me parecia
que fosse um policia de giro. Eles enviam homens
fardados para as perseguicoes, certamente mais
novos que este senhor, que era, pelo menos, doze
anos mais velho do que eu. Por isso, s6 pode ser da
Terceira Secgio. Isso significa que o que aconteceu
foi mais importante do que um roubo banal, ou
algo do género. A policia secreta estd principal-
mente interessada em transgressoes politicas.
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Estremeci s6 de pensar. Se algum género de
crime politico era suposto de ter lugar esta noite
no parque, entdo estava com azar. Quem iria
acreditar que estou aqui por acaso, porque me
perdi na tempestade? E, agora, era demasiado
tarde para desaparecer discretamente, porque
jdé me tinham identificado. Foi por isso que o
inspector nao perdeu tempo comigo. O seu alvo
era outra pessoa, ¢ bastou-lhe dizer-me que nao
saisse daqui, pois sabia que nio tenho como fugir.
[riam encontrar-me facilmente, onde quer que
me escondesse.

Havia algumas coisas pouco esclarecedoras
no que ele tinha dito tao rapidamente. Que
tipo de perturbagao muito grande estava em
causa? A maior perturbagio seria uma ameaca
a0 Imperador. Estaria ele em grande perigo neste
preciso momento, porque, de outra forma, o que
significaria «enquanto ainda hd tempo»? E, se
isso fosse verdade, porque ¢ que o parque nio
estava repleto de homens da Terceira Secgdo, em
vez de um inspector velho e ofegante a perseguir
os conspiradores?

Na verdade, o que mais me preocupava era que
ele estava convencido de que eu iria reconhecer
a pessoa que ele procurava. Como é que iria
reconhecé-lo? Nao tinha nenhumas ligacdes com
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anarquistas, ou revolucionirios, que se atrevessem
a atacar o Imperador. Nio conhecia nenhum.
A nio ser — estremeci novamente — alguém que
esteja no meu circulo de amigos, e do qual eu nao
faga a mais pequena ideia que é um anarquista, ou
um revoluciondrio secreto. Que tipo de surpresa
me aguardava quando o apanhassem?

Nesse instante, pareceu-me que uma sombra
deslizou no muro cinzento-escuro a minha frente,
como se alguém se tivesse desviado um ou dois
passos do circulo de luz. Podia bem ter sido
uma ilusio causada pela neve pesada, soprada
pelo vento. Ainda assim, olhei cuidadosamente
para a frente e pus-me alerta. Passaram-se varios
minutos. Mesmo que houvesse quaisquer sons
em meu redor, seriam todos abafados pelo vento
que uivava. Quando alguém falou a partir da
escuridio, senti um tal tremor que pensei, tomado
pelo panico, que iria ter um ataque epiléptico.

«Boa noite», disse alguém com a minha voz.

«Boa noite», respondi, ap6s uma longa hesita-
¢a0, quando se tornou 6bvio que nao me podia
mover. As minhas pernas desobedeciam-me,
apesar de querer correr para fora da zona ilumi-
nada, para qualquer lado que me protegesse da
escuriddo da tempestade.

«Ele vai voltar em breve para saber se me viste.
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