(C’est un Petit Résumé
de Mes Ecrits

«Es un pequeiio resumen de mis escritos»

Y quizd una biografia.

Manuel Vazzana Gomez




Prélogo —o su intento—

No hay forma correcta de empezar este libro; no existe un modo poco
egocéntrico, de gran humildad, repleto de honores, colmado de aplausos,
morfolégicamente exacto, sutilmente agraciado, capaz de tapar humillaciones

o notoriamente desafortunado —este tltimo tal vez si—.

No existe tal paso a paso perfecto; a veces, la musica puede desviarnos en
pleno proceso de escritura, y eso me sucede hasta en silencio. Toda esta
cantidad de posibles primeros desaciertos tiene un motivo: el autor o Manuel

Gomez, como prefieran.

Tampoco se presentardn elecciones de palabras con gran audacia, porque las
contradicciones ocupan demasiado espacio en las hojas. Pero esto no son mas
que estipidas excusas, luego las encontrarin divertidas si logran pasar las
péaginas sin bostezar. Otra vez me desvié, como ya dije, no existe en mi un
método habilidoso de presentar este libro, 0 mejor dicho: presentarme. Sin
embargo, es rentable intentar encaminar un prologo, por la sencilla razon de
ayudar al lector, el cual sinceramente, va a necesitar una mano, claro estd no
por subestimar, es mas: llegar al final de esta hoja te convierte en una persona
de gran fortaleza. También es fructifero procurar un inicio, por la triste razén
de enderezar al autor, o sea Manuel, yo, como prefieran. Esto tltimo que digo

lo notaran demasiado durante el paseo entre textos, incluso entre parrafos.

Estoy obligado a encontrar un sendero bueno o malo; Posiblemente sea esto
un compendio de advertencias y sefiales gigantes diciendo “NO ME LEAN” a
un prologo. Pero creo que presentarse lleno de miedos, a uno lo hace libre, lo
define sincero, o mal vendedor, podemos apostar que todas al mismo tiempo

¢Qué otra forma emancipadora tiene un eseritor como yo?



Yendo al punto; el objetivo es presentarme, exhibir errores, galardonar
diminutas proezas, mostrar un intento de estilo. De esto trata, ahorrar
lecturas desagradables o en el mejor de los casos: encontrar una destreza en
mi juventud como prosista. Aqui una carta que no necesita presentacion y

espero, me traiga suerte.

Carta I —o su adulteraciéon—

Esta chica que conocés y tendris una opinion formada de ella, o en proceso, es
muy sensible, en exceso se podria decir. Seguro ya te diste cuenta. ¢Te tira los
perros? si, obvio, porque le gustas. Es sencillamente enamoradiza. Ella podra
decir que nunca se enamoro, que no quiere estar de novia, pero luego hace
todo lo contrario.

Y claro...
iNi ella misma sabe lo que quiere!

Cuando ella empezé a hablar més con vos, empezo a pasar lo inevitable; en el
bar tan querido por vos, al que ella ya le tomé carino por su simpleza y
comodidad, no podia dejar de admirarte. iQué vergonzoso! Esta piba es
sumamente vergonzosa. Pero tiene dieciocho, lo que podria justificar muchas
cosas. Le parecias lindo, gracioso, interesante, cercano, parecido a ella. Bueno,

esto ya lo hablaron; son mas que semejantes.

Fragmento de una carta que nunca mereci recibir/13 de Mayo del 2023



Durante el desarrollo de esta monografia; no solo veremos fragmentos de
cartas de maravillosas mujeres, también el énfasis que obligadamente tengo
que dar respecto a lo mal que estin dedicadas. Estos pequefios textos risuefios
son perfectos por si solos, pero, decaen enormemente al momento de revisar
al destinatario, el cual, por obvias razones, es Manuel Gomez, el autor, yo,
como prefieran. Ni los lectores, sus escritoras o yo somos capaces de juzgar o
resaltar un queismo, falta de ortografia, o alguna redundancia —conmigo si
pueden,— Por la sencilla razén de que cuando uno escribe con el corazon,
desde el alma, se entromete el deber moral de respetar aquel sentir impreso

en papel o cualquiera haya sido su medio de propagacion.

Estoy totalmente de acuerdo, y no me quedo solo con eso, a estas mujeres
defenderé de posibles criticas, adjuntando mi edicion y cualquier error
morfolégico y/o de la semdntica a mi persona. Asi como suena, con ademéan
de sargento las defiendo de algo que seguramente no les importe, o en el caso
mads realista de todos: ya hayan olvidado su autoria de estas hermosas cartas...

Lastimosamente este extrano prologo continda un poco més. Vale aclarar, que
también protegeré a quien lea estas cartas con el corazon abierto, y admiraré a
quien lo logre con el resto del libro. Creo que si llegaste hasta acd, no necesitas

mds cinturones o advertencias. Doy por finalizado mi prélogo.

Imaginese un telén cerrandose y algunos suspiros por parte del publico.




Inconvénients

Intermediario, ¢usted es poliglota?

Escichese atentamente, sin conocimiento de las "longues" usted ya se
encuentra a disposicion del extranjero. Un "Guten Tag" mal pronunciado, mal
escrito ni le inmuta el honor; Seguramente is une fou Messier. That type of
speech is more than humillante.

No tiene ningn sentido traerle un diccionario, en el mejor de los casos puede
patearlo por la puerta del lavadero, v en los peores; se lo traga y expulsa otro
monstruo lingiiistico de los suyos. Vos estas condenado al tuteo, al rumbo
intangible de tus palabras, confundir el pasado con el presente en una
oracion, la métrica del parrafo temblaré al ver tu pluma. Pero jamas deje de
escribir, sus fantasmas lo esperan, esperan que les de un lugar mejor que el
olvido. Es posible un queismo en sus prosas, redundantes como pocas, y ahi
habiten los mas oscuros conformismos del corazon.

Déjese la costumbre de honrar el titulo de sus ensayos con finales abruptos,

pongase a escribir; bien o mal, pero no se abandone. Manuel Vazzana Gomez/Poema

Acé tenemos una exquisita muestra, un modelo de todo lo desaconsejado; sin
embargo, juntos podriamos encontrar alguna caracteristica fortuita. Estd més
que claro lo nauseabundo del uso de diferentes idiomas en un mismo ensayo,
pero, es buen ejemplo de lo que sucede en la cabeza del autor —supongo yo-.
Hablando un poco de Gomez, tiene ese problema a la hora de comunicarse;
por suerte, el encomillado se mantiene oculto gracias al resto de escaramuzas
libradas en su lengua, que no dejan a esta problematica manifestarse, y como
prueba nos queda la esporidica ausencia de las comas o su curioso
amontonamiento. La constante traduccién de palabras y sus estructuras
terminaron por volver loco al eseritor, aunque, hay quienes postulan que ya
estaba loco de antes.



Pero ese no es el punto; supongamos tenemos el caso de una maravillosa,
mégica idea rondandonos la cabeza, también imaginemos que tenemos la
valentia de llevarla a la pluma, entonces seriamos rapidos en concretar la
hazafia —en comparacion a Manu- y tendriamos las palabras correctas a la
mano, un diccionario mas corto, pero eficiente. Como pasa con los
angloparlantes, que la suerte de su idioma les permite textos mas
monosildbicos. Aunque, esto lo pueden refutar si gustan, es una apreciacion

personal y bastante linguocentrista.

Ahora, el caso que imaginamos no coincide con Manuel, por supuesto algin
iluminado por la mano de profesores particulares de lenguas extranjeras se
podra sentir identificado, y no le serd ningtn problema esta traduccion
automatica de las palabras. Pero estamos hablando de Gomez, hay un gran
estuerzo detras de sus escritos, ideas, frases y demas artilugios vertiginosos
que tienen una lucha encarnizada por salir al pablico. Ademis, adivine el
paraiso en donde se encontraban antes de este parto horroroso que es un
poema del autor. Estas palabras, oraciones y parrafos salen ensangrentados

en el texto victoriosos y promiscuos, ya coronados con laureles por su proeza.

Hay poemas que nacen por cesarea y otros en el campo, en la monografia de
Gomez, no es ninguno de estos casos, son explosiones viscerales. ¢Acaso esto
no les da mérito? ¢Un texto tiene la importancia que le da el pablico al juzgar
su elegancia y nada mas? Yo, que curiosamente soy Manuel Gomez, rezo por
una apreciacion mas generosa de estos verdaderos gladiadores de la literatura
moderna, a pesar de lo poco que tengan de literatura o modernidad. Aqui

unos humildes textos que ahuyenta dudas:



Sos un Eunuco X

Sos un Eunuco, todas las oportunidades que uno tiene para describirse; lah

desaprovechas, las descarrilas a un modismo. Todo aquel uso de la lengua va
encaminado -y con honores—a una deshonra. Tal vez, algin dia, puedas
resumir una vida entera a un par de oraciones racionales. Pero no temas;
morir en el intento es comiin, caer en la desgracia no es atipico en tus escritos,
0 que una mujer sea la culpable. Hay una verdad, un sentido, tu condena sera
la que después de coronar tu mejor monologo, termines escuchando “Sos un

Eunuco”.

Titulo impactante:Angustia

Ya estoy perdido; solté las reglas gramaticales, las morfologicas e instituciones
publicas por igual. No teman mi ausencia, me conocieron ya ausente, o tal vez
me descifraron en el primer saludo, y averiguaron que en mi no existen
aquellos dos extremos. Tuteado durante todo este camino, llegé la hora de
nombrarte, soy valiente y te describiré de pies a cabeza. "Vivo en muy pocos
lugares” —es una frase el nombre— asi te llamds, oracién completita, con
apellido y todo. Es cierto lo que digo, me estuviste acompafiando todo este
tiempo, tenés varios apodos que te fui poniendo; "El motivo de mi angustia”,

"Impedimento a la plenitud", ete.

Lo sé, todos horribles ¢Pero qué esperds? Me condenaste a solo respirar en un
par de cositas, y nada més. Vivo en un beso de despedida de una mujer en
enero de este afio, en los ojos de una mujer en marzo del dos mil veintidés, mi
cuerpo se mueve —o ya no— a la par de una chica en agosto del afio pasado,
lloré o sigo llorando a una chica de este agosto, me enamoré o contintio
creyendo que estoy enamorado de una mujer que me abandoné ya largo y
tendido en el tiempo.



Resumiendo; vivo en tan pocas cosas, que todas entran en un cajon, la
inmensidad del mundo fuera de aquel rosario de sucesos que es mi vida, es
muerte. Ahora, pregunten qué pasa cuando abro el cajon, se me mezcla todo.
Te Pudiste llamar "Angustia” y nada mas, ahora que lo pienso...

Manuel Vazzana Gomez/Poema

Si tuviéramos que analizar este ultimo texto, seria el primer caso en el que se
menciona una mujer y su importancia en la memoria. Podria dedicar un
capitulo o dos solo a la temdtica femenina. Pero, temo que este libro se
convierta en una suerte de somnifero para el lector. Cuando hable de ellas, los
invito a cerrar el libro o saltear paginas. Sin embargo, les prometo NO
dedicarles a las mujeres ningtn titulo.

Respecto al poema, no hay mucho mas que destacar, quizds una explicacion
de esa angustia, pero es una respuesta que se encuentra en tu vida ¢Dénde
estd ese vacio que colma hasta la bacha del bafio?

Que aburrida resolucion; no obstante, no me queda otra que seguir pecando,
estoy intentando controlar esta actitud autorreferencial, aunque no parezca,
pero sospecho que se trata de mi este ensayo, por ende, me voy a permitir un
poco de soltura. Les daré una pista; esa tristeza tan profunda se comporta
como un fantasma y casualmente ataca en la soledad, pero no siempre, a veces
acomete junto a la presencia de la desgracia o de la calamidad. Pero, se los
haré atin mads ficil, son todos sinénimos y apodos para desprestigiar a la
metaforica lluvia de catastrofes o la tormenta del soltar (Ya hablaremos de
esta dltima tempestad) que azotan cada tanto. Y como habrin visto hasta
ahora, el autor estd mas que acostumbrado, y ya no teme, el miedo lo perdid
en el prologo, sin embargo, cada tanto aquella introduccion de pollito mojado
hace un inciso a mitad del relato, y su vivencia se presenta en la almohada del

autor.



La Mujer como Musa y sus Contras

Manuel Vazzana Gomez/Poema



Yo siempre acato mis promesas, en especial, las que quiero concluir, los
demas compromisos quedan bajo tutela de Robinson Crusoe. Por lo tanto,
podriamos cumplir este benigno juramento mio, y relatar a la mujer como

musa, y sus contras.

Luego de finalizar una de mis lecturas favoritas: “Cronicas del Angel Gris” de
Alejandro Dolina, me topé con una graciosa anécdota del personaje «Manuel
Mandeb» y no me qued6 otra que sentirme identificado. No daré muchos
detalles de su historia, pero, puedo contarles la mia que es una version low

cost:

En una fecha que no recuerdo, en alguna esquina de la calle Artigas, alla por
Pueyrredon, estaba una pulperia, y el destino me eligio habitué de sus cafés.
Con el tiempo, las mujeres que me fueron decorando la memoria y el corazén
tuvieron gue pasar por aquel bar, para discutir rutinas monotonas que
aquejan la pasion, intercambiar sonrisas promiscuas o castas, y mi favorita:
ofertar promesas imposibles o demasiado discretas para mis risticos oidos.
En resumen, dejaron su brillo sobre aquellas mesas, sin antes soltar un poco
en mis ojos. Hasta que un dia, tuve tan llena la cara de sus acicalamientos, de
tantas memorias, no porque hayan sido muchas, en cambio si fueron
importantes en mi identidad, y cada mujer nueva que cruzaba miradas
conmigo podia descubrir al instante el historial femenino albergado en mi
mente. Era tan ficil como preguntar mi musica favorita, mis lecturas o incluso
el origen de mis anillos, que desencadenaba en un monologo extenso como la
noche en invierno sobre otra chica de gran bondad y carifio que me entregaba
un cachito de su personalidad mediante una recomendacion musical o

estética, profunda o banal.



Ya sé, un plomo, por suerte esto ya no sucede mds. Fue asi{ de deprimente
mucho tiempo hasta que una chica de nombre clasificado decidi6 regalarme

un ejercicio mental, que empezaba asi:

—Si tus gustos musicales son herencia de ex parejas, tus libros preferidos son
obsequios de una chica que se la tragé la tierra, tus proyectos tratan sobre
narrar aventuras amorosas, le usas la ropa a tu vieja, y ademds recitas

poemas todos en dedicatoria {Cudnto hay de vos en tu identidad?

Pereci en ese mismo instante, no tuve respuesta, toda la razén del mundo se
posaba en los hombros de mi compafiera de mesa.

Todavia la duda ronda mi sien; obstante, ya no es una pregunta catastrofica,
perdi6 su cardcter de epifania, y por suerte, consegui indicios de mi propio
paradero dentro de este cuerpo. Manuel comprende un 1% si separamos las
influencias venusinas, lastimosamente para esta monografia continian mas
que presentes, pero en matemdticas las podemos descontinuar de mi
personalidad, separar las X, llevarlas del otro lado del =. Pero atin asi, luego
de tanto célculo nos queda algo, un restante. Este algo se mantiene escondido
en alguna ladera en el cerro del inconsciente; impoluto, observador, poco
aventurero, discreto, casi como un billete de diez pesos hoy en dia, totalmente
ajeno a la billetera, o totalmente arrinconado detris del carnet de la obra
social. Pongamos un nombre a este vuelto: "Nifio Interior" le queda bien.
Lastimosamente no voy a entrar en detalles —otra vez— respecto a este infimo
porcentaje, porque prefiero entregarles la moraleja en bandeja, con rima y
todo:



La conclusion es una ecuacion
lastimosamente no se calcula con la mente

Y de repente, se hace con el corazén

Porque la razon esta lejos de este vagon

del sentimiento y su bastion.

La mujer que aqueja el sentir

se aleja sin repetir amor.

En el recuerdo promiscuo

solo la palabra hibiscus se cree rimar

aunque a las dos vayas a subestimar

te aconsejo caleular y la cuenta anotar:

Amores mas besos deberas primero sumar
desprecios al reflejo restar del espejo
dividir llantos por rupturas

multiplicar la rotura de ataduras

que a tu amor propio aprisionan

al corazdn no se le arrincona.

Manuel Vazzana Gomez/Abominacién de la Rima



Quizé Cervantes o Borges se estan revolviendo en la tumba por mi prosa, pero
no es lo importante. Tal vez, la Gnica duda que nos haya quedado pendiente es
éQué tenfa que ver Manuel Mandeb con mi anécdota low cost? Los dos
creimos encontrar al amor en alguna esquina de la calle Artigas, yo cuarenta

afios més tarde cometi el mismo error que él: olvidarme del corazén.
A veces, la inspiracion que traen los besos femeninos nos puede abusar con un
trato: entregarnos al pasado, con tal de describir a las mujeres del recuerdo.

Ahora les dejo un poema que narra esta situacion, pero en otras calles, Alla

por San Telmo...

Av.Belgrano y Defensa

¢Como se tiene la mala suerte de cruzar la mirada con estos seres? Tal vez fue
fatal tomar aquel colectivo, entrada la noche no es buena idea viajar por calles
de la Comuna Uno. Por motivos que desconozco; Dios, formulas matematicas
por descubrir, algin capricho de la estadistica o todo lo anterior a la vez.
Lovecraft tiraria la pluma y a el mismo por la ventana —algo comiin en su

antologia— si tuviera que relatar este suceso.

Pero cualquier escritor inglés carece de ese algo, esa viveza criolla tan
presente, tan arraigada, que se manifiesta hasta en nuestra mitologia. Un
londinense puede soniar con barcos monstruosos liderados por esqueletos
vivientes; sin embargo, el argentino cruza la mirada con un hada, sentado en
un colectivo y ya empieza escribir entre que calles fué la escaramuza de ojos,

como si fuera la Batalla de Pavon.
Manuel Vazzana Gomez/Poema




Pueden apostar a qué este capitulo es el més extenso. Porque en mis escritos
no solo estd mi firma, detras de cada hoja existe un modesto catilogo de
iniciales, no todas abrevian nombres de chicas, algunas refieren a escritores;
Pablo Neruda, Oliverio Girondo, Alejandro Dolina, Mario Benedetti, Antoine
de Saint-Exupéry y Ernesto Sdbato tienen influencias gigantescas en mis
humildes monogratias. Rubén Dario u Oscar Wilde no entran en esta
categoria, por la sencilla razéon de que no me cautivaron o les debo més
lectura, lo siento. Tampoco voy a nombrar a Pizarnik, disculpen chicas.

En este segmento dedicado a la mujer como musa y sus contras, ya las
describi como inspiracion en vida y escritura, pero, me faltaron unos detalles

chiquitos.

Los guerreros del 1% son los poetas y escribas anteriormente nombrados,
defensores, escuderos igual que caballeros, sostienen la résistance frente al
asedio venusino. En mi corazén, Juana de Arco esta del otro lado de la
muralla y ellos disparan sus versos por encima de los muros. Sin saberlo, se
comprometen como ejemplos a seguir; Neruda es la dulzura, Girondo el
absurdo, Dolina la creatividad, Benedetti es sencillez, Antoine es la inocencia
y Séabato la rectitud, todos cumplen roles en los condados de mi escritura.
Quiza la esperanza masculina alcance nuevos poblados, recorra los rios y
escale los cerros que las mujeres de mi pasado ain no colonizaron, y de ese
modo, se firme la paz. La mujer es una gran inspiracion, pero no la tnica, ellos

son sus contras.



Las Formulas Pérdidas

"En la calle Maria del Carril, Pueyrredén, los peatones cuentan haber cruzado
a un sujeto estrafalario. Este hombre juraba tener la pocién mégica del amor,
y bused entregar su maravillosa férmula a cambio de recibir un golpe lo
suficientemente fuerte como para olvidar la receta. Agregan a este relato que

el hombre tenia sus motivos y los expuso con una tragica explicacion:

— Le entregué cuatro afios de mi vida a la reina de Venus, una mujer que
exigio este tiempo preciado mio, a cambio de la férmula secreta del amor, un
elixir capaz de conquistar cualquier pupila. Pero existen efectos secundarios,
sintomas que afectan solo al boticario y lo someten a suministrar los
ingredientes de su propia alma. Sin embargo, todo fue una trampa; la receta
y sus efectos catalizadores de amor son una vil tramoya, porque descubri
luego de tantos usos de esta pécima, los procesos y reacciones quimicas que
en resumidas cuentas: raptan el amor propio y lo depositan en el corazién

ajeno.

Por favor, acepten estos tubos de ensayo cargados de liquido rojizo, pero antes
denme su mejor golpe, tal vez de ese modo, olvide la maldicién de la reina de
Venus y recuerde la otra formula, la receta de la autoestima.

Hay quienes aseguran haber visto al inico comprador de aquel loco, pero
agregan al relato la intervencion de la policia, que al ver el pufietazo,
confunden el intercambio con un robo y realizan un reembolso inmediato. A

dia de hoy, me sigue doliendo el chichén, pero no tanto el corazon.”
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Mi sueno de recibirme de alquimista se derrumbé cuando descubri la
existencia de la quimica. Lo mismo le sucedi6 a mi fantasia de convertirme en
un gran historiador, porque toda la historia estid contada por vencedores o
ancianos, y yo no soy ningtin antigiio campeon. Mis incursiones musicales se
vieron pulverizadas al posar la mirada en el precio de los instrumentos. Donde
antes se asentaron prominentes ansias de estudiar, llegaron profesores —Y
permitanme un listado—:  Maltrechos, malvivientes, estipidos,
desinteresados, infantiles, cobardes, desubicados, autoritarios, déspotas,
desinformados, dogmaticos, malcriados, mal adolecidos, mal envejecidos e
indtiles, que colmaron a estis pobres esperanzas mias en su intento de
madurar disciplina. Hay quienes creen en la existencia de algiin talento en mi
y continGian luchando, a pesar de la formidable tarea. A grosso modo, mis
aventuras a través de los oficios se mantienen en pié, pero gracias a una
pequena y stper secreta formula, que en conjunto a una exhaustiva y
peligrosa lista de ingredientes —y un poco de suerte— revelan la mayor fuente

de motivacién que un bandolero como yo, puede tener.

Empezamos con una pizca de azicar, no cualquiera, si o si tiene que provenir
de los anillos de Saturno, por suerte tengo un descuento, gracias a mi buen
trato con la duefia de la santeria saturnina, para conseguirla habrin de
estudiar las artes paganas provenientes del gigante gaseoso, de ese modo la
santera permitird que ustedes tomen un poco de la sacarosa, pero no olviden
hacerlo con extremada delicadeza, esta prohibido perturbar a los anillos de
Saturno. Luego tendran que desviarse y viajar al norte de Martinez y atrapar
dos o tres nubes oriundas de San Isidro, las mejores son las que sobrevuelan

la calle Luis Vernet. Todavia falta un ingrediente, el mas complicado de todos:
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Iran a la reserva Hipélito Yrigoyen, en Vicente Lopez y tendrin que

enamorarse.

Enamorarse de la primera mujer que vean, no pueden olvidar bajo ninguna

circunstancia a esta chica.

Ahora llega el paso mis importante; deberdn contarle sus travesias a través
del sistema solar, las visitas a los anillos de Saturno y ensenarle la dulzura
recolectada como prueba. Si la chica se mantiene atenta, habran de narrar la
caceria de nubes y mostrar un tarro, botella o cualquiera haya sido el envase
en donde hayan guardado a las presas, sin importar que tan empafado esté,
porque lo Gnico que importa es la imaginacion. En ese momento, van a
entender, si la mujer continiia escuchando, a veces riendo, y no los toma por
locos, que fueron exitosos con la formula, y van a entender también la

importancia de la ternura y la creatividad.

Como existen profesiones metodicas, se encuentran de igual forma oficios
referidos al corazon, y ese es mi estudio. Si me tuviera que inventar cuentos
pomposos sobre aventuras extraordinarias con tal de sembrar aptitudes
maravillosas en la mujer, irfa hasta Saturno o San Isidro equipado con la
escalera més grande de todas vy un poco de imaginacion. De eso se trata esta
receta, la verdadera receta del amor, del amor incondicional, que a un

desmotivado como yo, lo hacen recorrer las estrellas.

En caso de que les interese; este fragmento del libro esti profundamente
inspirado por Antoine de Saint-Exupéry, como el resto de mi corazon. Ah, casi
me olvido: Si la chica escapa del relato fantastico, échenme la culpa a mi y
dense el gusto de admitir la mala idea que fue leer C'est un Petit Résumé de
Mes Eerits.
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Ya tratamos varias recetas; El elixir del falso amor, la pocion de la autoestima
y su ausencia, también, de la auténtica formula del amor incondicional. Pero,
falta una mads, tal vez, la mas odiada de todas. El ungtiento del soltar, el inico
el cual sus efectos adversos se sienten previo al uso. Todavia existen
hechiceros capaces de producir esta crema incolora, pero no daré sus

nombres.

Alberto Rojas Giménez fue un hombre del siglo pasado, que compartio
interesantes didlogos con Pablo Neruda y fue inmortalizado en "Alberto Rojas
Giménez viene volando" murié al cabo de unos dias tras contraer una
neumonia, habia regalado su saco en una pulperia y regreso a su casa bajo la
lluvia. Yo humildemente agrego a esta historia un detalle pasado por alto; tal
vez, la lluvia no era ordinaria, era la lluvia del soltar y obligado por su escaso
abrigo, muri6 por desprender su sistema inmunitario. Erik Satie, gran
compositor francés, lucho contra esta lluvia y permaneci6 20 afos sin olvidar
un amorio con una pintora, pero también fue victima de este ungiiento,
decidié permanecer en el recuerdo y solt6 su presente por dos décadas para

esperarla.

Creo que podran imaginar el arma de doble filo que supone esta sustancia;
obliga a soltar a cambio de aferrarnos a una memoria, perecer bajo sus
misteriosas tormentas y compromete aquel rineon, el vértice sagrado del
recuerdo. Es tan peligrosa que olvidé el motivo de esta monografia, y ayer
estuvo lloviendo.
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Los ingratos refutadores dirin “¢A qué mujer hay que olvidar?” y ya les
respondo, a ninguna. Todavia este texto tiene algo que dar, antes de
entrometerse en asuntos femeninos —algo comun de este libro—, un antidoto

contra el mal uso de la olvidadiza pomada, creo sera un buen tip.

La escritura es el método neutralizador y de algiin modo; adyacente u oculto,
nos lleva tan lejos que perdemos la capacidad de olvidar, o se garantiza la
habilidad de recordar.

Sin embargo, la escritura de un amor o situacion extravagante que pueda
construir en el terreno de la imaginacion y en sus castillos alzar torres, no sea
en si la mejor motivacion, o la tnica. Tal vez, esto no suceda en la mente del
escritor, la creatividad y los suefios son de mayor calidad en el lector, pero con
buena pluma, hasta quién escribe se ilusiona, obviemos que rara vez sucede
esto en mi monografia. Muchas veces me ha pasado de escuchar "A mi no me
llaman los libros, mucho menos escribir" incluso "Déjame de romper los
huevos Manuel" a pesar del gran carifio, y la paciencia, yo tengo otra vez: algo

que decir, es un cuento, un cuento que se reconoce cuento:
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Soy un Pequefio Cuento

iNo me cierres! No voy a ocupar mucho de tu tiempo. Estoy bien escrito, lo
puedo asegurar. Como pequefio cuento que soy, no me puedo defender de tu
aburrimiento, quiza si me prests tu comprension y un tanto de atencién, me
vas a encontrar algo mas que rimas. Te prometo una moraleja chiquita, pero
para hallarla hay que leer, leerme con los dos ojos. No te espantes al escuchar
quien es el autor, yo no tengo nada que ver con él, yo solo soy un pequeino
cuento, que su creador renuncia de toda responsabilidad y le gustaria ser
leido. De hecho, soy tan pequefio, que no necesito un “Habia una vez”. Un
final cerrado me dejaria sin aire, y tal vez; una palabra complicada
—Paleontologico por ejemplo— podria destruir todas mis oraciones, un sutil
uso del lunfardo automaticamente determinaria mi estilo durante todo el

transcurso del cuento, ni hablar de los péarrafos, estdn numerados del uno al 4.

Soy un pequefio cuento, que para ahorrar vocablos se resigna a ser
redundante. Tengo una falta y una ausencia de grandeza tan grande, que al
momento de ser eserito, nunca se reviso la eleccion de palabras. Tampoco tuve
una inspeceién en mi narrativa, de tal modo, nunca pude averiguar quien es
mi protagonista o mi antagonista, o mi personaje principal o mi villano, o mi
figura primaria, o quien esta a las antipodas del héroe, o el uso de la vocal O.
Ni siquiera poseo una lectura del autor y/o su opinién. Tranquilamente puede
ser una coleccion de palabras caidas del cielo posadas sobre mi tinica hoja, o

una ejercitacion de tecleo.
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No quiero finalizar con incognitas; ya leiste mi historia y ni te diste cuenta.
Soy un cuento tan pequefio que ya me terminaste de leer y puedo apostar a
qué no encontraste la moraleja, estd, pero no a simple vista. Si me prestaste
comprension y atencion habras notado que me parezco mas a un humano
—como vos— qué a un relato. Dénde me mostré mas persona, te habré dado

ternura y el objetivo fue espejarme a tus ausencias

Si nunca tuviste un "Habia una vez", no te desmoralices; porque como yo,
siempre habri un lector que te preste sus ojos. Solo soy un pequefio cuento
que se fue a comer perdices con tu vista, colorin colorao este pequefio cuento
te ha mirado sin que sepas que ha acabado, y con rima te deseribe esperando

ue no termines como yo. PPy
q 4 Manuel Vazzana Gomez/Ejercitacion de tecleo

Los relatos llegan y se presentan en la hoja de formas totalmente extrafias, a
pesar de mi mala relacién con el pequefio cuento, decidié darse a conocer y
exhibir sus errores —mis errores— Pero, al final nos encontramos
cumpliendo nuestros pequefios deberes, atn asi, yo escribo en lugares
extrafios y mis cuentos me desprecian. Curiosamente los que escribimos —y
no los escritores— carecemos de proximidad al arte, como es el caso del autor.

Tenemos la ventaja inevitable de recordar, por vergiienza o nostalgia.

En este pequefio restimen de mi eseritura, el antidoto contra el soltar, soltar la

vida y las pérdidas de aquella maldita tormenta se resuelven escribiendo.

Adivinen que sucede en cielo ahora, llueve, y lastimosamente tendré que
finalizar el capitulo acd, o tal vez, empezar el siguiente para evitar olvidar un

par de cosas.



Mi Génesis

Me hubiera gustado empezar este capitulo, tan necesario como mal

posicionado, con algn escrito antigiio, pero lo vi demasiado vergonzoso.
Estos ensayos con ubicacion secreta carecen de toda magia, e ironicamente se

trataban de textos destinados al canto.

Donde menti mas fue al principio del capitulo anterior, porque me falté contar
mi incursion en la musica, mis tres anos laboriosos en el estudio de la teoria
musical y mis divertidas sesiones de practica en piano, no amplié esta
caracteristica de mi vida porque pasaron muchos afios y ya entra en “me
genése”. Mi profesor de musica; Bini, continuard siendo mi profesor toda la
vida, su palabra sagrada en mis oidos permanece en la memoria, como su
querida catedra que nunca escatimé en mantener el perfecto equilibrio entre
el humor y la educacién, y desde el corazon: le mando mis mayores abrazos.

Gracias a €l, un guerrero del 1% o del 0,5% pude encaminar ciertos textos
primigenios hacia un sendero musical. Tristemente, fui un alumno bastante
indisciplinado y erratico; atn peor, lo fui con todo y quizé lo sigo siendo, de
ese modo, nunca tuve la fuerza para continuar aquel sendero de pianista y
compositor.

Atn sin aires de escritor, habia nacido de mi mano, durante principios del dos
mil dieciocho, la primera “letra” —entre muchas comillas— dedicada
obviamente, a una chica como regalo de cumpleafios. La cual fue escrita en
una hoja A3, con caligrafia espantosa e imposible de leer. Para rematar: la
envié a través de una foto de calidad casi analogica. Seguramente buena idea
habra sido hacerla ilegible y de ese modo, permitir a las intenciones llegar en
soledad. Para justificar mis tiempos libres, nacié esté rutina de cazar estrellas
y describirlas hasta el hartazgo, atin con el miedo de que sean tan rapidas para

escapar de mis lentos ojos. Pero podemos continuar retrocediendo en el
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tiempo y retomar la lectura algin dia de abril, de algin afio entre dos mil
cuatro y dos mil seis. El quince de abril del dos mil cinco dejé de ser alguna de
esas estrellas fugaces y aterricé en alglin hospital bonaerense, pero creo que el

siguiente texto puede describir mejor este trato que fue mi nacimiento:

Una Paloma Firmoé
El parto con su sufrir
los angeles suponen ver morir desde arriba

y revivir abajo, a uno de los suyos.

Se creyo paloma y firmd recién nacido
juré salvar y cuidar a quien lo traiga a la tierra
en un trato que nadie vio, pero se entregd como motivo de vida.
Entonces las flores de un dia al otro se llenan del color

de mama4 y su nuevo amor.

La paloma se reafirmo justificacion de vida
Vol6 noche y dia a donde la mama perdia la pasion por la rima.
Sin querer, tal vez permanecio planeando en un contrato y hoy
Contintia cumpliendo papiros de tinta pulpada
a la espera de que se le caiga una pluma y volver a firmar ser motivo
ser estrofa, sonrisa, rayito de sol y todo

por una mujer, otra vez.

Manuel Vazzana Gomez/Poema
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Este es, seguramente, uno de mis textos més intimos y de giro més abrupto en
el libro. Quizd la crudeza y la infanticida prosa no hayan sido de extrema
ayuda. Mis mayores defectos son la ausencia de claridad y mis manos amateur
llenas de ideas colgantes propensas a la caida, o la constante rima con las
palabras “Vida” y “Dia”. Pero debo de algiin modo y con pocas formas,

explayarme.

Hay quienes buscan el motivo de vida y lo encuentran en la muerte, también
este justificativo de latidos nos puede encontrar a nosotros, con modos
misteriosos o frontales, pero existen, desafortunadamente, personas que
nacen con motivos, asi de entrada. Y lo peor de esto tltimo que escribo; no es
la ausencia de esa ilusién por encontrarse, por yacer ya encontrado, si no por
cumplir aquella mision con el mero nacimiento. Hay quienes nacen, como yo,
completandose como objetivo de vida y contintian latiendo corazones, a pesar
de ser motivo, uno se pierde de algin modo y de alguna forma, la bisqueda.

Quiz4, la paloma que se descubrié motivo para pujar, ya haya cumplido y no lo
sepa. Maravilloso seria quitarme las alas que describo, soltar estos mandatos
de salvador, pero son lo inico que me queda, posiblemente sea lo tinico que
sobrevivird de mi; en el recuerdo ajeno, en el rumio de una madre que
reinvento su vida de pies a cabeza, lo dltimo en alto con mi firma sera: Sofié
tan lejos en el cielo, me prometi corazén de idngel y dejé morir a los parrafos

llenos de intenciones en el altar de mi imaginacion. Quiza me pasé de paloma.
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Ma genése esta plagado de juramentos y contratos, cualquiera podria advertir
lo dudoso de mi firma al recién nacer, pero algunos papeles contintan
vigentes y cursan una teologia por detras, y evaden la legalidad. Luego de un
extenso estudio de diferentes religiones, rescaté varias creencias y las apropié,
por el bien de mis monografias y la del espiritu. Retomando el sendero, estan
presentes en mi escritura, aun asi mis palabras se cortan, mis creencias
preponderan un misterio hasta para mis razonamientos méas privados.
Seguramente podamos advertir las locuras que traen las creencias, tan solo se
necesita un pequefio vistazo a la historia para concluir esta idea; pero no
siempre el cristianismo fue la persecucién de “herejes”, del islam con su
“afectivo” trato a la mujer, o el judaismo y su obsesion por recortar ciertas

partes del cuerpo masculino...

Existi6 en aquellas tres religiones abrahdmicas aciertos memorables,
plasmados en libros historiograficos de los cuales; tomé consciencia y recé por

su presencia en la vida real.

M4 Genese hurta —sin querer— de la cruzada de los nifios, la bondad: sucedida
en mil doscientos y pico, la cruzada de los nifios fue mas un peregrinaje que
una campafia militar. En Francia y Alemania dos nifios afirmaron ser
encomendados, por el mismisimo Jesucristo, la mision de marchar a
Jerusalén, junto a un séquito de centenares de otros nifios. Antes de comenzar
su travesia por el mar, de cuatro mil jévenes desertaron la mitad y cuando
llegaron a las costas de Niza, esperando que se abran las aguas, como les habia
prometido Jesis en aquellas dos revelaciones misticas, perecieron un niimero
importante de les petits enfants. Pero gracias a la desgracia o a la suerte, unos

mercaderes aportaron tres barcos a su causa, transportando a los casi dos mil-
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nifos a través del mar. Esa fue la suerte, la desgracia los arrincona en dos
momentos; el primero cuando se incendia uno de los tres barcos. El otro,
cuando llegan a Alejandria, y son vendidos como esclavos por los propios

mercaderes que los llevaron.

Quiza sus destinos no fueron sagrados, pero si sus intenciones, y desde mi
génesis, mi nacimiento, supuse que de no ser real esta historia, la traeria a
este mundo, en honor aquel sofiador tan santo, no solo de imaginar la
inocencia de los infantes, también por hacerme creer que un buen corazon nos

lleva a tierra santa.

De ese modo, quiero dar por iniciada la verdadera cruzada de les enfants, de
los nifios interiores, igual de valederos como el que ahora mismo y sin
arrepentimientos, les escribe. No nos dejemos vender en Egipto, crucemos las
aguas volando, soltemos los crucifijos, las medialunas y las velas.
Simplemente volemos tan alto, que los mandatos y mercaderes no lleguen a

ponernos precio.

Podria citar a los judios que se inmolaron en una ciudad asediada por los
romanos, y que sus pocos sobrevivientes fueron irénicamente perdonados.
Quizé el curioso respeto por las comunidades no creyentes del islam dentro

del imperio Otomano, pero no los quiero aburrir mas.

La historia esté llena de acontecimientos aberrantes, y sin embargo: continda
siendo apasionante e inspiradora, por eso, quiero ser historia, no solo
conocerla en todos sus lados, también serla, para que algiin dia entre atatides
se me reconozea como el vencedor del olvido, el formidable guerrero sin
espada o arco, que luché penosamente contra el arcingel preferido de la
muerte, pero gano.
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Permitanme sofiar con la grandeza de ser recordado como bueno y no como

avaro, para eso ya estin los mercaderes medievales de Francia.

Aterricemos un rato, la verdad es que mi destino sea alguno de los
anteriormente mencionados; sobreviviente de un asedio, esclavo de
mamelucos o jenizaro, es muy probable. No obstante, me comprometo con mi
infancia fervientemente, para evitar no solo morir en el naufragio de mi
cuerpo, también en el recuerdo ajeno, haber sido 1til en la vida de mis
conocidos.

Como vimos en “Una Paloma Firmé” siento la imperiosa necesidad de
consagrarme ayudante, ni lider ni egocéntrico, ayudante de aquellos que su
vida tiene destinos tenebrosos. A pesar de que mi ego y hambre de liderazgo
continian presentes, me dedicaré en esta vida, a pedido de las estrellas,
eliminar estas influencias, perdonenme por favor en el caso de que falle, y
termine en algiin reality show cortando polleras.

De algin modo tengo que finalizar este pequefio resumen de mi escritura, y
supongo, no, defiendo que la mejor manera es una promesa un poco
promiscua. Como habran notado, faltaron muchas cosas en esta monografia;
aseguré cartas amorosas, cincuenta paginas como minimo, relatos amorosos y
desamorosos, declarar deudas morosas, hasta incluso: Una destreza en mi
juventud como prosista. Quiza todo esto brillo por su ausencia para ojos

criticos, pero para mi, deslumbran por su presencia en el futuro.

Aqui va, mi promesa...
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«La Vida es una Dedicatoria»

Manuel Vazzana escribi6é el final de su primer escrito y lo publicé sin
esperanza o emocion alguna; Sin embargo, un suceso interrumpi6 las altimas
hojas. La vagancia es, quizd, el tinico verdugo del escritor. Del resto de seres
magicos y maravillosos, pobladores de estas paginas, podemos debatir
indefinidamente su veracidad, o si son una copia burda de «Crénicas del
Angel Gris». Lastima, Manuel abandon¢ este proyecto y entregoé la tarea de
finalizarlo, a su flojera (La vagancia existe en todo el mundo, de ese modo, su

verdadero nombre, sin la utilizacion de lunfardos es: Flojera, y no vagancia).

Vazzana ni tan siquiera se digné en verificar y revisar sus capitulos, y llegé al

absurdo extremo, al colmo imperdonable de entregarse ante mi.

Tengo que comunicarles su fatidico final a todos sus lectores, o sus primeros
lectores: Manuel Vazzana, le gitan, director del comité de Jibaros, ha muerto.
Previo a su ejecucion, afirmé que aquella promesa, tan codiciada por su libro,
le era imposible de cumplir. También, con un ademan insolente culpd la
ausencia de musas; que como combustible, inician una chispa en sus manos, y
quizd, en su corazén. Sumado a esto, me obligd a informarles cudl era el
juramento tan terrible: La promesa de no abandonarse a uno mismo, a
través del cancelamiento de los proyectos propios. Si, muy larga la jura.

No me juzguen a mi, la vagancia, la flojera, por determinar el final de su vida
precisamente tan pronto. Manuel quiso su despedida abrupta y fatidica, como
un ejemplo del NO seguir. Manuel, si llegd a tu corazon, fue, tal vez, porque
entregd su vida como escritor en forma de dedicatoria, una dedicatoria a todas
las hermosas cosas que vi6 y no pudo completar, a razon de haberse elegido al
més temible de los asesinos, al tinico ser mitolgico capaz de arruinar vidas
sin tocar la piel, El Ungiiento del Soltar.
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Vazzana olvid6 sus motivaciones, con tal de no perder el recuerdo de ningin

otro evento de su vida, capaz de narrarlo. Fue victima del peor de los olvidos.

Me veo forzado a finalizar este escrito, memorando sus tltimos momentos
cargados de tristeza:

Llevé todas sus cdbalas en sus manos y lo acompafié su personaje mas
querido, el nifio interior, y declaro, junto a él, su amor eterno a todas las
mujeres que conocid, sabiendo que la eternidad no valia nada en aquel
instante. Temblaban sus piernas, las imbatibles extremidades que lo llevaron,
seglin él, a las puertas del cielo.

Un compendio de vergonzosas actitudes frente a la muerte, pero que resultan
razonables, cuando conocemos al personaje. Podria continuar, pero no es
digno. «La Vida es una Dedicatoria» no es un capitulo, es un epilogo, un

resumen del resumen.

La vie es una palabra extremadamente prostituida, pero de algo Manu estaba
seguro, de que servia exclusivamente para ser dedicada, agotarla y exprimirla,
antes de que llegue el olvido —yo— y la rapte.

El dejo dedicado este libro, a todos aquellos capaces de continuar el mundo
fantastico que nombraba y un dia olvidé. Dedic6 también, a los que
mantuvieron su fé en él. Para las mujeres y sus contras, ya saben como lo
encontrardn, describiendolas en esta dedicatoria que fue su vida. Y para su
madre, so6lo le escribio lindas palabras, y que no se preocupe, no se murid,
solo anda trabajando en un bar.

Desde ya, muchisimas gracias, y desde alld, saludos aquellos que sostienen
la prosa y la guerra contra el olvido.







