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11
««81 Camil Baltazar

Prin cateva poezii numai, d. Camil Baltazar gi-a definit
personalitatea. Dintre noii veniti, e singurul ce ne aduce o
notd originald. Originalitatea, de altfel, nu implicd perfectia, nici
chiar superioritatea realizirii, dupd cum nu exclude, intr'o ma-
surid oarecare nici influentele. D. Baltazar e inca departe de a
se fi realizat: nesiguranta ii roade cuvantul, imaginea §i mai
ales arhitectonica poeziei ; influentele se resimt, incrucigate chiar,
in expresie dar nu §i in sensibilitate. Simtirea poetului este
atat de specificd incat ii creazd o originalitate numai prin sim-
pla prezentare.

I’!

Am putea defini specia poeziei d-luk Camil Baltazar —
fara a-i defini si sensibilitateacs39qR anested gllpoezied demo-
tatie cu poezia de atmosferd, Prin notatie, purcede din cel mai
plastic poet al geaeratiei” ActiRMf dind. Camil IPeredes hPrin
atmosferd, din dBacewias Origihalitatel luil formals <ige tocmai
din fuziusds adestehdous tianisveldpmiedtncontradictoss b pé de
o parte;! stmosferd siiterioars presupuhiy eleménte dersuggestie
muzicald, fluiditate, repetiri pana la obsesia verbald, obscuri-
tate voitd ; iar pe @8cultd, notatia precisi, plastivy; newd nage lu-
cruril®iodin “afdrs o wne cohtwodefinits Lamoeand e repdde  spre
formaAitatiéi; adicn spid expiesia b mohotona i’ peainodidd a
unui Séntiment sprofund,! impatjubdld : §icinterivariy poekia 1@ lui
Camil Baltazar e prinsi totusi in cadrele nnor viguroase notatii
plastice, (Jjsmu1b sb 1inzuq lvmub ig s1ese 5 mud

sls1g slspsoldo ‘amisobe-ig lunsH



Am citat cu alti ocazie exemple de notatie originald, Nu
vom mai cita de cAt unul singur: fixarea ticerii Incordate ce
precede moartea §i sfigierea ei prin §ipatul suprem:

Tdcerea gi-a Intins atdl de mult elasticul

in cat

credeams cd wa pleswt... ‘

Apos

un (ipdt newman de plansel

care

a spart tdcerea, prdbusind-o peste noi

in fardmsitele

de-am stmlif

cums grinding ne biciueste peste nervi,
(Imagini din sanaforin).

Intrand de obiceiu numai ca un sporadic element material
in poezia mai mult interioard a d-lui Camil Baltazar, notatia se
valorifica totugi uneori prin sine. $i fiindcid am mai dat candva
un exemplu de aceastd specie poeticd, in care se disolv liris-
mul contemporan, vom reproduce acum In aceiasi intentie, o
intreagd poezie ineditd a d-lui Camil Baltazar:

HAN VECHIU..

IIangiul e bitran gi olog;

Hanul e ingrijit de o fata sluta,

Care, cand vre: s'o manga:, se uitd spanchin
§i da sa fugd mai Sperioasé ca o ciuta.

Odaiile putrezesc sub strat de igrasie,
Cu asternuturle de mult neprimenite,
§i deasupra candchi Maica Domnylui (in stampa)
Doarme gezand stingaciu cu bratele obosite...

Linigtea calmi a coclt, — g§i acum

In odae s'a impanzt miros de acreald stituti:
Doar odaita din fund e ingrijitd cu levantich,
Fiindca acolo-gi odihnesgte ciolancle-fata sluté...

Cum e seara gi drumul pustiit de drumeti,
Hanul gi-adoarme obloanele grele
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Scartadind moricanos drugii ruginiti de fer, —
Bortiliti de mari gi lungi caele.

Hanul doarme acum répinos de noapte §i oboseala
i cum si-a intunecat geamurile i le-a oblonit,
Pare un hot care s'a ascuns si chibzuiasca

Pe cine-ar mai avea de omorit §1 jefuit...

Sub influente prea evidente, vigoarea notatiei este impinsa
pana la inestetic ; amanuntul inutil violent se aglomereazd os-
tentativ ca sa ne impresioneze. E §i aceasta expresia unei arte
obosite care confunda violenta cu vigoarea,

Originalitatea d-lui Camil Baltazar este de a ne fi dat
poezia sanatoriului, §i, in specie, a sanatoriului de tuberculosi.
Din acest mediu, tragic §i antipoetic prin abunden{a amédnun-
tului hides, el ne-a scos o poezie pateticd, desigur, dar inca
suava prin covargirea imaterialului i a sufletescului asupra tot
ce ne-ar fi putut parea respingator. Poezia d-lui Camil Baltazar
invalue pe bolnavi §i pe ingrijitoare, sanatoriul §i moartea in-
sdgi intr'o atmosferd de stravezie bunitate §i, oarecum, de poe--.
ticd irealitate. Sora Verona e: '

Prictena cu ochii buni, — 31 vegnic gala de ertare,
Prietena cu ochii inela}i de cearcane vinefife.
Vecinul de pat:
Mi-a cuvdntat eu grai bun de frafe
De insdndlogire i de mami.
Sanatoriul :
Cu perne alhe revirsate, ps fevestrele deschise—sanatoriul
Suride binevoitor in sare,
Excesul de suferintd fizici desvoltd o sensibilitate tot atat
de excesivi. Povestindu-si mizeriile, vecinii de pat igi ,vor di-
rui mainile* :
St asa de frdfesc le vor strange
Ca sufletele amdndurora vor pluli, sincere, pe gura.
i printr'o admirabild proectiune a sufletescului asupra lumei
din afara, noaptea dinduntru va stinge lampa din perete:
Va fi asa de mult noapte si-in voi asa de multd tristefe
Ca lampa se va stinge...
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In aceasti atmosferid de liniste, de ticere, de ricoare, In
care poteca din padure e ,moate,* in care desprimivirarea
poighetueste ,cu sdmbet umed nuferis de balta* iar copacii ,,si-au
lipit frunze pe nud si nu obs:rvi cum le iresaltd sami', in a-
ceasti ambiantd, in care:

Ochii sunt jilavi de sfioasd bucurie
lar gura ta bureazd dor cuminte.

era firesc ca, pierzindu-gi din oroare, si ne apardA senini si
moartea. Pentru acest cuvant, sfarsitul din Serssors dim saunato-
riu trebue citat in intregime :

Spre dimineatd, cind bolnavii se scoald,
Cu gemete §i intrebdri pe jumdiate,
Voi dormi frumos

Cu madinile — a rugdciune — pe piept incrucigate...

Si poate cd vroind s& mad depund in capeld,

Ma vor plimba descopersit — prin grdding,

Si cum md vor plimba tdcut pe ales,

In dimineata care ss desteapld vibrand ca o coardd de
violind,

Se va pleca o creangd ds copac,

Umbrindu-mi fafa cu tdcere

Si sdrutandu-mad blajin cu floarea-s albd

Ca o tdrsie 51 cuminte mangdere...

Dimineata va fi o sord care se de teapld,
Despletindu-si in vazduh parul de soare, —
Cum md vor fi lisat sa hodinesc pufin —
Cu fata galbend, brodatd de alb de floare,

Va fi atdta tdcere in jurul meu,

Creanga va sia boltitd asuprd-mi cu teamd, —
Ca asi vrea in clipa ceia sa te vog :

Cind vei afla de meartea mea

Sd nu plangi, mamd...

Comparatiile sunt totdeauna primejdioase : ceva din ma-
retia mortei din Miorita a trecut totugi in aceastd senind evo-

i
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care a mortii in mijlocul naturii ocrotitoare, in care chiar plan-
sul mamei e un motiv de tulburare...

*
* *

Avand o sensibilitate noud, si, ceiace e tot atat de re-
marcabil, o expresie figuratd personald, pe care, dea tfel o pan-
desc manierismul si nesiguranta, d. Camil Baltazar e din spe-,
cia atat de rard a poetilor originali. Viitorul ne va da totus
masura elasticitatii talentului sau.

E Lovinesco.

SFAFSIT DE TOAMNA

Véanata intr’ale vantului batai
Toamna aspra, ca si ’n alte randuri,
A lasat de-odata grele cett pe vai
Si pe sufletele noastre ganduri.

Din taceri de sure vesnicii ales,
Fece gandul mortii ne incarca

De suntém copacii firavi, parca,

Ce din pacle chiciuri grele au cules.

Cu podg mile de-odata subt pamant,

Soaie caruntit simtindu-si vrerea,

Sufletul s’a tras ’in noi ca ’'ntr’'un mormant
Peste care lespede-i tacerea.

Si ’n repaosul adanc ce s’a ’nchegat
De s’ar msea o cuta’n vre-o perdea
Taccrea-ar tresari si s’ar mira

Ca de ceva ciudat...

Vladimir Streinu.



BERCEUSE

Fatd micd, fatd micd,

pleacd-fi fruntea spre hodind!
De ce storci ciorchini de lacrimi
dintr'un zdmbet de lumind ?

Sdnu ’n cuibul palmei mele
pare-o pasdre nebund ;
plansu ’n scorburd de umdr
ea ’ntr'o pesterd rasund.

Na venit nici astdseard;
poate n’o sd vind mdine:
ta din miezul buzel tale
mugti lividd ca 'nir'o pdine.

Hai §i culcd-mi-te 'n poald
sd te-alint cum fdcea mama...
Candela din ochi clipeste
si-fi ironizeazd drama,

Dacd ’n visul tdu {ubirea
avea ritm de barcarold,
paipitare de columbd,
poleieli de aureold,

dac'a fost ca al tdu ldol
slab si omenesc sd fie,
$i sd nu~i scdnteie heina
ca zdpada strdvezie,

tu-fi frangl mainiie acuma
si te superi foc pe mine
cam surpat, fard sd bdnui,
tot altarul tn ruine,

Chiar de-ar fi minciund dorul,
ce-am cdtal sd ‘ngrop iluzli,
cdnd din leapdn fe purtard
cu povesti in pragul buzii,

cdnd sub grindina de rdset
cafi aripa unei siregini

si, pierzind cdrarea razei,
tremurdnd la pieptu-mi lesini.

Cd sunt numal eu de vind

cd fi-e inima o rand,

mi-o repetd 'n noapte pldnsal
ca un clopot de dojand.

Imi ascult picdnd osdnda,
degi nu stii cdt ma doare,
nu de mine, ci de chinul
dragostei mistuitoare.

Maine 'n zori, poimdine poate
cdnd cdpgorn’o sd ’nfeleaga
cd de te apropie visul

numai oamenii te leagd,

cd iubirea nu-i fesutd
dir vedenil diafane,
ci din biata infrdfire
a pdcatelor orfane,

maine cdnd v'o sta pe inimi
sdrutarea ca o mand,
insetatd §i bratald,
iertdtoare gl umand,

mdine binecuvinta-vei
pe acel ce-nu se teme
sd-fi lumine suferinfa
ca sd-1 fulgere blestene.

Cum va renvia atuncia
din cenusd visul rodnic,
si va ’ntinde vietii mapa-i
tremurdndd de logodnic ;

S§i va creste din genune
spre lumind dorul trainic,
ca §f 'n mine bucuria

. ¢d i-am fost odatd crainic.

Ce ziambegti ne 'nerexdtoare?
Orl mi-ai adormit in poald ?...
Candela cu mdini de raze

ifi desmiardd ceafa goald.

Ma:ceL N, RomaNgscu,.
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ERESURI

Dupé masa, dupid cafeaua ffdcutd la spirt de coana mare,
plecatd si se culce mai de vreme, tinerii casitoriti, ea intr'un
matineu de molelon, el intr'un veston de casd, se striAnserd la
gura sobei.

— ,Nu arde, dragi, de ce nu arde ?*

JPentru ci s'a stins... Anico!,,.' Anico! Mai ada vre-o
doud lemne'

— ,Jaratec mai trebue ?* intrebi servitoarea, mndu-se cu
un fﬁras plin de cirbuni insufletiti.

— ,Trebue, trebue®...

«Nu, nu, nu, nu... fugi cu carbunii*.

— ,Las’ s&-1 pund, dragi, nu strici®...

— (sententioasd) ,Nu se pune foc peste foc*.

— (mirat) ,De ce ?*

— (fatalistd) ,Asa!*

— LEi cum aga ?*

— SUite asal®

— ,Nu se poate, dragd, trebue si aibd o ratiune®.

— pZice ci nu e bine®.

— Moftun' Pune-i, Anico, pe raspunderea mea... S& ve-
dem ce o si fie.*

— ,0O s'avem ceartd in cas#.*

— ,Taaéi!l*

— ,0O sa vezi tu,*

— ,Asa, candva, o si ne certim fireste, cid n'a vizut ni-
meni barbat care si nu se certe cu femeia lui...*

— ,Zice cid pand nu s'aprind luminile.*

— JFugi, frate!*»

— ,Nu crezi?*

— JEresuri. $i drept sd-{i spun nu m'agteptam de la tine
femeie in toati firea...*

— ,Grozav mai egti !“

— ,In orice caz n'am eresuri, Asta e prostie curati.

- — ,Prost esti tu !
— ,Eu nu sunt superstiios, mamé-ta...*
— »Te rog si nu te legi de mama.*
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— ,Nu mi leg, da vidci i-a bigat in cap obiceiuri care
numai la mahala...

— JFrumos iti sade! Nu trebuia si ma iei dacid stiai c&
sunt mahalagiaoica.“

— ,Draga, m’ai inteles rdu.*

— (fugind cu scaunul) ,Te rog, te rog... mai departe de

mine, Acum am vizut cine egti... M& miram eu de ce nu-{i mai
place nimic d-tale.*

— Al biagat de seama!*

— ,Nu glumi, ipocritule, nu's tocmai aga proasti.., te 'ngeli
amarnic.*

— ,Da bine, dragi...“

— ,Orice fac nu e bine, orice spun te plictiseste.*

— pAscultd, Lelico, nu fii copild.*

— ,Lasd-mi... sd nu te apropii, cd tip... (indignatd) m'ai
ficut femeie in toata firea.. Numai cind vine Nadi esti vesel,
cauti sa faci spirit gi, dacd vrei si gtii, vorbegti numai prostii.
Aga.*

— ,Dragd, da iti jur pe onoarea mea!*

— ,Nu jura. Am si te las.*

— ,Dar asta e nebunie curati.*

— (suspinand) ,Ma fa-faci si ne-nebuni.. Mami, ce-am
ajuns eu!*

— ,Ascultd, Lelico, potolegte-te, ci-mi iau paliria si plec.®

— ,Du-te, hai pleaci... ce mai stai.. cd atita agtepti si
te scapi de mine (plind de lacrami) o si vezi mai tarziu pe
cine ai ldsat, cine are si te iubeascd ca mine...*

— (mangiind-o) ,Hai, Lelico, fii cuminte, fatd. Tu stii bine
cat te iubesc, cat am umblat dupi tine.*

= (suspinind) ,S4 ma faci proastd.. n'ag fi crezut nici
odati.*

— (consternat) ,Mai intdi nu te-am ficut proastd, dar chiar
daci s'ar fi intamplat, e un cuvant dojenitor adresat unui copil
drigug, pe care l-am alintat din cale afard.“

— (suspinand fericitad) ,S4 ma faci mahalagioaica...*

"~ — (revoltat) ,Asta nu, nu e adevirat, Te rog pand aci,
cu toate cd...*

~ (tintd la el) cu toate ca?..

— (sincer)... cu toate ci te port In ochi plind de soare,
In gort de pension, in poarta casei din Popa-Nan. Doamne, cat
erai de frumugica !“
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— (vicleand) ,M4 mir ci-ti mai aduci aminte !*

— JDe ce si te miri?*

— LE asa de mult de atunci!“

— 4Abia un an ! !

— ,Cautd bine. Trebue si fie mai mulfi. (cu parapon)

N'am ajuns intr'un an femeie fn toata firea.*

— (luand-o in brate) ,Copild mai egti! Stii bine cat imi

esti de dragd. Credeam ci n'o si te fac niciodati si plangi.

vegl

nar.

— ,La ce m'ai ficut bitrani ?“
— ,Nu m’amgandit s4 te fac bitrana, ar fio absurditate,*
— Llti pare riu ?“
— gSigur cid-mi pare riu.“
— ,Cere pardon.“
— (s#@rutandu-i mainile) ,Pardon !
— (Invingitoare) ,Nu aga, zi: piti, piti, pardon.*
— (ametit) Piti, piti, pardon, :
— (cuprinzandu-l de gat) $i eu pardon (luminati subit,
fi-am spus eu, nu mai credeai,*
— ,Ce 7 :
— ,C2a nu se pune foc peste foc."
— (raz4nd) ,Asa e, frate. Acum vid si eu c'ai avut drep-
(strangand o mai tare) Hai si facem nani...*
— (serioasd) ,Cu o conditie, Sa fii cuminte..."
— {nenorocit) O, Lelico !
— ,Maine e dumineci.*
— JEi gi?*
— ,E picat.*
— (trmmfétor) N'ai nici-o grija. Am fost un an la semi-
Cunosc canoanele,“
— (cochetd) ,Asta e canon?*
— (apnns) Vmam sd zic ci nu e sambita oblsnuua ¥
,Da cum e ?*
— ,Proasto, nn e Sf-tul Nlculae? Picat era ieri.“
= (ruginati) Vai, §i noi..."
— ,Stai nici ieri n'a fost picat s
— ,Da, m¥ amﬁgestl. -
»Uitucid mai egti. (s#rutand-o dupi fiecare intrebare).

Unde am fost asari ?*

= ,La Oper3,“
— ,9i dupi opera 7*
— ,La dancing.*
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— Cate erau cand ne-am culcat ?¢

— ,Patru.®

— ,Atunci ?¢

— (nedumeritd) ,Nu 'nteleg.”

— ,Intrasem in sérbﬁtoare proasta micd,..*

— (5ovémd) »Crezi ?¢

— (ridicand-o) ,Asculti-md pe mine, sunt doar fecior de
popé 5

— (cu ochii inchigi) ,O, atunci...*

Gu. Brisscu.
PSSR [ e )

IN FATA SEQi

Tu, aeara

Vii din depﬁrtﬁn

Pe poarta targului

Cu strazi phne de sgomot gi ot‘tin
i, nebigatid 'n seami,

In rochia ta de muselm inchts, e
Te-agezi cuminte, smguri §i muté,
La uga fiecdrnia din noi,

Cu ochi de vis,

Cu brafe moi.

Dar noi intr&m gemand

De patima mérunts, ce ne frange
$i cu atatea vorbe ’'nveninate,
Pe .cari le-aruncé 'n sus piméntul,
Te pangécim

Si-ti rupem taina gi vestméntul.

O, seard minunati

Prietina din ceasul cel mai drag,
De ne-am opri odati

In prag

S, reaptrand vestméntu-ti, de mitul,
Goi gi curati, s4 gtim uita

9i s& ludm cu noi in casi
Imbritigarea ta!
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ARABESCURi IN LUMINA DE LUNA

L. O fatd aga de ciudald,

i pare ldiald in piatrd —
Lar wmarea adoarme tdeuld o ?

o1 vila adoarme §i ea —
Pe irepte, o fatd ciudatd
Priveste cum luna palpitd, Lumina rdmane aninatd
Cum urcd gitrece grabita, In arcade de albastre feresire
Ldsand pe columne §i arcade __ Cau odera ce std agdfatd
‘é“”“”‘. ‘t‘m.’ ng. tz:” fcascade Cu frunze prea vii de lumind—
e-argint 51 sagt ugare, s irald sdmbeste —
Ldsdnd pe cupoizk blonde s v
Albastre gi lriste chenare —

[

E noaptea asa de semind

Din fundul gradinii venitd,  Tomet el wils, oot morsa
g,o’:;ﬁ‘ $415000 asd . Isi strange'n addncuri durerea

: e o’ ; i

)l,n T e ¢ ta“r}. Si-o "nehide's: palat de margean
n marmurd vosd sculpial — 2 ireplte —

Se-apleacd spre ogimda dt apd Jghue cxtati 4 orese

Si-s inlbura clarul ciudat.. In suflet de-odatd dovinta

Apoi se intoarce sfioasd i Prh ¢ fiinfa..
Spre fata ce sade culcatd O
e trepte, plytind inecald Se-agatd de albe columne —

In clarul albastru al hunii —

a1, g e Cu gesturs feline s ascunde
oh. wedl o0 50, lgod owid Si iar se Ehviaf o
b abia. percoptioil sdruid i’ alba arcadd-a ferestrii
Picioarele albe ca piatra.. ﬁdmdm o clipd’ agdfats

In salile goale se urca Cu-0 mand intinsd spre lund/
Parfum de petunis 5i lawr..  Cy haing desprinsd din umers,
i Iuna ce-acuma Incling, fiinta extatic intinsd,
pi-apune inir'un lac de lumind Co ochis pavand cd adund

Se uitd 'nddrdt intristatd.. Doar perle prea vii de Tumind.
In noapie-i risipd de awr.. Sd 'si facd din ele cumund —
St vila-i in aur culcald.. Si marea 'nive farmuri sopteste..

- ‘ Gazela de jos o priveste —

Pe trepte e-acuma deseyhd. [0 lung ,{;,-,mﬂ';,,,ﬁ,;, -

In linsi prea vii de lumind, A Uas i
Sanpa Movud.

o I IO e 0
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HENRY BATAILLE

Phiteb, — A murit Bataille!

Stilpon. — $Stin. Am cltit zlarele.

Phileb. — Atdta tot?

Stilpon, — Atata tot.

Phileb, — Cand am aflat, am alergat si cumpir ziarul. L'am
oltlt cu aviditate. SAracul Bataille!

Stilphon. — AtAta tot?

Phileb. — Atata tot. Ce mai vrei?

Stilpon. — Bi, nu te mali chinul atAta. Ta douleur du Perrier
sera done élernelle ? Consoleazi-te.

Phileb. — Ma consolez. Dar nu pricep linigtea ta, ealmul. Oa-
menil mor, desigur dar] orieum, moartea unui artist...

Stilpon. — Artist? Nu, Phileb. Un soriitor — un seriltor oare-
eare — unul pretuit de public — nimic mai mult. Sunt doud ca-
tegorii de inspirati: nol sl ceilalti. Batallle era unul din ceilalfi,

Phileb. — Dece, Stllpon? Margul Nupfial, Scandalul, Fecioara
Ritdcitd, sunt piese admirabile.

Stilpon. — Se poate. Nu le gust — asta e desigur o Infirmi-
tate. Dar, vezl tu, Intre toate artele care au contact cu publicul,
teatrul e genul care riscd mal mult. Exist4 in nol o joas&d nece-
sitate de a lingugi pe oameni; asta se gl numeste sociabllitate.
Cand fe intAlnegti cu un singur om, lingusgesti pe unul; asta a 1a-
ocut-o Goethe; eand te intAinestl cu zece, lingusesti zece; Racine
nu 8'a supus curlii: cAnd IntAlnestl public pentra o suta de re-
prezentafll, trebue s& lingugesti cateva mil. Deaceia autorul dra-
matic trebue sa fie inzestrat cu multd clnste, cu multd putere de
rezistenta, cu o teribild capacitate de rise. Un autor care nu-si
scrie plesa cu convingerea cé va 1l fluerat, poate fi un om foarte
onest, un bun tatid de familie...

Phileb. — Dar, Stilpon — arta poate exista in afari de pu-
blic? Nu scrie pentru public, artistul? Nu e publicul judecétorul
cel din urma?

Stilpon. — Ce penibile chestiuni, Phileb! Al darul de a pune
vegnio, probleme insolublle. In afard de public? Ce poate semni-
tica asta? Fabre a descoperit ci grierul nu cantd — cum se bi-
nuegte — ca sa-gl cAgtige femela. $1 motivul e aga de simplu! Sunt
amandoi surzi. Artistul scrie pentru public, spui tu? Dar incé n'af
priceput c& publicul e surd? Nu grierul cAnt#, ¢i o membrani e-
lastica.din aparatul vocal. Fabre a lzbutit sd scoatd caAntecul,
tragind de coloana musculars, dintr'un grier mort. Scuteste-méa
de aplicarea analogiel. Pentru cine scrie artistul ? Pentru nimeni,

Phileb. Cu toate astea, publicul acceptd sau respinge, con-
saord ori ignori, selectloneazi, dealungul veacurilor, marile an-
tologil ale civilizatiilor.
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Stilpon. — Da, da, 8 celace se spune. B miracnlos cum repre-
zingl, Phileb, tot celace s» spune, Asta se numeste: traditis, bun
simf, sadnatate... Dar ce vrel ? Imi preler opinia falsi. Daca publi-
eul e cel care decide, am !i auzit de Pradon; a rdmas insd Raclne.
Ramanea La Oalorendds; a ramas Frangois Villon. Era citit Cré-
billon sau abatele Delille; il citim pe Montaigne gi pe Rabelals.
Al observat ca George Sand a ieglt din circulatie, c& Musset &
rdmas cu sufletul fecioarelor in pension, ¢4 Zola — titanul Zola —
nu mal intereseaza ? Uan librar a dat de curand, o peniblla sta-
tistica.

Phileb.— Nu vad de ce facl categorii. Spui totusi c# Rabpla.is
Villon, Racine, anu rAmas. Pe acestia nu i-a péstrat, din veac in
veap, din tatd in fiu, publicnl ?

Stilpon. — Nu, Phileb. Acestia n'au cunoscut publicul si nu-i
cunosc niei astdzl. Au trecut, ca o mostenire pretioasi, din artist
in artist, dintr'o generatie in alta i incé, sunt epoci intregi, cAnd
dispar cu totul. Sunt marile lacune de civilizat{ie. Au disparut cu
totul artistil — sau sensibilitatea lor e asa de ciudat diferits, cd
ge refuzd inlelegerii, ca o inscriptie caldelanda ? Virgil dateazi dela
Renagtere sl Francols Villen dela Sainte-Beuve. Daca nu exista ad-
mirafia lul Goethe pentru Shakespeare — am 1i avut pAna azi
incd un autor de a doua mana. ,Naturd, naturi, totul e naturd
in Shakespeare!* a strigat woethe, CaAnd publicul o s& priceaps
la fel, o 84 poaté si el consacra.

Phileb, — HE3tl rau, Stlipon! Tolstol sustinea cA Shakespeare
n'are talent gi Nordau, c&4 Maeterlink e un imbeeil. I{i amintegtl
pérerlle lul Sainte-Beuve despre Flaubert? Gregesc alatia mari
scriitori — ¢eum n’ar gregl publicul ? Infelegerea lui e mai pu{ini
— fie! — gustul lul mal medlocru — dar necesitatea artei o cu-
noagte totusi; existd o virtute in respectul lui, pentru cei carl {-au
déruit odatd frumusetea ; posedd o congtiingd estetics.

Stilpon. — Imi pare ran, Phileb pentru pledoaria ta. Facl con-
cesiunl — frumoas#d pildd de jertla personald! — Spui cd publl-
cului 1 & necesard arta? Daca arta gi amuzamentul ar fi acelag
lueru... Spul c#-gl respectd zeil ? Egti nalv, Respectd pe cel care-l
gAadilda — cat 11 gadila. Nu Pericles, niei Aristip gi nici Platon nu
i-au dat lui Socrate cucutd, Nu Angelo l'ar i pus pe Leonard s&-i
construiases statui din zdpadd! Nu Berthelot ’ar i ghilotinat pe
Lavolsier! Am plecat dela Bataille — nu-i1 aga? Te-an prevenit zia-
rele o4, in ultimii zece ani, pierduse publicul, Il plerduse — vel ar-
gumenta tu — pentrucé e In progres; e o dovadid de pricepere.
Nu, Phileb, nu. Publicul nu I'a parasit pe Bataille, pentru Claudel,
san pentru Ibsen. L-a pérasit pentru Kistaemaekers, pentru Bern-
stein, san pentru Curel. Ii trebuie un altul, sa-1 gAdile — un amu-
zament nou — o jucérie proaspité,

Phileb. — Dar artistul e om, Stilpon! El trilegte l:ntre oament,
sufere intre el, san se buourid. 54 scrie — oA i cum n'ar exista
oameni — spul tu. §1 atuncl oAnd ciudatul destin il va arunca



— Sbariitorn! Literar

— 8y s

tnir'un jalt, paralltic, scars de orles buourie gi pustiu, ce vrel a-pi
spuna?

Stlipon. — Scure de orlce bucurie, spul tu? Dar gtil ta ce-i
aceia bucuria de a creia? Ce vrel sii 1aca, [Phileb? Sa fach ca a
faout Verlaine, nebun in ultimele zile: Vopsea lucrurile din odafe.
ou un penel mulat In bronz lichid. Idealiza, Phileb! $til tu ce-i
asta? Oe vrei sa-si spund ? Mi-e indiferent. Isl va H realizat dés-
tinul — si deacela va avea tot dreptul s&-1 blesteme.

Phileb. — B trist, Stilpon, ceiace spui.

Une histoire, une histaire, tout finit en histoire !
On a beaa crier, souffrir.
et partir ef s'en revenir —
tout finit par un beau soir.

Stilpon.— Plus tard, plus tard, je ne seral dans la famille,
que l'oncle ou le cousin qui a eu des malheurs
ef dont.on parle ¢ Pheure fade de la camomille —
et tu finiras — 14, histoire de mon coeur,

Philed. — Stii pe de rost, Stilpon ? Dar e de Bataille.

Stilpon. — $tiu. Un poet ocare a murit foarte tAnar duph vo-
lume de versuri sl o plesa: La Lepreuse.

Phileb. — Nu Stilpon! B acelag Batalile — cel care a'soﬂs_

. Marsul Nupfial, Scandalul...

Stilpon. — Phileb — de ce nu vrei s& pricepl odatad? Un'ar-
tist moare poleindu-gi’ luomrl_le ou bronz. Acela care a soris poe-
mele, era un artist — pe celdlalt nu-l cunosc, Poate 11 cunoagte
pablieul — dach 1l mal {ine minte.

Phileb, — Stilpon! Stilpon!

B. Foxpoiaxe,
NG (RN

LUAND IUBIREA LOCUL

Prietind gi alta nimic cat te-am gtiut,

Spre inima ta calea gisit-am totdeauna

$i gandurile-{i toate mi-au fost deschise 'ntrunh’;
Nu-mi ascundeai in ele nimic necunoscut. '

Din zina 'n care insd iubirea i-a luat
Prieteniei locul, mai lesne ag pitrunde

Frin zid pin la femeia ce'n tine se ascunde
Decat prin taina'n care mi te-ai infagurat,

G. Rowita:
e i e ———
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Sin GURTITATE

Inteleptule Dumnezeu-din-mine,

cand cu vazut ca lepra urii

crescand mereu ajunsese la marginea gurii. —
graitu-mi-ai vorbe nemestesugite si senine :

,.Duhul necurat 1ti stapaneste lutul

.5 s’au adapostit paseri Intunecoase, de prada,
,.in ochii tai speriati, cari ’ncercasera sa vada
,,Necunoscutul —

,N<cunoscutul Tn care se crede ca s’ascund
Jfiicele alie ale Norocului

Jjucand njurul luminei si focului
,,soarelui rotund...

,»Fugi de cei multi!... Singuratatea e dulce ca un balsam :
,gustd cat mai mult din otrava ei —

iar cand te vei vindeca de lepra Urii, si-ai sa vrei
»fratii, — iubirea va fi rodit pe ram!..lI'

latd-ma ntors, — dupa ce te-am ascultat...

Singuratatea cu care am stat de vorba atat —

— cum std smochinul cu nisipul desertului, — ma hotarat
sa Tndur chinul, bland si resemnat...

Acum, — simt mireasma florilor ce cresc
in gradinite semenilor...

Paserile intunerecului nu ma mai pandesc
valurile noptii nu ma mai intari’ —
ulciorul gandului rdu e gol si spart—
caci Singuratatea ma fnvatat sa iubesc ....

Dar pe tine,
inteleptule Dumnezeu din mine, —

nu te mai gasesc...
Geokge Silviu.
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MJU de Osip Dimov gi PELICANUL de Strindberg

La tnceput a fost regisorul..,

Povestea lul Dimov e banald. intr'adevidr, cum spune tnsusi
autorul, dar de o banalitate emofionantd, cum sunt toate lucrurile
mari In viafa noastra. Banalitatea aceasta e tnsa tacrustata de doud
pietre pratioasa: de o ironie fundamentald care ge strivede cu
focurtie in cAteva momente unice si de acel nitcevo, ndzuinta spre
nimicul desd vArgit—,ceva mal mare declt iubirea, decAt moartea®--
a sulletulul slav.

Surprinzatoare nu e Ins# ,povestea banala® a lui Dimov, cat
perfectiunea cu care s'a suprapus realizarea scanici a regisornlul
KarihainzMartin. E maniera expresionista — gl are multe legaturi
ou incercarile din urméa facute In poesie, sculpturi, pictura st mu-
zicd peniru reimprospatarea prin forme a vechilor teme umane.

E in dafinitiv un plan nou, pe care se poate construl, in
toate domeniils artei, clasicismul do maine.

Totul se Intemelazd pe caracteristic — iar exprimarea prin
eliminare severd a amanuntulul. Libertatea « absolutd: fiece a-
manunt (vorbim de toate artels) poate fi o caracteristicd de crea-
fiune.

Dimov a scris povestea de fubire gi moarte a frumoasei Nju
in opt tablouri, opt momente caracteristice. A lomlinatbruse si pu-
ternio opt puncte din cei 5 metri de serpentind a viefii el. Karl-
heinz M-rtin aluminat gi el ecia ce ers caracterieiic In aceste opt
scene, disprefuind gi el aménuntul Vorbitor din acest punct de vede-
rae primul tablou (o sala de bal): dansatorli vin din negura compac-
t4, din dreapta, tree prin lumina ineguld a scenel, pentru a se pierde

‘In alti negurad compacts, In stinga. Faptul se petrece sidoma oricat

de luminatad a giorno ar fi o sala de bal cu starile de constiinta,
oare nu apsr decAt in succesiune, ca In filmul unel lanterue ma-
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gice: congtlin{a e tabloul fix Inminat la un moment dat de fla-
cédra lampei.

Punerea in sceni integrald — cum se face la celelalte tea-
tre — cu desadvAargita stilizare cu trel, patru, ba st cinel planuri
de vedere, e— psihologicests vorbind — o monstruozitate. Feno-
mensle nu se petrec astlel in niciun cap sanatos: S'a redat ,na-
tura® — cAnd trebue si se redea celace vedem npol In _natura®l.,
Astfel ci, In planuri veritabile, de sufl-{, nu de obiectiv fotogra-
fic, sunt montarile d-lui Karlheinz Martin Sufleteste, ni se da to-
ful pAnA acum pe un singur plan — asa cum deseneazd copili cu
cérbunele pe pereili un cal avand cele patru picioare paralele,
sub péntece,

Acelag procedeu a fost intrebuinftat la montarea Pelicapnului
de Strindberg. Povestea disperatd a unei familii burgheze In des-
compunere din pricina avaritiei sl imoralitdiei unel mame e pusi
intr'nn decor strdmb. Ochiul normal e jignit, precum drama lui
Btrindberg jigneste sulletegte. Ugile care se deschid, sunt fantas-
tic de mari — cum fantastice sunt toate usgile, oricat de bine méa-
surate de dulgher, cAnd pe acele uyl trebue sa intre o nesigurant,
0 spalma. Explicatia decorulul e gi mai usoard ~aca aratam cé
toate camerils privite cu capul pe un umar (cuw probabil diform#é
@ congtiinta sub cogmar), par dilorme.

Publicul a tacut actori or g1 regisorului ovafiuni carl n'an
lipsit mult s& se transforme in triuml.

84 fie reprezentatia dela Regina Maria sortitd unul facepuf
in elvilizajia romaneasca ?

F. ADERrca.

[,

CRONICA ARTISTICA ,m_"
&

GETTA HOLBAN si MUTZNER

In alarid de dou#d sau tr-l pesisaje farA prea mare insemnéi-
tate, expozilia ps care d-na Holban a deschis’o ls Maison d'Art,
infatigeazad doua feluride lucrarl, egale ca tratament si in mod
firesc neegal de reusit. Intre flori g1 comyozilii (cele doud felurl
de tabloui ale expozantel) nu pot il pr-a mari I+ gaturi ba, ceva
mal mult se poate spune ca acela ce pretind unels pentru o bu-
né renyitd, stricA celorlalte. — Opera d-nel Holban ne va servi
drept {lustrare a celor afirmate mai sus

Expozanta dela Maison d'Art e stidpAnid pe o technlich ce-i
face cinsie, Stie s&4 deseneze cu expresivilate sl corectitudine st
coloreasa cu sobrietate gi caldurd ajutald de un penel viguros gl
proois, Aceste calitafli care o indicd genuiul de compozijie nu
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sAnt suficiente, ba chiar pAgubese, interpretérii florilor unde mo-
liclunea desemnului, rafinamentul si senzibilitatea culoriior tre-
buesgte s4 stea pe intAiul plan. Duritatea sl artificialitatea florilor
d-nei Holban pornese dintr'un exces de vigurozitate gresit aplicat
9i mal ales din lipsa acelul nerv iemenin de care vorbeam cu
ocazia expozifiei D-nei Dona gi pe care — ciudé{enie artistici
— barbatll pictori 1l au int'un mai mare grad decat femetle —
pictorii...

Cu calitétile d-sale Ins#i, expozsnta de la Maison d'Arie
indicatd mai curiind peniru compozitie si aici ne d& lucréri me-
ritoase. Preocupatd de-o cam datd de sublectele care I'au facut
celebru pe falmosnl Edgar Degas, d-na Holban giseste In mijlocual
balarinelor prilejurl frumoase de a-si arita indeménaresa $i dibi-
cla exceplionall de schiflsid cu desemnul séun plin da verva, de
expresie gl de eaergie, suprapus ds o pasti curatd, calda gi abila.

Cu toate acestea, d-na Holban nu aduoce In expozifle de
acum opere definitive. Ba arata doar drumul pe ¢are va {rebul sa-1
urmezs si pe care o asteaptd succesal

D-1 Miitzner, la Atheneu, ne puns vizib!l in incurcédturi. Ope-
ra d-sale irece dincolo ds putinta bpoastrd de control prin cinda-
tenla subiectelor extrem ré&sdritene 8 prin tratamentul lor incad
mai ciudat, ciruia nu-1 putem gési nicl loe, niel timp, nici scoala,
deci nlei 0 motivare sl nici macar o seuzi.

O&ecl lucrarile de la Athonsu pu ne spun nimic. Nu ne impre-
sloneaza gi nu ne dau nicl sugastia pe care am puiea-o préiinde
unor astfel de lucrdri, sugestie pe ¢are in schimb ne-o dau dip bel-
sug gl cele mal rudimentare estampe Japoneze. Problema &aceasta
@& transplantiril de atmosfere striine a fost co sucess irumos
dezvoltatd de orientalistii din Franta, incapand cu Delacroix si sffve-
sind cu Besnsard, declt el su avet meriful de a face, lncruri ce
adaugan valoril iratamentulul care le era obisnuit — farmecul
unui peisaj si-al anor costume si caracters exotics. Bi vedasau decl
loouri streine cu ochiilorde Francezi, ;a4 Incdt pateauliIntelesl
gl gustati in propria lor (acd. —

$1 cu toate acestes orientralia;nul n'a fost decat o modA.

Cum se poate oumiatunci extrem oriantalismu! d-lui Miitzner,
pacarenol nu-1 putem nicisimil, nici intelege. In foiul sdu de & lucra
expozaniul dela Aihsneu Inirebuin{eaza un arbitrar intolera-
bil. $i daci bslia de culori poate fi un rdu, abuzul distonariior
brutale sl difsrents fatd do acela ce se numeate atmosicra, sant
gregoll amarnios care pot darlma o repatatie-ori cat de bine
stabllitd ar Il ea.

Vicror lox Popa,

L%

l
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In marginea alegerilor.— N'am
putut niciodata suferi Mitocamnul.
E simplu, Am primit cu'turd si
educatie, m'am niscut din pirinti
care avean cno tura gi educate latd
motival. El nu d notd sentimente
de agresiune,nici nu descalificd o
clasi Intreaga de oameni, necesari
societifei In nevoile ei multiple.

Am zis Mifocan:d, cu majuscul
gi l1a singular ca tip Adica omul
scarf, gras, rosu, neciop'it, care
infitiseazd pitora rodimentard a
societatii ; nu vorbesc de mojicul,
de grosolanul, de orice clasa gi
spefa.

Intr'o gi, insd omul scurt si ne-
ciopli, imi apiru mai putin nesu-
ferit S'ar fi zis c4 mi Intereseazii
cu ceva | parca asi fi avut o idee
asupra lui care incd nu stribitea.

Oriunde ne incrucisam drumal,
mé uitam la el, In loc si Intore
privirea Cam nu ne Intdlneam de-
cat pe terenul neuntru al strézei,
cafenelei, girei, cine matografului..,
bigam de seami cia e mal nume-
ros decit credeam, si observatia
asta care m'ar fi revoltat panaieri,
nu mirevolta, ba ceva mai mault,
daci nu chir mi mul{umea, dar ma
Indrama negresit, spre o satisfactie
nelimuritd.

St iatd ci Intr'o altd-zi cu soare
am avat explicatia: umblam pe tro-
tuarul alb gi pust u, cind a trecut
pe lingi mine nofetifa Incantatoa-
re, nici domnul elegant — atrecut
an brav mitocan, loarte scund,
foarte piantecos, foarie rogu, foarte
badirénos si plinde expresia fizicd
a ycum secade: lui* moral,

Cand Inaintea mea, cind alitari,
cind eu Inainte, umblam laolaltid
spre cdi felarite, faird ca vecinata-
tea asta si ne supere, gi ideea In
sfargit a strabatut.

— Siavem mitocani, com avem
pimint gras casd avem din ce ne
Subfia ca s34 nu raminem cu ceace
acuma, din subfire, s'a destramal.

Si avem acei substrat din care
rAnd pe raAnd, si iasid stratunle
succesive care duc la al civiliza-
liei evolautive — si nu fim redusi
aacel careacum sechiama cult gi
a cirui caducitate, sdrobegie cu
evidenja decadente lui, orice idee,
orice sentiment, — deci orice ilu-

zie si avdnt. — La raspantie am
cotit. M'am desparjit de mitocanul
meu.

l-asi fi dat mana. Ce-ar fi zis?
Era zivna alegerilor, ar fi crezut ci
fac propaganda.

Mie, mi-ar fi ficot plicere. O
mana aspra, dar solidd gi cinstitd.
Avem nevoie! —

Pl

Institutul de literaturd. — Sta-
tutul constitutiv.— Primim sfafu-
tul constiiutiv al Instinutului de /-
teraturd, pe care iniengoneaza sa-l
creeze, impunindu-| 5i capersnand
moralad, d. Mihail Dragomirescn
Impreund cu ce e citeva mit de
studen{ ai sai, Acum doi ani pri-
misem tot de la d. Dragomirescu
un ait statut al societatei Da:ia-
Romdna, moi.ument de ingeniozis
taie constructivd. Dacd nu ma Insel,
era vorba de a afirma primatul
cuiturii roménegti asupra culturii
minoriagilor.. lImaginapa fertila a
fundatorului organizase pe hartie
© constructic savanta de societdi
cultarale centrale, filhale-gene-
ratoare si filiale pur si simplu ce
aveau sa coprinda ca intr'o plasd
oragele si plaiurile Romaniei Mari.
La capitul acestor propiles mijia
cupola uuul minister al caltarii,
ce s’a Infiinjat, ce e dreptul, dar
In conditii neprevazuie. lnainte
primisem un at statut de cateva
suie de articole al unei asociatii
de profesori, p ezidata tot de d.
Mihail Dragomi'escu, ca sa doteze
gcolile noastre cu oserie de cari
tip pentru toate materiile. $i cu
ocazia Instituiniur de htleratura, d.
Dragoniirescu doved gie acelasspi-
rit metod ¢ i ferul In resurse, No-
meroase articole cu dlviziuni si
subdiviziuni, cu aliniate numero-
tate cu cifre §i cu ltere ne lumi-
neaza asupra scopurior Institutu-
lur §i categoriei membriior lui. Pen-
tru a da cawva .exemple: sco-
puriie asocisfiei sunl numerotate
pana la liter- j; membrii inst:ta-
tului sunt: membri di ectori, activi
interni, acuvi externi, proteciori,
onorari; iar direcfinie sunt: direc-
fiunea admnistrauva si didactica,
directia bibiot: cii, dlrer}ia studiilor
si directia edituni; — fiecare di-
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recfle are trei sectii numerotate
cu cifre gi fiecare sectie are trei
subsec{ii numerotate cu litere.
Aceasta deocamdat#i, de oare ce
porganisarea aminuntitd a Instiw-
tului se va face printr'un regu-
lament®,

* Na putem decit si urim pros-
peritzte acestui Institut atat de bine
impirtit in directii, sec{ii si sub-
secjii, — rezervandu-ne bucuria de
a-1 si felicita inzina cind vom citi
o pagind frumoasi, iesitd din redac-
tarea tataror directiilor, sectiilor
gi sobsectiilor reonite fn sedinta
plenari.

JIntre Artd gi Inbire“, de Sa-
rina Cassvan. — Autoarea Isi eti-
cheteazid singurd cartea: roman;
de fapt Insi, ,Intre Artd gi Iubire®
este o nuveld — poate cu o ac-
tiune mai bogata decat cele pe cari
d-na Cassvan le-a tipirit in ,Car-
navalul Vietii, *

Anecdota e simplid: un scalptor,
inbegte o fatd (tot artistd); la ran-
dul ei fata se indriigosteste de scalp-
tor — care i paree, fireste, un
mare talent: consimte chiar si.i
pozeze, spre a-i da prilej sd crejeze
0 capodoperi. Din picate — sclup-
torul fiind Insurat — nu se pot
cisitori. In cele din urm#, dupi
ce din canza purtirei fetii tata) ei
moare, lucrurile se limpezesc: e-
roina, (care, in rizboiul de curind
izbucnit, conducea un spital) sal-
veazd viafa sculplomlnr — apoi,
jlerlfindn-ae pe sine, il redii sojiei

Titlal cirii ,intre arti gi iubire,*
ne-ar fi dat, desigur, dreptul si ne
asteptim cu totu la altceva; su-
biectal, pe care el ni-1 sogeri,
d-na Cassvan fl reduce de fapt, la
lng:n dintre doui fiinte care se
inbesc §i nu se pot cisitori: temf
veche — totagi nu imposibil de
relnat...

Dar d-na Cassvan a aglomerat
prea multe aminunte — de malte
ori chiar pégubitoaresubiectului —
§i, In schimb, a adaAncit prea putin
— san de loc sufletele persona-
giilor. Ele riman mereu Inchise

pentru noi: {i vedem migcdndu-se
— fari si ne miste ; i vedem so-
ferind — si rimanem nepésitori...

M. 8

tocul crimel. — In fiecare joi
d. Streteann se Invarté [n coloa-
nele Piitorutui, In jurul Leges pro-
gresuiui. Descoper nd-o, In fine,
tanéral critic ne dovedeste cn lux
de argumente slintifice ci aceastd
schi{d n’are nici o valoare, Dupa ce
a sfarsit cu dovezile, revine toipsi
siptimina nrmitfoare pentrn a2 ne-o
mai dovedi cdatd Pirerile d-lui
Struteanu asupra Leged progresulud,
asupra lui Briesen, sau asupra ori
cirei chestinni, fie ea §i viitcarea
eclipsi solard intrd In massa lu-
crurilor neinteresante. Pe acest
teren diseutia nu e numai Inchisd
dar n’a fost niciodatd deschisa. In-
sistenia cu care revine mereu la
nefericita Legea progresulsi este to-
tusi dovada ca cbsesia criminalalui
de a-gi revedea locul crimei, nu e
o legendi,

Dup# atacal de artilerie de cali-
bru mic al d-lni Strujeanu, de o
precizie de tir ce ne amint:gte pre-
cizia artileriei armatei rusegti din
Moldova, Inciputi pe mina soldati-
lor bolgevici ce nu stiaunici pe unde
se inearci tunui, suntem infor-
mati, dealtfel foarte vag, ci a ur-
mat atacnl de artilerie grea & d-loi
M. Dragomirescu, ipsissimus. In-
tr'o conferent? {inuth la Universi-
tatea liberd, se pare cii directorul
institotolai de literaturd a desfiin-
ﬁt pe Briescu cu obuze de 0,42,

ortul e, fireste, deplin sknktos.
In marea lui naivitate de om ce
nu cunoagte incd moravurile lite-
rare, frecindu-se Ia ochi, a excla-
mat: ,se vede ci !a noi, cind se
ceartid criticii, se rizbuni ca bir-
jarii pe clientul adversarului din
fundul trisurii.® Noi 'em consolat
totusi cu norccul de a fi incdput
pe ména criticei gtiinjifice, ciei
de-ar fi Incipnt pe méanile mai pufin
stiinifice ale d-lui Vinea, de pilda,
tabécit, ar fi devenit de mult ,o0
pereche de pingele®.
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