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n i

...şi Camil Baltazar

Prin câteva poezii numai, d. Camil Baltazar şi-a definit 
personalitatea. Dintre noii veniţi, e singurul ce ne aduce o 
notă originală. Originalitatea, de altfel, nu implică perfecţia, nici 
chiar superioritatea realizării, după cum nu exclude, într’o mă­
sură oarecare nici influenţele. D. Baltazar e încă departe de a 
se fi realizat : nesiguranţa îi roade cuvântul, imaginea şi mai 
ales arhitectonica poeziei ; influenţele se resimt, încrucişate chiar, 
în expresie dar nu şi în sensibilitate. Simţirea poetului este 
atât de specifică încât îi crează o originalitate numai prin sim­
plă prezentare.

* * *

Am putea defini specia poeziei d-lui Gaiuil Baltazar — 
fără a-i defini şi sensibilitateaeW4S£ţ*î maeetee^allpäeziebdeno­
taţie cu poezia de atmosferă. Prin notaţie, purcede din cel mai 
plastic poet al generaţiei âcttrâîéf dfti d. dEa®iPiP^tredcâi?<prin 
atmosferă, din dtJBacesjiaçOrigihattiatefcInii furhudâaî®» tocmai 
din fuziüôéâ aeestehdoaă. mantea^ăpateht oiaurariictom : ■ pe de 
o parted atmosfera sijtteri oară presupune elemente de suggéstie 
muzicală, fluiditate, repeţiri până la obsesia verbală, obscuri­
tate voită; iar pe da -altă, notaţia précisa, plîtetită, neuâ.cttage lu­
c ru rile  dfh afară tin coötitro'definit.s Lunecând repede !ispre 
formarlitaniei, adică 9|>re expßesia Ö mofiotonă ^  pèaJmôdîdl a 
unui föftdment*$rofimd, impalpabilă şi interioară, pfeebia cftlui 
Camil Baltazar e prinsă totuşi în cadrele unor viguroase notaţii 
plastice. ,>|3fWno ab irifeuq  luxm nb iş m e se  9 cnuO 

s J - ig  n leneo ido  > nm öobe-f?  lu n sH
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Am citat cu altă ocazie exemple de notaţie originală. Nu 
vom mai cita de cât unul singur: fixarea tăcerii încordate ce 
precede moartea şi sfâşierea ei prin ţipătul suprem : .

Tăcerea şi-a întins atât de mult elasticul 
în cât
credeam, că va plesni.,. '
Apoi
un ţipăt neuman de plânsei 
care
a spart tăcerea, prăbuşind-o peste noi 
în fărâmiţele 
de-am simţit
cum grtndina ne biciueşte peste nervi.

(Imagini din  sana to ria ).

Intrând de obiceiu numai ca un sporadic element material 
în poezia mai mult interioară a d-lui Camil Baltazar, notaţia se 
valorifică totuşi uneori prin sine. Şi fiindcă am mai dat cândva 
un exemplu de această specie poetică, în care se disolvă liris­
mul contemporan, vorn reproduce acum în aceiaşi intenţie, o 
întreagă poezie inedită a d-lui Camil Baltazar:

HAN VECH1U...

Hangiul e bătrân şi olog ;
Hanul e îngrijit de o fatâ slută,
Care, când vrei s’o mângâi, se uită spanchiu 
Şi da să fugă mai sperioasă ca o ciută.

Odăile putrezesc sub strat de igrasie,
Cu aşternuturde de mult neprimenite,
Şi deasupra candelă Maica Domnului (în stampă) 
Doarme şezând stângaciu cu braţele obosite...

Liniştea calmă a cod t, — şi acum 
In odae s’a impânz t miros de acreală stătută: 
Doar odăiţa dm fund e îngrijită cu levănţicfi, 
Fiindcă acolo-şi odihneşte ciolane le-fata slută...

Cum e seara şi drumul pustiit de drumeţi,
Hanul şi-adoarme obloanele grele
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Scârţâind morâcănos drugii ruginiţi de fer, — 
Bortiliţi de mari şi lungi caele.

Hanul doarme acum răpănos de noapte şi oboseală 
Şi cum şi-a întunecat geamurile şi le-a oblonit, 
Pare un hoţ care s’a ascuns să chibzuiască 
Pe cine-ar mai avea de omorît şi jefuit...

Sub influenţe prea evidente, vigoarea notaţiei este împinsă 
până la inestetic ; amănuntul inutil violent se aglomerează os­
tentativ ca să ne impresioneze. E şi aceasta expresia unei arte 
obosite care confundă violenţa cu vigoarea.

Originalitatea d-lui Camil Baltazar este de a ne fi dat 
poezia sanatoriului, şi, în specie, a sanatoriului de tuberculoşi. 
Din acest mediu, tragic şi antipoetic prin abundenţa amănun­
tului hidos, el ne-a scos o poezie patetică, desigur, dar încă 
suavă prin covârşirea imaterialului şi a sufletescului asupra tot 
ce ne-ar fi putut părea respingător. Poezia d-lui Camil Baltazar 
învălue pe bolnavi şi pe îngrijitoare, sanatoriul şi moartea în­
săşi într’o atmosferă de străvezie bunătate şi, oarecum, de poe-- 
tică irealitate. Sora Verona e :

Prietena cu ochii buni, — şi veşnic gata de ertare,
Prietena cu ochii inelaţi de cearcăne vine fite.

Vecinul de pat :
Mi-a cuvântat cu grai bun de frate 
De însănătoşire şt dc mamă.

Sanatoriul :
Cu perne albe revărsate, pi ferestrele deschise—sanatoriul 
Surîde binevoitor în zare.
Excesul de suferinţă fizică desvoltă o sensibilitate tot atât 

de excesivă. Povestindu-şi mizeriile, vecinii de pat îşi „vor dă­
rui mâinile“ :

Şi aşa de frăţesc le vor strânge
Că sufletele amândurora vor pluti, sincere, pe gură.

şi printr’o admirabilă proecţiune a sufletescului asupra lumei 
din afară, noaptea dinăuntru va stinge lampa din perete :

Va fi aşa de mult noapte şi-în noi aşa de multă tristeţe 
Că lampa se va stinge...
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In această atmosferă de linişte, de tăcere, de răcoare, în 
care poteca din pădure e . moale,* în care desprimăvărarea 
pojgheţueşte „cu zâmbet umed nuferii de baltă* iar copacii „şi-au 
lipit frunze pe nud să nu observi cum le tresaltă sânii11, în a- 
ceastă ambianţă, în care:

Ochii sunt jilavi de sfioasă bucurie 
Iar gura ta burează dor cuminte.

era firesc ca, pierzându-şi din oroare, să ne apară senină şi 
moartea. Pentru acest cuvânt, sfârşitul din Scrisori dm sanato­
riu trebue citat în întregime :

Spre dimineaţă, când bolnavii se scoală,
Cu gemete şi întrebări pe jumătate,
Voi dormi frumos
Cu mâinile — a rugăciune — pe piept încrucişate...

Şi poate că vroind să mă depună în capelă,
Mă vor plimba descoperit — prin grădină,
Şi cum mă vor plimba tăcut pe alei,
In dimineaţa care se deşteaptă vibrând ca o coardă de

[vio lină.
Se va pleca o creangă de copac,
Umbrindu-mi faţa cu tăcere 
Şi sărutându-mă blajin cu floarea-i albă 
Ca o târzie şi cuminte măngâere...

Dimineaţa va fi o soră care se de teaptă,
Despletindu-şi in văzduh părul de soare, —
Cum mă vor fi lăsat să hodinesc puţin —
Cu faţa galbenă, brodată de alb de floare,

Va fi atâta tăcere în jurul meu,
Creanga va sta boltită asup’ă-mi cu teamă, —
Că aşi vrea în clipa ceia să te rog :
Când vei afla de moartea mea 
Să nu plângi, mamă...

Comparaţiile sunt totdeauna primejdioase : ceva din mă­
reţia morţei din Mioriţa a trecut totuşi în această senină evo-



SbnrStornl Literar 25 =

care a morţii în mijlocul naturii ocrotitoare, în care chiar plân­
sul mamei e un motiv de tulburare...

Având o sensibilitate nouă, şi, ceiace e tot atât de re­
marcabil, o expresie figurată personală, pe care, dea tfel o pân­
desc manierismul şi nesiguranţa, d. Camil Baltazar e din spe-, 
cia atât de rară a poeţilor originali. Viitorul ne va da totuş 
măsura elasticităţii talentului său.

SFÂFŞ1T DE TOAMNA

Vânătă într’ale vântului bătăi 
Toamna aspră, ca şi ’n alte rânduri, 
A lăsat de-odată grele ceţt pe văi 
Şi pe sufletele noastre gânduri.

Din tăceri de sure veşnicii ales,
Fece gândul morţii ne încarcă 
De suntèm copacii firavi, parcă,
Ce din pâcle chiciuri grele au cules.

Cu podg mile de-odată subt pământ,

Sufletul s’a tras ’în noi ca ’ntr’un mormânt 
Peste care lespede-i tăcerea.

Şi ’n repaosul adânc ce s ’a ’nchegat 
De s’ar m şea o cută’n vre-o perdea 
Tăccrea-ar tresări şi s ’ar mira 
Ca de ceva ciudat...

** *

E- Lovinesco.

4, Soaie cărunţit simţindu-şi vrerea,

Vladimir S treinu.
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B E R C E U S E

fa tă  mică, fa tă  mică, 
pleacă-fi fruntea spre hodină / 
De ce storci ciorchini de lacrimi 
dintr’un zâmbet de lumină ?

Sânu ’n cuibul palmei mele 
pare-o pasăre nebună; 
plânsu 'n scorbură de umăr 
ca ’ntr’o peşteră răsună.

Na venit nici astăseară ; 
poate n ’o să vină mâine : 
tu din miezul buzei tale 
muşti lividă ca ’ntr’o pâine.

Hai şi culcă-mi-te ’n poală 
să te-alint cum făcea mama... 
Candela din ochi clipeşte 
şi-ţi ironizează drama.

Dacă ’n visul tău iubirea 
avea ritm de barcarolă, 
palpitare de columbă, 
poleieli de aureolă,

dac’a fo st ca al tău Idol 
slab şi omenesc să fie, 
şi să nu-i scânteie haina 
ca zăpada străvezie,

tu-fi frângl mâinile acuma 
şi te superi foc pe mine 
c’am surpat, fără  să bănui, 
tot altarul în ruine.

Chiar de-ar f i  minciună dorul, 
ce-am cătat să ’ngrop iluzii, 
când din leagăn ie purtară 
cu poveşti în pragul buzii,

când sub grindină de râset 
câţi aripa unei streşini 
şi, pierzând cărarea razei, 
tremurând ia pieptu-ml leşini.

Că sunt numai eu de vină 
că ţl-e inima o rană, 
mi-o repetă ’n noapte plânsul 
ca un clopot de dojană.

îmi ascult picând osânda, 
deşi nu ştii cât mă doare, 
nu de mine, ci de chinul 
dragostei mistuitoare.

Mâine ’n zori, poimâine poate 
când căpşoru’o să ’nţeleagă 
că de te apropie visul 
numai oamenii te leagă,

că iubirea nu-i ţesută 
din vedenii diafane, 
ci din biata înfrăţire 
a păcatelor orfane,

- mâine când v’o sta pe inimi 
sărutarea ca o mană, 
însetată şi brutală, 
iertătoare şi umană,

mâine binecuvânta-vei 
pe acel ce nu se teme 
să-ţi lumine suferinţa 
ca să-l fulgere blesteme.

Cum va renvia atuncia 
din cenuşă visul rodnic, 
şi va 'iitinde vieţii mâfla-i 
tremurândă de logodnic ;

Şi va creşte din genune 
spre lumină dorul trainic, 
ca şi ’n mine bucuria 
că i-am fost odată crainic.

Ce zâmbeşti ne ’ncrezătoare?
Ori ini-ai adormit în poală ?... 
Candela cu mâini de raze 
îţi desmiardd ceafa goală.

Mas CEL N. R omanescu.
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E U ë SURI

Dupa masă, după cafeaua făcută la spirt de coana mare, 
plecată să se culce mai de vreme, tinerii căsătoriţi, ea într’un 
matineu de moleton, el într’un veston de casă, se strânseră la 
gura sobei.

— „Nu arde, dragă, de ce nu arde ?"
— „Pentru că s'a stins... Anico !.,.< Anico! Mai adă vre-o 

două lemne*.
— „Jăratec mai trebue ?* întrebă servitoarea, ivindu-se cu 

un făraş plin de cărbuni însufleţiţi.
— „Trebue, trebue“...
— „Nu, nu, nu, nu... fugi cu cărbunii*.
— „Las’ să-i pună, dragă, nu strică*...
— (sentenţioasă) „Nu se pune foc peste foc*.
— (mirat) „De ce ?"
— (fatalistă) „Aşa!*
— „Ei cum aşa ?*
— „Uite aşa!"
— „Nu se poate, dragă, trebue să aibă o raţiune“.
— „Zice că nu e bine“.
— „Mofturi ! Pune-i, Anico, pe răspunderea mea... să ve­

dem ce o să fie.*
— „O s’avem ceartă în casă."
— „Taaci !*
— „O să vezi tu,*
— „Aşa, cândva, o să ne certăm fireşte, că n a  văzut ni­

meni bărbat care să nu se certe cu femeia lui...*
— „Zice că până nu s’aprind luminile.*
— „Fugi, frate!*';
— „Nu crezi?"
— „Eresuri. Şi drept să-ţi spun nu m'aşteptam de la tine 

femeie în toată firea...*
— „Grozav mai eşti !“
— „In orice caz n’am eresuri. Asta e prostie curată.
— „Prost eşti tu !“
— „Eu nu sunt superstiţios, mamă-ta..."
— „Te rog să nu te legi de mama.*
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— „Nu mă leg, da văd că ţi-a băgat în cap obiceiuri care 
numai la mahala...

— „Frumos îţi şade ! Nu trebuia să mă iei dacă ştiai că 
sunt mahalagiaoică.“

— „Dragă, m’ai înţeles rău.“
— (fugind cu scaunul) „Te rog, te rog... mai departe de 

mine. Acum am văzut cine eşti... Mâ miram eu de ce nu-ţi mai 
place nimic d-tale.“

— „Ai băgat de seamă!“
— „Nu glumi, ipocritule, nu’s tocmai aşa proastă... te ’nşeli 

amarnic.“
— „Da bine, dragă...“
— „Orice fac nu e bine, orice spun te plictiseşte.“
— „Ascultă, Lelico, nu fii copilă.“
— „Lasă-mă... să nu te apropii, că ţip... (indignată) m’ai 

făcut femeie în toată firea... Numai când vine Nadi eşti vesel, 
cauţi să faci spirit şi, dacă vrei să ştii, vorbeşti numai prostii. 
Aşa.“

— „Dragă, da îţi jur pe onoarea mea !“
— „Nu jura. Am să te las.“
— „Dar asta e nebunie curată.“
— (suspinând) „Mă fa-faci şi ne-nebună... Mamă, ce-am 

ajuns eu!“
— „Ascultă, Lelico, potoleşte-te, că-mi iau pălăria şi plec.*
— „Du-te, hai pleacă... ce mai stai... că atâta aştepţi să 

te scapi de mine (plină de lacrămi) o să vezi mai târziu pe 
cine ai lăsat, cine are să te iubească ca mine...*

— (mângâind-o) „Hai, Lelico, fii cuminte, fată. Tu ştii bine 
cât te iubesc, cât am umblat după tine.“

— (suspinând) „Să mă faci proastă... n ’aş fi crezut nici 
odată.*

— (consternat) „Mai întâi nu te-am făcut proastă, dar chiar 
dacă s'ar fi întâmplat, e un cuvânt dojenitor adresat unui copil 
drăguţ, pe care l-am alintat din cale afară."

— (suspinând fericită) „Să mă faci mahalagioaică..,“
— (revoltat) „Asta nu, nu e adevărat. Te rog până aci, 

cu toate că..."
— (ţintă la el) cu toate că?...
— (sincer)... cu toate că te port în ochi plină de soare, 

în şorţ de pension, în poarta casei din Popa-Nan, Doamne, cât 
erai de frumuşică !“
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— (vicleană) „Mă mir că-ţi mai aduci aminte !"
— „De ce să te miri?"
— ,E  aşa de mult de atunci!“
— „Abia un an !“
— „Caută bine. Trebue să fie mai mulţi, (cu parapon) 

N’am ajuns într’un an femeie în toată firea.“
— (luând-o în braţe) „Copilă mai eşti! Ştii bine cât îmi 

eşti de dragă. Credeam că n'o să te fac niciodată să plângi.“
— „La ce m’ai făcut bătrână ?"
— „Nu m’am gândit să te fac bătrână, ar fi o absurditate.“
— „Iţi pare rău ?“
— „Sigur că-mi pare rău."
— „Cere pardon.“
— (sărutându-i mâinile) „Pardon !“
— (învingătoare) „Nu aşa, zi : piti, piti, pardon.“
— (ameţit) Piti, piti, pardon.
— (cuprinzându-1 de gât) Şi eu pardon (luminată subit, 

vezi ţi-am spus eu, nu mă credeai.“
— „Ce ?"
— „Că nu se pune foc peste foc.“
— (râzând) „Aşa e, frate. Acum văd şi eu c’ai avut drep­

tate (strângând o mai tare) Hai să facem nani..."
— (serioasă) „Cu o condiţie. Să fii cuminte..."
— (nenorocit) O, Lelico!"
— „Mâine e duminecă."
— „Eli şi ?"
— „E păcat."
— (triumfător) „N’ai nici-o grijă. Am fost un an la semi­

nar. Cunosc canoanele.“
— (cochetă) „Asta e canon?"
— (aprins) „Voiam să zic că nu e sâmbătă obişnuită.“
— „Da cum e ?"
— „Proasto, nn e Sf-tul Niculae? Păcat era ieri."
=  (ruşinată) „Vai, şi noi..."
— „Stai nici ieri n’a fost păcat."
— „Da, mă amăgeşti."
— „Uitucă mai eşti. (sărutând-o după fiecare întrebare). 

Unde am fost asară?“
=  „La Operă,"
— „Şi după operă ?*
— „La dancing."
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— „Câte erau când ne-am culcat ?"
— „Patru.“
— „Atunci ?" r
— (nedumerită) „Nu ’nţeleg."
— „Intrasem în sărbătoare, proastă mică..."
— (şovăind) „Crezi ?"
— (ridicând-o) „Ascultă-mă pe mine, sunt doar fecior de 

popă."
— (cu ochii închişi) „O, atunci..."

G h . B r Jü k c t j

IH FAŢA 5E*SH
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Ta, seară,
Vii din depărtări 
Pe poarta târgului 
Cu străzi pline de sgomot şi oftări 
Şi, nebăgată ’n seamă,
In rochia ta de muselin închis,
Te-aşezi cuminte, singură şi mută,
La uşa fiecăruia din noi,
Cu ochi de vis,
Cu braţe moi.

Dar noi intrăm gemând 
De patima măruntă, ce ne frânge 
Şi cu atâtea vorbe ’nveninate,
Pe cari le-aruncă ’n sus pământul,
Te pângărim
Şi-ti rupem taina şi vestmântul.

O, seară minunată,
Prietina din ceasul cçl mai drag,
De ne-am opri odată 
In prag
Şi, respirând vestmântu-ţi, de mătaafi,
Goi şi curaţi, să ştim uita.
Şi să luăm cu noi în casă 
îmbrăţişarea ta ! „

Eku. Dteiâ«

À
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ARABESCURI IN

I.
iar marea adoarme tăcută 
Şi vila adoarme şi ea —
Pe trepte, o fată ciuiată 
Priveşte cum luna palpită,
Cum urcă şi trece grăbită, 
Lăsând pe columne şi arcade 
Lumini care curg în cascade 
De-argint şi s’agită fugare, 
Lăsând pe cupolele blonde 
Albastre şi triste chenare —

Din fundul grădinii venită,
O mică şt sveltă gazetă 
S ’opreşte mirată-de-odată 
in faţa havuzului clar,
In marmură roză sculptat — 
St-apleacă spre oglinda de apă 
Şi-t tulbură clarul ciudat.. 
Apoi se întoarce sfioasă 
Sfre fata ce şade culcată 
Pe trepte, plutind înecată 
In clarul albastru al lunii —

Şi ncet ea se lasă tăcută 
Ş i abia perceptibil sărută 
Picioarele albe ca piatra..

In sălile goale se urcă 
Parfum de petunii şi laur...
Şi luna ce-acuma înclină. 
Şi-apune într’un lac de lumină 
Se uită 'ndărăt întristată..

In noapte-i risipă de aur..

Şi vila-i în aur culcată..

Pe trepte e-acuma desculţă.
In linii prea vii de lumină,

LUMINA DE LUNA

O fată aşă de ciudată,
Că pare tăiată în piatră —

II.

Lumina rămâne aninată 
In arcade de albastre ferestre 
— Ca edera ce stă agăţată 
Cu frunze prea vii de lumină— 
Şi luna mirată zâmbeşte —

L noaptea aşa de senină 
Şi aşa de imensă tăcerea 
C auzi delà vilă, cum marea 
îşi strânge’n adâncuri durerea 
Şi-o ‘nchide'n palat de mărgean--

Iar fata se nnalţă pe trepte — 
Zâmbeşte extatic şi-i creşte 
In suflet de-odată dorinţa 
Ce-i prinde puternic fiinţa..

Se-agaţă de albe columne —

Cu gesturi feline s'ascunde 
Şi iar se iveşte de-odată,
Ş i ’n alba arcadă-a ferestrit 
Rămâne o clipă’ agăţată

Cu-o mână întinsă spre lună! 
Cu haina desprinsă din umeri, 
Cu fiinţa extatic întinsă,
Cu ochit părând că adună 
Doar perle prea vii de lumină.

Să ’şi facă din ele cunună —

Şi marea ‘ntre ţărmuri şopteşte.. 
Gazeta de jos o priveşte —
Iar luna mirată zâmbeşte —

Sanda Movilă.
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HENRY BATAILLE

Phileb. — A m u rit B ataille!
Stilpon. — Ştiu. Am c itit  ziarele .
Phileb. — A tâ ta  to t?
Stilpon. — A tâ ta  to t.
Phileb. — Când am  aflat, am  a le rg a t să  cu m p ăr ziarul. L’am  

c itit  cu av id itate . S ăracu l B ata ille!
Stilphon. — A tâ ta  to t?
Phileb. — A tâ ta  to t. Ce m ai v re i ?
Stilpon. — Ei, nu  te  m ai ch inu i a tâ ta . Ta douleur da Perrier 

sera donc éternelle? Consolează-te.
Phileb. — Mâ consolez. D ar nu  pricep lin iştea  ta , calm ul. Oa­

m enii mor, desigur dar° oricum , m o artea  unui artist...
Stilpon. — A rtis t?  Nu, Phileb. Un scriito r — un sc riito r o a re ­

ca re  — unul p re ţu it de  public — nim ic m ai m ult. S unt două ca­
tegorii de in sp ira ţi: noi şi ce ila lţi. B ataille  e ra  unul din ceilalţi.

Phileb. — Dece, Stilpon ? Marşul Nupţial, Scandalul, Fecioara 
Rătăcită, su n t piese adm irab ile .

Stilpon. — Se poate . Nu le  g u st — a s ta  e desigur o infirm i­
ta te . Dar, vezi tu, în tre  to a te  a r te le  care au  co n tac t ou publicul, 
te a tru l  e genul care riscă  m al m u lt. Există în noi o Joasă nece­
s ita te  de a  linguşi pe oam eni ; a s ta  se şi num eşte sociab ilita te . 
Când te în tâlneşti cu  un singur om, linguşeşti pe u n u l; a s ta  a  Să- 
out-o Goethe; când te  în tâ ln eşti cu  zece, linguşeşti zece; R acine 
nu  s’a  supus cu rţii: cân d  în tâ ln eş ti public pen tru  o s u tă  de re ­
p rezen ta ţii, trebue să  linguşeşti c â te v a  mii. D eaceia au to ru l d ra ­
m atic  treb u e  să fie în ze s tra t cu  m u ltă  cinste, cu m u ltă  p u te re  de 
rezisten ţă , ou o te rib ilă  c a p a c ita te  de ri3C. Un a u to r c a re  nu-şi 
scrie p iesa cu conv ingerea că  v a  fi fluerat, p o a te  îi un  om foarte  
onest, un bun ta tă  de  familie...

Phileb. — Dar, S tilpon — a r ta  p o a te  ex ista  în  a fa ră  de  p u ­
blic ? îfci scrie p en tru  public, a r tis tu l  ? Nu e publicul Judecătorul 
cel din u rm ă?

Stilpon. — Ce pen ib ile  chestiuni, Phileb ! Ai d a ru l de a  pune 
veşnic, problem e insolubile. In a fa ră  de public? Ce p o a te  sem ni­
fica a s ta ?  Fabre a  d escoperit că  g rie ru l nu  cân tă  — cum  se bă- 
nueşte  — ca  să-şi câştige  femela. Şi m otivul e aşa  de sim plu! Sunt 
am ândoi surzi. A rtis tu l scrie p en tru  public, spui tu  ? D ar încă  n ’af 
p ricepu t că  publicul e  su rd ?  Nu grieru l cân tă , ci o m em b ran ă  e- 
la s tic â  d in  ap a ra tu l vocal. F ab re  a  izbu tit să  sco a tă  cântecul, 
trăg â n d  de coloana m uscu lară , d in tr’un g rie r m ort. Scuteşte-m ă 
de ap lica rea  analogiei. P en tru  c ine  scrie a r tis tu l ? P e n tru  nim eni,

Phileb. Cu toate astea, publicul acceptă sau respinge, con- 
saoră ori ignoră, selecţionează, dealungul veacurilor, marile an­
tologii ale civilizaţiilor.
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Stilpon. — Da, da, 8 ceiace se spune. E m iraculos cum  rep re ­
zinţi, Phileb, to t  ceiace se spune. A sta se num eşte : trad iţie , bun 
sim ţ, sănătate... D ar ce v re i ? îm i preîer opinia falsă. D acă publi­
cul e cel care decide, am  fi au z it de P radon ; a  răm as în să  Racine. 
R ăm ânea La O alorenède; a  răm as F rançois Villon. E ra  c it i t  Cré- 
billon sau ab a te le  D elille ; îl citim  pe M ontaigne şi pe R abelais. 
Ai observat că  George Sand a  ieşit din circu laţie , că  M usset a  
răm as cu sufletu l fecioarelor în  pension, că  Zola — tita n u l Zola — 
n u  m ai in te resează?  U q lib ra r  a  d a t de curând, o pen ib ilă  s ta ­
tistică .

Phileb.— Nu v ăd  de ce faci categorii. Spui to tu şi c ă  R abela is 
Villon, Racine, au  răm as. Pe aceştia  nu i-a  p ăs tra t, d in  veao în 
veac, din ta tă  în fiu, publicul ?

Stilpon. — Nu, Phileb. A ceştia n’au cunoscu t publicul şi nu-i 
ounosc nici a s tăz '. Au trecu t, ca  o m oştenire pre ţioasă , din a r tis t  
în  a rtis t, d in tr’o g en e ra ţie  în  a l ta  şi încă, su n t epooi în treg i, când  
d ispar cu to tu l. S unt m arile  lacune de civ ilizaţie. Au d isp ă ru t cu 
to tu l a rtiştii — sau  sen s ib ilita tea  lor e aşa  de c iu d a t d iferită , că 
se refuză în ţelegerii, ca  o inscrip ţie  caldeiană ? V irgil d a te a z ă  delà 
R enaştere şi F rançois Villen delà Sainte-Beuve. D acă nu  ex is ta  ad­
m ira ţia  lui Goethe p en tru  Shakespeare — am  fi av u t p ân ă  azi 
încă un au to r de a  doua m ână. „N atură, n a tu ră , to tu l e n a tu ră  
în  S hakespeare!“ a  s tr ig a t uoethe. Când publicul o să  p rioeapă 
la  fel, o să p o a tă  şi el consacra.

Phileb. — Eşti rău , S tilpon! Tolstoi susţinea  că S hakespeare 
n ’are  ta le n t şi N ordau, că  M aeterlink e un im becil. Iţi am in teşti 
p ărerile  lui Sainte-Beuve despre F lau b ert?  Greşesc a tâ ţ ia  m ari 
scriito ri — cum  n ’a r  greşi pub licu l?  în ţe legerea  lui e m ai p u ţin ă  
— fie ! — g u stu l lui m ai m ediocru  — d ar n eces ita tea  a r te i o cu­
noaşte  to tuşi ; ex istă  o v ir tu te  în  respectu l lui, p en tru  cei oari i-au 
d ă ru it o d a tă  frum useţea  ; posedă o conştiin ţă  este tică .

Stilpon. — îm i p a re  râu , Phileb  pen tru  p ledoaria  ta . F ac i con­
cesiuni — frum oasă p ildă  de Jertfă personală  I — Spui c ă  publi­
cului îi e necesară a r ta ?  D acă a r ta  şi am uzam entu l a r  fi aoelaş 
lucru... Spui oă-şi re sp ec tă  zeii?  Eşti naiv. R espectă pe ce l care-1 
g âd ilă  — c â t îl gâd ilă. Nu Pericles, nici A ristip  şi nici P la ton  nu  
i-au  d a t lui Socrate cu cu tă . Nu Angelo l’a r  fi pus pe Leonard să-i 
constru iască s ta tu i din zăp ad ă ! Nu B erthelot l’a r  fi g h ilo tin a t pe 
Lavoisier! Am p leca t delà  B ataille  — n u i  aşa  ? Te-au p rev en it z ia­
re le că, în u ltim ii zece an i, p ierduse publicul. II pierduse — vei a r­
gum en ta  tu  — p en tru că  e în  p rog res; e o dovadă  de pricepere. 
Nu, Phileb, nu. Publicul nu l’a  p ă ră s it  pe B ataille, p en tru  C laudel, 
sau  pen tru  Ibsen. L-a p ă ră s it  p en tru  K istaem aekers, p en tru  B ern­
stein , sau  p en tru  Curei. Ii treb u ie  un altul, să-l gâd ile — un am u ­
zam en t nou — o Jucărie p ro asp ă tă ,

P h ileb . — Dar artistul e om, Stilpon ! El trăieşte între oameni, 
sufere între ei, san se buoură. Să scrie — ca şi cum n’ar exista 
oameni — spui tu. Şi atunci când ciudatul destin 11 va arunca



34 =  Sbarătond Literar

în tr’un jâlţ, p a ra litic , soars de orice bucurie şl pustiu , ce vrei să-şi 
SpuBft?

Stllpon. — Scurs de  orice bucurie, spui tu ?  D ar ştii tu oe-1 
acela  bucuria  de  a  c re ia?  Ce vrei sä lacä, JPhileb? Sä facil ce a 
fäout Verlaine, n eb u n  In u ltim ele zile: Vopsea lu cru rile  din odaie, 
ou un penel m u ia t în  bronz llohid. Idealiza, Phileb! Ştii tu ee-i 
a s ta ?  Oe vrei sâ-şi sp u n ă?  Ml-e indiferent. îş i v a  fi re a liz a t des­
tinul — şi d eace la  v a  a v e a  to t d rep tu l sâ-1 blestem e.

P hileb. — E tris t, Stilpon, oeiace spui.
Une h is to ire , u n e  h is to ire , tou t f i n i t  en  h is to ire  l 
O n a b ea u  c r ie r , s o u ffr ir ,  
e t p a r t i r  e t s  en reven ir  — 
to u t f i n i t  p a r  un  beau soir.

S tH p o u .— P lu s  ta rd , p lu s  ta rd , j e  ne  sera i d a n s  la  fa m ille ,  
que l'o n c le  ou  le  cousin  qu i a eu des m a lh eu rs  
e t d o n t on  p a r le  à  l'heure  fa d e  de la  cam o m ille  — 
e t ta  f i n i r a s  — là , h is to ire  de m on  coeur.

Phileb. — Ş tii pe de rost, Stilpon ? D ar e d e  B ataille.
S tilpon . — Ştiu. Un po et oare a  m u rit foarte, tâ n ă r  du p ă  vo­

lum e de versu ri şi o p ie să : La Lepreuse.
P hileb . — Nu Stilpon! E acelaş B ataiile  — oel care a  sorts 

M a rşu l N up ţia l, S ca n d a lu l...
S tilpon . — P hileb  — de ce nu  vrei să pricep i o d a tă ?  U n 'a r- 

tis t  m oare polelndu-şi lucru rile  ou bronz. A cela care a  scris poe­
mele, e ra  un a r tis t — pe ce lă la lt nu-1 cunosc. P o ate  £1 cunoaşte 
publicai — d a c ă  tl m ai ţin e  m inte.

Phileb. — Stilpon! S tilpon!
B. F undoiaau.

LUÂND IUBIREA LOCUL

Prietina şi alta nimic cât te-am ştiut,
Spre inima ta calea găsit-am totdeauna 
Şi gândurile-ţi toate mi-au fost deschise ’ntruhâ ; 
Nu-mi ascundeai în ele nimic necunoscut.

Din ziua n care însă iubirea i-a luat 
Prieteniei locul, mai lesne aş pătrunde 
Prin zid pân la femeia ce’n tine se ascunde 
Decât prin taina’n care mi te-ai înfăşurat.

G. Rond.
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S i n  G U R f l T A T E

Inţeleptule Dumnezeu-din-mine,
când cu văzut că lepra urii
crescând mereu ajunsese la marginea gurii. —
grâitu-mi-ai vorbe nemeşteşugite şi senine :

„Duhul necurat îţi stăpâneşte lutul
„şi s’au adăpostit paseri întunecoase, de pradă,
„în ochii tăi speriaţi, cari ’ncercaseră să vadă
„Necunoscutul —

„N< cunoscutul în care se crede că s’ascund 
„fiicele alie ale Norocului 
„jucând în juru l luminei şi focului 
„soarelui rotund...

„Fugi de cei mulţi!... Singurătatea e dulce ca un balsam : 
„gustă cât >nai mult din otrava ei —
„iar când te vei vindecă de lepra Urii, şi-ai să vrei 
„fraţii, — iubirea va f i  rodit pe ram!..!'

lată-mă întors, — după ce te-am ascultat...
Singurătatea cu care am stat de vorbă atât —
— cum stă smochinul cu nisipul deşertului, — m a hotărât 
să îndur chinul, blând şi resemnat...

Acum, — simt mireasma florilor ce cresc 
în grădiniţe semenilor...
Paserile întunerecului nu mă mai pândesc 
valurile nopţii nu mă mai întări’ — 
ulciorul gândului rău e gol şi spart — 
căci Singurătatea m a  învăţat să iubesc ....

Dar pe tine,
înţeleptule Dumnezeu din mine, — 
nu te mai găsesc...

Geokge S ilviu.



TEATRUL REGINA MARIA

IfJU de Osip Dimov şi PELICANUL de Strindberg

L a  începu t a  fo s t  reg iso ru L .

P o v estea  Iul Dimov e b an a lă  în t r ’adevăr, cura apune însuşi 
au to ru l, d a r de o b an a lita te  em o ţio n an tă , cum  sun t to a te  lucrurile 
m ari tu v ia ţa  n o as tră  B an alita tea  a c ea s ta  e in să  in c ru s ta tă  de două 
p ie tre  p re ţioase : de o Ironie fundam en tală  ca re  se străv ed e  cu 
locurile în c â te v a  m om ente unice şi de acel n itcevo, n ăzu in ţa  spre 
n im icul d e săv â rş it—„ceva m ai m are deoât iubirea, decât m o arte a“— 
a  su tle tu lu t slav.

S urp rinză toare  nu  e însă „povestea banală*  a  lui Dimov, câ t 
p e rfec ţiu n ea  cu ca re  s’a suprapus rea liza rea  scenică a  regisorului 
K arlh n in z lfartin . E m aniera exp resion istă  — şi are m ulte legă tu ri 
cu  încercările  din  u rm ă făcute în  poesie, scu lp tu ră , p ictură şi m u­
zică p en tru  re îm prospă tarea  prin form e a  vechilor tem e u m an a

E în defin itiv  un plan nou, pe ca re  se poate constru i, în 
to a te  dom eniile arte i, clasicism ul de m âine.

Totul sa în tem eiază  pe caracteristic — ia r  exprim area prin  
e lim inare  severă  a  am ănuntu lu i. L ib e rta te a  e abso lu tă : fiece a- 
m ă n u n t (vorbim  de to a te  artele) p o a te  fi o caracteristică de crea- 
ţiune.

Dimov a  scris povestea de iub ire  şi m o arte  a  frurr.ossei NJu 
în  o p t tab louri, op t m om ente caracteristice. A lu m in a tb ru so  şi pu ­
te rn ic  op t puncte  din cei 5 m etri de se rp en tin ă  a vieţii el. K arl­
heinz rtin  a  lu m in a t şi el cr ia  ce e ra  ca rsc te ris t Ic în aceste op t 
scene, d isp reţu ind  şi el am ănuntu l V orb ito r din acesi punct de vede­
re  e pri mul tab lo u  (o sa lă  de bal): dansa t orii vin din negură com pac­
tă , din d reap ta , trec  prin lum ina inegu lă a scenei, pen tru  a se pierde 
In a ltă  n eg u ră  com pactă, în stânga. F ap tu l se petrece aidom a o ricâ t 
de lu m in a tă  a  glorno a r  fi o sa lă  de bal cu  stările  de conştiin ţă , 
oare  nu  ap ă r decâ t în succesiune, c a  în  filmul unei Lanterne m a-
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g lee: co n ştiin ţa  e tab lo u l fix lnm ina t la  un  m om ent d a t  de fla­
c ă ra  lăm pei.

P u n e re a  în scenă in teg ra lă  — cum  se face la  ce le la lte  te a ­
tre  — cu d esă v â rş ita  s tiliza re  cu tre i, patru , ba şi cinci p lanuri 
de vedere, e — psihologiceşte vo rb ind  — o m o n stru o zita te . Feno­
m enele n u  se petrec astfe l în niciun cap  săn ă to s  : S’a  re d a t »na­
tu ra “ — cân d  trebue să  se redea ceiace vedem  noi în „ n a tu ră“ !... 
Astfel că, în p lan u ri veritab ile , de suflet, nu  de ob iectiv  fo togra­
fic, su n t m on tările  d-lui K arlheinz M arlin Sufleteşte, ni se da to ­
tu l p ân ă  acum  pe un s in g u r plan — aşa  cum  desenează  copiii cu 
cărbunele pe pereţi un  c a l având  cele p a tru  p icioare paralele, 
sub pântece.

Aoelaş proc«deu a  fost în treb u in ţa t la  m o n ta re a  P elicanului 
de S trindberg. P ovestea  d ispera tă  a  unei fam ilii burgheze în des­
com punere din p ric ina  av a riţie i şi im oralităvei unei m am e e pusă 
în tr ’nn decor strâmb. O chiul norm al e Jignit, p recum  d ram a lui 
S trindberg  iigneşte  sufleteşte . Uşile ca i»  se des» hid, su n t fan tas­
tic  de m ari — cum  fan ta s tic e  sun t to a te  uşile, o ricâ t de bine m ă­
su ra te  de dulgher, când  pe acele uşi trebue sa in tre  o nesiguran ţă , 
O spaim ă. E xp licaţia  decoru lu i e şi mai uşoară  «iacă a ră tăm  că 
to a te  oam erile p riv ite  cu  capul pe un um ăr (cum p robab il diform ă 
e co n ştiin ţa  sub coşm ar), p a r  diforme.

Publicul a  făcu t ac to r i or şi regisorului o v a ţiu n i ca ri n’au 
lipsit m ult să  se transfo rm e în trium f.

Sâ fie re p rez en ta ţia  delà  Regina M aria so r ti tă  unu l început 
în c iv iliza ţia  ro m ân ească?

F. Aderca.

ă l B
B

B
B

C R O N I C A  A R T I S T I C A B
B

B

GETTA HOLBAN ş i  MÜTZNER

In  a fa ră  de două sa u  tre i peisaje fă ră  p re a  m are  însem nă­
ta te , expoziţia  pe ca re  d-na Holban a deschis’o la  M aison d’Art, 
în fă ţişează două feluri de lucrări, egale ca t ra ta m e n t şi în mod 
firesc neegal de reuşit. In tre  flori şi com poziţii (cele do u ă  feluri 
de labloui i ale expozantei) nu  pot fi p r -a  m ari 1. g â tu ri ba, ceva 
m ai m u lt se poate spune că  aceia ce p re tin d  un. le p en tru  o bu­
n ă  reuşită , s trică  ce lo rla lte . — O pera d-nei H olbsn  ne v a  servi 
d rep t ilu s tra re  a  celor a firm ate  mai sus

E xpozan ta  delà  M aison d’A rt e s tăp ân ă  pe o tech n ică  oe-i 
face cinste . Ştie să  deseneze cu expresiv ita te  şi co rectitud ine şi 
colorează cu sob rie ta te  şi că ld u ră  a ju ta tă  de un penel viguros şi 
precis. A ceste ca lită ţi oare  o ind ică genului de com poziţie nu
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sân t suficiente, ba  ch iar păgubesc, in te rp re tă rii fiorilor unde m o­
liciunea desem nului, ra finam en tu l şi senz ib iiita tea  cu lo rilo r tre - 
bueşte să  s tea  pe în tâ iu l plan. D u rita tea  şi a r tif ic ia lita te a  florilor 
d-nei Holban pornesc  d in tr’un exces de v igu rozita te  g reşit ap lica t 
şi m ai aies din lip sa  acelu i n e rv  îem enin de oare  vorbeam  cu 
ocazia expoziţiei D-nei Dona şi pe care — c iu d ăţen ie  a r tis tic ă  
— bărbaţii p ic to ri îl  au  în tr ’un m ai m are g rad  d ecâ t fem eile — 
pictorii...

Cu ca lită ţile  d -sale însă, expozsn ta  de la  M aison d 'A rt e 
in d ica tă  mai cu rân d  p en tru  com poziţie şi aici ne  d ă  lu c ră ri ine- 
ritoase. P reocupată  de-o cam  d a tă  de sub iecte le  ca re  l’au  făcut 
celebru pe faim osul E dgar Degas, d n a  Hoiban găseşte în  m ijlocul 
balerinelor prilejuri frum oase de a-şi a ră ta  în d em ân a rea  şi d ib ă ­
cia excepţională de sch iţls tâ  cu desem nul său  p lin  de vervă, de 
expresie şt de energ ie , suprapus de o p astă  cu ra tă , ca ld ă  şi abilă.

Cu toate  acestea , d-na Holban nu aduce  în  expoziţie de 
acum opere defin itive. E a a ra tă  d o ar drum ul pe oare v a  trebu i să-l 
urm eze şi pe ca re  o a ş tea p tă  succesul.

D-l Miitzncr, la  A theneu, ne pune vizibil în în cu rcă tu ră . Ope­
ra  d-sale trece d incolo  d p u tin ţa  n o astră  de con tro l prin c iu d ă­
ţen ia  subiecte lor ex trem  ră să riten e  şi prm  tra ta m e n tu l lor încă 
m ai ciudat, că ru ia  nu-i putem  găsi nici loc, nici tim p, n ici şcoală, 
deci nici o m o tiv a re  şi n ici m ăca r <- scuză.

Căci lu c ră rile  de la  Ath u u nu n 3  spun nim ic. Nu ne im pre­
sionează şi nu  ne d au  nici sugestia  pe care am  pu tea-o  pretinde 
unor astfel de lu cră ri, sugestie pe care în schim b ne-o dau  in bel­
şug şi cele m ai ru d im en ta re  estam pe Japoneze. P roblem a aceasta  
a  tran sp lan ta  ii de atm osfe s tră in e  a  fost cu succes frumos 
dezvolta tă  de orientaliştii din F ran ţa , începând  cu Delacroix şi sfâr­
şind cu  Basnard, d ecâ t ei au  av u t m ec.tul de a  face ,lu c ru ri ce 
adăugau  calorii . •aiam earuli-l .care le e ra  ob işnuit — farm ecul 
unui peisaj şl-al un • • costum e şi ca rac te re  exotice. Ei vedeau  deci 
locuri streina cu  o ch i-io rd e  Francezi, aşa în câ t p u teau  fi înţeleşi 
şi g u s ta ţi în p ro p ria  lor ţa ră . —

Şl cu to a te  aceste»  orientalism ul n ’s  fost decât o modă.
Cum se p o a te  num i atunci extrem  orien ta lism ul d-lui Mützner, 

pe ca re  noi nu - 1  p u tem  ni ; sim ţi,n ici înţelege. In teiul său  de à  lucra 
expozantul delà  A'hc.-ieu îe ebuin ţeazâ un a rb itra r  in to le ra ­
bil. Şi dacă b e ţia  de culori poate fi un rău , abuzu l dis ton rllor 
b ru ta le  şi d ife ren ţa  fa ţă  de acela  ce se n u m eşte  atm osferă, sân t 
greşeli am arn ice oare  pot d ărâm a o rep u ta ţie  ori c â t  cie bine 
s tab ilită  or îi ea.

Victor Ion P opz
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In marginea alegerilor.—N’am 
putut niciodată suferi Mitocanul. 
E simplu. Am primit cu'turâ şi 
educaţie, m’am născut din părinţi 
care aveau cu tură şi educaţie lată 
motivul. El nu d notă sentimente 
de agresiune, nici nu descalifică o 
clasă întreagă de oameni, necesari 
societăţei tn nevoile ei multiple.

Am zis Mitocanul, cu majuscul 
şi la singular ca tip Adică omul 
scurt, gras, roşu, neciop'it, care 
înfăţişează pătura rudimentară a 
societăţii ; nu vorbesc de mojicul, 
de grosolanul, de orice clasă şi 
speţă.

Intr'o *1, însă omul scurt şi ne- 
ciopli', îmi apăru mai puţin nesu­
ferit S'ar fi zis că mă interesează 
cu ceva ; parcă aşi fi avut o idee 
asupra lui care încă nu străbatea.

Oriunde ne Încrucişam drumul, 
mă uitam la el, In loc să întorc 
privirea Cum nu ne întâlneam de­
cât pe terenul neutru al străzei, 
cafenelei, gărei, cinematografului... 
băgăm de seamă că e mai nume­
ros decât credeam, şi observaţia 
asta care m’arfi revoltat până ieri, 
nu mă revolta, ba ceva mai mult, 
dacă nu chi ir mă mulţumea, d ar mă 
îndruma negreşit, spre o satisfacţie 
nelămurită.

Şi iată că Intr'o altă-zi cu soare 
am avut explicaţia: umblam pe tro­
tuarul alb şi pust u, când a trecut 
pe lângă mine nu fetiţa încântătoa­
re, nici domnul elegant— a trecut 
un brav mitocan, toarte scund, 
foarte pântecos, foarte roşu, foarte 
bădărănos şi plin de expresia fizică 
a „cum secade lui“ moral.

Când înaintea mea, când alături, 
Când eu înainte, umblam laolaltă 
spre căi felurite, fără ca vecinăta­
tea asta să ne  supere, şi ideea In 
sfârşit a străbătut.

— Să avem mitocani, cum avem 
pământ gras ca să avem din ce ne 
subfia ca să nu rămânem cu ceace 
acuma, din subţire, s'a destrămat.

Să avem acei substrat din care 
rând pe rănd, să iasă straturile 
succesive care duc la al civiliza-
Îiei evolutive — să nu fim reduşi 
a acel care acum sechiamă cult şi 

a cărui caducitate, sdrobeşte cu 
evidenta decadenţei lui, orice 1 dee, 
orice sentiment,— deci orice ilu­

zie şi avânt. — La răspântie am 
cotit. M'ara despărţit de mitocanul 
meu.

I-aşi fi dat mâna. Ce-ar fi zis? 
Era ziua alegerilor, ar fi crezut că 
fac propagandă.

Mie, mi-ar fi făcut plăcere. O 
mână aspră, dar solidă şi cinstită. 
Avem nevoie ! —

P.

Institutul de literatură. — Sta­
tutul constitutiv. — Primim statu­
tul constitutiv al Institutului de li­
teratură, pe care imenţioneazâ sâ- 1  

creeze, impunându- 1  şi ca persoană 
morală, d. Mihail Dragomirescu 
împreună cu ce e câteva mii de 
studenţi ai sai. Acum doi ani pri­
misem tot de la d. Dragomirescu 
un alt statut al societăţei Da<ia- 
Română, monument de îngeniozi- 
taie constructivă Dacă nu mă înşel, 
era vorba de a afirma primatul 
culturii româneşti asupra culturii 
minorităţilor.. Imaginaţia fertilă a 
fundatorului organizase pe hârtie 
o construcţie savantă de societăţi 
culturale c e n t r a t e ,  filiale-gene- 
ratoare şi filiale pur şi simplu ce 
aveau sa coprindâ ca Intr’o plasă 
oraşele şi plaiurile României Mari. 
La capătul acestor propilee mijia 
cupola uuui minister al culturii, 
ce s’a înfiinţat, ce e dreptul, dar 
In condiţii neprcvăzuie. înainte 
primisem un alt statut de câteva 
suie de articole al unei asociaţii 
de profesori, p ezidată tot de d. 
Mihail Dragouii'eseu, ca să doteze 
şcolile noastre cu o sei ie de cărţi 
tip pentru toate materiile. Şi cu 
ocazia Institutului de literatură, d. 
luragomirescu doved şie acelaşspi­
rit metod c şi ferul tn resurse. Nu­
meroase articole cu diviziuni şi 
subdiviziuni, cu aliniate numero­
tate cu cifre şi cu I téré ne lumi­
nează asupra scopurilor Institutu­
lui şi categoriei mc mbriior lui. Pen­
tru a da cât-va -exemple: sco­
purile asociaţiei sunt numerotate 
până la liter,, j ; membrii institn- 
tuluisunt: membri di ectori, activi 
interni, activi externi, proteciori, 
onorari; iar direcţiile sunt: direc­
ţiunea administrativă şi didactică, 
direcţia bib iot< cii, direcţia studiilor 
şi direcţia editurii ; — fiecare di-
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r e c ţ l e  a r e  t r e i  s e c ţ i i  n u m e r o t a t e  
c u  c i f r e  ş i  f i e c a r e  s e c ţ i e  a r e  t r e i  
s u b s e c ţ i i  n u m e r o t a t e  c u  l i t e r e .  
A c e a s t a  d e o c a m d a t ă ,  d e  o a r e  c e  
„ o r g a n i s a r e a  a m ă n u n ţ i t ă  a  I n s t i t u ­
t u l u i  s e  v a  f a c e  p r i n t r ' u n  r e g u ­
l a m e n t * .

N u  p u t e m  d e c â t  s ă  u r ă m  p r o s ­
p e r i t a t e  a c e s t u i  I n s t i t u t  a t â t  d e  b i n e  
î m p ă r ţ i t  t n  d i r e c ţ i i ,  s e c ţ i i  ş i  s u b ­
s e c ţ i i ,  —  r e z e r v â n d u - n e  b u c u r i a  d e  
a - 1  ş i  f e l i c i t a  î n  z i u a  c â n d  v o m  c i t i  
o  p a g i n ă  f r u m o a s ă ,  i e ş i t ă  d i n  r e d a c ­
t a r e a  t u t u r o r  d i r e c ţ i i l o r ,  s e c ţ i i l o r  
ş i  s u b s e c ţ i i l o r  r e u n i t e  I n  ş e d i n ţ a  
p l e n a r ă .

S.

.Intre Artă şi Iubire“, d e  Sa­
tina Cassvan. —  A u t o a r e a  î ş i  e t i ­
c h e t e a z ă  s i n g u r ă  c a r t e a  : r o m a n  ; 
d e  f a p t  î n s ă ,  . I n t r e  A r t ă  ş i  I u b i r e *  
e s t e  o  n u v e l ă  —  p o a t e  c u  o  a c ­
ţ i u n e  m a i  b o g a t ă  d e c â t  c e l e  p e  c a r i  
d - n a  C a s s v a n  l e - a  t i p ă r i t  î n  „ C a r ­
n a v a l u l  V i e ţ i i , “

A n e c d o t a  e  s i n r p l ă  : u n  s c u l p t o r ,  
i u b e ş t e  o  f a t ă  ( t o t  a r t i s t ă )  ;  l a  r â n ­
d u l  e i  f a t a  s e  î n d r ă g o s t e ş t e  d e  s c u l p ­
t o r  —  c a r e  î i  p ă r e a ,  f i r e ş t e ,  u n  
m a r e  t a l e n t :  c o n s i m t e  c h i a r  s s - i  
p o z e z e ,  s p r e  a - i  d a  p r i l e j  s ă  c r e i e z c  
o  c a p o d o p e r ă .  D i n  p ă c a t e  —  s c l u p -  
t o r u l  f i i n d  î n s u r a t  —  n u  s e  p o t  
c ă s ă t o r i .  I n  c e l e  d i n  u r m ă ,  d u p ă  
c e  d i n  c a u z a  p u r t ă r e i  f e t i i  t a t ă l  e i  
m o a r e ,  l u c r u r i l e  s e  l i m p e z e s c  : e -  
r o i n a ,  ( c a r e ,  î n  r ă z b o i u l  d e  c u r â n d  
i z b u c n i t ,  c o n d u c e a  u n  s p i t a l )  s a l ­
v e a z ă  v i a ţ a  s c u l p t o r u l u i  —  a p o i ,  
j e r t f i n d u - a e  p e  s i n e ,  î l  r e d ă  s o ţ i e i  
l u i . . .

T i t l u l  c ă r ţ i i  „ î n t r e  a r t ă  ş i  i u b i r e , “ 
n e - a r  f i  d a t ,  d e s i g u r ,  d r e p t u l  s ă  n e  
a ş t e p t ă m  c u  t o t u l  l a  a l t c e v a ;  s u ­
b i e c t u l ,  p e  c a r e  e l  n i - 1  s u g e r ă ,  
d - n a  C a s s v a n  î l  r e d u c e  d e  f a p t ,  l a  
l u p t a  d i n t r e  d o u ă  f i i n ţ e  c a r e  s e  
i u b e s c  ş i  n u  s e  p o t  c ă s ă t o r i  :  t e m ă  
v e c h e  —  t o t u ş i  n u  i m p o s i b i l  d e  
r e l u a t . . .

D a r  d - n a  C a s s v a n  a  a g l o m e r a t  
p r e a  m u l t e  a m ă n u n t e  —  d e  m u l t e  
o r i  c h i a r  p ă g u b i t o a r e  s u b i e c t u l u i —  
ş i ,  I n  s c h i m b ,  a  a d â n c i t  p r e a  p o ţ i n  
—  s a u  d e  l o c  s u f l e t e l e  p e r s o n a ­
g i i l o r .  E l e  r ă m â n  m e r e u  î n c h i s e

pentru noi : îi vedem mişcându-se 
— fără să ne mişte ; îi vedem su­
ferind — şi rămânem nepăsători...

M. 9.
tocul crimei. — In fiecare joi 

d. Struţeanu se învârte In coloa­
nele Viitorului, in jurul Legeipro­
gresului. Descoper nd-o, în fine, 
tânărul critic ne dovedeşte cu lux 
de argumente ştinţifice că această 
schiţă n’are nici o valoare. După ce 
a sfârşit cu dovezile, revine totuşi 
săptămâna următoare pentru ane-o 
mai dovedi odată, Părerile d-iai 
Struţeanu asupra Legei progresului, 
asupra lui Brăescu, sau asupra ori 
cărei chestiuni, fie ea şi viitoarea 
eclipsă solară intră în massa lu­
crurilor neinteresante. Pe acest 
teren discuţia au e numai închisă 
dar n’a fost niciodată deschisă. In­
sistenţa cu care revine mereu la 
nefericita Legea progresului este to­
tuşi dovada că obsesia criminalului 
de a-şi revedea locul crimei, nu e 
o legendă.

După atacul de artilerie de cali­
bru mic al d-lui Struţeanu, de o 
precizie de tir ce ne aminteşte pre­
cizia artileriei armatei ruseşti din 
Moldova, încăpută pe mâna soldaţi­
lor bolşevici ce nu ştiau nici pe unde 
se încarcă tunul, suntem infor­
maţi, dealtfel foarte vag, că a ur­
mat atacul de artilerie grea a d-lui 
M. Dragomirescu, ipsissimus, In- 
tr-’o conferenţă ţinută Ja  Universi­
tatea liberă, se pare că directorul 
institutului de literatură a desfiin­
ţat pe Brăescu cu obuze de 0,42. 
Mortul e, fireşte, deplin sănătos. 
In marea lui naivitate de om ce 
nn cunoaşte încă moravurile lite­
rare, frecându-se la ochi, a excla­
m at: „se vede că la noi, când se 
ceartă criticii, se răzbună ca bir­
jarii pe clientul adversarului din 
fundnl trăsurii.“ Noi l’sm consolat 
totuşi cu norocul de a fi încăput 
pe mâna criticei ştiinţifice, căci 
de-ar fi încăput pe mânile mai puţin 
ştiinţifice ale d-lui Vine a, de pildă, 
tăbăcit, ar fi devenit de mult „o 
pereche de pingele0.

t S.
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