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AZTLAN

¢Por qué hablar del mundo prehispanico en una revista enfocada en el género de
lo fantastico y el terror? Los textos que componen este niimero han demostrado
que el mundo prehispanico es un tema de interés que sigue asombrandonos por su
misticismo y magia entorno a los dioses y mitos que los acompanan. Este nimero
en especial fue enriquecedor para todos los que participamos en El Nahual Erran-
te ya que tuvimos que desempolvar viejos libros y replantear la duda existencial
del mexicano: é¢qué significa ser parte de un pais conquistado? Es asi, el caso de la
nueva seccion “Anecdotario” donde Carolina Daza nos invita a reflexionar entre sus
ideas.

Por otra parte, los dioses del cementerio azteca se hicieron presentes como parte
de la inspiracion para la creacion artistica, estando presente en el cine, la masica y
la cultura pop. De esta manera, daremos una vista hacia peliculas de culto y las ten-
dencias musicales que estan empapadas en este tema, ademas de irnos hacia otros
continentes donde también resuena el nombre de Quetzalcoatl.

Esperamos que este niimero sea de su agrado y con ello, permitirnos reflexionar
sobre la historia que pesa sobre nosotros siendo mexicanos.

Flaylist pablica

Aztlan

El Hahual Errante - 1 me gusta » 32 cancionns, 2 h 41min
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LA FDUCACIO
MEX

THANIA GUEVARA SANCHEZ

eer a Fernando Diaz Infante en

La educacion de los Aztecas,

como se formo el caracter del
pueblo mexica es un grato regalo del
cual todos deberiamos participar. El
autor describe de manera detallada no
tan solo el contenido sobre las técnicas
educativas con las cuales los nifnos eran
formados, sino que también en sus
palabras podemos apreciar la profunda
admiracion y respeto que él sentia y que,
tras la lectura de este texto, hemos de
compartir.

Expresa de una manera bella y clara el
valor de la educacion en la antigiiedad,
y sus palabras resuenan con fuerza ac-
tualmente: in ixtli, in yollotl “alcanzar el
rostro y el corazon”. La transmision del
conocimiento es; por lo tanto, no sélo el
adquirir informacion sino que la ense-
nanza conforma la personalidad. Si no
se tienen los fundamentos se carece de
rostro, pero si no fuésemos capaces de
tener “un corazon en movimiento” seria
imposible lograr o hacer algo.

El autor nos habla de los cimientos filo-
soficos de los aztecas que radicaban en la
doctrina humanista de Quetzalcbatl que
los inst6 a sobrepasar su individualidad,
permitir que el hombre se transforme
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en luz o en sol. Y al explicar el culto a
Texcatlipoca, dios sembrador de la dis-
cordia, dispensador de riqueza y fama, y
a Huitzilopochtli, dios guerrero y de sa-
crificios, vemos en el grandioso pueblo
mexica una dualidad que forma a un in-
dividuo mistico-guerrero, por eso en la
Tlacahuapahualiztli podemos apreciar
una riqueza invaluable, ya que esta tabla
de valores y leyes permitira “el arte de
educar a los hombres”.

Los mexicas hacian énfasis en los va-
lores éticos y morales de la comunidad
ya que estos eran tan importantes como
el aprender un oficio o un arte. Por un
lado tenian al Tepochcalli y por otro, al
Calmecac, que con sus diferencias, eran
los pilares del pueblo azteca. Y antes
que estas dos instancias los mexicas te-
nian una pedagogia basada en el afecto,
porque es gracias a éste que las rela-
ciones con las figuras de autoridad, lla-
mense padres o maestros, eran a través
de un lazo de confianza y no de miedo.
El afecto es un poderoso motor, se pue-
de entender cuando habla de los artesa-
nos quienes eran inculcados a crear “con
el corazon endiosado” porque asi hasta
lo mas pequefio resulta ser hermoso y
perfecto. El poner de si mismo es la me-
jor forma de honrar a nuestros guias,
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a nuestra comunidad y a nosotros mis-
mos. Por esta razon el voltear la mirada
a nuestros ancestros nos permite adqui- Fernando Diaz Infante
rir una amplia perspectiva y es preferible
hacerlo de la mano de Diaz, quien ade-

LA
mas, en este libro, nos halaga con unas E D U C AC ION

bellas ilustraciones.

Sdene ae farmd al cardetin dul puabla mexics

La Educacion de los Aztecas

Jeiliormin
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elicula de Salvador Carrasco
estrenada en 1998, narra la
conquista espanola en México
desde la perspectiva azteca, y muestra la
lucha de Topiltzin, hijo de Moctezuma,
por preservar la identidad religiosa y
cultural de su pueblo ante la llegada de
los espaioles.

El punto de vista desde el que decide
contar Carrasco la historia en la pelicula
es la vision del protagonista cuyo con-
flicto se debe al cambio de pensamiento
y costumbres provocadas por la imposi-
cion espaiola, volviéndola una historia
intimista y profunda proponiendo una
perspectiva en la cual dos culturas tie-
nen un choque religioso dentro de un
hombre que debe decidir sobre sus rai-
ces, sus creencias, con todas aquellas
ideas que comenzaron a absorber del
conquistador, y que ahora se imponen
dentro del mundo que ahora vive.

El encuentro, como se sabe, tuvo un
8 | EL NAHUAL ERRANTE

resultado terrible para el conquistado:
su casi desaparicién fisica, debido al
aniquilamiento de mas del 70 por ciento
de la poblacién y la eliminacion de la
mayoria de sus tradiciones y creencias
religiosas.

La cinta cuenta la historia del joven
que hace seis afios lloraba la muerte de
su madre en el palacio, Topiltzin (Da-
mian Delgado), hijo ilegitimo del empe-
rador Moctezuma. Su odisea comienza
cuando es sorprendido ofreciendo un
codice pintado por él mismo a Tonalt-
zin, la diosa madre de los aztecas, codice
en donde representaba el sufrimiento de
los suyos.

Llevado ante la presencia de Cortés
(Ihaki Aierra), es condenado por su “sa-
crilegio”, por lo que es torturado y en-
carcelado, con la intencion de hacerlo
aceptar la nueva fe. Posteriormente es
acogido por un fraile que se adjudica a si
mismo la misién de “salvar” el alma del



joven principe, pero es tanta y tan firme
la fe que el religioso espainol observa en
su protegido, que él mismo comienza a
dudar de la propia.

Son muchos los aciertos de la cinta,
pero quiza sobresale mas el esfuerzo de
Carrasco por representar un enfrenta-
miento, con tan s6lo dos personajes (To-
piltzin y fray Diego), de manera metaf6-
rica: un combate interior que sufrieron
de cerca ambas culturas.

Tal vez el objetivo de Carrasco es muy
ambicioso, pues pone nuevamente so-
bre la mesa el tema indigena y su eterno
esfuerzo por mantener sus tradiciones y
creencias. Su obra cumple con proponer
una perspectiva alterna de la visién del
indigena que, a causa del éxito de Apo-
calypto, ha circulado en el ambiente ci-
nematografico, y eso es ya de por si un
motivo para ir a buscarla a las salas de
cine.

La pelicula sugiere que la necesidad
humana de fe es tan abrumadora, que
el hombre puede encontrar iconos susti-
tutos en otra religion. Tonantzin (Diosa
Madre Azteca) y La Virgen Maria, son lo
mismo cuando se ven desde los ojos de
los fieles.

La direccion de Carrasco es irregular:
mientras que existen algunos momen-
tos surrealistas y hermosos que logran
capturar una esencia, también carece
de escenas a gran escala para hacer que
esta pelicula sea verdaderamente épica.
Los deseos del director son mas aparen-
tes de lo que él logra transmitir. Al de-
jar un final ambiguo, deja la conquista
espiritual sin explicacion.

Finalmente, aunque Carrasco genera
un ambiente donde ambas culturas de-
fienden sus puntos de vista, y la batalla
de la otredad con criterios de vida com-
pletamente diferentes y una cinemato-

grafia muy atinada donde cada cuadro
esta bien justificado en favor de la his-
toria, el disefio de produccion (direccion
de arte) resalta por su pobreza aparen-
tando ser una pelicula barata pero que
vale la pena mirar.

THE OTHEE

CONQUEST
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FLORENCIA [RAPP

octezuma es un disco lleno de

metaforasy, sobre todo, repleto

de historia, que te hace sentir y
pensar. Musicalmente es un buen disco,
con cambios de ritmo inesperados y
sonidos prehispanicos que le dan mas
impacto a las canciones. Lo realmente
sobresaliente del tercer disco de Porter
son las letras que tratan sobre las
culturas azteca, mexica y maya.

Los primeros tracks abarcan desde que
los aztecas abandonaron Aztlan hasta la
—— conquista, aunque

no llevan un orden
cronolbgico, ya que la
primera cancion, “Mur-
ciélago”, narra la violen-
ta llegada de los espanoles a
tierra mexica y, por supuesto, de
la evangelizaciéon. Le sigue “M Bosque”
en la que hablan sobre la partida de
Quetzalcobatl que, de acuerdo con la mi-

Ay

tologia azteca, sinti6 que traicion6 a su
pueblo al caer en la trampa que le tendi6
su hermano Tezcatlipoca, aunque su
gente no lo veia asi, puesto que por afos
esperaron su regreso, como lo plasma
Porter con la frase «y sigues siendo el
ruido enmohecido». Casi al final de este
tema se oye un organillo distorsionado
que con el paso del tiempo se vuelve mas
claro e intenta cubrir el ruido del arcabuz
espafiol masacrando a los mexicas.
Después, en “La china”, narran la bus-
queda que realizaron los aztecas del sitio
en donde fundaron la Gran Tenochtitlan
mas de dos siglos después.

Siguiendo con la teméatica mexica, en
“Huitzil”, Velasco canta «Huitzil azul,
dame mas fuerza» haciendo referencia
a Huitzilopochtli, el colibri izquierdo
que representa la fuerza de voluntad
que necesita para derrotar al guerrero

1 Porter. (2014). La china. En Moctezuma [CD]. México.: LOV/RECS

1O | EL NAHUAL ERRANTE



mas dificil de vencer: su yo interno,
o al menos, domarlo.

Las siguientes canciones se enfocan
mas en la cultura maya. En “Rincon
yucateco” retoman el tema de la evan-
gelizacion, pero también hablan sobre
los sacrificios humanos, del valor que le
daban los espanoles a lo material y de
cémo se lo inculcaron a los nativos.

Una marcada percusién introduce a
“Huracancin” en un suave dream pop
imprevisto que se enlaza perfectamente
con la siguiente cancién: “Tzunami”. En
este penualtimo track describen algunas
leyendas mayas. Incorporan también a
Coatlicue, diosa mexica de la fertilidad,
tanto en la letra como en la musica, ya
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que hay sonidos de la naturaleza que
transportan directo al centro de la selva.

Por altimo, esta “Palapa” que podria
hacer referencia tanto a lo que hay des-
pués de la muerte como a la partida de
Quetzalcoatl (de nuevo).

Moctezuma es una pequena muestra
de lo mucho que ha crecido Porter como
banda porque en este 4lbum se nota una
mejor produccion; hay pequenos deta-
lles de paneo y reverberacién que crean
un sonido envolvente que te transporta
al lugar del que hablan las canciones.

Moctezuma - Porter (2014)

01. Murciélago

02. M Bosque

03. Huitzil

04. La china

05. El rincén yucateco
06. Huracancun

07. Tzunami

08. Palapa

09. Kiosko

icocuicaTL | 14
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PREHIS

JIEGO VIVE

ace cincuenta, quizas treinta

anos, hubiera sido mas sencillo

poder elaborar una defensa
conceptual de lo prehispanico. De hecho,
en el “rock en tu idioma”, se volvié un
elemento distintivo, la inclusion de
referencias a “lo mesoamericano” en
bandas como Café Tacvba, Chac
Mool, Santa Sabina o los mismos
Caifanes (en especial con su épica
“Aqui no es asi”), También, proyectos
experimentales como Xibalba Jazz o
Cabezas de Cera por mencionar unas
cuantas. En ese sentido, es facil entender
tal fascinacion por ese pasado “exotico”.
Lo confieso: yo mismo he llegado a

1.2 | EL NAHUAL ERRANTE

PANIA MUSIC

POSTMC

imaginar una “prehispania” musical
inmaculada por el tiempo y la Conquista
donde la vida humana se acompana con
las armonias de la naturaleza y donde
los sonidos de las flautas, los tambores
y las cuerdas se mezclan junto con las
caracolas, los cascabeles y las piedras.

Sin embargo, mucho me temo, y con
pesar, que esa “musica pura y anterior
al concepto de musica” no existe mas en
estas latitudes americanas (si es que al-
guna vez existid). Y es que en este pleno
siglo XXI tan globalizado y postmoder-
no, son escasas las regiones en las que
aln no se han borrado las distancias en-
tre el hoy y el ayer, y en las que no ha



)DERNO

penetrado con fuerza el Internet de las
cosas, la telefonia movil, y el capitalismo
voraz. Eso no significa que esté llaman-
do a abrazar, como lo hemos hecho tan-
to tiempo, toda la musica que viene de
afuera y rendirnos ante el laberinto de
nuestra falta de identidad. Por el contra-
rio. De lo que se trata es precisamente de
aceptar que eso llamado identidad musi-
cal no es mas que un constructo de fuer-
zas, influencias, y referencias pasadas,
presentes y futuras que nos constituyen
desde varios adentros y varios afueras;
de que lo relevante, hoy en dia, ya no es
hablar ni de géneros, ni de lo que hay
“pre” o “post” en la musica. Solo hay
mezclas y ya.

Muchas de las propuestas de las comu-
nidades dela sierra, la selva y la montania
lo han entendido, al grado que combi-
nan su lenguaje y sus instrumentos con
las estructuras del rock mas pesado.
Grupos como Vayijel (de rock tzotzil),
Xipe Totec (death metal en nahuatl),
Mikistli (metal en nahuatl), Cemican
(Folk Metal Azteca) o Ampersan com-
plejizan ese concepto de lo “prehispani-
co”, y mas bien, afirman que el futuro,
que es hoy, de un mestizaje, y de un sin-
cretismo que opera, cadticamente, hacia
todos lados.

ICNOCUICATL| 13
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IQUETZALCOATL LLEGO A JAPON!

ESCORIA MEDINA

¢Qué pensarian si les dijera que, para
el pais del sol naciente, la figura de la
serpiente emplumada no es tan ajena
como se piensa? El semi-Dios de la
cultura Tolteca ha sido retomado en el
anime como una entidad de admiracién
y poder, la cual, sus enemigos le temen
por el imperioso poder que posee, pero
con unos cuantos detalles agregados por
parte del imaginario japonés.

Hablemos de dos animes en concreto
donde Quetzalcbatl es parte de la trama
y elemento importante del desarrollo de
la historia. Primero tenemos Kobayas-
hi-san Chi no Maid Dragon, anime de
tematica Yuri donde los personajes prin-
cipales son Kobayashi-san y Tohru, una
dragona que tiene la capacidad de trans-
formarse en humana y vivir a lado de su
querida Kobayashi. El mundo de donde
proviene Tohru es del universo de los
dragones, asi que Quetzalcoatl es parte
de él y es representado por una hermosa
mujer rubia, voluptuosa, de tez blanca y
con heterocromia. Visualmente, el per-
sonaje juega con los colores con los que
se relaciona a Quetzalcoatl. Este dragén
pertenece a la faccion espectadora, por
lo que no se involucra en peleas, pero

14 | £L NAHUAL ERRANTE

en ciertas partes del anime deja ver que
puede ser mucho maés fuerte que Tohru.
Louca (manera sencilla de llamar a Quet-
zalcoatl en el anime) retoma la leyenda
de como perdio su divinidad, por lo que
no puede embriagarse ya que, gracias a
eso, fue expulsada de su tierra por “un
asunto escandaloso con su hermana”.
Recordemos que Quetzalcoatl partio
rumbo al Este después de ser engaiiado
por Tezcatlipoca, Huitzilopochtli y Xipe
Toétec. Embriagado de pulque tuvo rela-
ciones sexuales con su hermana por lo
cual decidi6 alejarse con la promesa de
regresar algun dia.

En el personaje de Louca nunca
regresa a su tierra por lo que ya no posee
el titulo de Dios, pero se ve a si misma
como fundadora de la civilizacion. Es asi
que esta dragona vive de manera des-
preocupada como familiar magico de un
pequefio nifio aprendiz de mago inten-
tando convivir con los humanos, pero
ya no como una deidad. Kobayashi-san
Chi no Maid Dragon es un anime diver-
tido, donde la serpiente emplumada esta
mas ligada a fetiches sexuales sin dejar
de lado la sabiduria que posee por haber
sido parte de la historia humana.



El segundo anime es Fate/Grand
Order: Absolute Demonic Front:
Babylonia, el cual es un poco dificil de
contextualizar ya que, desde sus inicios
como videojuego y novela grafica ha de-
sarrolladoun mundodehéroesen guerra
por el Santo Grial. En esta franquicia
podremos ver peleas de héroes miticos,
importantes para la historia humana,
quienes se enfrentan entre si con ayuda
de “Masters”, magos humanos con la
capacidad de invocar a estos héroes.

La franquicia en donde nos co-
locamos para hablar de Quetzalcoatl es
la de Fate Grand Order, un juego para
movil donde se narra que el futuro de
la humanidad esta en manos de los per-
sonajes principales: Ritsuka Fujimaru
y Marsh. Ambos se embarcan en viajes
con saltos en el tiempo para restablecer
la historia de la humanidad que fue
alterada o destruida, por lo que eventos
histéricos importantes no sucedieron u
ocurrieron de manera erréonea, lo cual,
llevo al colapso de la civilizacién. De
este videojuego se desprende el anime
y el séptimo viaje de los personajes
principales donde llegan a la ciudad
sumeria de Uruk, que es dirigida por
Gilgamesh (héroe de la mitologia meso-
potamica). En este contexto y tomando
en cuenta El poema de Gilgamesh, el
anime incluye varios personajes prin-
cipales de esta obra literaria pero
ademas incluye guinos hacia la mi-
tologia prehispanica. Si, suena un
poco complicado de entender tantas
historias revueltas, pero eso es justo lo
que hace interesante este anime, ya que
literatura e historia estan reunidas para
crear una trama dramatica. En este
contexto, Ritsuka Fujimaru y Marsh
deben recuperar el Santo Grial, pero
tres diosas han aparecido alterando la
continuidad de la historia. Estas diosas
son Ereshkigal, Gorgona y Quetzalcoatl

invocadas por la madre suprema Tiamat
para destruir la cuna de la civilizacion.
Cuando Fujimaru y Marsh deciden ir
en busca de la segunda diosa descubren
que es Quetzalcoatl con quien deben en-
frentarse, por lo que no tienen ninguna
oportunidad de vencer aun teniendo
de su lado al héroe Gilgamesh. El
personaje de la serpiente emplumada
se vuelve a representar, en este anime,
como una mujer rubia de tez blanca y
poder de una deidad primigenia. Al
principio, Quetzalcoatl es descrita como
una diosa hambrienta de sacrificios y de
sangre, dispuesta a pelear y erradicar
a la humanidad, pero conforme se de-
sarrolla la trama, se muestra compasiva
y dispuesta a proteger a los humanos, ya
que en realidad los ama y no desea sus
sacrificios. A mi parecer, Quetzalcoatl es
uno de los personajes mas entrafiables
de la serie ya que incluso sacrifica su
divinidad en contra de Tiamat para
proteger al pueblo de Uruk. En este
anime podemos ver referencias como la
piedra del sol, la piramide de Kukulkan
y una especie de guerrero jaguar que le
da el toque de humor a la historia.

En lo personal, ambas representa-
ciones de Quetzalcboatl me parecen
divertidas sin intencion de faltar al
respeto a las leyendas de Mesoamérica
agregando elementos comicos como es
el caso de Kobayashi-san Chi no Maid
Dragon o podery grandeza en el caso de
Fate/Grand Order: Absolute Demonic
Front: Babylonic. Definitivamente, dos
animes que recomiendo para sentirnos
orgullosos de nuestras raices y dar una
mirada de como es vista la mitologia
prehispanica en los ojos del otro.

EL NAHUAL Y YUREL | 1.5
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El13 de agosto de 1521, heroicamente defendido por Cuauhtémoc,

Recuerdo que el primer contacto que
tuve hacia las culturas prehispanicas
fue un libro llamado El despertar del
jaguar, contenia aproximadamente 200
paginas, lo que me pareci6 muy extenso
pero lo tomé de cualquier manera (para
esos afnos era lo méas extenso que habia
leido). A la edad de nueve, lo poco que
conocia de las culturas prehispanicas
habia sido de mis clases de historia y los
libros de la SEP, asi que tenia un bagaje
bastante “mocho” en ese tema. En fin,
este librito se trataba de una compila-
cion de tradiciones, cuentos y leyendas
indigenas, por lo que luego de leerlo me
senti como toda una instituciéon en el
tema, jamas pasé por mi mente cuestio-
narme lo que habia aprendido; para mi,
asi era como los prehispanicos vivian.

Hace poco, por casualidad, tuve la opor-
tunidad de conseguir esa misma edicién
de relatos en la tienda online de FCE, y
me dio mucha risa volverlo a encontrar,
no por los relatos en si, sino porque fue
esa lectura la que me llevo a interesarme
sobrelos mexicasylaliteraturaalrededor
de ella. Tlacael de Velasco, “Chac Mool”
de Carlos Fuentes, “Tenga para que se
entretenga” de Pachecoy “Lanoche boca
arriba” de Cortazar, formaron parte de mi
ensenanza, todos textos muy interesan-
tes con un corte prehispanico, pero com-
pletamente erréneos segun la historia.

1.6 | EL NAHUAL ERRANTE

cayo Tlatelolco en poder de Hernan Cortés.
No fue triunfo ni derrota,
fue el doloroso nacimiento del pueblo mestizo,

que es el México de hoy.

Jaime Torres Bodet

Lo que es mas chistoso de todo, es que
mi ignorancia se vio interrumpida a una
edad bastante tardia (a los dieciocho);
antes de esto, la mitologia prehispanica
era sinonimo de folclore, bajo cualquier
contexto. Por lo que, en mi primer dia
de universidad, en una materia conocida
como “literatura prehispanica” (que no
era prehispanica, sino novohispana y
posterior), el profesor nos dijo: “todo lo
que creen saber de las culturas prehis-
panicas, es falso. Ni lo que viene en los
libros, ni los mitos, ni lo que dijo Cortés
en sus cartas, ni la identidad naciona-
lista del siglo XIX es real. Por alli, un
historiador llamado Miguel Le6n-Por-
tilla intent6 entender el pensamiento
“filos6fico” mexica, tampoco lo tomaria
tan en serio”. iAuch! En ese tiempo,
mis ilusiones de brillar con respecto a
la cultura mexica, se rompieron y tuve
que estudiar todos estos falsos textos
para finalmente comprender que lo
mas que podia hacer, era leerlos entre
lineas e intentar crear algo con ellos. Ya
sea cronica, estudios criticos o escritura
creativa, tal como hizo Carmen Leiiero
con su libro de Monstruos Mexicanos,
una obra que explora la manera en
que muchas deidades prehispanicas
que fueron adoradas, pasaron a ser
monstruos temidos por la poblacion.

Luego de quinientos afios de conquista,



no dejo de notar que dentro del circulo
de editores, autores y correctores, del
que formo parte, se sigue refiriendo
al imagimundo prehispanico como
mitologia, mas que como ideologia,
mientras que la conquista es una
groseria que hace alusion ala destruccion
deliberada de un pueblo maravilloso y
pacifico que no invadia otros poblados
ni acostumbraba sacrificios humanos
con prisioneros de otras comunidades.
Soy consciente que querer hablar de
mitologia mexica es adentrarse en
un lodazal y proclamar entenderla es
llenarselabocademierda. Comprenderla
hoy en dia no es posible!; primero, por
la brecha generacional; segundo, por el
inculcado pensamiento occidental de la
civilizacién que tenian los renacentistas
y que ahora es el razonamiento que como
“mexicanos” (sea lo que signifique esto)
tenemos. Lo tinico que podemos hacer
como filélogos es intentar reinterpretar
los mitos, quiza crear algo genuino
con ellos, como Pacheco, Fuentes o
Lenero, o también podemos rogarle
a Huichilopoztli sobrevivir al hedor
humano del metro a las 6pm.

1 Si tomamos en cuenta que la historia, nunca fue ni serd una ciencia exacta.
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CAMING HACIA LA NOCHE TRISTE

|ORD GRAWEN

— Dile que explique, écomo es que puede hablar con sus dioses y estos le respon-
den? iTraduce ya, joder!

Diego de Ordas, fuera de sus cabales por no poder contener la rabia de lo que es-
taba buscando, solicit6 una reunién con su entonces prisionero Moctezuma, al cual,
no le sacaba mucha historia respecto a su bsqueda. Jeronimo de Aguilar instaba a
Moctezuma a que expresara lo que Ordas insistia en obtener. Sumamente desespe-
rado, Ordas se fue al cuello de Moctezuma, abriendo y cerrando sus fauces como la
bestia que era.

Cortés llego6 detras, lo apart6 del cuerpo de Moctezuma y exigioé respuestas.

— ¢Podéis deciros que ocurre aqui? iOrdas! ¢Te has vuelto loco? éObservais si-
quiera lo que hacéis aqui? Generaras una revolucidon sin nombre con el resto de los
mexicas.

— Navegante rastrero, ti has venido por conocimiento y tierras, yo he venido por
conocimiento y grandes tesoros que tu mente jamas podra entender.

— No conseguiras nada de eso si mafnana amaneces muerto. Tendré que generar
un nuevo plan, esto ya no puede retroceder. iOrdas, entrega de nuevo a Moctezuma!

Ordas le dio la espalda y salié de sus aposentos. Se intern6 nuevamente en la
ciudad de Tenochtitlan en busca de lo que los magos y astrélogos del viejo mundo
tanto buscaban: el meztli amoxtli.

Dicho libro, decian, contenia los relatos de los inicios del hombre mismo, la crea-
cion de las tierras, asi como las leyendas de gigantes en el mundo, listos y postrados
en este para erigirse nuevamente. Quien pudiese leer dicho libro, tendria control de
los gigantes.

Tallado con la piedra del meteorito y con un extrafio papel que sélo podia leerse a
la luz de la luna llena, le seguia siendo imposible de localizar.

Por ello el plan de Ordas estaba en secuestrar al huey tlatoani Moctezuma; sin
embargo, el pueblo todavia no se daba por enterado de dicho movimiento por parte
de los espaiioles. Y Cortés no ayudaba mucho a la basqueda de la verdad.

Mientras paseaba por Tenochtitlan, una mujer tomo la mano de Ordas y le inter-
no a través del bosque sin decir una sola palabra. Recorrieron el camino, aunque
Ordas so6lo podia ver el blanquecino vestido de aquella mujer y no su rostro. Lle-
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garon a lo alto de un monte. La mujer se detuvo y pidi6 a Ordas, asomara la vista
hacia el fondo. Temeroso por algiin extrafio movimiento, el espaiiol mird sobre el
hombro de aquella mujer hacia el fondo, donde preparaban una gran fiesta. Ahi,
tres hombres distintos al resto, colocados en tres puntos diferentes del lugar de
reunion, bajo togas color purpura sin mostrar su rostro, alzaban sus manos. En el
centro, un pequeio podio; no construido de madera, sino de metal puro, cosa que
ningan poblador siquiera conocia; sin embargo, ellos danzaban sin reconocer a los
tres participantes del rito. El ser en el pinaculo de la triada se acercé al atrio de me-
tal y de la nada, se aperturo el libro que tanto buscaba Ordés.

Asustado, Ordéas decidi6 abandonar el sitio al descender la colina; pero aquella
mujer le tendio el brazo, sosteniéndolo fuertemente. Ordas volte6 la mirada y ante
él, el rostro inconfundible y esquelético de la muerte le fue revelado. Aquel ser noc-
turno lentamente, puso sus esqueléticas manos sobre la cabeza de Ordéas, haciéndo-
lo entrar en un terrible trance.

Pasaron dias y Ordas se levant6 de su lugar de descanso, sucio y hambriento. Se
asomo sobre la colina para observar el valle y 1o Gnico que vio fue destrucciéon ente-
ra en toda la plaza. El atrio y los hombres de las ropas purpuras no estaban. Entr6
en panico y corrié a donde Cortés, quien ya increpaba a Moctezuma calmar a la
poblacion.

— iHernan! iHernan detente!

Cortés desenvaind la espada mientras Ordas corria a su encuentro. Amenazando-
lo, sigui6 con la espada al frente.

— ¢Dénde has estado todo este tiempo? ¢Encontraste lo que buscabais? ¢O sera
que todos estos hombres ya sabian sobre lo ocurrido? Mis hombres te vieron partir
con una mujer hacia el monte y no habéis vuelto en dias. iCuéntame tu historia!

— El libro estaba ahi, en la plaza, donde los hombres...

— Donde los hombres estaban organizados bajo el valle. Coincidencia que supie-
ras de la reunion en la plaza sin mencionarla. iHabla Ordas! ¢De qué lado estas?

— Ya te dije que no tienes idea sobre lo que ese libro contiene, los misterios de
este mundo, los dioses de ellos. La mujer que me llevo a la colina no era un ser de
este mundo, era la misma muerte, quien me mostro la caida de tu imperio en esta
noche. VAmonos de este lugar, repliéguense, lo Gnico que va a hacer es que ta ter-
mines derrotado. Encontraras un enorme arbol que simboliza la muerte y ahi en-
contraras tu destino, navegante.

— Que linda historia, Ordas, como un cuento para infantes. ¢Os habéis dicho todo
ya? Porque tengo trabajo que hacer. Tuviste la brillante idea de secuestrar al huey
tlatoani. Y ahora me venis a decir que lo que he perpetrado esta mal y perderemos
la batalla. Te recuerdo que tu insististe en venir a este “nuevo mundo” en busca de
tus brujerias, yo solo he venido, como decis, como un viejo navegante en busca de
tierras. Pero ti has venido de la mano del diablo. Asi que desaparece de mi vista
antes que te entregue a los mexicas y te arranquen el corazon.

Ordas, antes de salir del palacio, observo el rostro de Moctezuma, quien calmado,
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decia algunas palabras en su lengua. Tal vez, pedia a sus dioses salvacion. Mientras
mas miraba a Moctezuma, se asomaba mas el rostro de la muerte, del dios Mictlan-
tecuhtli.

Expulsado del palacio, Ordas busc6 apoyo de hombres fieles a él para seguir bus-
cando el libro. Les dio la orden de no salir esa noche al enfrentamiento. Les dijo que
habria neblina y total oscuridad, si deseaban salvarse, lo siguieran.

Asi ocurri6 aquella noche. Mientras los mexicas destruian por completo el ataque
espafiol y a los hombres de Cortés, Ordas volvid a la plaza en busca de respuestas
con algunos hombres. Y ahi, delante de él, aparecia nuevamente, en su radiante
vestido, la mujer que era la muerte. Los hombres dejaron en soledad a Ordas. Ha-
blando en su idioma, el ser fantasmagoérico le dijo:

«Fue escrito y esta hecho».

Con ambos oidos y palabras huecas, Ordas impugné a aquel ser conocer tan bien
su lengua. Se arrodill6 ante ella, pidiéndole le mostrase el mundo que tanto nece-
sitaba ver.

«Ocultos estan en el viejo ahuehuete. Acude a verle».

Ordas subi6 la colina rapidamente. La batalla habia terminado. Pudo ver a los
mexicas asestando los ultimos golpes al ejército espaiiol. No par6 de observar aque-
llo cuando el filo de una espada atraves6 su abdomen. Envuelto en llanto, el na-
vegante Hernan Cortés, era quien le habia enterrado el arma. Ambos abrieron los
ojos en senal de asombro y terror. Cortés retir6 el arma y acudié en ayuda de su
connacional.

— En el arbol... cava... gigantes... cava...

Cortés, extraviado, destruido y sin una batalla por ganar, comenzo6 a cavar una
tumba cerca del enorme y tétrico arbol, donde enterraria al navegante mas extrano
de su tripulacion. Tardo6 bastante en hacer el agujero enorme para el descanso final
de Ordas. Le ardian las manos, los ojos y el alma. Estaba cansado y no podia enten-
der la forma en la que todo aquello ocurrio, justo como Ordas habia predicho.

En el fondo, mientras Cortés finalizaba su tarea, pudo sentir una roca endurecida
y puntiaguda. Cavé lentamente y descubrié un enorme codice, empastado en roca.
Abri6 aquel libro y no encontré mas que paginas en blanco. Enterr6 a Ordas y se
llevo el libro. Al volver hacia sus barcos, lo tiré en algtin lugar, perdiéndose ambos
entre la niebla y la derrota de aquella noche triste.
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COMO UNA GATA SALUAJE

INDREI [ECONA RODRIGUEZ

3T X

como I€§ habia ensefiado un comandante gringo cuando apenas eran reclutas en la
escuelita del terror, nombre no oficial del campo de entrenamiento del cartel. Sabian
que estaban ya muy cerca de su objetivo, asi que se detuvieron para descansar un
rato. Hasta ese momento, habian mantenido un silencio estricto para evitar fatigas
innecesarias. Pero ahora tenian la oportunidad perfecta para aclarar algunas dudas
sobre el trabajo que los ocupaba.

—Oiga, profe.

—¢Qué quieres, Charlie?— respondi6 el profe, anticipando el aluvién de pregun-
tas.

—Ya diganos por qué hay que eliminar a la vieja esa, ¢no?
Hubo una aprobacion general a la insolente pregunta del joven.

—Y también diganos quién se la quiere quebrar, pos équé hizo o a quién se la
debe?— dijo Pancho, recargado en un arbol al borde del desmayo por el esfuerzo de
abrir senda en la selva durante hora y media con su machete.

Charlie no pudo evitar la oportunidad de molestar a su compafiero.

—Es mas cansado tirar malezas que cortar cabezas, ¢qué no, giiey?— dijo el Char-
lie riéndose. La habilidad de Pancho con el machete era legendaria dentro y fuera
del cartel. Tanto asi que los contras capturados siempre se orinaban al enterarse
que habian caido en manos de los chicos del profe.

—iCallate, chamaco cabron!— respondi6 el Pancho clavando su machete en la tie-
rra—. Que en una de esas te ando descabezando a ti.

—Ya céllense los dos, chingao— dijo el Aleluyo—. A lo mejor a ustedes les vale
madres virigiiar quién nos contrato, pero yo si quiero saber, porque esto esta muy
raro. La mera verdad. ¢Quién paga tanto por quebrarse a una vieja?

—A ti site rueda la piedra, mi Aleluyo— dijo Charlie—. Aqui hay gato encerrado.

Todos fijaron su mirada nuevamente en el duro rostro de el Profe. Tras un mo-
mento de silencio expectante, el lider del grupo hablo.

—A ver, cabrones. Aqui todos somos profesionales, asi que no se me alebresten.
Les cuento. Pero les advierto que ya no se no se pueden echar pa’tras.
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Eso casi nunca sucedia. Los demas supieron en ese momento que el profe los ha-
bia metido en algo mas serio de lo que pensaban.

—Pues resulta que a esta vieja la han tratado de sacar de la selva durante aiios,
pero, hasta el momento, nadie ha podido con ella.

Hubo un murmullo de desconcierto general.

—Lei que, hace muchos anos, unos antropélogos, ustedes no pregunten, ni van a
entender qué es un antropoélogo, el punto es que vinieron a intentar comprarle una
coleccion de objetos muy viejos, de antes de la conquista. Dicen que los tiene ocul-
tos en una cueva que nomas ella sabe dénde esta. Codices y figuras de sus dioses de
antes. De esos dioses a los que les hacian sacrificios humanos.

El Aleluyo se santigu6 tres veces al escuchar la mencion de los sacrificios huma-
nos. El Pancho no se aguanto las ganas.

—Quién te viera tan maton y tan persignado, pinshi Aleluyo. No estabas tan es-
pantado en nuestro bautizo, cuando nos hicieron comer la carne del recluta que la
cag6 al armar su fusil.

El Aleluyo ya se esperaba el comentario. Ni siquiera se volted para contestar.

—Yo ya pedi perdon por eso, Panchito. Y acuérdate que ustedes también le entra-
ron.

—Te juro que no necesitas recordarmelo, giiey. ¢Y por todo lo demas? ¢Ya pediste
perdon por eso también?

—iAh, que la chingada! iDejen hablar al profe!—. dijo el Apache, el rastreador del
grupo.

Visiblemente molesto por la interrupcion, el profe continu6 su relato.

—Pues la vieja no quiso vender nada. Y tampoco queria dejar que nadie viera sus
reliquias. Pero uno de los antropologos la estuvo chinga y jode hasta que la conven-
ci6 de llevarlo a la cueva. Solo lo dejo pasar a él. Nadie sabe lo que vi6 alli abajo,
pero el tipo salid bien leco. Se meti6 un plomazo poco después.

Subitamente, se hizo el silencio entre los sicarios.

—Unos anos después— continué el profe —, el gobierno quiso aduenarse de sus
terrenos pa’ construir un tren que iba a atravesar la selva. Otra vez los mandé al
carajo. Pero en esa ocasion el alcalde municipal mand6 unos matones de segunda
pa’ que le pusieran un susto.

El Pancho sacé de su pantaléon una cajetilla de cigarros, encendi6é uno y le dio
otro al Aleluyo. Era de lo poco que estaba permitido consumir durante un trabajo.
Matar, descuartizar y desaparecer a alguien son tareas que requieren de una cabeza
fria.

—A esos giieyes se les fue la mano, en lugar de ponerle un susto a la vieja, levan-
taron a su hija. Intentaron violarla, pero se defendi6 como gata salvaje. Dicen que
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le arrancé la oreja a un giiey de una mordida. Al final, no pudieron con ella y mejor
la mataron.

La oscuridad de la selva se hacia mas profunda con cada minuto transcurrido y
cubria lentamente a los cinco hombres como una mortaja negra.

—No eran profesionales esos tipos —sigui6 el profe—, ni siquiera se molestaron
en ocultar el cuerpo. El caso fue un desmadre en los medios. Tanto, que las autori-
dades tuvieron que atender a la madre. Creyeron que iban a tener que ofrecerle una
compensacién millonaria o que, pior tantito, la vieja se convertiria en otra figura
incomoda pa’l gobernador. Otra loca més, gritando consignas en las calles, moles-
tando a los turistas gringos que vienen a comprar nifias a México. Pero no fue asi.
Lo tinico que la vieja pidi6 fueron los papeles de sus tierras, pa’que ya nadie se las
pudiera quitar. El gobernador le entregd los papeles en un acto publico y le prome-
ti6 que jamas volveria a ser molestada.

—Entonces, ¢qué hacemos aqui?— pregunt6 el Apache, mientras escrutaba la os-
curidad con desconfianza.

—Hace unos meses, una refresquera gringa mandoé a su gente a buscar agua en la
zona. Resulta que el deposito de agua mas grande del estado esta justo debajo de
sus tierras. Nos enviaron porque...

El Charlie interrumpié.

—Porque el gobierno no puede ni armar bien un asesinato. Y, aunque pudieran,
ya no pueden tocar a la vieja sin echarse a medio mundo encima. Por eso llamaron
a los profesionales.

—Pa’que te instruyas, escuincle —dijo el Profe—. Eso se llama economia neolibe-
ral. Nosotros, aunque no le guste a la gente, también somos empresarios. Y lo que
el gobierno no puede hacer, mejor que lo hagan las empresas.

—Si, giiey, mejor que dejen trabajar a “Pepe y Tonio” —respondi6 el Charlie.
—iMejor a Joaquin y Rubén!— rematé el Pancho.

No pudieron contener una carcajada, pero el Apache los hizo callar al instante.
—iSilencio! Oigo algo alla adelante.

Todos se callaron. El Apache tom¢ la posicion delantera y los demas lo siguieron
sigilosamente. Al principio, no pudieron oir nada bajo el ensordecedor canto de
las cigarras. Pero, poco después, lo escucharon con claridad: una voz de mujer
recitando palabras en un lenguaje desconocido para ellos. Avanzaron hasta llegar
a un claro limitado por una pared vertical de piedra en la que se abria una enorme
grieta a manera de entrada.

—iEs la cueva! —dijo el profe. — iNos sacamos la loteria, cabrones! Nos vamos a
llevar hasta las reliquias.

—c¢Para qué jodidos queremos esas cosas?— preguntd Pancho.

—¢Como que pa’qué, bruto? A los patrones les encanta adornar sus mansiones
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con esas madres. Valen una millonada en el mercado negro.

Frente a la entrada, habia una anciana mujer arrodillada en el piso. Sus contornos
eran apenas perceptibles a la luz de una antorcha clavada en la tierra negra. Esta-
ba inclinada sobre un codice de apariencia antiquisima. La anciana tenia la mano
extendida sobre el papel amate. Pesadas gotas de sangre caian sobre glifos rojos de
aspecto temible. En un abrir y cerrar de ojos, los sicarios rodearon a la mujer por
todos los flancos. El Aleluyo observaba la escena con los ojos desencajados, mien-
tras el Pancho se preparaba para asestar el primer golpe de su infame machete. La
muerte estaba en el aire, pero los sicarios pararon en seco al escuchar hablar a la
anciana.

—¢Como gata salvaje?
—éQué? —pregunto atonito el Profe.

Por primera vez, la mujer levant6 la cara para observar a sus pretendidos verdu-
gos. Los sicarios pudieron ver un rostro arrugado cubierto de extrafios simbolos
pintados con ceniza. Los miraba a todos con unos pequeiios ojos negros en los que
brillaba un odio terrible.

—Dijiste que mi hija se defendi6 de esos hombres como gata salvaje —. Respondi6
la anciana.

—¢Como lo supiste?— respondi6 desafiante el Profe.
—iEs una pinche bruja!— grit6 el Aleluyo, palido de terror.

De pronto, la selva se estremecié con un rugido que provenia del interior de la
tierra. Una sombra negra sali6 arrastrandose de la grieta en la pared rocosa y, rapi-
damente, engull6 a la anciana. El Pancho se lanz6 al ataque con su machete. Hubo
un golpe, un grito y luego un sonido espantoso de alguien que se ahogaba. Antes
de que los demas pudieran reaccionar, vieron a la anciana encima del sicario que,
inatilmente, trataba de evitar que la vida se le escapara por la garganta destrozada.
Los otros apuntaron con sus armas a la mujer. En ese momento, se dieron cuenta
de que sus 0jos ya no eran ni pequenos ni negros, sino grandes y amarillos.

—Como gata salvaje—. Repiti6é una voz que no podia provenir de un ser humano.
Era una voz resonante, terrible, grave. Una voz que les llegaba desde tiempos remo-
tos en los que la gente adoraba a dioses de piedra que exigian sangre todos los dias.
Después, hubo una rafaga de disparos seguida de gritos. Gritos de hombres crueles
a los que les rajaban las carnes con garras de obsidiana. Alaridos de asesinos que
intentaban huir con las entranas colgando. Aullidos de violadores que se orinaban
del miedo. Y tras de si, un olor metalico que satur6 el caluroso aire de la selva. Los
encontraron unos dias después. Algunos pedazos, al menos. El examen médico de
los restos humanos concluy6 que habian sido depredados por un enorme felino.
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(CORAZON DEL CIELO

ESCORIA MEDINA

o mantuve oculto durante anos. El paso del tiempo le ha quitado el brillo, el
deseo Aveces en las noches de insomnio lo escucho Vlbrar llamandome

0. Su canto me duerme y en suefios volvemos a ser uno, otorgdndome el
terrible conocimiento. En su brillo vi méas alla de las estrellas y las constelacio-
nes, y ahi, entre espacios que el hombre nunca podra nombrar, existe él, dormido,
aguardando el momento de destruirlo todo.

Los objetos que llegué a poseer fueron aquellos que la gente ador6 con fer-
vor. Estaban cargados de la fe y el dolor de sus creyentes. Mi primer objeto fue la
estatuilla de yeso de San Charbel, el santito de mi madre, el que también fue de mi
abuela. Al que nunca le falt6 una veladora o violetas frescas para adornar el altarci-
to al que mi madre acudia siempre que algo la superaba. El santito al que le rez6 un
chingo y nunca respondi6 una sola de sus plegarias. Jamas olvidaré su rostro de fe
perdida cuando vio los supuestos restos de su santo regados por el suelo. Lo quebré
en pedacitos, para que la vieja no pudiera volver a pegarlos. Llor6 desconsolada y
un cuadro del santo remplazo la estatuilla dias después, pero no el amor. Nunca
recupero6 el impetu con el que le adoraba. Asi comenzd mi coleccion, con el santo de
mi madre, oculto, donde so6lo yo podia apreciarle y donde nadie méas pudo adorarle
de nuevo.

Viajé por lugares reconditos buscando historias locales que me llevaran a la pose-
sién de mi siguiente objeto de devocidn. El goce de ver devotos en la desesperacion
por ver la fuente de su fe arruinada, fue el Gnico placer que necesité durante anos.
Entre mi coleccion habia sin fin de estatuillas del sur de América, algunas talladas
en huesos humanos, que se usaban como proteccién. Otras, que fueron adoradas
por comunidades en la Amazonia, cuyo poder era destructivo y el adorarle era su
manera de mantener a raya la ira de criaturas sedientas de vida. Ademas, imagenes
de santos, llamados asi por la gente, por algan milagrito adjudicado y ahora vene-
rado por narcos. Muchos habrian matado por recuperar la fuente de su fe.

Lo encontré en un altar adorado por una pequena comunidad maya al sur de Mé-
xico. Los locales de la comunidad atn poseian los nombres originales de sus an-
cestros y, aunque la religion que lleg6 del viejo continente también los convirti6é en
cristianos, nunca dejaron de adorar a sus dioses que convivieron entre las pinturas
y muros de la tinica capilla existente en la comunidad. Vivieron a la par de la civili-
zacion moderna desinteresados de compartir sus costumbres. Durante mi estancia,
aprendi de su cultura, de sus practicas, pues sin esa informacion poco valor tiene
poseer lo que adoran.

“Hun-racan es un Dios creador de vida, ancestral, que regreso a las estrellas. No-
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sotros adoramos el corazén de “Hun-racan”, que lo dej6 a nuestros ancestros y ellos
a nosotros. Est4 vivo, late, asi sabemos cuando debemos cantar para El...”. Eso fue
lo que me dijo el anciano la primera vez que me hablo6 sobre su Dios. Cantaban para
Ely asi apaciguaban su ira. Segtin las creencias de la comunidad, la temporada de
lluvia era consecuencia de Hun-racan y su poder era mas que visible para ellos,
pues veian como la furia de los huracanes arrasaba con todo y por eso cantaban
para él, para mantenerlo dormido.

La noche que vi por primera vez el corazon fue la noche que Wilma toco tierra. El
pueblo se adentr6 en la selva: alejado de los turistas, rodeado por profundos man-
glares se encontraba el viejo ceremonial. La lluvia no los detenia y en procesion
entonaban con la tormenta. Los protectores del corazén cantaban para El con la
misma devocion con la que mi madre rezaba. Esa noche, estoy seguro que escuché
al mar rugir, incluso cuando la playa se encontraba a varios kilometros de nosotros.
Las palmeras se mecian con violencia, las nubes ocultaron por completo los astros
en el cielo. La noche y la lluvia nos rode6 amenazante, la violencia del viento im-
pedia ver con claridad, pero eso no impidié que los hombres y mujeres danzaran y
cantaran alrededor del hombre méas anciano del pueblo. El viejo sostenia la piedra
con ambas manos y la proyect6 a la oscuridad del cielo. Entonces vi una luz nacien-
do desde el centro del corazon, como un fuego a punto de extinguirse. La pequena
luz cedio6 a las tinieblas y la roca perdi6 el brillo. El anciano dejé escapar un alarido
de dolor y todos callaron. El baile y los cantos cesaron. Los rostros en general se ha-
bian rendido al abandono. El anciano mantenia la roca hacia el cielo y yo disfrutaba
de la desesperacion ante el caos de la tormenta. Una imagen exquisita que atesoré
por anos en mi memoria. Esa noche, el pueblo entero quedo de rodillas ante la pie-
dra opaca mientras yo veia extasiado de placer.

Busqué refugi6 ante el huracan inminente y los dejé ahogarse en los restos de su
fe. Dias después regresé al ceremonial. De las piedras de adoracion ya nada que-
daba, era una zona de desastre. Apestaba a humedad y a muerte. Los cocodrilos de
la zona habian celebrado un festin con los cuerpos hinchados de agua. Pensé que
la piedra se habia perdido para siempre, pero entre uno de los manglares estaba el
cuerpo del anciano, flotando, moérbido, con la piel ennegreciéndose, cayéndose a
pedazos. Sus ojos cubiertos de sangre estancada nunca dejaron de mirar la noche y
muri6 abrazado de sus creencias. Entre sus dedos en descomposicion aprisionaba
el corazon. Lo tomé, destazando los miembros ya flojos de la carne y el hueso. Entre
mis manos senti el peso. Me perdi en los colores azules de la obsidiana: claros en los
bordes y al centro oscuridad. Un vacio total incapaz de reflectar, écomo habia podi-
do nacer una luz de aquella piedra? Perplejo por el raro objeto me quedé mirando
la oscuridad del corazon. Un ligero palpitar entre mis manos me regreso de golpe,
casi provocando que soltara la piedra. Lo resguardé y sali de esas tierras dejando
atras el pueblo arrasado por el amor de su Dios. Después de eso, el corazén perma-
necidé en oscuridad, mudo e inmévil siendo un objeto mas de mi coleccién que me
recordaba el goce de aquella noche.

La primera vez que escuché al corazon latir fue el dia que mi madre murid. Re-
cuerdo la llamada de la casa de descanso y la voz del otro lado de la bocina: “Le
doy mis mas sinceras condolencias. Lamento mucho su pérdida. Era una persona
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muy querida por todos aqui y la recordaremos con carino... “. La voz de la mujer al
teléfono, se hizo monoétona y sin sentido. Escuchaba en silencio mientras las nau-
seas me invadian. “Los gastos funerarios se cargaran a la misma tarjeta donde...”.
La vieja por fin habia muerto. Recuerdo como el corazén me latia de adrenalina,
asi como mi cabeza palpitaba llena de sangre. “Nos haremos cargo de todo...” y de
pronto el zumbido. “¢Contaremos con su presencia el dia...?”, cada vez mas fuerte,
mas ensordecedor. “éSefior, sigue en la linea?”. Colgué y miré el corazon. El zumbi-
do venia de la piedra. El sonido tomo6 forma, era repetitivo, con pausas de pronto,
como un palpitar débil y moribundo. Conforme me acerqué, el ruido aceleraba al
ritmo de mi corazon. Al intentar sacarlo del exhibidor, mi tacto not6 que la rigidez
de la piedra ahora era blanda, carnosa. En mis manos tenia un corazén de venas
negras y carne violeta, azulada. “Canta para mi”, escuché desde las esquinas del
cuarto, del corazon, de mi mente: estaba en todos lados. “Canta para mi”. Arrojé el
corazon al piso y sali del cuarto, cerrando con llave. Esa noche permaneci en vela,
esperando el amanecer para darme el valor de regresar a la habitacion. En la mana-
na, ya en calma, la cordura habia regresado asegurandome que mi mente me habia
jugado una broma. La muerte de la vieja lo habia detonado, no tenia duda de eso.
Pensé en romper el santo de mi madre, deshacerme de una buena vez de todo lo que
me ataba a su estapido recuerdo. Entré y me percaté de una oscuridad densa que no
dejaba entrar los ligeros rayos de sol. Fue entonces cuando se dejé ver por primera
vez. En uno de los rincones estaba El en forma etérea, desde el suelo al techo. Sus
ojos amarillos me esperaban. Quise salir corriendo, pero en un acto enclenque de
valor, prendi la luz y la figura se desvanecio6 con la oscuridad. Miré el corazon en el
suelo, de nuevo como la piedra opaca en la que se habia convertido desde el dia que
la arrebaté de aquellas tierras.

Las noches que siguieron fueron iguales. Las tormentas incrementaban la pre-
sencia de aquel ser. “Canta para mi” era su sentencia. Las pocas veces que logré
conciliar el suenno me mostré tormentas arrasando comunidades, terremotos de-
rrumbando edificios e incendios calcinando bosques enteros. Suenos que se fueron
haciendo realidad. Nunca tuve miedo de la oscuridad o el fuerte tronar de los rayos
que retumbaban con su impacto, pero su fuerza estaba en la lluvia, en cada inunda-
cion. Opté por no volver al mar ni vivir cerca de presas, pero todo lo cubria de agua,
con violencia, esperando mi ciega devocion en él. Claro que intenté deshacerme del
corazon, pero el s6lo pensarlo, la tierra se estremecia con furia o las peores tormen-
tas dejaban devastados todos los lugares donde me refugié de El.

No podia seguir huyendo, asi que regresé vencido al lugar donde resguardé mis
objetos mas preciados, ahora sin valor alguno. La noche que regresé vi al anciano
ahogado en el huracan. De la oscuridad se arrastré hacia miy con la carne en llagas
frescas, cayéndose a pedazos de su cuerpo, se levant6. Traia la preciada piedra
entre sus esqueléticos dedos. Al detenerse frente a mi, vi sus ojos hinchados de
sangre mirandome. Un grufiido sali6 de su garganta que escupi6 agua estancada. El
corazon reaccion6 al bufido del anciano retomando ese color azul que tenia. Sonri6
mostrando los dientes de donde caian gusanos. “Ahora es tuyo y debes cantar para
él”. El anciano me extendi6 sus brazos para que tomara el corazon. “Debes rezar
para él”. Retrocedi hasta que la pared me lo impidié. Estiré mis brazos intentando
apartarlo. Cerré los ojos ante el tacto inminente. Senti sus manos tomando las mias.
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“Toémalo, es tuyo” y la voz, distinta a la del cadaver, me hizo levantar la mirada y
abrir los ojos. Aquel ser ahora era mi madre, igual, desgastada, podrida, con su
santo en las manos. “Debes rezar para él”. Aparté las manos esqueléticas de mi
madre dejando caer el santo de sus manos. De nuevo vi como el santo choc6 con
el suelo haciéndose pedazos. Mi madre se hincaba sobre las piezas y llor6 en un
alarido ensordecido. Fue entonces cuando lo vi de nuevo, imponente: “canta para
mi” decia la enorme bestia de una sola pierna que se alzaba hasta las nubes. Sus
garras se veian entre los relampagos que lo iluminaban.

Aquella pesadilla se repiti6 cada noche con la misma peticién, la cual me negué a
aceptar. Nunca pude cantar para El. Dias después, la ciudad de México era devas-
tada por un terremoto coincidiendo con la fecha de un terremoto similar treinta y
dos anos atras. Me negué a creer, a cantar para él y noche tras noche me mostr6
inclemencias que se hacian realidad. Nunca tuve el valor de cantar, por eso sigue
atormentandome en suenos. La oscuridad ha borrado el hermoso azul celeste del
corazon. Su canto me duerme y vuelve a llevarme al huracan, a la préxima tormen-
ta. Veo su impaciencia, la violencia que guarda, pero no puedo detenerlo. Esta vivo,
late y suefio con El. Soy preso de su poder, devoto de sus terribles verdades. Mi
madre fue fiel por amor, yo por miedo. Me mantengo aislado, encerrado entre las
deidades que quedan y guardan silencio hambrientas de fieles, esperando recupe-
rar el fervor con el que les adoraron.
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JLTIMA ROMDA

JANIEL [REENE

> sta noche el guerrero se levanta por ultima vez. Su figura monstruosa no
?Volveré a escapar de su vitrina, acechdndome cual cazador. Hoy le daré

u ’%la pelea que me exige desde hace mucho. Me incorporo de la cama, atin
adormila}ﬁ); la luz de la luna y los faroles del jardin iluminan mi habitacién con un
blanco frio.

Un tio de México me lo regalé después del campeonato: nueve rounds de golpes
sin parar. Los que alcanzaban mi cabeza me hacian ver todo oscuro. Cuando gané,
mi tio Eulalio comproé (quién sabe donde) una figura azteca, enorme e imponente.
De algiin modo, la escultura no estaba en el Museo de Antropologia. Me la envid
con una nota «Un guerrero para un guerrero», y le puse una vitrina con ilumina-
cion propia. En aquel entonces, mi Huitzi (porque asi le lamaba), no se movia aan,
contento en su firmeza de roca. Contento en nuestra tranquilidad.

Tres anos mas tarde, me retiré. Me coroné campeoén y disfruté mis primeros me-
ses libres, viajando y mimando a mi esposa Julia y a mi hijita, Anessa. Después de
todos esos anos de chinga, de irme de mojado, de podar jardines y entrenar como
loco, mi trabajo rendia sus frutos.

No sé si hice algo para molestar a la escultura mas alla de no pelear, pero empecé
a sentir que me miraba fijo, aun con timidez, como un nifio curioso tras las faldas
de su madre. Con el tiempo, lo veia moviéndose por el rabillo del ojo y, cuando yo
volteaba, él seguia en la misma posicién. Una Navidad, cuando ya me habia tomado
suficientes mezcales, le dije a Julia que el Huitzi me miraba a veces. Todos se rieron
y me callé. «Por supuesto que no, tonto, las estatuas no miran a la gente; solo pare-
ce que las miran, como esas pinturas donde Jesus te sigue con los 0jos».

Al segundo aniversario de mi retiro, me hicieron un tributo en la tele, me iban a
meter al Salon de la Fama. «El mejor boxeador del siglo veintiuno» me llamaron.
Esa noche, el Huitzi se irguid. Estaba yo acostado cuando escuché que algo crujiay
rozaba. Desde que era nifio, mama me explic6 que las casas truenan por la noche.
Esto era distinto, como especias reventando en un molcajete. Las luces del patio
parpadearon, y pensé que quiza se habia metido algin ladrén. Traté de levantarme
tras el pendejo ese, pero mi cuerpo se volvidé pesado, como una gran piedra. No
podia mirar a otro sitio que no fuera mi techo. Solo podia escuchar. Sus primeros
pasos recorrieron mi pasillo, se detuvieron en mi habitacién. Quise mover a Julia,
quise gritar. Mis ojos no se apartaban del techo, unicamente lo oia acecharme. Poco
a poco, se acercO hacia mi, pude ver su rostro pintado y sus ojos llenos de furia:
unas pupilas enormes, con un destello rojo anormal. No parpadeaba, solo lo sentia
respirar fuerte contra mi, con sus exhalaciones de toro tan calientes como el aire de
un volcan. Y yo no podia apartar la vista, no podia cerrar los ojos, no podia malde-
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cir ni rezar a la virgen, solo seguir mirando. Aunque no abri6 la boca, escuché sus
palabras directo en mi interior.

«PELEA». me dijo. «<PELEA HASTA LA MUERTE GLORIOSA. TRANSFORMA-
TE EN COLIBRI Y VUELA CONMIGO REPARTIENDO SANGRE Y FURIA».

«QUIEN TE CREES PARA DEJAR LA GUERRA CON TU VIDA INTACTA. SI TE
PIENSAS DEMASIADO BUENO PARA PELEAR CON TUS HERMANOS MORTA-
LES, PELEA CONMIGO Y APRENDE DE HUMILDAD»

Me paré de un tirén: él ya no estaba. Al sentirme, se despert6 mi Julia, que mird
alrededor antes de plantar los ojos en mi.

— Miguel, équé paso?
— Vino el Huitzi, quiere pelear conmigo.

Le expliqué que, si, Huitzi se habia levantado de su vitrina. Que si, estaba seguro.
Ella trat6 de convencerme que habia sido una pesadilla, un terror nocturno como
los que tenia Anessa hace unos afios. He tenido pesadillas, tenia terrores nocturnos
cuando era un escuincle. Nos mantuvimos despiertos toda la noche haciendo guar-
dia. Revisé los corredores, los cuartos, la vitrina. Revisé hasta los patios. Julia me
prepar6 un café bien fuerte y se sent6 conmigo en el desayunador.

El Huitzi se irgui6 varias veces a partir de entonces, se me plantaba en la cara
para burlarse de mi. Yo me quedaba inmovil, como un tonto, escuchandolo hablar
y hablar. Empecé a quedarme dormido durante el desayuno, con la comida en la
boca. Julia me recomendo pastillas para dormir aunque yo solo fingia tomarmelas.
No soy de medicamentos, nunca lo he sido, y no voy a tomar de esas cosas por algo
que no se arregla con un doctor. Después, Julia le dijo a mama, me envio té de hier-
bas, me mandé a poner cruces de ocote en las esquinas de los cuartos y hasta envio
a un sacerdote. «Es que no trajiste al Padre a bendecir el nuevo patio, mi’jo, no lo
mandaste traer y ahora se te sube el muerto». Los ojos de Hutzi ain me seguian, ya
no se escondia en la oscuridad. Cuando me quedaba dormido en la sala, lo sentia
levantarse hacia mi. Eso a Julia ya no se lo conté, y Anessa era muy chiquita para
enterarse. Tal vez ella también lo veia y el miedo la hacia guardar silencio. Tal vez
ella era mi tnico testigo.

La falta de suefio empez6 a desorientarme: Julia se iba de la casa, y varias veces le
llamé, porque no recordaba dénde me habia dicho que salia. A veces, llamaba por
teléfono, y escuchaba su tono de celular dentro de la casa: habia ido al bafo o al
garaje o a la habitacion de junto. Y en el cuarto aniversario de mi retiro, me hablo
del doctor. El doctor Uichilobos era un experto en Alzheimer. Le habian contado ya
de mi caso y queria ayudar. Julia tenia una lista enorme de examenes que debian
de hacerme antes de la consulta. Enfureci. Le grité a Julia tan fuerte que Anessa se
echo a llorar. La furia no era con mi esposa, era con el guerrero, que habia hecho a
mi familia creer que estaba loco. Le di un pufietazo a la vitrina y el vidrio cay6 des-
pedazado.

A la manana siguiente, le pedi disculpas a mi esposa, pero ella no me dirigi6 la
palabra. Tomoé a Anessa y se fue a pasar unos dias al rancho de mis suegros. Las
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primeras horas, me quedé en la sala, viendo al Huitzi fijamente. Le grité. Le dije que
se parara, le ordené que se fuera por el poder del Sefior. No se movi6 ni un poco. Se
limitaba a devolverme la mirada. Le hablé a un amigo que vivia en Paris, para que
viniera a recoger la escultura, como una donacién privada. El Huitzi se iria a pudrir
a un museo del otro lado del mundo, lejos de nosotros. Se convino una fecha, me
dijo que después me llamaba. Me despert6 el celular, era Julia. Anessa habia tenido
un accidente. Andaba persiguiendo un colibri y se resbal6 al trepar una barda. Los
de emergencias le dijeron que tenian que abrir su craneo para aliviar la inflama-
cion. La habian llevado por helicéptero al Texas Children’s, y pronto iba a entrar al
quir6fano.

Me subi al auto y sali hecho un demonio, ni siquiera apagué las luces del patio. En
el hospital, abracé a Julia, las discusiones se habian quedado atras. Esperamos nue-
ve horas, después, catorce dias. Anessa habia salido bien de su operacién, y su cor-
ta edad fue de ayuda para reducir las secuelas. Volvimos a casa desde Houston (las
luces seguian encendidas), felices porque Anessa habia vuelto con vida. Pero todas,
cada una de las noches que pasé en el hospital, soné con la escultura. Recordaba su
rostro y lo que yo habia hecho. Cancelé el trato con Paris. Si esa cosa era capaz de
hacerle dafio a mi hija solo porque acordé donar al Huitzi, no queria imaginarme lo
que haria si de verdad lo sacaba de mi casa.

Eso me dejaba con la duda de qué demonios hacer con él. Todas las noches, me
ponia a rezar. Asi he vivido esta tltima semana, confundido y encabronado, callan-
dome la verdad sobre el accidente de Anessa. Colgué una cruz frente a su vitrina y,
junto al Huitzi, una figura grande de San Judas. Las primeras noches funcion6, me
levantaban solo los quejidos de mi hija o Julia, que se paraba a revisar que Anessa
no tuviera convulsiones.

Esta noche, escucho sus pasos; no se dirige hacia aca, sino hacia el cuarto de mi
hija. No me puedo mover, los rezos se me mueren en la boca. «Padre nuestro que
estas en el cielo. Padre nuestro». Si quieren pelear, que peleen conmigo. De algin
lugar saco las fuerzas, me arranco de la cama, salgo con paso firme hacia la habi-
tacion de mi hija. Alli, inclinada sobre la cama, una figura negra. Mi nifia gime, la
figura toca su frente. Me lanzo contra él. Le doy dos golpes rectos, la figura me res-
ponde arafiAndome la cara. Es verdad, ya no es box, aqui no hay reglas. Un grito me
inunda de energia, y le golpeo la nariz una y otra, y otra vez. Lo golpeo tan fuerte
que, si no lo mato, lo haré arrepentirse. Sus chillidos de bestia taladran mis oido y,
aunque si me da unos cuantos golpes, cae después de poco. Sigo golpeando. Un par
de dientes vuelan hacia la alfombra, una cara deforme se esfuerza por respirar. No
es él.

Cuando se me aclara la vista, no veo en su cara los ojos de Huitzilopochtli, si no
una expresion asustada, de quien no sabe qué se le viene. Me incorporo, me palpi-
tan los pufios. La figura no se ve fuerte y musculosa, méas bien pequena y fragil. A
lo lejos, un sonido baja por la calle, como de tambores. Ahi viene la pelea principal,
desfilando con su musica de guerra, hacia mi casa. El Guerrero mando alguien a
lastimar a mi hija, y ahora, por fin, viene a enfrentarme. Cruzo la habitacion, el
pasillo, el patio; las calles se iluminan con las luces de los vecinos y un mont6n de
luces rojas, ondeando como flamas. Una fila de figuras negras como la que habia
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golpeado se detienen frente a mi y, entre ellas, una figura més grande, con los ojos
reflejando las flamas con tal intensidad que parecian tener luz propia. Aprieto los
punos.

- Grabando.

La muchacha suspir6. El periodista, fuera de cAmara, asinti6é con la cabeza, son-
riendo un poco para darle A&nimos. Aunque solia estar mas bien detras de las esce-
nas, la muchacha hablaria en cAmara para decir la verdad. Como no queria ver al
reportero, ella mir6 hacia el fondo de la sala, y fingi6 hablarle a la vitrina.

- Cuando tenia ocho afos, tuve un accidente, desde entonces tengo convulsiones.
Cuando recién habia vuelto a casa después del hospital, tuve un ataque epiléptico a
media noche. Mama fue a verme, la recuerdo junto a mi cama. Papa habia estado...
raro, no sabiamos por qué. En esos ultimos afos, se habia vuelto un hombre cada
vez mas irritable, con una paranoia sin motivo. Cada vez discutian mas, por peque-
fias cosas. No sé si habian peleado mientras yo estaba inconsciente, papa entré a la
habitacion y, sin decir nada, la golpe6. Mama le pedia que se detuviera. No dejaba
de gritar. Ver los golpes me asust6 tanto que me quedé quieta, paralizada contra el
colchon. Mama ya no gritaba y solo se oia un borboteo. Supongo que algin vecino
los escuché, porque fue mas o menos entonces que escuché las sirenas de la policia.
Me dicen que papa salid, sin hacer caso a sus instrucciones. Siendo honesta, no los
culpo. Nadie en la familia se dio cuenta que papa estaba mal, que tantos golpes le
habian arruinado la cabeza. ETC, le dicen. Los sintomas empezaron aun antes de
retirarse, y culminaron en lo que sucedié aquella noche. Maméa no esti. Papa no
esta. Cuando se vendio la casa, al inicio quise deshacerme de todo. El dinero que
recaudé de la venta se us6 para empezar la Fundacion Miguel para la Encefalopatia
Traumatica Croénica, pero me quedé con la escultura de Huitzilopochtli que tanto
apreciaba papa.
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LEONORA MONTEJANO: Bruja, hechicera, curandera de las
palabras, las ideas y los suefos. Perseguida y buscada por
hereje, por ir en contra de las reglas y las normas de la ciudad
Mirtos, ciudad de frio y hierro.

ANGEL DIAZ: Ermitafio, viajero del mundo. Estudioso de
aquellos libros escondidos o rechazados. Cazador de
palabras y de malas ideas. Verdugo de atrapasuefios y
coleccionista de historias por contar.

LINE DAZA: Vengo de un divorcio fiero con las letras, lo que
me llevd a buscar refugio en la diosa lunar para cazar ratas
y erratas. Titivillus, mi archienemigo, busca de todas maneras
colarse entre mi astigmatismo.

FLORENCIA FRAPP: Todos en el mundo somos grasas, no hago
distincion de sexo y raza.

ESCORIA MEDINA: Procedente de una mente descompuesta.
Mediocre intelectual, androgino, Dios fantoche de logros
pueriles, de creaciones aberrantes e inestables. Todo un fraude.

EL NAHUAL ERRANTE



BY NC SA

SASANILI O EL ARTE DE NARRAR



	Carta Editorial
	Aztlán

	Amoxtli
	La educación del pueblo Mexica

	Tlatlapana
	La otra conquista

	Icnocuicatl (Canto Triste)
	Que griten todos: ¡Ya llegamos de la tierra de Aztlán!
	Prehispania musical en un mundo postmoderno

	El Nahual y YŪrei  ナワアルと幽霊
	¡Quetzalcóatl llegó a Japón! 

	Anecdotario
	Efeméride

	Sasanili o El Arte de Narrar
	Camino hacia la noche triste
	Como una gata salvaje
	Corazón del cielo
	Última Ronda

	Los Nahuales

	Instagram 3: 
	Twitter 3: 
	Botón 14: 
	CC 1: 
	Nahual 1: 
	Spotify: 
	Insta Krekos: 
	Face Krekos: 
	MySpace 1: 
	YouTube Porter 1: 
	FacebooPorter 1: 
	Instagram Porter 1: 
	Twitter Porter 1: 
	Blog Escoria: 
	Face Miguel: 
	Insta Leo: 
	Botón 24: 
	Instagram 4: 
	Twitter 4: 
	Botón 22: 
	CC 2: 


