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La segunda edicion viene acompafiada de resefias sobre personajes entrafiables y odiosos que parece que conocemos de toda la vida, un poeta que habla
de escribir (o sobre escribir) como una enfermedad, el viejo Satain como un cronista lacido, la literatura inmersa en la selva amazonica, la envidia que nos
inspira un lugar boscoso lleno de libros y vinilos, el trabajo como fuente de miseria o una vida desagradable y el concepto de dictadura como una

lucha politica.

VIEJAS FORMAS DE PASAR LA PAGINA

Por Julian Bernal Ospina

Hoy en dia la censura gana terreno: en algunas
escuelas se prohiben libros de Garcia Marquez,
Hemingway, Lessing, entre otros. Todos los dias
se abren nuevas librerfas independientes, pero
también todos los dias se cierran editoriales,
como Tragaluz, que decidié no continuar mas.
¢Qué sentido tiene entonces crear una editorial
independiente en épocas de censura? ¢Qué
sentido hay en publicar un boletin bibliografico
cuando no es claro el panorama de las editoriales
independientes?

En una entrevista para la revista Gaceta, Pilar
Gutiérrez, la cofundadora de Tragaluz, explicaba
que, en parte, el cierre de la editorial se debid a

que necesitaban un momento para reflexionar.
Este boletin es eso: una pausa para reflexionar y
quejarnos mejor. Sabemos que editar y publicar
libros es nadar contrala corriente y apagar incendio
tras incendio; pero también es interesarnos por la
materialidad de las cosas —el papel, la tinta, el
sonido de las maquinas imprimiendo— o por la
artesanfa de los libros —el cuidado para cortar,
armar e imprimir cada pagina—, incluso cuando
la inteligencia artificial parece ahogarnos.

No somos tan digitales como para datles
el sentido pésame a los libros de papel o a los
creadores de libros —escritores, ilustradores,
correctores—. Nadar contra la corriente permite
sacar buen musculo y estamos dispuestos a pulir
nuestra habilidad de apagar el fuego. También

hay que seguir reflexionando sobre el trabajo
casi invisible —y entre mas invisible mejor— del
editor.

Mientras nos consumimos en tanto vacio de
serolling, en este boletin proponemos viejas formas
de pasar la pagina. Que los dedos se unten de tinta
y que las gotas de café caigan sobre la hoja. Puede
que al final esta ilusion se convierta en papel para
limpiar los desperdicios del gato o para que el
piso de la casa no se manche de pintura mientras
pasa la remodelacion. Incluso en ese momento
alguien mirara el peridédico arrugado y recordara
que existio un boletin bibliografico de Jaravela
Editores en el que remé un poco entre letras.

Tal vez habra valido la pena.
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LA VIDA QUE NOS MERECEMOS

Por Pablo Rolando Arango

Se supone que, por su obligada brevedad,
el cuento no es propicio para el desarrollo de
personajes; pero una parte importante del arte
de Lopez consiste en dejarnos unas personas
entrafiables, odiosas también, estrujadas por
fuerzas contrarias, zarandeadas de aqui para alla
por sus vicios y sus virtudes, por un mundo
que no entienden, en busca de lo que tampoco
conocen ni siquiera cuando lo alcanzan.

Esta, por ejemplo, el gordo Plutarco, un
muchacho matoneado desde la infancia por su
propio padre, un filésofo grecocaldense infatuado
y alcohdlico, el pobre Plutarco aplastado también
por las burlas de sus colegas en la infancia, en la
juventud y en la adultez, pero con una firmeza de
espiritu que le permite abrirse paso en el mundo
en el unico oficio que le interesa y que heredd
de su madre: la cocina. Esta la madre, Berenice,
gracias a la que el relato produce un contraste
alegérico entre la vana sabidurfa humana,
encarnada en los ensoberbecidos profesores de
filosofia, hinchados de palabras y citas de libros,
por un lado, y la sabiduria bruta y milenaria de la

naturaleza, por el otro, encarnada en Berenice, una
mujer que domina, con la maestria incomprensible
de la selva, los secretos de las plantas y las aguas.
Ya se imaginaran ustedes el resultado final del
enfrentamiento entre esta fuerza incontenible y la
impotente sofisticacion de los eruditos.

Esta también el par de amigas que bajan
hasta Chinchina para comprar la mariguana
punto rojo de la Sierra Nevada que venden en
una casa morada al doblar la esquina, un viaje
que la narradora cuenta con el ritmo trepidante
de la pelicula Thelma y Louise, no se lo pierdan.
Hsta también el pobre médico gastroenterdlogo
al que le diagnostican un cancer de pancreas
y comienza entonces un debate interno sobre
la vida y la muerte, sobre el posible significado
de su vida ahora que ya ve el final, discutiendo
con su propio cementerio de pacientes que dejé
morir o no pudo salvar, da lo mismo, con lo que
aprendio sobre el organismo humano y su destino
final, siempre el mismo, en los libros de medicina
y de filosoffa cuyas palabras ahora sélo puede
pronunciar, pero ya no les encuentra el significado
porque se han convertido en susurros apenas para
acompafar la matanza colectiva de la vida. Y estan

LA MUERTE DEL COMENDADOR

LA ABOLICION DEL TRABAJO
Por Carlos Mauricio Arévalo Amaya

DiICTADURA. SIGNIFICADOS Y USOS DE
UN CONCEPTO POLITICO MENTAL
Por Mery Castillo

los desechables del ultimo cuento, y dofia Miriam,
su anfitriona involuntaria, un cuento que también
es un reflejo de nuestra necesidad insaciable de
mentiras bien contadas (a este respecto, recuerda
a Un sueno realizado, de Onetti, asi de bueno es).

También esta esa dicha infantil que uno siente
cuando le cuentan una historia de alguien que uno
conoce, ese interés repentino que despiertan en
uno los chismes del sitio donde vive, esa atencion
inmediata que uno presta cuando le hablan de
las cosas que pasaron en las calles por las que
uno camina, en los bares donde uno bebe, en
las carreteras por las que uno viaja. Esta misma
alegria provinciana se
dispara con este libro
para quienes vivimos
en Manizales, ya que
su prosa fulgurante
condensa la tristeza,
la belleza y el absurdo
de esta ciudad y sus
alrededores.

Lorez, Gustavo. (2025) La vida que nos merecemos. Jaravela
editores. (222 paginas).
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ON WRITING

Por Gustavo Reyes

La version en espafiol de este libro se llama
La enfermedad de escribir. Una decision interesante,
porque On Writing serfa literalmente Sobre escribir
o Acerca de escribir (si me apuran, De escribir). No
encontré la justificacién hasta la pagina 197, la
carta a Henry Hughes el 13 de septiembre de
1990, en la que Carlitos dice: «Sometimes I've
called writing a disease». En espafiol: «A veces me
he referido al escribir como una enfermedady.

On Writing es un compilado de cartas
escritas por Charles Bukowski, seleccionadas y
ordenadas por Abel Debritto. «Buk» habla de su
vida alrededor del asunto principal de estas cartas
—que usualmente discurren sobre
los rechazos de sus textos, sus
publicaciones, sus ¢éxitos o
sus fracasos—. La primera
carta esta fechada en
1945  (Bukowski
25 afios) y la dltima en
1993 (72 afos). Leer las
cartas se siente como

tenia

acompanar al escritor
en su envejecimiento,
en sus fracasos y en

su rotundo éxito, lo vemos crecer a medida que
sucede. Como son cartas dirigidas en su mayoria
a editores, hablan de los eventos, sus novelas y
sus cuentos como algo con lo que el lector ya esta
familiarizado —afortunadamente, en estos casos,
Debritto nos provee de contexto al inicio de cada
nombre nuevo—.

El recolector de cartas hizo un gran trabajo
al proponer una narrativa con su seleccion,
pues Charles escribi6 muchisimo. Al parecer le
mandaba todo a su editor John Martin, quien
debi6 de haber terminado con bodegas llenas de
textos del maestro del realismo crudo. Si bien es
un libro de cartas —Carlitos es mas conocido
por otros géneros—, su habilidad invadié todo lo
que escribia. Estas son unas cuantas frases que se
quedaron en mi memoria:

«El alma de un hombre, o la falta de ella, se
hard evidente con lo que pueda tallar en una hoja

de papel».

«Vivo enla casa de una joven y a veces tenemos
problemas —ella dice que es amor, yo digo que
son problemasy.

«Hsto lo escribo desde mi sangtre y desde alma,
no desde mi intelecton.

On Writingnos muestra un lado de Chatles
que va mas alla de sus trabajos mas reconocidos. Se

identifica perfectamente

su estilo, su ritmo vy

su humor. Los textos

de Bukowski muerden.

Ademas, incluye dibujos

que son una belleza (no

sabfa que dibujaba).

Se vuelven una ventana

por la que se adivina a

una persona sensible y

extremadamente dedicada

a la escritura —y a la

bebida—. Es interesante conocer su opinién del
acto creativo: su desprecio hacia quien intenta
ensefiar a otros como escribir, su idea de las
responsabilidades de un artista y sus pensamientos
acerca de los escritores que han obtenido éxito.

Definitivamente recomiendo tener On
Writing en el librero, ojearlo de vez en cuando.
Mi copia esta llena de anotaciones, rayas y
marcatextos. Siempre sefialo las fechas de las cartas
que me gustaron y las lineas que me parecieron
mas ingeniosas. Sugiero leer a Bukowski con una
cerveza en la mano. Pero no mas una (bueno,
dos).

Dibujo de Gustavo Reyes
Bukowski, C. (2016) On Writing. Ecco. (240 paginas).

EL GRAN CRONISTA

Por Marcela Castillo Villegas

Mucho se halamentado
la muerte de Dios, pero
poco se ha llorado sobre
la tumba del Diablo. ¢La
raz6n? No hay mucha
gente dispuesta a sufrir
su pérdida en publico.
Para quienes dudan del
fratricidio, basta echar
una mirada a la narrativa
reciente:  notaran la

progresiva desaparicion
del Maligno. Entre las hipétesis —sin duda
inventadas por ¢él— estan el crecimiento moral,
la admisién de la maldad como un producto
humano y la consecuente necesidad de hacer que
este personaje se esfume de nuestra imaginacion,
pero, sobre todo, de nuestras disculpas.

Por esto, la breve novela del premio Nobel
polaco Isaac Bashevis Singer (1904-1991) se
siente como un refrescante soplo de azufre en
un mundo cargado de responsabilidades. Su
protagonista es el viejo Satian, que aun goza de
alegre salud en la regién de Kreshev, Ucrania:

«Yo soy el Espiritu del Mal, Satands, la serpiente
primigenia. Como bien sabéis, me encanta concertar
Disfruto
un viejo decrépito con una joven, una mujer fea y

extraflos matrimonios. emparejando  a

varias veces viuda con un muchacho imberbe (...)

una persona retraida con otra descarada. Dejad que
os cuente la historia de una unién particularmente
«interesante» que hace algin tiempo maquiné en
un shtetl —pequefio pueblo— situado a orillas del
rfo San, la cual, mas que proporcionar a las personas
un tema de burla, me ofrecié la oportunidad de llevar
a cabo una de esas jugarretas mias que hacen perder,
en un abrir y cerrar de ojos, no sélo este mundo sino

también el venidero».

Asi comienza este relato que los sentara en la
silla un par de horas; no intenten levantarse, parar
y mucho menos rezar. Sospecho que la presencia
del maligno nos contagia porque al abrir el
libro no pude detenerme, estaba poseida por la
necesidad de saber lo que pasaba. Por fortuna, el
lugar creado por Bashevis no parecia gozar de la
lectura de san Agustin, pues alli el Diablo seguia
siendo benevolente y cumpliendo con carifio su
tarea de asumir las culpas humanas.

Aparte de las evidentes ventajas de achacarle
nuestras malas decisiones, Satands constituye lo
que bautizaré El Gran Cronista. Con ellome refiero
a que es dificil notar el momento en que nuestras
costumbres se vuelven estdapidas, y las aceptamos,
aunque nos quejemos; su papel, entonces, es el
de un benefactor, un Cronista licido y necesario
para mostrarnos esos momentos.

Bashevis nos presenta a un agudo observador
de nuestra condiciéon, que interviene en los
asuntos humanos y parece conocer nuestro
corazon. Incluso comprende que no lograra tocar
a algunas personas, a la gente comun, sobre todo,

que suele acabar sus dias en paz, porque su misma
sencillez los protege de la mala suerte. En cambio,
logra actuar con fuerza sobre los que ansian saber.
Es en la peligrosa mezcla de inteligencia y pasion
donde comienza la destruccion del pequefio shtetl,
una destruccién llevada a cabo a través del amor,
y de la que nunca sabremos si culpar totalmente
al demonio, pues en esta empresa emplea uno de
sus trucos mas complejos, hacernos creer que
causamos un bien cuando hacemos el mal.

SINGER, 1. B. (2007). La destruccion de Kresher. Acantilado.
(119 paginas).
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AZULVERDE: LA SELVA QUE
DEVUELVE LA MIRADA

vemos la Amazonia sino cémo la Amazonia nos

Por Angela Gaviria Piedrahita

Marco Tobon anda siempre con su mochila,
su mirada enérgica, su palabra elocuente, un par
de tarritos con hoja de coca y ambil, algin chiste
malo y una anécdota por contar. Mantiene entre
viaje y viaje: de la selva a la ciudad y de la ciudad a
la selva. Gajes del oficio de antropdlogo. De esos
viajes, esa energia y esa mirada han salido los diez
relatos que componen Agulverde. Marco transmuta
en literatura su inmersion en el Amazonas. El
libro inaugural de la colecciéon Nébula y, al mismo
tiempo, el debut de Jaravela adentra al lector en una
narrativa florecida de ironfas y criticas, atravesada
por una arriesgada sensibilidad poética. Marco, en
aquella espesura, nos hace escuchar por primera
vez lo que siempre habfa estado ahi. Las plantas
hablan y nos salvan, pero mds importante, se
salvan a si mismas; Popeye es un mambeador
mas, y volar no es asunto de aviones, naves e
ingenieros, sino de «(...) saltar al vacio y perder el
miedo a caer».

En el suefo del tabaco, las hojas de coca y los
fermentos, los relatos de Marco Tobdn proponen
un cambio de perspectiva: no se trata de como

ve. La selva nos devuelve la mirada. La voz de
Marco se detiene un momento en silencio para
escuchar y hacernos escuchar. No habla desde
la mirada lejana que observa, estudia y escribe a
lo indigena como su objeto de interés —como
si acaso tuviéramos algo por decir—. No nos
informa sobre las comunidades indigenas del
Amazonas, sus habitos, rituales y suefios. Sin
vicios exotistas, Marco mas bien permite que
sean las propias miradas amazonicas las que
se manifiesten, a veces en la naturalidad de los
caminos que conocen, a veces enmalezados en las
rarezas de la ciudad. Un ejemplo de esto esta en
el relato Popeye el marino era mambeador. Mientras
la cultura occidental se ocupaba en discutir si
la espinaca que hacia fuerte a Popeye era una
alusion a la marihuana, para Vicente Hernandez,
del pueblo murui de Araracuara, es claro que esa
planta revitalizadora no podia ser otra cosa que
hoja de coca. El clasico simbolo de la infancia de
repente tiene sentido. O en E/ rapé de Napoleon,
en donde el militar francés es inhumano, pero no
por cualquier posible razén histérica, sino por
compartir rapé con su gacela.
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Asi mismo, ahora somos nosotros los extranos
y torpes en la vastedad de la selva, en medio de
nombres que no sabemos pronunciar y de suefios
que no nos atrevemos a tener. Podemos, como el
holandés de Uz bidfilo en el Amazonas, incursionar
mas en las trochas y aventurarnos hasta el fondo,
pero solo bajo el riesgo de no salir intactos de
sus paginas, sino rasgufiados por la maleza,
picados por los bichos, con algin dolor articular
y buscando a lo lejos ese color intermedio, a la
distancia en que las montafias verdes se van
convirtiendo en un azul profundo y se confunden
las nubes con las cordilleras.

ToBON, M. (2024). Azulverde. Jaravela editores. (124 paginas).

LA MUERTE DEL COMENDADOR

Por Mayra Y. Giraldo

Hasta hace muy poco estaba convencida de
que la falta de tiempo para leer se debia a las miles
de ocupaciones y al cerro de lecturas obligatorias
que debo atender todo el tiempo. Cuando estaba
muy desocupada lograba encontrar entre veinte
y treinta minutos para dedicar a las lecturas que
tanto me gustan.

En una de tantas visitas exprés de Paula, mi
prima, hablamos sobre libros. Ella mencioné Ia
muerte del comendador de Haruki Murakami. Dijo
que era una maravilla, que me lo podia prestar.
Acepté el ofrecimiento y a los pocos dias me lo
paso.

La novela, que se divide en dos tomos, relata
un episodio de la vida de un retratista que, por
problemas maritales, se fue a vivir solo a una
cabafia. Quedaba en medio de las montafas, a
las afueras de Odawara, y pertenecia a Tomohiko
Amada, un famoso pintor japonés. Estando alli
conoce a un tipo raro, su vecino, que le encarga
un retrato. También encuentra un cuadro inédito
de Amada titulado Ia muerte del comendador. El
cuadro hace alusion a una escena de Don Giovanni,
de Mozart, y a un momento de la vida del famoso
pintor.

La obra, el vecino y unos cuantos retratos
ocasionan una serie de extrafos
que obligan al pintor a modificar su obra, a
reconfigurar muchas de sus creencias y, en tltimas,

eventos

a replantear su vida. Aunque esto ultimo no nos
debe emocionar, porque ese giro es un giro de 360
grados.

Habfan pasado afios desde la dltima vez que
me sentfa incapaz de soltar un libro. No recordaba
cémo era ignorar las piernas entumecidas y las
ganas de orinar por seguir la historia. La muerte
del comendador me absorbié a tal punto que dejé
acumular el trabajo de una semana, porque era
mas importante terminar la historia que atender
a mis labores.

Recuerdo especialmente que una de las cosas
que me mantenfa absorta en la lectura era la
envidia que le tenfa al personaje principal. Pero mi

envidia no fue despertada por las peripecias que el
retratista tenfa que atravesar (ciertamente prefiero
mi vida poco emocionante que los enredos de
aquel tipo). La despertaba el lugar en donde él
pasé la mayor parte de la novela.

El pintor terminé viviendo en una cabafita,
quedaba en una zona medio boscosa y al fondo
se lograba ver el mar. La mayoria del tiempo hacia
frio, el silencio era casi sepulcral, los vecinos eran
pocos y estaban muy alejados entre si. Estaba
llena de vinilos y libros, tenfa un pequefio jardin
y se podia realizar cualquier actividad sin temor
a ser interrumpido. El lugar es descrito de tal
manera que solo podia pensar en lo mucho que
me gustarfa vivir en un sitio asf.

No estoy muy segura de que se trate de una
novela memorable. Ni tampoco creo que se pueda
destacar del todo su historia. Lo que si sé es que
fue una lectura que no me solt6, que me obligd a
seguirla hasta el final. Eis una novela que exige una
lectura maratonica.

Aunque al final llegué exhausta y me invadié
ese vacio que hay detrds de la ultima pagina de
todos los libros, también qued6 el gusto de
haberme sumergido en tan amena historia.

Murakamt, HARUKL. (2023). La nuerte del comendador (Libro 1).
Tusquets Editores. (476 paginas).

Murakamt, HARUKL. (2022). La muerte del comendador (Libro 2).
Tusquets Editores. (491 paginas).
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LA ABOLICION DEL TRABAJO

Por Carlos Mauricio Arévalo Amaya

Escribir manifiestos es un arte complejo. Este
oficio consiste en capturar los reclamos de la
época con alguna dosis de sensatez, pero es dificil
defender que este librito de Bob Black contenga
la suficiente. Solo mire el inicio: «El trabajo es
la fuente de casi toda la miseria existente en el
mundo». Usted podria preguntarse como la
actividad humana que le permite invitar a su hijo
a Frisby es la fuente del mal, asi como lo es el
secuestro o la rapina.

Querido lector, lleva usted razén al preguntar
qué de malo tiene, seriamente, trabajar. Permitame
responderle de manera breve. Todos los que
hemos sido empleados podemos entender lo
siguiente:

«Un “curro” que podria ocupar las energias
de alguna gente durante un perfodo de tiempo
razonable por mera diversién, no es sino una
carga para quienes tienen que realizarlo durante
cuarenta horas [no valido para
Colombia] sin poder opinar sobre céomo debe
hacerse, en beneficio de propietarios que no
contribuyen nada al proyecto, y sin oportunidad
alguna de compartir tareas o repartir el trabajo
entre quienes lo hacen concretamentey.

semanales

Bob Black nos dice lo que todos sabemos, que
el trabajo hace a nuestras vidas desagradables,
brutales y breves. Por poner un caso colombiano,
mineros de Cerrejon, en La Guajira, sufren de
enfermedades relacionadas con la extracciéon de
carbon, en completo abandono —empresarial
o estatal—, como lo mostrd [/ Espectador en
un reporte del 24 de junio de 2025. Bob Black
ilustra este punto con cifras norteamericanas y se
pregunta si es tan descabellado abolir el trabajo
en nuestras sociedades. Cita a Paul y Percival
Goodman, quienes calcularon (de algin modo)
que solo el cinco por ciento de los trabajos era
realmente util. Los demas trabajos, bien conocidos
por la juventud, como ofrecer planes de Claro,
Tigo o Movistar, ejercen una suerte de control
social. Mejor tenernos en estas actividades que
leyendo manifiestos.

Citando las criticas de Heraclito, Jenofonte,
Platon y Cicerén sobre el trabajo, Bob Black
se pregunta por la libertad. s;Somos libres en
nuestros momentos de ocio? No, solo esperamos
la campana de la fdbrica. ¢Necesitamos mas
vacaciones? No, él va mas alla. No quiere espacios
de no-trabajo, quiere una sociedad con «pleno
desempleoy. Para decirlo llanamente, propone
abolir el trabajo, no hacerlo mas soportable.

W Jaravela

editores

Mire un detalle no menor: este manifiesto
fue publicado en 1985. Sin embargo, Bob Black
coloca el dedo en la llaga de 2025. Su propuesta
no se basa en la automatizacion tecnolégica: jque
las maquinas trabajen! Al contrario, intentamos
ser mas productivos con ellas, las usamos para
trabajar mas. En 1985 Amazon no existia y Elon
Musk no era el oligarca que es hoy. Con agudeza
dijo que su propuesta no podia depender de
inventos que solo han servido para que el trabajo
sea mas opresivo. Se basa en una verdad mas
primitiva, menos sofisticada: a todos nos gusta
jugar. ¢Por qué no organizar a la sociedad desde
el juego? ¢Por qué no cambiamos la disciplina por
la lddica?

Querido lector, ya queda en usted decir cuanta
sensatez tiene (0 no) este librito.

Brack, Bos. (2025). La abolicidn del trabajo. Literata Marginalis.
(57 paginas).

DICTADURA. SIGNIFICADOS Y USOS
DE UN CONCEPTO POLITICO MENTAL

Por Mery Castillo

donde

democracias formales mantienen elecciones y

Vivimos un momento muchas
mecanismos de participaciéon, pero al mismo
tiempo enfrentan procesos de concentracion del
poder, personalismos y la erosion de los controles
institucionales. Esta ambigliedad exige revisar las
categorifas tradicionales con las que pensamos la
politica: democracia, tiranfa, autocracia, dictadura.
¢Siguen siendo utiles? ¢O nos enfrentamos a
conceptos compuestos que combinan elementos
contradictorios?

El término dictadura, de tanto utilizarse
mediaticamente, parece sencillo de comprender;
se asocia rapidamente con gobiernos militares,
regimenes autoritarios o lideres que concentran
todo el poder. Pero, como muestra este libro
colectivo coordinado por Cecilia Lesgart, la historia
es mucho mas compleja. Dictadura. Significados
y usos de un concepto politico fundamental
propone volver a pensar este concepto no como
una definicién cerrada, sino como una palabra
en permanente disputa, cargada de sentidos que
cambian con el tiempo y segin quien la use.

LLa obra abre con una introduccién de Luciano
Nosetto que rastrea la relacién entre golpe de
Estado y dictadura. Aunque en América Latina
los solemos confundir, no son lo mismo; puede

haber golpes sin dictaduras y dictaduras que nacen
sin un golpe clasico. Esa primera clave marca el
tono del libro, mostrando que nada es tan lineal
como lo pensamos.

La primera parte vuelve a los origenes
romanos de la palabra, donde la dictadura era una
magistratura excepcional, limitada en el tiempo
y aceptada como parte del orden republicano.
¢Como pasamos de esa figura legitima a la imagen
actual de opresion? Autores como Gabriela
Rodriguez Rial y Eduardo Rinesi muestran
cémo: con el paso de los siglos, el término se fue
asociando con el poder personalista de lideres

fuertes, como César o Bonaparte, hasta llegar a
la dictadura del proletariado en el pensamiento
marxista.

En la segunda parte, el foco esta puesto en el
siglo XX. Robert Michels, Ernst Fraenkel o las
teorfas de la democracia totalitaria sirven para
explorar los regimenes que mezclaban elecciones
con represion, normas legales con estados de
excepcion. Aqui la dictadura ya no aparece como
un fenémeno externo a la democracia, sino como
una amenaza latente en su interior.

La tercera seccion baja a tierra con estudios de
caso. Cecilia Lesgart propone usar la categoria de
autoritarismo para entender mejor al franquismo,
mientras Lorena Soler analiza como en Paraguay
la dictadura de Stroessner dejé huellas que llegan
hasta el presente. Por su parte, Concepcion
Delgado Parra revisa la experiencia mexicana del
PRI como una dictadura camuflada, un régimen
de partido unico que funcionaba bajo ropajes
democraticos.

La dltima parte conecta también con debates
actuales. Lorena Pontelli presenta céomo las
organizaciones revolucionarias argentinas
usaban la palabra dictadura en sus publicaciones,
mostrando que también era un concepto de lucha
politica. Sabrina Moran analiza el curioso caso de
la infectadita, el neologismo que circul6 en redes
durante la pandemia para criticar las restricciones
sanitarias. Finalmente, Julian Melo y Javier Franz¢é
se preguntan si es posible pensar una comunidad
politica que no se organice en torno a la logica
autoritaria.
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El libro deja en claro que dictadura no es

una pieza de museo, sino un concepto vivo que
todavia organiza la manera en que hablamos y
disputamos el poder. Pero también alerta sobre
un riesgo, cuando todo se llama dictadura —
desde un régimen militar hasta una cuarentena—,
la palabra se vacfa de sentido. La recuperacion
critica que hacen los autores, mostrando casos
como el franquismo, el largo régimen del PRI
o la dictadura de Stroessner, es también una
advertencia para el presente latinoamericano.

Hoy, mientras Javier Milei en Argentina
banaliza la memoria de la dictadura militar con
un revisionismo provocador, Nayib Bukele en
El Salvador concentra el poder en nombre de
la «seguridad» y sectores opositores en distintos
paises denuncian «dictadurasy incluso frente a
gobiernos democraticamente electos. La batalla
por el sentido del término sigue abierta. En este
panorama, el caso venezolano ilustra bien la
tensioén. Para unos, se trata de una dictadura que
manipula las instituciones y sofoca la oposicion;
para otros, un gobierno acosado que mantiene
una legitimidad democritica frente a presiones
externas.

El libro ayuda a entender que el debate no
pasa solo por aplicar etiquetas, sino por analizar
coémo y por qué se disputan los significados de
las palabras que usamos para describir la politica.
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Nombrar importa. Llamar dictadura a lo que no
lo es debilita nuestra capacidad de reconocer
el autoritarismo real cuando aparece y deja a
las democracias mas expuestas a su fragilidad
estructural. Esto permite comprender cémo
los conceptos politicos son también campos de
disputa, atravesados por valoraciones normativas
y luchas de poder.

LEsGART, C. (2024). Dictadura: significados y usos de un concepto
politico fundamental. CLLACSO. (290 paginas).
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CONOCE NUESTRO ULTIMO LANZAMIENTO:

DULCE COMO CANDY

CoLECCION: Nébula

DISENO DE PORTADA:
Juliana Gonzalez Romero

Entre sus ritmos se infiltra todo lo que sucede
y suena en las calles: los romances furtivos, los
bailes improvisados, las rimas violentas, los
movimientos estrechos, los perfumes chillones y
la libertad y la violencia que dictan cada paso. Sus
narrativas apuestan a redefinir lo que entendemos
por musicas urbanas y desafiar los temas sobre
los que se puede escribir. Bruscos como una
pufialada, frescos como una guanibana en la
tarde y tan frenéticos que hasta los perros se
enloquecen: solo quedaran intactos quienes no se
atrevan a bailar.

Cada lector entra bajo su responsabilidad.
No respondemos si resucita de este trance al
tercer dia con la piel pegajosa, poseido por
instintos dionisfacos y sin acordarse ni siquiera
de su nombre. En el mixtape: reguetén viejo, rap
de los 90%, rock clasico, hip-hop descaderado,
punk enardecido, trap: todo lo que suena en
la calle. El cédigo de vestimenta: maquillaje
dramatico, peluca extravagante, botas rosadas,
blusa escotada con lentejuelas y minifalda de
jean. Bebida de cortesfa: un salpicén de sabores
sudorosos. Posibles efectos secundarios: locura,
enamoramiento, amnesia y muerte. Nada que no
le haya pasado antes. Asi que déjese arrastrar de la
mano hasta el centro de esta fiesta. No importa si
no sabe bailar. Pero amarrese bien los zapatos, no
vaya a ser que amanezca sin uno.
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