
Pisma o vojnah in miru

Ker vedo, kako je živeti vojno, 
vedo, zakaj je nujno živeti mir.



Kako pomemben je mir, velikokrat ugotovimo šele takrat, ko se soočimo z vojno. Zato smo na Mirovnem 
inštitutu zagnali serijo javnih pisem Živeti mir, kjer predstavljamo zgodbe iz sveta, ki jih pišejo ljudje, ki jim je 
življenje presekala vojna ali so se znašli v kakšnem oboroženem spopadu. V pismih lahko izveste kako o miru 
in vojni razmišljajo ljudje iz Palestine, Ukrajine, Ruande, Bosne in Hercegovine, Hrvaške, Srbije, Sirije, Sudana, 
Afganistana, Konga, Jemna in drugod. Iz njihovih izkušenj se lahko veliko naučimo. Medtem ko v medijih danes 
prevladujejo mnenja svetovnih voditeljev, ki zagovarjajo vojne, militarizacijo in oboroževanje, želimo s pismi v 
javnosti okrepiti glasove, ki zagovarjajo mir, zavračajo nasilje in vsem priznavajo enake pravice. Glasove, za katere 
verjamemo, da predstavljajo večino ljudi.

Vsa pisma lahko preberete na: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/
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Je človeštvo večje od vojne ali je vojna večja od človeštva?* Bi moral človek umreti za nek določen cilj ali naj živi, 
da bi dosegel namen tega cilja? Zakaj bi moral človek umreti, da bi dosegel namen nekega cilja?

Kaj je bilo na začetku, je bila to vojna ali mir? Vojna in mir ali mir in vojna. Ideja ubijanja, zločina, kot so nam 
povedale svete knjige, se je začela z zgodbo o prvem umoru v človeški zgodovini: Kajn, sin Adama, je ubil 
svojega brata Abela. Abel je ležal mrtev, njegova kri je prepojila zemljo. Kajnova žalost je bila neizmerna, njegovo 
obžalovanje boleče, vendar njegova žalost in kesanje nista mogla zavrteti časa ali preprečiti zločina. Svete knjige 
nam govorijo, da Kajn ni vedel, kako ravnati s telesom svojega brata po njegovi smrti, dokler ni videl vrane in se 
pri njej naučil, kako pokopati telo v zemljo.

Ideja ubijanja je nora, kruta in temna; trči s človeško naravo, ki teži k dobremu. Koncept ubijanja in koncept vojne 
sta vedno grda, vedno prinašata uničenje, smrt, trpljenje, izgubo in se ne ujemata z negujočo žensko naravo niti 
z njeno mehko ženstvenostjo. Ženska predstavlja lepoto, življenje, plodnost, varnost, trdnost in razdajanje. Zato 
lahko razumemo, zakaj tolikšen obseg ženskega trpljenja med vojno.

Človeška zgodovina ima dolg popis vojn; od samega začetka stvarstva poznamo 
konflikte in vojne. Prvo svetovno vojno med leti 1914 in 1918 je povzročil atentat na avstrijskega 
prestolonaslednika in njegovo ženo, ki ga je izvedel študent iz Srbije 28. junija 1914. Po obdobju relativnega 
miru se je zgodila druga svetovna vojna, ki je trajala od leta 1939 do 1945.

Omenjam prvo in drugo svetovno vojno, ker, vsaj zame, prinašata enako krutost in nasilje kot ju prinaša 
dogajanje v moji državi, Siriji, od leta 2011 dalje. Vojna je vojna. Ubijanje je ubijanje. Kri je kri. Naj gre za regionalno, 
mednarodno ali državljansko vojno, trpljenje ženske je, žal, v vseh konfliktih enako.

Kar se je zgodilo in se še vedno dogaja v Siriji, je dokumentirano v strašljivih številkah tako mednarodnih kot 
lokalnih opazovalcev – arabskih in zahodnih – ki razkrivajo grozljive številke posilstev, prisilnih izginotij in 
smrti kot posledic mučenj. Sirijske ženske so zaradi tega neizmerno trpele, izgubile so elementarne nujnosti, 
ki zagotavljajo preživetje. Ena v sirskih krogih precej dobro znana zgodba pripoveduje o uglednem sirskem 
opozicijskem politiku, ki je pristal v zaporu. Paznik ga je izzval, naj otroku v zaporu pove zgodbo. Otrok je bil 
star približno pet let, njegov obraz je bil bled in rumen zaradi pomanjkanja dnevne svetlobe. Politik je poskušal 
pritegniti otrokovo domišljijo, začenši zgodbo z: “Nekoč je bila ptica …” Toda otrok ga je prekinil in vprašal: “Kaj je 
ptica?” Politik je nadaljeval, omenil je drevo, vendar ga je otrok ponovno prekinil in vprašal: “Kaj je drevo?” Politiku 
je postalo jasno, da otrok sploh še ni živel zunaj zaporniških zidov. Razen zapora in svoje matere, ki ga je rodila 
v zaporu, po tem ko jo je posilil paznik, ni poznal ničesar drugega. Njegova mati je bila stara komaj 22 let, ko so 
jo zaprli in posilili v zaporu.

ABER

V tej zgodbi je predstavljeno, kaj se je zgodilo v Siriji. Sirija – Damask, najstarejše nepretrgoma naseljeno mesto na 
svetu, z neprekinjeno zgodovino, ki traja skoraj enajst tisoč let. Sirija, Vzhod, Sirija verske tolerance, Sirija vzhodne 
cerkve, Sirija mošeje Omajadov. Sirija s svojo civilizacijo, zgodovino, kulturo, poezijo in literaturo. Sirija mesta 
Bosra al-Sham in Velike mošeje Omajadov, kjer so vse od časov osvajanja Levanta molili muslimani in kristjani. 
Moja babica po materini strani je bila kristjanka, zgodbe je pripovedovala in brala v arabščini ter francoščini. Še 
vedno se spominjam njenega veselja, ko je papež Janez Pavel II. obiskal Sirijo in postal prvi papež v zgodovini, ki 
je vstopil v mošejo. Ko je stopil v mošejo Omajadov v Damasku in sledil stopinjam svetega Pavla.

Kako je lahko svet mirno, ne da bi povzdignil glas, gledal uničenje Sirije, njeno 
izkrivljanje in kršitve? Tudi takrat, ko je svet spregovoril, je bil neučinkovit. Vzhod 
in Zahod sta ostala tiho.

Vzhod, ki nam je dal arabskega filozofa Averroesa, ki so ga slavili na Zahodu; mnogi so njegova dela šteli za eno 
od intelektualnih temeljev zahodnega preporoda. In Zahod je svetu dal Immanuela Kanta, filozofa, kateremu 
vsi dolgujemo opravičilo, saj nismo cenili niti znali uporabljati ključnih uvidov, ki nam jih je posredoval. Oprosti 
nam, Kant, ker nismo udejanjili tvoje velike vizije miru, ko si rekel:

1. Mirovni sklep je predhodni namen in želja 
po doseganju miru, zato da se projekt miru ne 
spremeni v začasno premirje, ki bi bil pravzaprav 
počitek pred ponovno sovražnostjo.
2. Nobena država, ne glede na to, kako močna je, 
ne sme vladati drugi.
3. Eden od pogojev za trajni mir je odprava stalnih 
vojska (tukaj se ti iskreno opravičujem, Kant).
4. Nobena država si ne sme izposojati denarnih 
sredstev za financiranje tujih konfliktov.
5. Nobena država ne sme posegati v stanje in 
vladavino druge države; dejanja Rusije in Irana v 
Siriji so takšni primeri.
6. Nobena država si v vojni z drugo državo ne 
sme dovoliti takšnih dejanj, ki bi v bodočem miru 
onemogočile vzajemno zaupanje v spravo.

Čeprav je privlačna, se zavedamo težavnosti 
doseganja te vizije, ker se vlade upirajo zavezam ki 
bi kakorkoli nasprotovale njihovim interesom. Toda 
danes poskušajo institucije civilne družbe odigrati 
to vlogo, predlagajo globalno razpravo in pritiskajo 
na vlade, da bi ohranile globalno ravnovesje, ki bi 
upoštevalo mednarodne pravice.

Vojna, pravičnost, mir – plodovite pripovedi in prepleteni dogodki literaturi zagotavljajo bogate vire, zlasti vojna, 
ki ima neprekosljivo sposobnost vzbujanja zgodb in zbujanja pisateljeve domišljije. To mi v spomin prižene 
enega najbolj znanih romanov o vojni Vojno in mir ruskega pisatelja Tolstoja. Ravno branje tega romana nam je 
pomagalo razumeti čustveno izkušnjo ruske družbe med napoleonsko invazijo. Poezija in pisanje sta pogosto 
zadnje zatočišče za plemenito predajo.

Navidezni cilj vseh vojn in revolucij bi lahko bili svoboda in osvoboditev izpod diktatorske vladavine, ob 
upoštevanju socialnih, ekonomskih in vedênjskih pogojev v družbi. Preden se ni znašlo sredi vojskovanja, 

‘Ideja ubijanja je nora, 
kruta in temna; trci s 
cloveško naravo, ki teži 
k dobremu.’
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človeštvo ni spoznalo krutosti vojn. Po koncu prve svetovne vojne so se pojavile nove nacije, drugačne od tistih, 
ki smo jih poznali pred njenim izbruhom. Enako je bilo po drugi svetovni vojni, ki je postavila ves svet med 
čeljusti dveh velikih sil: med kladivo komunizma in bič nežnega kapitalizma.

Toda po težkih izkušnjah obeh svetovnih vojn so sodobni ljudje končno spoznali, da so bili le kmetje na 

šahovnici in da svoboda ni nič več kot mit, spleten zato, da bi služil ambicijam moči 
in nadzora.

Živela sem v zaporu, ali morda, če rečem natančneje, živela sem v velikem zaporu. Pogoji moje priklenjenosti so 
bili za tisti čas sprejemljivi. Nisem razmišljala o spreminjanju na bolje ali pa življenja morda nisem dojemala kot 
zapor, v smislu, kot ga razumejo tisti, ki so seznanjeni z retoriko moči.

Najtežja stvar, ki si jo lahko zapornik zaželi, je svoboda, po tem, ko že spozna, da je v zaporu. Cena svobode je 
uničenje zaporniških zidov. Svoboda sije od daleč in zapornik ugleda vrednost svetlobe v temi celice.

Evropa je sijala kot nevestina zapestnica na konju, čakajoč na princa, da jo ponese stran. Ko sem po dolgem 
potovanju, ki je bil poln strahu – strahu za svoje življenje, za življenja svoje družine in majhnih otrok ter za tisto, 
kar je ostalo od mene po pobegu iz zapora, kraja, ki sem ga dobro poznala – prispela v Evropo, sem poznala 
ulico, kjer sem živela, poznala sem imena svojih sosedov, in ko sem jokala, sem slišala tolažbe sosedov, kot da 
bi govorili: “Smo svobodni zaporniki; zunaj nam zavidajo udobje, ki ga imamo. Tukaj ne mislimo na nikogar, in 
nihče ne misli na nas.”

V Evropi nisem prepoznala zidov – ne zaporov ne sob niti hotelov. Temni zapori so zapori brez zidov, zapori brez 
stražarjev, zapori brez uradnih ur, namenjenih obiskom, brez uniform za zapornike.

Vse, kar sem si želela, je, da bi imela sobo, posteljo in poštni nabiralnik za pisma – pisma prijateljev, ki bi mi voščili 
ob rojstnih dnevih, pisma svoje bolne matere v Siriji, sporočilo sožalja po očetovi smrti.

Tukaj sem postala velik zapor, ki je držal vse moje spomine, sanje o domu, sanje o svobodi, sanje o toplini tistega 
zapora tam in si želela, da ne bi zapustila tistega zapora.

Toda ali se lahko človek kdaj osvobodi svojih spominov? Dokler samo sebe vidim 
kot človeka, bom ostala zapornica same sebe, kjerkoli že sem.

*Pismo je bilo napisano pred padcem Asadovega režima
 Aber, Sirija

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-1/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-letters-of-wars-and-peace/

Za začetek naj citiram južnoafriškega pevca Luckyja Dubeja, ki je nekoč dejal: »Kdor čuti, ve, in kdor ve, čuti«. 
Opisati življenje med vojno v moji domovini, Demokratični republiki Kongo, zlasti na njenem vzhodu, je srce 
parajoče početje. Življenje med vojno je pogosto nepredstavljivo; včasih se ga spominjam in se zavedam, da 
smo v svoji zavesti prenehali biti v celoti človeški.

Predstavljajte si, da ponoči hodite v temi, medtem ko nad vami švigajo izstrelki in 
krogle, medtem ko se zavedate, da lahko že malo svetlobe pritegne sovražnikove 
strele. Takrat, ko smo zbežali, so okrog nas padale bombe, zaradi česar smo se morali prihuliti k tlom in se 
plaziti, da bi prišli na varno. Da bi se izognili obstreljevanju, smo hodili ob vznožju hribov, se izogibali znanim 
potem in goram, kjer so potekali ostri boji. Dolgo časa smo spali brez strehe nad glavo ali zavetja. V kaosu 
nenadnega pričetka vojskovanja nihče niti ni imel priložnosti zbrati svojih osebnih stvari.

Hrana je postala razkošje, saj so bile družine prisiljene bežati ločeno in nihče ni imel časa razmišljati o kopičenju 
zalog. Naša prednostna naloga je bila preživetje, beg pred bombami in kroglami, usmerjenimi v našo vas. Tako 
smo živeli več let in se brezciljno premikali po državi, medtem ko so povsod po državi izbruhnili spopadi. Imeli 
smo le malo upanja, da bi uspeli prestopiti meje. Ljudje so med iskanjem hrane na poljih izgubljali življenja v 

zasedah in ogromno tvegali, da bi preživeli. Tudi če je bila humanitarna pomoč na voljo, nas 
je zaradi nenehnih spopadov le redko dosegla. Šole in podjetja so se zaprla, življenje pa je 
bilo brezupno, zaznamovano z nenehnim preseljevanjem in vojno.

Starši so obupano opazovali dogajanje in hrepeneli po nekakšnem čudežu, a čudež se ni zgodil. Mladi in otroci 
so nabirali drva, ki so jih pogosto uporabljali za ogrevanje bivališč, ne pa za kuhanje. Stres zaradi neizpolnjenih 
osnovnih potreb je povzročil napetosti v družinah. Predstavljajte si starše, ki več dni ne morejo nahraniti svojih 
otrok – tovrstno trpljenje je globoko prizadelo vse in jih spremenilo v sence samih sebe. Nekateri mladi in 
njihovi starši so v svojem obupu tvegali in se kljub nevarnostim, s katerimi so se soočali, vrnili domov, da bi si 
nabrali zaloge hrane. Ljudje so zdravstvene težave reševali s tradicionalnimi zdravilnimi metodami; če te niso 
pomagale, so se zatekli k molitvi in upali na čudež(e). Takšno je bilo življenje pred kakršnimkoli upanjem na 
prehod državne meje. Vojne stiske prizadenejo vse, tako mlade kot starejše, in nas vse preobremenijo.

Tako sem aprila 2012 s celotno našo skupnostjo prestopil mejo z Ruando in končal v tranzitnem taborišču 
Nkamira v zahodni provinci v okrožju Rubavu. V tistem trenutku sem zadihal in začutil mir, ne ozirajoč se 

na to, kaj bi me v prihodnje lahko doletelo v tranzitnem taborišču. To, da sem si lahko oddahnil 
od streljanja, ki je zvonilo v mojih ušesih, in da smo bili na varnem mestu brez 

JAVAN

‘Življenje med vojno je pogosto 
nepredstavljivo; vcasih se ga 
spominjam in se zavedam , 
da smo v svoji zavesti prenehali 
biti v celoti cloveški.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-1/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-letters-of-wars-and-peace/
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človeštvo ni spoznalo krutosti vojn. Po koncu prve svetovne vojne so se pojavile nove nacije, drugačne od tistih, 
ki smo jih poznali pred njenim izbruhom. Enako je bilo po drugi svetovni vojni, ki je postavila ves svet med 
čeljusti dveh velikih sil: med kladivo komunizma in bič nežnega kapitalizma.

Toda po težkih izkušnjah obeh svetovnih vojn so sodobni ljudje končno spoznali, da so bili le kmetje na 

šahovnici in da svoboda ni nič več kot mit, spleten zato, da bi služil ambicijam moči 
in nadzora.

Živela sem v zaporu, ali morda, če rečem natančneje, živela sem v velikem zaporu. Pogoji moje priklenjenosti so 
bili za tisti čas sprejemljivi. Nisem razmišljala o spreminjanju na bolje ali pa življenja morda nisem dojemala kot 
zapor, v smislu, kot ga razumejo tisti, ki so seznanjeni z retoriko moči.

Najtežja stvar, ki si jo lahko zapornik zaželi, je svoboda, po tem, ko že spozna, da je v zaporu. Cena svobode je 
uničenje zaporniških zidov. Svoboda sije od daleč in zapornik ugleda vrednost svetlobe v temi celice.

Evropa je sijala kot nevestina zapestnica na konju, čakajoč na princa, da jo ponese stran. Ko sem po dolgem 
potovanju, ki je bil poln strahu – strahu za svoje življenje, za življenja svoje družine in majhnih otrok ter za tisto, 
kar je ostalo od mene po pobegu iz zapora, kraja, ki sem ga dobro poznala – prispela v Evropo, sem poznala 
ulico, kjer sem živela, poznala sem imena svojih sosedov, in ko sem jokala, sem slišala tolažbe sosedov, kot da 
bi govorili: “Smo svobodni zaporniki; zunaj nam zavidajo udobje, ki ga imamo. Tukaj ne mislimo na nikogar, in 
nihče ne misli na nas.”

V Evropi nisem prepoznala zidov – ne zaporov ne sob niti hotelov. Temni zapori so zapori brez zidov, zapori brez 
stražarjev, zapori brez uradnih ur, namenjenih obiskom, brez uniform za zapornike.

Vse, kar sem si želela, je, da bi imela sobo, posteljo in poštni nabiralnik za pisma – pisma prijateljev, ki bi mi voščili 
ob rojstnih dnevih, pisma svoje bolne matere v Siriji, sporočilo sožalja po očetovi smrti.

Tukaj sem postala velik zapor, ki je držal vse moje spomine, sanje o domu, sanje o svobodi, sanje o toplini tistega 
zapora tam in si želela, da ne bi zapustila tistega zapora.

Toda ali se lahko človek kdaj osvobodi svojih spominov? Dokler samo sebe vidim 
kot človeka, bom ostala zapornica same sebe, kjerkoli že sem.

*Pismo je bilo napisano pred padcem Asadovega režima
 Aber, Sirija

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-1/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-letters-of-wars-and-peace/

Za začetek naj citiram južnoafriškega pevca Luckyja Dubeja, ki je nekoč dejal: »Kdor čuti, ve, in kdor ve, čuti«. 
Opisati življenje med vojno v moji domovini, Demokratični republiki Kongo, zlasti na njenem vzhodu, je srce 
parajoče početje. Življenje med vojno je pogosto nepredstavljivo; včasih se ga spominjam in se zavedam, da 
smo v svoji zavesti prenehali biti v celoti človeški.

Predstavljajte si, da ponoči hodite v temi, medtem ko nad vami švigajo izstrelki in 
krogle, medtem ko se zavedate, da lahko že malo svetlobe pritegne sovražnikove 
strele. Takrat, ko smo zbežali, so okrog nas padale bombe, zaradi česar smo se morali prihuliti k tlom in se 
plaziti, da bi prišli na varno. Da bi se izognili obstreljevanju, smo hodili ob vznožju hribov, se izogibali znanim 
potem in goram, kjer so potekali ostri boji. Dolgo časa smo spali brez strehe nad glavo ali zavetja. V kaosu 
nenadnega pričetka vojskovanja nihče niti ni imel priložnosti zbrati svojih osebnih stvari.

Hrana je postala razkošje, saj so bile družine prisiljene bežati ločeno in nihče ni imel časa razmišljati o kopičenju 
zalog. Naša prednostna naloga je bila preživetje, beg pred bombami in kroglami, usmerjenimi v našo vas. Tako 
smo živeli več let in se brezciljno premikali po državi, medtem ko so povsod po državi izbruhnili spopadi. Imeli 
smo le malo upanja, da bi uspeli prestopiti meje. Ljudje so med iskanjem hrane na poljih izgubljali življenja v 

zasedah in ogromno tvegali, da bi preživeli. Tudi če je bila humanitarna pomoč na voljo, nas 
je zaradi nenehnih spopadov le redko dosegla. Šole in podjetja so se zaprla, življenje pa je 
bilo brezupno, zaznamovano z nenehnim preseljevanjem in vojno.

Starši so obupano opazovali dogajanje in hrepeneli po nekakšnem čudežu, a čudež se ni zgodil. Mladi in otroci 
so nabirali drva, ki so jih pogosto uporabljali za ogrevanje bivališč, ne pa za kuhanje. Stres zaradi neizpolnjenih 
osnovnih potreb je povzročil napetosti v družinah. Predstavljajte si starše, ki več dni ne morejo nahraniti svojih 
otrok – tovrstno trpljenje je globoko prizadelo vse in jih spremenilo v sence samih sebe. Nekateri mladi in 
njihovi starši so v svojem obupu tvegali in se kljub nevarnostim, s katerimi so se soočali, vrnili domov, da bi si 
nabrali zaloge hrane. Ljudje so zdravstvene težave reševali s tradicionalnimi zdravilnimi metodami; če te niso 
pomagale, so se zatekli k molitvi in upali na čudež(e). Takšno je bilo življenje pred kakršnimkoli upanjem na 
prehod državne meje. Vojne stiske prizadenejo vse, tako mlade kot starejše, in nas vse preobremenijo.

Tako sem aprila 2012 s celotno našo skupnostjo prestopil mejo z Ruando in končal v tranzitnem taborišču 
Nkamira v zahodni provinci v okrožju Rubavu. V tistem trenutku sem zadihal in začutil mir, ne ozirajoč se 

na to, kaj bi me v prihodnje lahko doletelo v tranzitnem taborišču. To, da sem si lahko oddahnil 
od streljanja, ki je zvonilo v mojih ušesih, in da smo bili na varnem mestu brez 

JAVAN

‘Življenje med vojno je pogosto 
nepredstavljivo; vcasih se ga 
spominjam in se zavedam , 
da smo v svoji zavesti prenehali 
biti v celoti cloveški.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-1/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-letters-of-wars-and-peace/
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nadaljnjega premikanja, je v meni in v ostalih – na podlagi izrazov njihovih 
obrazov – ustvarilo nekaj miru. Po kratkem obdobju v tranzitnem taborišču smo se preselili v 
begunsko taborišče Kigeme, kjer s svojo družino in preostalo begunsko skupnostjo živim še danes. Življenje 
beguncev je težko in z mojo skupnostjo nikoli ni bilo lahko, vendar si nihče ne želi slišati bomb in strelskih 
krogel. To je povsem nekaj drugega. Ker v begunskem taborišču smo imeli priložnosti in možnosti, nekaj 
osnovnih sredstev za preživetje. Nekaterim mladim beguncem je bil omogočen brezplačen dostop do šolanja, 
ki ga imajo Ruandčani. 

Toda za generacijo, ki je prva napredovala na višjo raven izobraževanja, ni bilo lahko, saj smo morali prehoditi 
mnogo kilometrov, da smo sploh dosegli srednjo šolo, kjer so poučevali višjo stopnjo znanja. Spomnim se, da 
smo hodili po 18 kilometrov, tja in nazaj, iz begunskega taborišča Kigeme. Vendar smo se s kolegi veselili takšne 
velike priložnosti ne glede na lakoto, ki se je pojavljala med našo hojo na tako dolge razdalje. Med potjo smo si 
lahko pripovedovali zgodbe, ki smo jih nato pripovedovali tudi doma, in primerjali našo sedanjost s sanjami, ki 
so se nam porodile zaradi šolanja. To vse nas je navdihovalo vsa tri leta, vse dokler nismo končali srednje šole.

Bil sem motiviran in verjel sem v izobrazbo kot najmočnejši steber korenite 
preobrazbe svojega življenja in življenja svoje družine. Verjamem, da je izobrazba enaka 
gonilna sila in motivacija za vsakogar, ki je zavezan študiju. Izobrazba je nekaj pomembnega, kar v življenje 
staršev v izgnanstvu vnaša upanje in srečo, svetlo prihodnost vidijo tudi v naši morebitni vrnitvi, če se ta zgodi 
kadar koli v naši prihodnosti. Če ne bi dobil priložnosti prečkati meje v varno in mirno državo, ne bi dokončal 
niti srednje šole niti univerzitetnega študija. Varnost je nuja, temeljna potreba v vzgoji otroka, ki ji sledi vse 
ostalo.

Kot nekdo, ki so ga oblikovale vse opisane okoliščine, sedaj živim v izgnanstvu v Ruandi, medtem ko mnoge 
doma v Kongu vse te okoliščine še vedno bremenijo. Nekateri ostajajo ujeti in hrepenijo po tem, da bi ušli 
nasilju. Obe strani, vpleteni v konflikt vlagata minimalna prizadevanja, da bi zaščitili ljudi pred razseljevanjem, 
vendar celo ti ukrepi ne zagotavljajo nobene varnosti. Lokalni voditelji, tako pomembni v tem delu Afrike, 
premorejo le malo resničnega vpliva na sprte strani; njihov edini nasvet je, naj ljudje bežijo čim dlje, dokler se 
ne počutijo varne.

Pogled na jezero Kivu in Demokratično republiko Kongo.

Kar nujno potrebujemo je varnost, ki bo posameznikom omogočila, da ponovno 
vzpostavijo svoje rutine iz življenja pred vojno. Ta stabilnost je ključna za osebni 
razvoj in razvoj skupnosti.

Obstaja možnost prekinitve kroga vojne in nasilja v moji domovini, s spodbujanjem socialne, gospodarske in 
politične vključenosti. Posamezniki lahko sprejmejo nekatere ukrepe za zmanjšanje napetosti, vendar morajo 
tudi voditelji, ki imajo oblast, odigrati ključno vlogo pri prizadevanju za boljši svet. Če bodo svoj vpliv uporabili 
pravično in razdelili sredstva tako, da pri tem ne bi nekaterih skupnosti marginalizirali, bomo lahko poskrbeli za 
človeštvo in naše najnujnejše potrebe. Če se vsega tega zavemo, lahko preprečimo, da bi še naprej tako slabo 
ravnali drug z drugim, in morebiti ustvarimo spremembe, po katerih hrepenimo – v moji domovini in širše.

 Javan, Demokratična republika Kongo

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-2/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-2/

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-2/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-2/
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nadaljnjega premikanja, je v meni in v ostalih – na podlagi izrazov njihovih 
obrazov – ustvarilo nekaj miru. Po kratkem obdobju v tranzitnem taborišču smo se preselili v 
begunsko taborišče Kigeme, kjer s svojo družino in preostalo begunsko skupnostjo živim še danes. Življenje 
beguncev je težko in z mojo skupnostjo nikoli ni bilo lahko, vendar si nihče ne želi slišati bomb in strelskih 
krogel. To je povsem nekaj drugega. Ker v begunskem taborišču smo imeli priložnosti in možnosti, nekaj 
osnovnih sredstev za preživetje. Nekaterim mladim beguncem je bil omogočen brezplačen dostop do šolanja, 
ki ga imajo Ruandčani. 

Toda za generacijo, ki je prva napredovala na višjo raven izobraževanja, ni bilo lahko, saj smo morali prehoditi 
mnogo kilometrov, da smo sploh dosegli srednjo šolo, kjer so poučevali višjo stopnjo znanja. Spomnim se, da 
smo hodili po 18 kilometrov, tja in nazaj, iz begunskega taborišča Kigeme. Vendar smo se s kolegi veselili takšne 
velike priložnosti ne glede na lakoto, ki se je pojavljala med našo hojo na tako dolge razdalje. Med potjo smo si 
lahko pripovedovali zgodbe, ki smo jih nato pripovedovali tudi doma, in primerjali našo sedanjost s sanjami, ki 
so se nam porodile zaradi šolanja. To vse nas je navdihovalo vsa tri leta, vse dokler nismo končali srednje šole.

Bil sem motiviran in verjel sem v izobrazbo kot najmočnejši steber korenite 
preobrazbe svojega življenja in življenja svoje družine. Verjamem, da je izobrazba enaka 
gonilna sila in motivacija za vsakogar, ki je zavezan študiju. Izobrazba je nekaj pomembnega, kar v življenje 
staršev v izgnanstvu vnaša upanje in srečo, svetlo prihodnost vidijo tudi v naši morebitni vrnitvi, če se ta zgodi 
kadar koli v naši prihodnosti. Če ne bi dobil priložnosti prečkati meje v varno in mirno državo, ne bi dokončal 
niti srednje šole niti univerzitetnega študija. Varnost je nuja, temeljna potreba v vzgoji otroka, ki ji sledi vse 
ostalo.

Kot nekdo, ki so ga oblikovale vse opisane okoliščine, sedaj živim v izgnanstvu v Ruandi, medtem ko mnoge 
doma v Kongu vse te okoliščine še vedno bremenijo. Nekateri ostajajo ujeti in hrepenijo po tem, da bi ušli 
nasilju. Obe strani, vpleteni v konflikt vlagata minimalna prizadevanja, da bi zaščitili ljudi pred razseljevanjem, 
vendar celo ti ukrepi ne zagotavljajo nobene varnosti. Lokalni voditelji, tako pomembni v tem delu Afrike, 
premorejo le malo resničnega vpliva na sprte strani; njihov edini nasvet je, naj ljudje bežijo čim dlje, dokler se 
ne počutijo varne.

Pogled na jezero Kivu in Demokratično republiko Kongo.

Kar nujno potrebujemo je varnost, ki bo posameznikom omogočila, da ponovno 
vzpostavijo svoje rutine iz življenja pred vojno. Ta stabilnost je ključna za osebni 
razvoj in razvoj skupnosti.

Obstaja možnost prekinitve kroga vojne in nasilja v moji domovini, s spodbujanjem socialne, gospodarske in 
politične vključenosti. Posamezniki lahko sprejmejo nekatere ukrepe za zmanjšanje napetosti, vendar morajo 
tudi voditelji, ki imajo oblast, odigrati ključno vlogo pri prizadevanju za boljši svet. Če bodo svoj vpliv uporabili 
pravično in razdelili sredstva tako, da pri tem ne bi nekaterih skupnosti marginalizirali, bomo lahko poskrbeli za 
človeštvo in naše najnujnejše potrebe. Če se vsega tega zavemo, lahko preprečimo, da bi še naprej tako slabo 
ravnali drug z drugim, in morebiti ustvarimo spremembe, po katerih hrepenimo – v moji domovini in širše.

 Javan, Demokratična republika Kongo

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-2/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-2/

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-2/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-2/
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Ukrajina je danes tesnobna država: davki se višajo, prihaja temna zima, povsod prežijo vojaški uslužbenci, ki 
novačijo nabornike, ljudje pa niso prepričani, ali nam bo Zahod pomagal čudežno premagati Rusijo.

Kijev, glavno mesto Ukrajine, kjer živim, se ponaša z boljšo zračno obrambo kot druga ukrajinska mesta. Toda 
tudi v Kijevu so lahko ruski droni prileteli do središča mesta, do stavbe parlamenta, Verkhovne Rade, ki je bila 
ena od nedavnih tarč napada. K sreči je bil dron pravočasno sestreljen tik preden je dosegel svoj cilj.

Ko zaslišim sireno, ki opozarja na zračni napad, pohitim do najbližjega zaklonišča 
v podzemni garaži. Tudi v Kijevu brezpilotna letala Putinove vojske včasih trčijo v hiše, kar povzroča 
požare in nove žrtve. V drugih ukrajinskih mestih brezpilotna letala, letalske bombe, rakete in artilerija, ki jih 
je sprožil kremeljski tiran, uničujejo domove, bolnišnice, šole, cerkve in celotne soseske, kjer ubijajo ter ranijo 
ljudi.

Ruska vojska namenoma uničuje električno omrežje in omrežja centralnega ogrevanja, prihaja in še bo prihajalo 
do naključnih ter načrtovanih izpadov električne energije. Moja družina ima v kovčku kup prenosnih baterij in 
grelnik iz avtomobila, da bi si zagotovila vsaj nekaj toplote v našem mrzlem zimskem stanovanju.

Ljudje so utrujeni od vojne, vendar je ne želijo končati, dokler Rusija ne bo poražena. Boj za preživetje je 
postal ključna matrika za razumevanje svetovne politike: obstaja severni sovražnik in zahodni zavezniki, tisti 
pa, ki Ukrajini ne pomagajo v boju proti agresorju, obveljajo za sovražnikove pomagače, če ne celo za njegove 
sostorilce.

Na sovražnost do Rusije, ki je razumljiva po zasejani smrti in uničenju Ukrajine, me vsak dan spomni opozorilo 
na vratih supermarketa v bližini mojega doma. Na njem so slikoviti napisi: prepovedano kajenje, prepovedane 
domače živali in prepovedan vstop Rusom, ki so v rdečem prečrtanem krogu upodobljeni kot postavni troli z 
ostrimi zobmi in balalajko.

V tem na vojno osredotočenem pogledu se Ukrajina bori za zmago Nata in EU. Prizadeva si,  da bi se pridružila 
obema, saj ju ima za temelja mednarodnega reda, medtem ko Združene narode žalostno in ignorantsko prezira 
zaradi domnevnega popuščanja Rusiji in nezmožnosti vojaške podpore Ukrajini.

JURIJ

Ljudje so obsedeni s kultom slavnih in zmagovitih oboroženih sil Ukrajine, čeprav se, paradoksalno, na stotisoče 
moških izogiba naboru, plačujejo visoke podkupnine za zdravstvena opravičila ali za možnost, da se izognejo 
prepovedi potovanja v tujino za vse moške, ki so stari med 18 in 60 let. Tudi mala manjšina, ki se ne izogiba 
naboru, temveč poskuša uveljaviti ugovor vesti ter prosi za nadomestno nevojaško službo, večinoma podpira 
vojsko.

Ukrajina je militarizem podedovala od Sovjetske zveze, kjer je Stalin izkoreninil vsakršno nasprotovanje vojski in 
je v Sibirijo, predvsem zaradi “propagande”, tj. pridiganja proti obveznemu služenju v sovjetski vojski, deportiral 
na tisoče “protisovjetskih sektašev”. Veliko teh “sektašev” je bilo iz Ukrajine, vključno s kijevsko regijo.

V GULAG so poslali tudi ukrajinske 
patriotske feministične pacifistke, 
pripadnike in pripadnice protestantskih 
cerkva, privržence in privrženke Leva 
Tolstoja. V zbirkah Tolstojevih spisov, ki so 
izšle v tistem času, ni bilo mogoče najti 
besedil, kot so “Božje kraljestvo je v nas”, 
“Pisma študentu v zvezi s pravom” ali česa 
podobnega. Tako deluje cenzura. Morda 
se kdo ne bo strinjal, vendar menim, da je 
bilo nedavno neumno maščevanje Putinu 
s preimenovanjem Tolstojevega trga v “Trg 
ukrajinskih junakov” v Kijevu popolnoma 
enaka cenzura.

Ne čudi, da so bili zaradi tovrstnega terorja pacifizem in mirovne cerkve v Ukrajini marginalizirani, morda celo 
izkoreninjeni. Pa čeprav je nekaterim ukrajinskim zagovornikom človekovih pravic pod Brežnjevim vodstvom 
uspelo iz političnega zapora v Mordoviji poslati odprto pismo mednarodni skupnosti, v katerem so pozvali k 
“razorožitvi src”, končanju ideološke vojne in k izpustitvi političnih zapornikov.

Izkoreninjenje doslednih pacifistov in organiziranih skupnosti ni pomagalo 
komunistom niti ne pomaga sodobnim ruskim imperialistom ter ukrajinskim 
nacionalistom, da bi zadušili globoko željo po miru v vsakem srcu. Putin bi lahko 
protivojne aktiviste razglasil za “tuje agente” in jih brutalno zatrl. Varnostna služba Ukrajine bi lahko sprožila 
prepoved in razpustitev ukrajinskega pacifističnega gibanja. Ko vojaški uslužbenci lovijo topovsko hrano za 
fronto, se ljudje skrivajo v svojih domovih na obeh straneh frontne črte, vključno z ozemlji Ukrajine, ki jih zaseda 
Rusija, kjer so civilisti prisiljeni v vojaško registracijo in mobilizacijo s pridržanji ter nečloveškim ravnanjem.

Osebno poznam nekatere od teh ljudi. Nočejo biti niti pacifisti niti javno zavzeti kakršnega koli drugega stališča, 
tiho se upirajo militarizmu kot mnoge generacije pred njimi, medtem ko se pretvarjajo, da so lojalni, zato da bi 
se izognili vsem vrstam formalnega in neformalnega nadlegovanja zaradi pomanjkanja zvestobe. Če pošljete 
pismo takšni osebi, ga ta ne bo prevzela osebno na pošti, ker se boji poziva iz vojaškega nabornega centra in 
drakonske kazni za izogibanje vpoklicu. Zaradi varnosti bo sorodnike prosila, naj pregledajo njegovo ali njeno 
pošto.

Pomislite na doživljenjskega člana Evangeličanske krščanske baptistične cerkve, ki mu je bilo v času miru 
namesto vpoklica dovoljeno nadomestno služenje vojaškega roka. Voditelji njegove verske skupnosti trenutno 
podpirajo vojna prizadevanja, spodbujajo uporabo orožja v nasprotju s preteklimi nauki in ne storijo ničesar, da 
bi člane, zveste svojim protivojnim prepričanjem, rešili pred samovoljnim pridržanjem in prisilnim prevozom 

‘Kljub zasegu mojga osebnega 
racunalnika in pametnega telefona, 
hišni preiskavi, hišnemu priporu in 
tekocemu sodnemu postopku, v katerem 
mi grozi pet let zapora, sem odlocen, 
da bom vseeno zagovarjal mir, tudi za 
rešetkami, ce bom prisiljen v to.’
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v vojaške enote, na fronto, proti njihovi vesti. Omenjenemu članu je grozila enaka usoda, vendar mu je bil 
vpoklic zaradi starosti in zdravstvenih težav prihranjen, namesto tega pa je bil kaznovan s 17.000 grivnami, kar 
je zanj neznosna vsota.

Ali pa pomislite na mojega kolega pacifista, ki so ga na silo odpeljali v vojsko. Ni hotel ubijati 
sovražnikov. Dovolili so mu kuhinjska opravila, nato pa so ga po večkratnem odrekanju obiskov družine 
v nasprotju z njegovo vestjo prerazporedili v artilerijo. Neposlušnost je zločin, ki ga država strogo kaznuje, in 

poslušnost je v njegovem primeru nemoralna, odvratna, nepredstavljiva. Vojska ne priznava ugovora 
vesti in zanemarja osnovne človekove pravice; ni čudno, da ljudje bežijo. In zaradi 
kulta vojske, ki ni soočen s kakšnim večjim nasprotovanjem, je takšen odnos nenadzorovan in netransparenten. 
Bog nas varuj pred vojaško diktaturo.

Pomanjkanje pristnih in ljudskih mirovnih gibanj ter cerkva zaradi sistemskega zatiranja, pa tudi  državnega 
aktivizma, ki ga imenujemo”mir skozi moč”, je resen postsovjetski problem tako v Ukrajini kot v Rusiji.

Veseli me, da so bila nekatera prizadevanja, da bi tovrstne vrzeli v moji državi odpravili, uspešna: pred petimi 
leti nam je uspelo ustanoviti pacifistično gibanje, pred kratkim pa smo ustanovili kvekersko srečanje. Ko ljudem 
primanjkuje sekularnega praktičnega znanja o uspešnem nenasilnem delovanju in je to znanje težko pridobiti, 
želim vsaj z vero vzbujati upanje za prihodnji mir, še naprej pa širim praktično znanje. Skoraj dvajset ljudi se 
je vpisalo v mojo šolo pacifizma “Svobodni civilisti” (ang. “Free Civilians”), naši izobraževalni videoposnetki pa 
imajo na YouTubu na tisoče ogledov.

Moja vlada pacifističnih prizadevanj ne pozdravlja. V očitanem kaznivem dejanju so me nezaslišano obtožili 
“opravičevanja ruske agresije”, ker sem predsedniku Zelenskemu poslal izjavo “Mirovna agenda za Ukrajino 
in svet”, ki dejansko obsoja ruski napad skupaj s kakršno koli vojno, poziva k nenasilnemu uporu proti ruski 
agresiji, k diplomaciji in k priznanju pravice do zavračanja ubijanja. Kljub zasegu mojega osebnega računalnika 
in pametnega telefona, hišni preiskavi, hišnemu priporu in tekočemu sodnemu postopku, v katerem mi grozi 
pet let zapora, sem odločen, da bom vseeno zagovarjal mir, tudi za rešetkami, če bom prisiljen v to.

Nekateri prijatelji že dlje časa opravljajo podobno mirovniško delo v Rusiji, kjer se soočajo z veliko hujšimi 
represijami in krutostmi, redki protesti proti Putinovi agresivni vojni in množična nepripravljenost na oboroženi 
boj pa so rezultati njihovega aktivističnega dela, ki dajejo upanje, da se lahko približamo koncu vojne in 
spremembi militarističnega režima, ki ogroža Ukrajino, Evropo in širše.

Ko Putin tiste, ki kritizirajo njegovo agresijo, obtoži izdaje in ko Putinu zvesta Ruska pravoslavna cerkev, ki 
blagoslavlja vojno, blati pacifizem, to ni presenečenje. Več sem pričakoval od osrednjih demokratičnih medijev. 

Žal, včasih tudi oni širijo lažne pripovedi, da je pacifizem defetizem in da so pacifisti sovražni 
agenti, medtem ko so v resnici pravi pacifisti nenasilni uporniki proti agresiji 
in tiraniji ter svobodomiselni akterji sprememb, ki vodijo v mirno prihodnost. 
Prelaganje krivde za množične poboje od militaristov, ki poboje organizirajo, na pacifiste, ki se jim upirajo, s 
strupenimi slogani kot je “pacifizem ubija” ipd., je šlo predaleč.

Vojna je arhaična navada, ki ubija ljudi, saj ti ne znajo živeti, vladati in se zaščititi 
brez pretirane uporabe nasilja; ljudje, dezorientirani zaradi pomanjkanja uspešnih izkušenj s 
sporočili miru, verjamejo, da je brutalnost tisto pravo dejanje in dialog izguba časa.

Pacifizem odpravlja to ignorantsko navado, zagovarja mir in ugovor vesti vojaški službi, vzgaja ljudi za 
nenasilno življenje, pomaga nam igrati »win-win« igre, namesto da bi nam »win-lose« scenariji prinesli »lose-
lose« resničnost.
Neumorno moramo širiti upanje, da se bodo v svetu, v katerem vsi zavračamo ubijanje, vse vojne končale.

S poštenimi besedami in dejanji moramo prepričati celotno več milijardno človeško družino, ki živi na našem 
skupnem planetu, da se to upanje lahko in mora uresničiti, da moramo sodelovati, da bi lahko imeli skupno 
mirno prihodnost.

In naučiti se moramo, kako premagati brezup z miroljubnim pogumom in odpornostjo ter doseči, da naposled 
prevlada upanje.

 Jurij, Ukrajina

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-3/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-3-letters-of-wars-and-peace/

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-3/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-3-letters-of-wars-and-peace/
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S poštenimi besedami in dejanji moramo prepričati celotno več milijardno človeško družino, ki živi na našem 
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prevlada upanje.

 Jurij, Ukrajina

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-3/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-3-letters-of-wars-and-peace/
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Ime mi je Arlene IGIRANEZA in prihajam iz Burundija. Iz svoje države sem pobegnila leta 2015, ko sem bila stara 
14 let. Pobegnila je celotna naša sedemčlanska družina: moj oče, moja mama, jaz in moji štirje bratje. Takrat 
sem bila v drugem letniku srednje šole, toda naša življenja so se obrnila na glavo, ko je v Burundiju izbruhnilo 
nasilje. Predsednik Pierre Nkurunziza je razglasil, da se bo potegoval za svoj tretji mandat in mnogi so verjeli, da 
gre za protiustavno odločitev, ki krši premirje iz Arushe, premirje, ki je končalo državljansko vojno v Burundiju. 
Poteza predsednika je vodila v proteste in nasilje, vlada pa je uporabila silo, da bi utišala prebivalstvo. Ulice 
so bile vsak dan polne zborovanj, ljudje so uporniško vpili, v zraku smo vohali strah, solzivec in dim zažganih 
gum. Situacija v Burundiju je bila grozljiva. Tudi moj oče, upokojeni vojak, je bil tarča napadov, zato smo se 
bali za svoja življenja. Ponoči sem bedela, poslušala zvoke pred našim domom, korake in glasove, moje srce je 
glasno bílo, v strahu, kaj bi se lahko zgodilo. Vsak zvok se je slišal kot grožnja, kot opomnik, da izgubljamo svojo 
varnost. Ljudi so aretirali, mučili in celo ubili. Družine so bile v dilemi in država se je pogrezala v kaos. Bali smo 
se za svoja življenja, beg je bila edina možnost, da bi ostali živi, zato nismo imeli druge izbire, kot da zbežimo. 
Odločitev ni bila lahka, bila pa je nujna. Vse smo pustili za seboj in postali begunci.

V tistih kaotičnih dneh so zvoki strelov orožja odmevali v soseski, mešali so se z 
jokom prestrašenih družin. Moj oče, upokojeni vojak, je čutil vso težo, ki ga je potiskala navzdol, saj 
je vedel, da so bivši vojaki, kot je bil on, tarča vojaških sil.

Kot begunci smo se pridružili tisočem, ki so vse pustili za seboj, v upanju, da najdemo mir in varnost drugod. 
Nikoli ne bom pozabila prizorov na meji, množic ljudi, v obraze vtisnjeni zaskrbljenosti in utrujenosti, vtisnjenih 
v obraze, jokajočih otrok v materinih naročjih, šepetajočih glasov in hitrih korakov, ko s(m)o vsi poskušali najti 

pot na drugo stran. Prizor, poln obupa, neznano, ki visi nad nami kot temen oblak.

Življenje v begunskem taborišču je bilo težko. Naše življenje se je skrčilo na male rutine pod vročim, neizprosnim 
soncem. Vsak dan sem stala v dolgih vrstah za hrano, prah v mojem grlu, sonce, ki je žgalo mojo kožo. Živeli 
smo v nagnetenih šotorih, v tesnih razmerah, in si prizadevali, da bi dobili predvsem dovolj hrane in oblačil. 
Moja starša, ki nista imela nobenega vira dohodka, sta se še posebej težko spopadala s tako težavno situacijo. 
Kot četrti otrok v družini sem morala pomagati tudi mlajšemu bratcu, kar je moje življenje še dodatno otežilo. 

Toda kljub vsemu sem se osredotočila na izobraževanje, saj sem vedela, da je to 
edina pot iz revščine.

ARLENE
Živeti mir: moja pot, pot begunskega dekleta

Toda tudi v begunstvu je senca krize iz Burundija ostajala z nami. Teža zaskrbljenosti je težko padala na naša 
srca, saj smo stalno mislili na družine in prijatelje, ki so ostali doma. Dosegle so nas nepozabne zgodbe ubojev, 
izginotij in zlorab, ovile so se okoli nas kot nočna mora, ki ji nismo mogli ubežati.

Leta 2016 sem v taborišču začela obiskovati tretji letnik srednje šole. Kljub nenehnim izzivom sem trdo delala. 
Bili so dnevi, ko nismo imeli dovolj hrane in zato sem se težko osredotočila na učenje. Lakota me je utrujala 
in šibila, a sem se gnala k študiju, saj sem morala verjeti, da me izobraževanje lahko reši. In da lahko reši mojo 
družino. Verjela sem, da če bom blestela v šoli, bom lahko pomagala svoji družini in da se bomo nekega dne 
lahko vrnili domov. S sorojenci smo si morali deliti oblačila in knjige, saj si nismo mogli privoščiti, da bi si kupili 
kaj novega. Kljub temu sem bila odločena, da bom z izobraževanjem nadaljevala.

Med letoma 2016 in 2019 so za mnoga dekleta boji v taborišču postali še hujši. Zaradi revščine so nekatera 
med njimi poiskala pomoč pri starejših moških ali fantih, zgolj zato, da bi dobila hrano ali oblačila. Zato je 
veliko mladih deklet zanosilo in njihove sanje o nadaljevanju šolanja so postale neuresničljive. To so bili srce 
parajoče prizori.  Sama sem imela srečo, da sem prejela štipendijo organizacije ADRA, ki mi je omogočila 
šolanje v internatu v okrožju Bugesera. Ta štipendija je bila zame blagoslov, saj mi je omogočila, da sem se 
lahko osredotočila le na študij brez stalnega pritiska, da bi morala poskrbeti za osnovne potrebe, kot je hrana.

Leta 2022 sem dobila še eno izjemno priložnost: 
štipendijo GIZ za študij Vzpostavljanja in ohranjanja 
miru ter razvoja na Protestantski univerzi v Ruandi. 
Uresničile so se mi sanje. Po mnogoterih bojih sem 
končno dobila priložnost, da se izobrazim, kako 
pomagati pri obnovi svoje države, nekaj, o čemer sem 
včasih le sanjala. Spominjam se, kako me je prevzel 
občutek miru in oddahnila sem si, ko sem prišla na 
univerzo. Na univerzo z njenimi zelenimi polji in tihimi 
hodniki, tako drugačnimi od begunskega taborišča. 
Zrak se je zdel drugačen, lažji, kot novo poglavje.

Toda v času šolanja sem začela čutiti bolečine v kolenih. 
Imela sem šibke kolenske vezi, kar mi je povzročalo 
strašne bolečine, denarja za zdravljenje pa nisem imela. 
Bolečine so bile kot oster nož, in to vsakič, ko sem 
naredila korak, a nisem mogla dopustiti, da bi me to 
ustavilo. Nisem imela izbire, kot da vztrajam, pa čeprav je 
bolelo. Kot begunka, nisem prejela celostne in ustrezne 
zdravstvene oskrbe. Morala sem živeti z bolečino in ta 
bolezen je postala breme, ki sem ga potem nosila skozi 
vsa leta svojega izobraževanja.

Med študijem sem se naučila, da mir ne pomeni le odsotnosti vojne, temveč, da mir pomeni ustvarjanje 

pravičnosti in enakosti za vse. Večkrat v razredu sedim ob oknu in gledam, kako svet 
beži mimo in prevzame me občutek hvaležnosti; tu sem varna, lahko se učim 
in sanjam o tem, da lahko prispevam k spremembi. V Burundiju moramo rešiti probleme 
revščine, neenakosti in pomanjkanja izobrazbe, ki so zgolj nekateri od glavnih razlogov za konflikt. Moj cilj 
je, da bi se nekega dne vrnila v Burundi in pomagala obnoviti in vzpostaviti družbo, ki bi bila miroljubna in 
pravična. Burundi potrebuje politične voditelje, ki skrbijo za ljudi in ne za lastno moč ter oblast. Za obnovo 
moje domovine bo potreben čas, vendar verjamem, da je ta mogoča.

Arlene, begunsko taborišče Mahama, 2016

‘Med študijem sem se naucila, 
da mir ne pomeni le odsotnosti 
vojne, temvec, da mir pomeni 
ustvarjanje pravicnosti in 
enakosti za vse.’
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Verjamem, da se mir začne z izobraževanjem in podporo najranljivejšim. Dekleta, zlasti tista, ki živijo v 
begunskih taboriščih, potrebujejo priložnosti za študij in rast. Potrebujejo zaščito pred pritiski revščine, ki 
vodijo v nezaželene nosečnosti in opustitev šolanja. Ustvariti moramo takšno prihodnost, v kateri mladim 
dekletom ne bo treba izbirati med izobraževanjem in preživetjem.

Mir v Burundiju, in v svetu, se začne z dialogom, spoštovanjem in zagotavljanjem pravice vsakega posameznika 
in posameznice, da ne živi v strahu. Predstavljam si, kako bi bilo živeti v mirnem Burundiju, v katerem bi lahko 
otroci hodili v šolo brez strahu in družinam ne bi bilo potrebno bežati z domov. Upam, da bom nekoč prispela 
v svojo domovino, da bi ji lahko pomagala pri ponovni izgradnji, zato da nikomur ne bi bilo potrebno doživeti 
tistega, kar smo doživeli mi. Po mojem mnenju je mogoče krog nasilja v Burundiju prekiniti s pristno spravo, z 
naslavljanjem preteklih krivic in z vrnitvijo k načelom sporazumov iz Arushe, ki so nekoč prinesli mir, pa tudi z 
zagotavljanjem etnične delitve oblasti in politične stabilnosti. Opustitev dogovorov sporazumov je leta 2015 
povzročila kaos. Verjamem, da lahko mir dosežemo le z vladanjem, ki bi vključil vse in ki bi prisluhnil vsem 
glasovom.

Osebno lahko mir spodbujamo na način, da spodbujamo enotnost, zavračamo 
razdiralno politiko in druge izobražujemo o nenasilju. Begunci in begunke, kot sem jaz, 
ki smo izkusili grozote vojne, moramo biti del rešitve in svet opozarjati na ceno konfliktov. Podpirati moramo 
gibanja »od spodaj«, ki si prizadevajo za ohranjanje in vzpostavljanje človekovih pravic ter  pravičnosti.

Globalno pa mir potrebuje mednarodno sodelovanje. Vlade moramo klicati k odgovornosti, 
podpirati pa moramo tudi prizadevanja za vzpostavitev demokratičnih institucij. Mir je skupen napor, ki zahteva 
sodelovanje na lokalni in  globalni ravni. Za Burundi in druge države to pomeni ustvariti svet, v katerem nikomur 
ne bo treba bežati od doma in v katerem bodo otroci odraščali v upanju in ne v strahu.

Arlene, Burundi

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-4/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-4-letters-of-wars-and-peace/

Vse nebeške religije in zakoniki po vsem svetu kodificirajo pravico do dostojnega življenja in zagotavljanja 
temeljnih človekovih potreb v svoja temeljna besedila.

Gaza na Bližnjem vzhodu je regija, ki jo je razdejala vojna in ki jo pesti ekstremna revščina, je regija pod nezakonito 
in strogo izraelsko blokado kopnega, zraka in morja. Blokada je poleg oboroženega nasilja in ponavljajočih se 

spopadov še vedno glavni vzrok socialno-ekonomske in psihološke krize, ki se odvija v Gazi. Omejitve 
gibanja ljudi in blaga kolektivno kaznujejo civilno prebivalstvo, kar vpliva na vse 
vidike tamkajšnjega življenja in onemogoča razvoj lokalne ekonomije, hkrati pa 
ogroža spoštovanje številnih človekovih pravic.

To je začetek zgodbe – zgodbe o ljudstvu, ki se je rodilo iz globin vojne, trpljenja, nepravičnosti in tiranije. 
Njegove pravice, ki jih priznavajo vse nebeške religije, vključujejo pravico do življenja v miru in do varnosti.

R. B. A. je mladenič iz taborišča Al-Nuseirat v Gazi. Tam živi s svojo družino, z očetom in številnimi brati ter 
sestrami. Med študijem je užival udobno življenje, saj si je družina naložila prednostno nalogo, da bi R. B. A. 
zaključil šolanje, preden bi začel delati. Med poletnimi počitnicami je delal na kmetijah in nabiral zelenjavo ter 
sadje, da bi očetu pomagal plačati šolnino in študijske potrebščine. Sčasoma je R. B. A. končal študij in si začel 
iskati službo, vendar ni imel sreče. Po dolgem iskanju je našel delo v nekem spletnem podjetju, kjer je delal za 
skromno plačo, a je službo sprejel zaradi nuje in želje, da bi si zgradil lepšo prihodnost.

Po nekaj mesecih so izbruhnili spopadi in situacija v Gazi se je poslabšala. Mladenič se ni želel pridružiti nobeni 
od oboroženih skupin ali se vpletati v brezmejno politiko, namesto tega je iskal varno in mirno življenje, toda 
okoliščine mu niso dovoljevale, da bi užival mir.

Podjetje je odpustilo zaposlene, ki niso bili zagovorniki trenutnega režima, 
službe so izgubili tudi mnogi mladi moški in ženske, zaposleni v številnih drugih 
podjetjih. Tako je R.B.A. moral znova iskati delo, vendar se je v njegovo življenje prikradel obup. Znova je 
iskal delo v trgovinah in v kmetijstvu, vendar je zaradi blokade in strogega omejevanja gospodarskega življenja 
le stežka našel delo. Sprejel je občasna dela, da bi zaslužil vsaj nekaj denarja za preživetje.

Sčasoma je postajal starejši in zaradi družbenih običajev oziroma tradicije se je moral poročiti. Zaradi finančnih 
omejitev je s pomočjo svoje družine našel način, kako se poročiti z dekletom iz revne družine, ki ni zahtevala 
veliko denarja za poročno pogodbo. Najprej sta z ženo živela sama, po enem letu pa sta pozdravila prvega 

ABU AMRA

‘Cloveško dostojanstvo in življenje v miru 
sta temeljni vrednoti, ki ju povzdigujejo vse 
religije in zakoni, a žal so zaradi politicnih 
konfliktov mnogi ljudje prej izkljuceni in 
podvrženi trpljenju.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-4/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-4-letters-of-wars-and-peace/
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Verjamem, da se mir začne z izobraževanjem in podporo najranljivejšim. Dekleta, zlasti tista, ki živijo v 
begunskih taboriščih, potrebujejo priložnosti za študij in rast. Potrebujejo zaščito pred pritiski revščine, ki 
vodijo v nezaželene nosečnosti in opustitev šolanja. Ustvariti moramo takšno prihodnost, v kateri mladim 
dekletom ne bo treba izbirati med izobraževanjem in preživetjem.

Mir v Burundiju, in v svetu, se začne z dialogom, spoštovanjem in zagotavljanjem pravice vsakega posameznika 
in posameznice, da ne živi v strahu. Predstavljam si, kako bi bilo živeti v mirnem Burundiju, v katerem bi lahko 
otroci hodili v šolo brez strahu in družinam ne bi bilo potrebno bežati z domov. Upam, da bom nekoč prispela 
v svojo domovino, da bi ji lahko pomagala pri ponovni izgradnji, zato da nikomur ne bi bilo potrebno doživeti 
tistega, kar smo doživeli mi. Po mojem mnenju je mogoče krog nasilja v Burundiju prekiniti s pristno spravo, z 
naslavljanjem preteklih krivic in z vrnitvijo k načelom sporazumov iz Arushe, ki so nekoč prinesli mir, pa tudi z 
zagotavljanjem etnične delitve oblasti in politične stabilnosti. Opustitev dogovorov sporazumov je leta 2015 
povzročila kaos. Verjamem, da lahko mir dosežemo le z vladanjem, ki bi vključil vse in ki bi prisluhnil vsem 
glasovom.

Osebno lahko mir spodbujamo na način, da spodbujamo enotnost, zavračamo 
razdiralno politiko in druge izobražujemo o nenasilju. Begunci in begunke, kot sem jaz, 
ki smo izkusili grozote vojne, moramo biti del rešitve in svet opozarjati na ceno konfliktov. Podpirati moramo 
gibanja »od spodaj«, ki si prizadevajo za ohranjanje in vzpostavljanje človekovih pravic ter  pravičnosti.

Globalno pa mir potrebuje mednarodno sodelovanje. Vlade moramo klicati k odgovornosti, 
podpirati pa moramo tudi prizadevanja za vzpostavitev demokratičnih institucij. Mir je skupen napor, ki zahteva 
sodelovanje na lokalni in  globalni ravni. Za Burundi in druge države to pomeni ustvariti svet, v katerem nikomur 
ne bo treba bežati od doma in v katerem bodo otroci odraščali v upanju in ne v strahu.

Arlene, Burundi

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-4/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-4-letters-of-wars-and-peace/
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otroka, ki sta mu sledila še drugi in tretji. Vendar so se razmere zaradi zaostrovanja blokade in zmanjševanja 
prihodkov v celotnem kmetijskem sektorju še poslabšale. Tisti, ki so imeli v lasti kakšno posest, so za delo 
najemali svoje družinske člane.

Čeprav sta si R. B. A. in njegova žena prizadevala najti delo, s čimer bi izboljšala položaj svoje družine, je življenje 
postajalo težje. Nato se je zgodila velika tragedija – vojna v Gazi, ki je njuno življenje še poslabšala, ju oropala 
miru in skromnega življenja, ki sta ga imela. Začeli so se seliti iz kraja v kraj in iskati varnost za svoje otroke, ki 
so bili še vedno v starosti, ko otroci poznajo le igro in ne zatiranja, lakote ali pomanjkanja. Vsa družina se je 
spopadala z izčrpanostjo in grenkobo, ob tem pa upala, da se bo vojna končala in da se bodo lahko vrnili v 
objem svojega skromnega doma.

Na žalost se je pred njihovimi očmi vsak dan odvrtela realnost, polna 
prizorov bombardiranja, uničevanja, prelivanja krvi in mučenja. To jim 
je odvzelo vso voljo in upanje na mir ter vrnitev domov. Še posebej po 
tistem, ko so izvedeli, da je bila tudi njihova hiša popolnoma uničena. 
Znašli so se v skupnih sobah, v zavetiščih z drugimi družinami, brez 
osnovnih življenjskih potrebščin in celo brez strehe nad glavo, ki bi jih 
ščitila pred hudim zimskim mrazom.

Zaradi vseh pritiskov in stresa je žena začela trpeti za hudo depresijo. 
Njeno psihološko stanje se je dodatno poslabšalo, ko se ji je iz 
depresivnega stanja zaradi preživetega strahu in nenehne panike, 
razvila bolezen živčevja s trzljaji. Izraelsko bombardiranje prebivalstva, 
njihovih domov in premoženja je terjalo svoj davek. Ni bila več 
sposobna prevzemati odgovornosti ali skrbeti za družino, zato je 
moral mož prevzeti vsa bremena življenja v teh težkih razmerah: izpadi 
elektrike, pomanjkanje vode, dolgo čakanje na pomoč in hrano.

R. B. A. je moral prehoditi dolge razdalje, da je prišel do vode, ki jo je 
potem nosil na ramah. Zaradi tega je utrpel poškodbo hrbteničnega 
diska in trpi hude bolečine, ki se jih zaradi pomanjkanja zdravstvene 
oskrbe v zdravstvenih centrih ali zaradi velikega števila poškodovancev 
v bolnišnicah pa tudi pomanjkanja zdravil, ne da olajšati.

Ne morem opisati svojih občutkov ob teh strašljivih, uničujočih in neživljenjskih dogodkih, ki prizadenejo 
nedolžna življenja.

***

To je le majhen vpogled v življenje begunca, ki živi v začasnih zatočiščih.

Ta osebna zgodba odraža globino človeškega trpljenja sredi vojne in v težkih okoliščinah, s katerimi se soočajo 
prebivalci ter prebivalke Gaze. Slika izkušnjo R. B. A. in odraža življenje mnogih mladih, ki si prizadevajo uresničiti 
svoje sanje o miru in varnosti v okolju, ki ga zaznamujejo človeško trpljenje in vojaški zločini.

Človeško dostojanstvo in življenje v miru sta temeljni vrednoti, ki ju povzdigujejo vse religije in zakoni, a žal so 
zaradi političnih konfliktov mnogi ljudje prej izključeni in podvrženi trpljenju.

Morda pa nas ta popisana izkušnja vseeno spodbudi k razmisleku, kako bi lahko mednarodna skupnost 
pomagala doseči mir in najti trajnostne rešitve, ki bi posameznikom in njihovim družinam povrnile upanje. Mir 
je vendarle pravica, ki bi si jo zaslužili vsi.

Kaj če bi lahko vsi živeli v miru?

To je pomembno vprašanje, ki zahteva kolektivne odgovore in resnično politično voljo, ki bi prinesli nujno 
potrebne spremembe.

Abu Amra, Gaza

*Pismo je bilo napisano novembra 2024, pred dogovorom o premirju.

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-5/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-5-letters-of-wars-and-peace/
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so bili še vedno v starosti, ko otroci poznajo le igro in ne zatiranja, lakote ali pomanjkanja. Vsa družina se je 
spopadala z izčrpanostjo in grenkobo, ob tem pa upala, da se bo vojna končala in da se bodo lahko vrnili v 
objem svojega skromnega doma.
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Kaj če bi lahko vsi živeli v miru?

To je pomembno vprašanje, ki zahteva kolektivne odgovore in resnično politično voljo, ki bi prinesli nujno 
potrebne spremembe.

Abu Amra, Gaza
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Dragi prijatelji miru,

moje ime je Armand Dushime in z vami želim deliti zgodbo – zgodbo begunca, ki mu je izobraževanje 
pomagalo preboleti travme. Leta 2015 smo z družino morali zapustiti svoj dom in poiskati varnost v Ruandi, 
potem ko so mojega očeta, upokojenega vojaka, po krivem obtožili, da je skrival orožje in usposabljal upornike. 
Obtožbe niso bile resnične, vendar smo vseeno morali zbežati, da bi sploh ostali pri življenju. Takrat sem bil 
komaj srednješolec in nisem si predstavljal, da bi se moje življenje lahko tako nenadoma spremenilo.

Izgubili smo vse – svoj dom, svojo skupnost in varnost, kot smo jo poznali. Postati begunec ni pomenilo 
izgubiti nekaj materialnih stvari, kot je bila na primer naša hiša. Na begu smo izgubili tudi občutek identitete in 
pripadnosti. Dolgo časa sem se počutil izgubljeno in čustvena bolečina je bila nepojmljiva.

Življenje v begunskem taborišču
Življenje v begunskem taborišču je bilo zelo naporno. Pogoji so bili težki in finančna sredstva omejena. 

Številni mladi, kot sem bil jaz, so se zgolj borili za preživetje. Nekateri so se 
zatekli k nezakonitim dejavnostim, da bi se spoprijeli s svojim položajem, kar je 
v meni pustilo globoke brazgotine.

S težavami smo se srečevali tudi, ko je šlo za osnovne življenjske potrebščine. Ko smo prišli v taborišče, smo 
vsak mesec v okviru humanitarne pomoči dobili drva za kurjavo, vendar jih ni bilo dovolj za ves mesec. Da bi 
preživeli, smo mnogi, ki si nismo mogli privoščiti oglja, na skrivaj sekali drevesa na bližnjih kmetijah. Ruandski 
lastniki kmetij so nas včasih zasačili in tiste, ki so jih ujeli, so pretepli ali opsovali. To se je dogajalo od leta 2015 
do leta 2019, ko je UNHCR taborišču priskrbel plinske peči.

Naslednji velik izziv je bilo izobraževanje. Učilnice so bile prenatrpane, v njih je bilo preveč učencev, poleg tega 
pa ni bilo dovolj gradiva, da bi se lahko temeljito učili. To so bili slabi pogoji za učenje, zaradi česar se je bilo 
težko osredotočiti ali upati na boljšo prihodnost. Bil sem jezen. Jezen sem bil na ljudi, ki so obtožili mojega 

očeta in moji družini povzročili trpljenje. Jezen sem bil tudi na krivico, ki smo jo doživljali kot begunci. Počutil 
sem se ujetega v krogu sovraštva in maščevanja ter nisem vedel, kako naprej.

Čustveni vpliv konflikta
Konflikti ne uničujejo zgolj domov, temveč uničijo življenja. Moja družina je, tako kot mnoge druge, živela v 
strahu in negotovosti. Strah pred tem, kaj se bo zgodilo v prihodnje, strah pred izgubo ljubljenih oseb in strah, 
da nikoli več ne bomo našli varnosti, so nas mučili vsak dan. Travma zaradi odhoda od doma je ostala z nami 

ARMAND

‘Eno najpomembnejših spoznanj 
je bilo spoznanje, da se mir 
ne zgodi kar sam od sebe. Mir 
zahteva trdo delo, predanost 
in sodelovanje.’

in močno vplivala na naša čustvena stanja. Kljub težkim razmeram mnogi med nami niso izgubili upanja. 
Poskušali smo najti načine, kako si ponovno ustvariti življenje, bodisi z izobraževanjem, z delom ali pa smo se 
podpirali pri malih vsakdanjih stvareh.

Izobraževanje in pot do prebolevanja travm
Prelomno leto je bilo leto 2022, ko sem začel študirati. Vpisal sem se na Študij miru in konfliktov na Protestantski 

univerzi v Ruandi (PUR). Ta študij mi je spremenil življenje. Spoznal sem, da so konflikti 
pogosto plod prepletenih dejavnikov, ki so politični, gospodarski ali pa gre za 
kakšne druge družbene pritiske. S pomočjo študija sem počasi začenjal razumeti, 
da so mnogi ljudje, ki izvajajo nasilje, tudi sami žrtve nasilnih pritiskov.

Na PUR sem uspel spoznati ljudi iz različnih okolij. Mnogi med njimi so doživeli veliko hujše trpljenje kot jaz, 
skozi njihove zgodbe sem lahko razumel, da mi je kopičenje jeze zgolj škodovalo. Spoznal sem moč odpuščanja 
in sprave. Izobrazba mi je dala lekcijo, kako pomembno je v konfliktih najti nenasilne rešitve.

Proces izobraževanja je bil tudi način spoprijemanja s travmo. Pomagalo mi je premagati bolečino in jezo, ki 
sem ju tako dolgo nosil v sebi. Odprlo mi je oči, da je lepša prihodnost možna – prihodnost, znotraj katere mir 
ni le odsotnost vojne, temveč prisotnost pravice, pravičnosti in razumevanja.

Nauk o miru
Eno najpomembnejših spoznanj je bilo spoznanje, da se mir ne zgodi kar sam od sebe. Mir zahteva trdo delo, 
predanost in sodelovanje. Veliko konfliktov nastane zato, ker se ljudje počutijo ne(u)slišane, odrinjene na rob 
ali zatirane. Zato, da bi vzpostavili trajen mir, potrebujemo sisteme, ki zagotavljajo, da je slišan glas vsakogar in 
da je pravica dodeljena pravično.

Zelo pomemben del tega procesa je tudi sprava. V Ruandi nam je dolg in boleč proces sprave po genocidu 
leta 1994 v Ruandi pokazal, da je vzpostavitev miru možna tudi po najhujših tragedijah. Vendar so za spravo 
potrebni odpuščanje, iskren dialog in predanost k procesu celjenja ran iz preteklosti. Doseganje sprave ni 
enostaven proces, vendar je potrebno mir zakoreniniti.

Armand, Protestanska Univerza v Ruandi 
- PUR, 2024

Armand, begunsko taborišče Mahama, 2017
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Vloga izobraževanja pri vzpostavljanju miru
Proces izobraževanja ima ključno vlogo pri vzpostavljanju miru. Izobrazba ljudem pomaga, da se bolje razumejo 
med seboj, in nas spodbuja, da probleme rešujemo z empatijo in znanjem namesto z nasiljem. Zame je bila 
izobrazba ključna v procesu odmikanja od misli na maščevanje in v smer prebolevanja travmatičnih izkušenj. 
Trdno sem prepričan, da bi lahko zmanjšali nasilje in ustvarili mirnejši svet, če bi imelo več mladih dostop do 
izobraževalnega procesa.

Skratka, ker sem begunec, sem se naučil veliko stvari. Konflikt ti lahko vzame vse, kar imaš – dom, družino in 
občutek identitete, lahko pa ti tudi ponudi dragocene nauke o vztrajnosti, odpuščanju in moči upanja. Zdaj 
verjamem, da je mir mogoče doseči tudi v najtežjih razmerah.

Vsi skupaj imamo pomembno vlogo pri spodbujanju miru. S prizadevanjem za pravičnost, z medsebojnim 
razumevanjem in z zavezo sprave lahko zgradimo svet, v katerem ljudem ne bo več treba živeti v strahu ali 
se soočati z bolečino, ki jo prinaša razseljevanje. Upam, da bo moja zgodba spodbudila druge, da bi namesto 
maščevanja poiskali načine, s pomočjo katerih lahko prebolijo svoje travme in začnejo verjeti v možnost miru 
ne glede na to, kako težka bi lahko bila pot.

Z upanjem in solidarnostjo,
Armand Dushime, Burundi

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-6/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-6-letters-of-wars-and-peace/

Ime mi je Divine Pitale, stara sem 25 let in prihajam iz Kibumbe v Severnem Kivuju v Demokratični republiki 
Kongo. Sem žena in mati treh otrok, od katerih je bil najmlajši spočet in rojen v taborišču za razseljene Buhene. 
Moje življenje se je spremenilo leta 2022, ko so mesto Kibumba zavzeli uporniki M23. Z možem in z družino smo 
pobegnili ter si zatočišče poiskali v kraju Goma blizu meje z Ruando. Doživeli smo številne travme, povezane z 
vojno, kot je izguba lastnine in izginotje ljudi, s katerimi smo si prej mirno delili življenje v naši vasi. 

Ta vojna je pustila hude posledice v našem življenju. V taborišču Buhene živimo v težkih pogojih, v nehigienskih 
razmerah so se razpasle različne bolezni, zdravstvena oskrba je nedostopna. Z možem in otroki sem prisiljena 
deliti bivak in vidim, kako se je poslabšala naša družinska harmonija. Ena sama soba nam služi kot dnevna soba, 
kuhinja in, kar je še huje, spalnica za starše ter otroke. Preveva nas vsakodnevni strah, da bo danes mogoče tisti 
dan, ko ne bomo našli hrane.

Izobraževanje mojega (najstarejšega) otroka je bilo prekinjeno; obiskoval je drugi razred, vendar ni več stopil 
v šolo odkar smo se odselili. Enako velja za vse ostale, ki so z nami prišli v taborišče. Ne vemo, kdaj se bo vse 
skupaj končalo in kdaj se bodo otroci končno vrnili v šolo. Že dve leti se moji otroci, tako kot tudi večina otrok 
v taborišču, formalno ne izobražuje.

V taborišču vsak dan pokopljemo številne ljudi, ki umrejo zaradi slabih 
življenjskih razmer in pomanjkanja zdravstvene oskrbe. Ko sem rodila svojega tretjega 
otroka, sem doživela veliko travmo in skoraj umrla. Nisem bila deležna ustrezne oskrbe, ki jo ženska v takšnih 
okoliščinah potrebuje. Rodila sem ponoči, zjutraj pa so me prosili, naj zapustim bolniško posteljo in grem 
domov. Takrat sem bila še vedno utrujena in nisem mogla stati, vendar so mi pojasnili, da je oskrba v taborišču 
brezplačna in ker je veliko žensk, ki morajo roditi, imam izbiro: ali ostanem v zdravstvenem centru in spim 
na tleh ali pa se vrnem v svojo barako. Tako sem se morala vrniti v barako in se v tem težkem stanju soočiti s 
posledicami, ki jih je to imelo za moje zdravje. 

Iskreno si želim, da bi se ta vojna končala, da bi lahko prebivalci Konga spet živeli v miru in se vrnili k svojim 
vsakodnevnim dejavnostim. Oblasti v Kinšasi morda ne vedo, kako zelo trpimo zaradi tega, ker ne najdejo 
ustrezne rešitve, ki bi nam prinesla mir. Ker vsak dan umre na tisoče Kongovcev, trpimo navadni ljudje. Naša 
država je bogata z minerali in sosednje države si želijo to bogastvo prisvojiti, vendar imamo občutek, da oblasti 
ne jemljejo resno obrambe države in njenih naravnih virov, saj nas oborožene skupine že več kot dve leti 

napadajo in nam grenijo življenje. Žal nas tisti, ki bi nas morali rešiti, ne morejo, ne znajo 
ali nočejo rešiti iz tega položaja. 

DIVINE

‘Utrujeni smo od pokopavanja svojih 
bližnjih, od tega, da naši otroci ne doživljajo 
veselja in odrašcajo v tako težkih razmerah. 
Oni naj bi bili prihodnost te države, zato 
imajo pravico do življenja, ki jim omogoca, 
da postanejo zavedni državljani, zmožni 
delati za in v njeno dobro.’ 

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-6/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-6-letters-of-wars-and-peace/
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Molim za to, da bi naše oblasti prednostno obravnavale vprašanje miru, saj vstopamo v tretje leto okupacije 
naših dežel. Verjamem, da je rešitev le iskren dialog z agresorji, saj je govorica orožja spodletela in povzročila 
toliko smrtnih žrtev med nedolžnimi. Utrujeni smo od pokopavanja svojih bližnjih, od tega, da naši otroci ne 
doživljajo veselja in odraščajo v tako težkih razmerah. Oni naj bi bili prihodnost te države, zato imajo pravico do 
življenja, ki jim omogoča, da postanejo zavedni državljani, zmožni delati za in v njeno dobro. 

Želim si, da bi se otroci vrnili v šolo, da bi se družine ponovno združile, da bi se 
življenje normaliziralo in da bi v državi zavladal mir. Nobenega razloga ni za nadaljevanje 
vojne, saj ta ni koristila prebivalcem Konga. Mislim, da si vsi zaslužimo mirno življenje brez vojaških spopadov. 
Mir bi nam končno povrnil občutek dostojanstva. Vlada naj prevzame svojo odgovornost in ukrepa z vsemi 
močmi, da se mir vrne v naše kraje.

Divine, Demokratična Republika Kongo

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-7/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-7-letters-of-wars-and-peace/

Sem Anastasia iz Rusije in po začetku vojne leta 2022 sem se odločila zapustiti svojo domovino in se 
preseliti v Slovenijo. Da, moja domovina je agresor in je sprožila eno najstrašnejših vojn po drugi svetovni 
vojni. Ampak zakaj je ni na seznamu (v napovedniku kampanje Živeti mir na spletni strani), kot da doma 

ni vojne? Vojna se je začela z mojo državo in je prisotna tudi na njenem ozemlju. Vojna ni samo 
orožje; to je družbeno življenje, cene, gospodarstvo, politika in aretacije 
nesoglasnih. Zato zdaj nisem tam. Mnogi Rusi imajo sorodnike ali prijatelje v Ukrajini in s pričetkom 
vojne so se spremenili tudi njihovi odnosi – nekateri so prenehali komunicirati z družinskimi člani, 
drugi so se razšli z ljubljeno osebo. V svojem krogu sem bila vedno obkrožena z ljudmi, ki so delili enake 
vrednote, a žal me je ena prijateljica razočarala, saj je podprla dogajanje, in z njo sem morala prekiniti stik. 
 
Delala sem na največji državni univerzi v državi, se ukvarjala z izvenšolskimi in vzgojnimi dejavnostmi 
s študenti ter predavala socialno delo. Pred vojno sem končala doktorsko disertacijo iz sociologije, vendar 
sem bila prisiljena emigrirati in se odločila, da ne zagovarjam svoje disertacije pred najvišjo komisijo za 
akreditacijo. Bil je pravi šok, ko sem od izobražencev in profesorjev, s katerimi sem sodelovala in ki so bili 
izjemno inteligentni ljudje, slišala, da vojno opravičujejo kot nekaj normalnega in naravnega. S pričetkom 
vojne naša univerza ni bila več svobodna; politika se je močno spremenila. V Rusiji so učenci začeli prijavljati 

učitelje, učitelji pa učence, ki niso podpirali vojne. Postalo je nevarno izraziti svoje mnenje, 
saj zdaj obstaja zakon o “lažnih novicah o vojski”, kar pomeni, da lahko vsako 
javno izraženo mnenje, ki se ne ujema s stališčem Ministrstva za obrambo 
Ruske federacije, privede do kazni. Veliko ljudi je bilo zaradi svojega stališča zaprtih. Vlada 
je blokirala vse neodvisne medije, Facebook in Instagram pa razglasila za ekstremistični organizaciji. 
 
Kaj se dogaja v Rusiji? Zaradi pomanjkanja vojakov v vojno pošiljajo zapornike iz zaporov, ki se čez čas 
vračajo kot heroji in nadaljujejo z ubijanjem, posilstvi, ropanjem. Penitenciarnemu sistemu med vojno 
je bil odvzet smisel – edini izhod od tam je vojna. Vojna pušča grozljiv socialni, sociološki in demografski 
pečat na družbi. Rusi ne protestirajo več, ker jih bo velika količina policije pretepla in poslala v zapor. 
 
Zelo mi je žal, da Evropejci, predvsem Slovenci, nimajo predstave o tem, kaj se dogaja v Rusiji, in nekateri pišejo, da 
si želijo Putina v Sloveniji. Takšna sporočila pogosto prejemam na družbenih omrežjih, enako pogosto kot prošnje, 
naj se vrnem v Rusijo, ker mislijo, da sem vohunka. To me zelo prizadene, saj sem izbrala čudovito Slovenijo, kjer so 

svobodni ljudje, svoboda govora in vse, kar je potrebno za dobro življenje. V Rusiji sem pustila vse – kariero, 
ljubljene študente, prijatelje, ves svoj socialni kapital, mamo, očeta in mačka. 
 

ANASTASIA

‘Rusi, ki so pobegnili pred 
vojno, niso teroristi. Ta stigma 
je zame zelo boleca. Nisem 
samo migrantka ampak tudi 
strokovnjakinja, predavateljica, 
znanstvenica.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-7/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-7-letters-of-wars-and-peace/
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Molim za to, da bi naše oblasti prednostno obravnavale vprašanje miru, saj vstopamo v tretje leto okupacije 
naših dežel. Verjamem, da je rešitev le iskren dialog z agresorji, saj je govorica orožja spodletela in povzročila 
toliko smrtnih žrtev med nedolžnimi. Utrujeni smo od pokopavanja svojih bližnjih, od tega, da naši otroci ne 
doživljajo veselja in odraščajo v tako težkih razmerah. Oni naj bi bili prihodnost te države, zato imajo pravico do 
življenja, ki jim omogoča, da postanejo zavedni državljani, zmožni delati za in v njeno dobro. 

Želim si, da bi se otroci vrnili v šolo, da bi se družine ponovno združile, da bi se 
življenje normaliziralo in da bi v državi zavladal mir. Nobenega razloga ni za nadaljevanje 
vojne, saj ta ni koristila prebivalcem Konga. Mislim, da si vsi zaslužimo mirno življenje brez vojaških spopadov. 
Mir bi nam končno povrnil občutek dostojanstva. Vlada naj prevzame svojo odgovornost in ukrepa z vsemi 
močmi, da se mir vrne v naše kraje.

Divine, Demokratična Republika Kongo

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-7/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-7-letters-of-wars-and-peace/

Sem Anastasia iz Rusije in po začetku vojne leta 2022 sem se odločila zapustiti svojo domovino in se 
preseliti v Slovenijo. Da, moja domovina je agresor in je sprožila eno najstrašnejših vojn po drugi svetovni 
vojni. Ampak zakaj je ni na seznamu (v napovedniku kampanje Živeti mir na spletni strani), kot da doma 

ni vojne? Vojna se je začela z mojo državo in je prisotna tudi na njenem ozemlju. Vojna ni samo 
orožje; to je družbeno življenje, cene, gospodarstvo, politika in aretacije 
nesoglasnih. Zato zdaj nisem tam. Mnogi Rusi imajo sorodnike ali prijatelje v Ukrajini in s pričetkom 
vojne so se spremenili tudi njihovi odnosi – nekateri so prenehali komunicirati z družinskimi člani, 
drugi so se razšli z ljubljeno osebo. V svojem krogu sem bila vedno obkrožena z ljudmi, ki so delili enake 
vrednote, a žal me je ena prijateljica razočarala, saj je podprla dogajanje, in z njo sem morala prekiniti stik. 
 
Delala sem na največji državni univerzi v državi, se ukvarjala z izvenšolskimi in vzgojnimi dejavnostmi 
s študenti ter predavala socialno delo. Pred vojno sem končala doktorsko disertacijo iz sociologije, vendar 
sem bila prisiljena emigrirati in se odločila, da ne zagovarjam svoje disertacije pred najvišjo komisijo za 
akreditacijo. Bil je pravi šok, ko sem od izobražencev in profesorjev, s katerimi sem sodelovala in ki so bili 
izjemno inteligentni ljudje, slišala, da vojno opravičujejo kot nekaj normalnega in naravnega. S pričetkom 
vojne naša univerza ni bila več svobodna; politika se je močno spremenila. V Rusiji so učenci začeli prijavljati 

učitelje, učitelji pa učence, ki niso podpirali vojne. Postalo je nevarno izraziti svoje mnenje, 
saj zdaj obstaja zakon o “lažnih novicah o vojski”, kar pomeni, da lahko vsako 
javno izraženo mnenje, ki se ne ujema s stališčem Ministrstva za obrambo 
Ruske federacije, privede do kazni. Veliko ljudi je bilo zaradi svojega stališča zaprtih. Vlada 
je blokirala vse neodvisne medije, Facebook in Instagram pa razglasila za ekstremistični organizaciji. 
 
Kaj se dogaja v Rusiji? Zaradi pomanjkanja vojakov v vojno pošiljajo zapornike iz zaporov, ki se čez čas 
vračajo kot heroji in nadaljujejo z ubijanjem, posilstvi, ropanjem. Penitenciarnemu sistemu med vojno 
je bil odvzet smisel – edini izhod od tam je vojna. Vojna pušča grozljiv socialni, sociološki in demografski 
pečat na družbi. Rusi ne protestirajo več, ker jih bo velika količina policije pretepla in poslala v zapor. 
 
Zelo mi je žal, da Evropejci, predvsem Slovenci, nimajo predstave o tem, kaj se dogaja v Rusiji, in nekateri pišejo, da 
si želijo Putina v Sloveniji. Takšna sporočila pogosto prejemam na družbenih omrežjih, enako pogosto kot prošnje, 
naj se vrnem v Rusijo, ker mislijo, da sem vohunka. To me zelo prizadene, saj sem izbrala čudovito Slovenijo, kjer so 

svobodni ljudje, svoboda govora in vse, kar je potrebno za dobro življenje. V Rusiji sem pustila vse – kariero, 
ljubljene študente, prijatelje, ves svoj socialni kapital, mamo, očeta in mačka. 
 

ANASTASIA

‘Rusi, ki so pobegnili pred 
vojno, niso teroristi. Ta stigma 
je zame zelo boleca. Nisem 
samo migrantka ampak tudi 
strokovnjakinja, predavateljica, 
znanstvenica.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-7/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-7-letters-of-wars-and-peace/
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V Rusiji je veliko ljudi proti vojni, le manjšina podpira Putinovo politiko, vendar mediji poročajo drugače. Kaj bo 
sledilo? Mislim, da se po koncu vojne (prisilni, saj se vojna sama po sebi ne bo končala) nič ne bo spremenilo 
samo od sebe. Potrebno bo globoko delo z vsemi družbenimi institucijami. In morda naša ruska opozicija ne 
bo dovolj. Moje sanje so, da bi prišla v Rusijo kot predstavnica EU, da bi se ukvarjala s socialnim delom in delom 
z mladimi ter obnavljala to, kar je bilo izgubljeno med agresijo...
 
Kaj želijo Rusi, ki so proti vojni, vključno z menoj? Želimo konec vojne in pravičen sodni proces proti tistim, 
ki vodijo Rusijo. Želimo svobodo za politične zapornike. Glavna misel: Rusi, ki so pobegnili pred vojno, niso 
teroristi. Ta stigma je zame zelo boleča. Nisem samo migrantka ampak tudi strokovnjakinja, predavateljica, 
znanstvenica. V Sloveniji sem poleg študija skrbela za svojo integracijo v družbo in delala kot prostovoljka. 
Aktivno se učim jezika in poskušam začeti življenje znova. Vendar nisem enaka na trgu dela. 

Kako pomagati tistim, ki so pustili vse in pobegnili od znanega življenja?
 

Potrebujemo podporo, ne pa ovir s strani politike EU za tiste, ki smo pustili vse 
in pobegnili. Potrebujemo zaupanje, potrebujemo možnost za delo. Verjemite, iz 
Rusije je odšlo ogromno izobraženih, inteligentnih, uglednih ljudi, strokovnjakov na različnih področjih. Lahko 
in želimo prispevati ter deliti svoje znanje in spretnosti s Slovenijo. Verjamem, da me bodo podprli mnogi Rusi, 
ki so zaradi vojne odšli v druge države.

 
Z ljubeznijo do Slovenije,   

Anastasia, Rusija

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-8/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-8-letters-of-wars-and-peace/

Moje ime je Ayen Ngor Malek, rojena sem 15. avgusta 1988 v JUŽNEM SUDANU.

Povedala vam bom o vojnah, ki sem jih doživela.

Vojna se je začela še pred mojim rojstvom. Moja družina je bežala iz enega kraja v drugega v iskanju mirnega 
kraja za naselitev, kar me je pripeljalo do tega, da sem odraščala kot notranje razseljena oseba v lastni državi. 
Tekom vojne sem videla veliko ljudi, ki so umirali zaradi različnih bolezni in lakote. 

Ni bilo bolnišnic in zavetišč, hrana ni bila lahko dostopna, najbolj so trpeli mlajši otroci. Leta 1995 je naša 
situacija postala nevzdržna. Lakota je bila prehuda – štiri dni smo bili brez hrane in edino, kar smo lahko našli, 
so bili divji sadeži v gozdu in onesnažena voda, da bi tako preživeli še naslednje štiri mesece. Da je bilo še 
huje, je bila moja mama noseča z mojo mlajšo sestro. A pogoji so bili še vedno enaki – ni bilo hrane, zato se 
je moj oče odločil, da jo bo šel poiskat. Spomnim se, da je rekel, naj počakamo na njegov povratek, vendar se 

ni nikoli vrnil. Moja mama je umrla po porodu zaradi lakote. To je bilo najtemnejše 
obdobje v mojem življenju, saj smo postali sirote. Šli smo živet k naši teti, vendar smo se 
morali soočiti z mnogimi zlorabami, zaradi česar je življenje postalo še težje. Spomnim se, da sem jokala vsak 
dan. Vojna se je nadaljevala in morali smo odraščati brez šolanja, z nezadostno prehrano in higieno. Bila sem 
ločena od svojih bratov in sester, vsak je šel svojo pot. Ker sem bila med mlajšimi, sem ostala pri teti v majhni 
vasi. 15. januarja 1998 sem dopolnila 10 let. Vojska je prišla v našo vas in ustrelila vse, ki so jih videli. Igrala 
sem se blizu naše koče in v minuti so ljudje začeli bežati v različne smeri. Bila sem zmedena in nisem vedela, 
v katero smer naj grem. Poskušala sem se skriti pod drevesi blizu doma, medtem ko so ljudje bežali in iskali 
zavetje. Nekateri starši so pozabili na svoje otroke in bila sem med otroki, ki smo ostali v vasi.

Prišel je moj najtemnejši trenutek - takrat sem začutila neusmiljeno roko vojaka, ki me je zgrabil za roko in 
me potisnil navzdol. Skupaj z drugimi vojaki so me tudi tepli in spraševali veliko o tistih, ki so se borili z njimi. 
Odpeljali so me v svoje taborišče in poveljnik jim je ukazal, naj me aretirajo. V zaporu so mi grozili, da me bodo 

ubili, če jim ne dam informacij, ki jih potrebujejo. Takrat se je končalo moje otroštvo. Vse v 
mojem lepem življenju se je spremenilo v temo. Bila sem pretepena in brez vode, hrane in 
zatočišča. Bila sem lačna, izčrpana in vsa moja oblačila so bila raztrgana. Začeli so me zbadati in me tleskati po 
majhni zadnjici. Naslednji dan so izvedeli, da sem nedolžna in ne morem odgovoriti na njihova vprašanja, ker 
sem bila premlada; njihov poveljnik jim je rekel, naj me izpustijo.

AYEN
Dve nepozabni vojni, ki sem ju doživela v svojem življenju

‘V zaporu so mi grozili, da me bodo ubili, ce 
jim ne dam informacij, ki jih potrebujejo. 
Takrat se je koncalo moje otroštvo. Vse v 
mojem lepem življenju se je spremenilo v 
temo. Bila sem pretepena in brez vode, hrane 
in zatocišca. Bila sem lacna, izcrpana in 
vsa moja oblacila so bila raztrgana.’ 

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-8/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-8-letters-of-wars-and-peace/
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V Rusiji je veliko ljudi proti vojni, le manjšina podpira Putinovo politiko, vendar mediji poročajo drugače. Kaj bo 
sledilo? Mislim, da se po koncu vojne (prisilni, saj se vojna sama po sebi ne bo končala) nič ne bo spremenilo 
samo od sebe. Potrebno bo globoko delo z vsemi družbenimi institucijami. In morda naša ruska opozicija ne 
bo dovolj. Moje sanje so, da bi prišla v Rusijo kot predstavnica EU, da bi se ukvarjala s socialnim delom in delom 
z mladimi ter obnavljala to, kar je bilo izgubljeno med agresijo...
 
Kaj želijo Rusi, ki so proti vojni, vključno z menoj? Želimo konec vojne in pravičen sodni proces proti tistim, 
ki vodijo Rusijo. Želimo svobodo za politične zapornike. Glavna misel: Rusi, ki so pobegnili pred vojno, niso 
teroristi. Ta stigma je zame zelo boleča. Nisem samo migrantka ampak tudi strokovnjakinja, predavateljica, 
znanstvenica. V Sloveniji sem poleg študija skrbela za svojo integracijo v družbo in delala kot prostovoljka. 
Aktivno se učim jezika in poskušam začeti življenje znova. Vendar nisem enaka na trgu dela. 

Kako pomagati tistim, ki so pustili vse in pobegnili od znanega življenja?
 

Potrebujemo podporo, ne pa ovir s strani politike EU za tiste, ki smo pustili vse 
in pobegnili. Potrebujemo zaupanje, potrebujemo možnost za delo. Verjemite, iz 
Rusije je odšlo ogromno izobraženih, inteligentnih, uglednih ljudi, strokovnjakov na različnih področjih. Lahko 
in želimo prispevati ter deliti svoje znanje in spretnosti s Slovenijo. Verjamem, da me bodo podprli mnogi Rusi, 
ki so zaradi vojne odšli v druge države.

 
Z ljubeznijo do Slovenije,   

Anastasia, Rusija

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-8/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-8-letters-of-wars-and-peace/

Moje ime je Ayen Ngor Malek, rojena sem 15. avgusta 1988 v JUŽNEM SUDANU.

Povedala vam bom o vojnah, ki sem jih doživela.

Vojna se je začela še pred mojim rojstvom. Moja družina je bežala iz enega kraja v drugega v iskanju mirnega 
kraja za naselitev, kar me je pripeljalo do tega, da sem odraščala kot notranje razseljena oseba v lastni državi. 
Tekom vojne sem videla veliko ljudi, ki so umirali zaradi različnih bolezni in lakote. 

Ni bilo bolnišnic in zavetišč, hrana ni bila lahko dostopna, najbolj so trpeli mlajši otroci. Leta 1995 je naša 
situacija postala nevzdržna. Lakota je bila prehuda – štiri dni smo bili brez hrane in edino, kar smo lahko našli, 
so bili divji sadeži v gozdu in onesnažena voda, da bi tako preživeli še naslednje štiri mesece. Da je bilo še 
huje, je bila moja mama noseča z mojo mlajšo sestro. A pogoji so bili še vedno enaki – ni bilo hrane, zato se 
je moj oče odločil, da jo bo šel poiskat. Spomnim se, da je rekel, naj počakamo na njegov povratek, vendar se 

ni nikoli vrnil. Moja mama je umrla po porodu zaradi lakote. To je bilo najtemnejše 
obdobje v mojem življenju, saj smo postali sirote. Šli smo živet k naši teti, vendar smo se 
morali soočiti z mnogimi zlorabami, zaradi česar je življenje postalo še težje. Spomnim se, da sem jokala vsak 
dan. Vojna se je nadaljevala in morali smo odraščati brez šolanja, z nezadostno prehrano in higieno. Bila sem 
ločena od svojih bratov in sester, vsak je šel svojo pot. Ker sem bila med mlajšimi, sem ostala pri teti v majhni 
vasi. 15. januarja 1998 sem dopolnila 10 let. Vojska je prišla v našo vas in ustrelila vse, ki so jih videli. Igrala 
sem se blizu naše koče in v minuti so ljudje začeli bežati v različne smeri. Bila sem zmedena in nisem vedela, 
v katero smer naj grem. Poskušala sem se skriti pod drevesi blizu doma, medtem ko so ljudje bežali in iskali 
zavetje. Nekateri starši so pozabili na svoje otroke in bila sem med otroki, ki smo ostali v vasi.

Prišel je moj najtemnejši trenutek - takrat sem začutila neusmiljeno roko vojaka, ki me je zgrabil za roko in 
me potisnil navzdol. Skupaj z drugimi vojaki so me tudi tepli in spraševali veliko o tistih, ki so se borili z njimi. 
Odpeljali so me v svoje taborišče in poveljnik jim je ukazal, naj me aretirajo. V zaporu so mi grozili, da me bodo 

ubili, če jim ne dam informacij, ki jih potrebujejo. Takrat se je končalo moje otroštvo. Vse v 
mojem lepem življenju se je spremenilo v temo. Bila sem pretepena in brez vode, hrane in 
zatočišča. Bila sem lačna, izčrpana in vsa moja oblačila so bila raztrgana. Začeli so me zbadati in me tleskati po 
majhni zadnjici. Naslednji dan so izvedeli, da sem nedolžna in ne morem odgovoriti na njihova vprašanja, ker 
sem bila premlada; njihov poveljnik jim je rekel, naj me izpustijo.

AYEN
Dve nepozabni vojni, ki sem ju doživela v svojem življenju

‘V zaporu so mi grozili, da me bodo ubili, ce 
jim ne dam informacij, ki jih potrebujejo. 
Takrat se je koncalo moje otroštvo. Vse v 
mojem lepem življenju se je spremenilo v 
temo. Bila sem pretepena in brez vode, hrane 
in zatocišca. Bila sem lacna, izcrpana in 
vsa moja oblacila so bila raztrgana.’ 
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Ko sem šla domov, so se moje misli napolnile s toliko vprašanji in strahom pred drugimi vojaki, ki bodo spet 
prišli in me vzeli, spraševala sem se, zakaj so tako ravnali z menoj. Ko sem prišla do moje vasi, ni bilo ljudi, razen 
trupel, ki so postala hrana divjim pticam. Sedela sem pod drevesom in razmišljala, kam naj grem. Bila sem 
utrujena, lačna in s kopico poškodb, ki so vse do danes pustile brazgotine na mojem telesu. Zvečer sem se 
ulegla in takoj zaspala. Naši sosedje so prinesli nekaj hrane. Stekla sem do njih. Bili so presenečeni, ko so me 
videli, in mi pomagali, da sem spet našla teto.

Vojna je postala zelo resna 
leta 2003. Odločila sem se, da 
odidem z ljudmi, ki so odšli v 
Severni Sudan, v Kartum. Ko 
sem prišla v mesto, tam ni bilo 
nikogar znanega in mesto je 
bilo zelo veliko. Videla sem 
veliko različnih ljudi, a ne 
sorodnikov, ne prijateljev, zato 
sem šla v bližnjo katoliško 
cerkev in tam ostala ves dan. 
Zjutraj so mi nune dale oblačila, 
vodo in hrano. Bila sem zelo 
hvaležna. Povedala sem jim, da 
sem sirota, zato so mi dovolili, 
da ostanem z njimi v njihovi 
sirotišnici.

10. maja 2005 je skupina džihadistov požgala našo cerkev in ubila našega duhovnika. Z vlakom smo se odpeljali 
v Egipt. Spoznala sem prijazno družino iz Južnega Sudana, ki mi je dovolila ostati pri njih. Pomagali so mi, da 

sem začela obiskovati šolo za odrasle, kar me je zelo razveselilo. Prvič v življenju so se mi izpolnile 
sanje – imela sem se možnost šolati kot drugi otroci.

Leta 2007 je življenje spet postalo težko, zato 
smo se odločili prečkati mejo v Izrael. To je bilo 
nezakonito potovanje in veliko ljudi je umrlo na 
poti. Toda z božjim usmiljenjem sem živa prišla na 
cilj. Izraelci so nas sprejeli odprtih rok in nam dali 
službe. Tistih šest let v Izraelu je bilo najlepših v 
mojem življenju. 

Junija 2012 sem bila skupaj z možem in otroki 
deportirana v Južni Sudan. Pravzaprav sva 
bila srečna, da bova živela v naši državi in ​​sva 
nameravala živeti kot normalna starša, moj mož je 
celo delal kot trgovec v Jubi.

Na žalost se je leta 2013 vojna spet začela. Moj mož je bil v službi, medtem ko smo jaz in moji otroci bežali 
proti ugandski meji. Avtobusov ni bilo, zato smo morali hoditi. Povsod je bilo veliko trupel. Do Ugande smo 
potrebovali dva dni. Bili smo utrujeni in lačni. Na poti smo srečali starše, ločene od otrok, ljudi, ki so izgubili 
svoje najdražje, ki so bridko jokali. Nikoli ne bom pozabila, kako so moji otroci kar naprej spraševali o očetu, jaz 
pa jim vse do danes nisem odgovorila – ker sem ga izgubila v tisti vojni. 

Ayen z družino

Od takrat živim z otroki v Ugandi. Tukaj sem našla mir in to je pravzaprav tisto, 
kar sem si vedno želela. Resnično upam, da je trajni mir nekaj, za kar ne bomo 
ponovno prikrajšani.

 
Ayen, Republika Južni Sudan

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-9/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-9-letters-of-wars-and-peace/
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Vsakdanje življenje v Ukrajini med vojno je mešanica strahu, prilagajanja in negotovosti. Kljub vojnemu stanju 
so Ukrajinci in Ukrajinke našli načine, kako ohraniti svojo vsakodnevno rutino in fragmente normalnosti, toda 

vpliv vojne čutimo na vseh področjih našega življenja.

Pogosto grozijo letalski napadi in bombardiranja, kar prekine tok vsakdanjega 
življenja. Skrivamo se v kleteh, na postajah podzemne železnice ali v bombnih 
zakloniščih, ljudje živijo v strahu. V urbanih središčih, kot sta Kijev in Harkov, sirene včasih 
nepretrgoma tulijo celih 24 ur. Stalna grožnja raketnih napadov in napadov brezpilotnih letal vodita v trajno 
nepredvidljivost življenja, tudi v regijah, ki so oddaljene od fronte. Napadi so prizadeli tako vojaške kot civilne 
objekte: hiše, elektrarne in zdravstvene ustanove.

Pogosti napadi na infrastrukturo pogosto tudi prekinejo oskrbo 
z električno energijo, dotoke vode in ogrevanja. Izpadi električne 
energije lahko trajajo več ur ali celo več dni, zaradi česar morajo 
Ukrajinci in Ukrajinke zamejiti svojo (upo)rabo električne energije, 
uporabljati generatorje ali pa se zanesti na druge začasne rešitve. 
Številne regije, zlasti tiste, ki so blizu frontne črte in meje, se soočajo 
s pomanjkanjem osnovnih živil kot so hrana, zdravila in gorivo, le 
humanitarna pomoč, ki je dostopna na nekaterih lokacijah, včasih 
ublaži to pomanjkanje. Moja babica, ki živi v Harkovu, več dni ni imela 
elektrike, tako da je nekaj časa nismo mogli priklicati na telefon.

Kljub vojni si ljudje prizadevajo, da bi še naprej delali. Več podjetij je 
ponovno odprlo svoja vrata na varnejših lokacijah, nekatera pa so 
se preselila ali zaprla. Na primer ena od številnih trgovin z oblačili, ki 
jih vodi mama mojega dekleta, se je morala zapreti zaradi letalskega 
napada, ki je zadel trgovino. V majhnem mestu, v katerem živijo, so 
bile to praktično edine trgovine z oblačili, saj ostalih podjetij, ki bi 
tam delovala, praktično ni. Gospodarska kriza ima strašne učinke na 
zmožnosti finančnega preživetja, saj se Ukrajina sooča z obsežno 
izgubo delovnih mest, brezposelnostjo in naraščajočo inflacijo. 

MORA
Vsakdanje življenje med vojno v Ukrajini

Kmetje v vzhodnih in južnih regijah zaradi protipehotnih min in uničenih polj ne morejo obdelovati svoje 
zemlje. Nekateri posamezniki in posameznice delajo na daljavo ali pa so prilagodili svoja podjetja tako, da 
pomagajo pri vojaških naporih: s proizvodnjo uniform, z zalogami za vojake ali z drugimi nujnimi izdelki.

Izobraževalne ustanove kot so šole in univerze pogosto delujejo preko spleta ali 
hibridno, saj letalski napadi pogosto prekinejo predavanja, ki potekajo v živo. V 
nekaterih regijah so napadi poškodovali šolske zgradbe ali pa jih zravnali z zemljo. Učitelji in študentje te ovire 
premagujejo z izvajanjem pouka v zakloniščih ali z uporabo spletnih platform, vendar dostop do interneta ni 
zanesljiv zaradi pogostih izpadov električne energije.

Ukrajinci in Ukrajinke so v svojem odporu pokazali, kako močni in prilagodljivi so. Prostovoljci in prostovoljke 
pomagajo, kjer lahko, zagotavljajo nujno medicinsko pomoč, razdeljujejo hrano, pomagajo pri evakuaciji ljudi z 
nevarnih območij. Zaradi vojne so se prebivalci in prebivalke poenotili, medsebojno se podpirajo, združijo vsa 
sredstva, ki so na voljo, pomagajo si pri obnovi. Veliko ljudi se je moralo spopasti z emocionalno negotovostjo. 
Medtem ko so se nekateri preselili na varneje ali celo v tujino, so se drugi kljub nevarnosti, ki jim preti, odločili 
ostati na svojih domovih. Iz države se je izselilo več kot pet milijonov ljudi. Večina ukrajinskega prebivalstva pa 
se je privadila na težke razmere, poskušajo najti vsaj kanček normalnosti, kar dejansko niti ni dobro, saj jih je 
nenehen stres popolnoma spremenil.

Življenje v zavetiščih in begunskih taboriščih 
Tisti in tiste, ki živijo na močno prizadetih območjih, večinoma svojega vsakdana preživijo v zakloniščih ali v 
begunskih taboriščih. Življenjske razmere so izredno zahtevne, zlasti v prenatrpanih taboriščih z omejenim 
dostopom do sanitarij. Begunska taborišča v sosednjih državah, kot so Poljska, Romunija in Moldavija, sicer 
zagotavljajo več varnosti, vendar tovrstna razselitev prinese nove težave, na primer negotovo prihodnost in 
ločitev družinskih članov. Moja izkušnja življenja v Sloveniji se zdi boljša in lažja, če jo primerjam z izkušnjo 
mojih prijateljev na Poljskem.

Čustvene obremenitve 
Vpliv vojne na naše duševno zdravje je nedvoumen. Ljudje so pod stalnim stresom, doživljajo strah in tesnobo. 
Centri za duševno zdravje so pod nenehnim pritiskom, vendar prostovoljci in prostovoljke še vedno uspejo 
zagotoviti nekaj nujne pomoči.

Številne družine doživljajo ločitve, saj moški običajno ostanejo blizu fronte, medtem ko ženske in otroci 
pobegnejo na varne lokacije, kar povzroča čustvene pretrese za vse. Tudi sam sem bil ločen od svoje družine 
in zato imel težave z duševnim zdravjem zaradi vsega, kar se trenutno dogaja v svetu.

 
Mora, Ukrajina

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-10/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-10-letters-of-wars-and-peace/

‘Iz države se je izselilo vec kot pet milijonov 
ljudi. Vecina ukrajinskega prebivalstva pa 
se je privadila na težke razmere, poskušajo 
najti vsaj kancek normalnosti, kar dejansko 
niti ni dobro, saj jih je nenehen stres 
popolnoma spremenil.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-10/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-10-letters-of-wars-and-peace/
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Moja družina izvira iz čudovite Ruande. Naša dediščina je prežeta z bogato zgodovino in globoko zakoreninjenimi 
običaji, smo potomci dolgotrajne linije kraljevskih družin. Odraščali smo z močnim občutkom ponosa o tej 
dediščini in z globokim spoštovanjem do našega ljudstva. Učili so nas o pomenu naših korenin in o pomenu 
vrednot kot sta družina ali skupnost. Življenje v naši domovini je bilo mirno in cenili smo lepoto naše države, 
obdane z valovitimi hribi in rodovitnimi polji. Imeli smo vse, kar smo potrebovali, in prihodnost se je zdelo 
popolnoma odprta. Toda mir so nasilno prekinili v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, ko je izbruhnila brutalna 
vojna med plemenoma Hutu in Tutsi.

Spor med obema plemenoma je tlel že leta, podžigale so ga dolgoletne napetosti, politična rivalstva in 
sistemske neenakosti. Kljub temu da je v preteklosti že prihajalo do valov občasnega nasilja, nas nič ni pripravilo 
na obsežno vojno, ki je izbruhnila v začetku devetdesetih. Država je bila razkosana, medtem ko se je nasilje le 
še stopnjevalo, sami pa smo lahko pričali uničenju naše ljubljene domovine. Vasi so bile uničene, v nesmiselnih 
dejanjih brutalnosti smo izgubili mnoga nedolžna življenja. Mirno življenje, ki smo ga nekoč poznali, se je 
končalo, na mestu nekoč cvetočih skupnosti so ostale le še ruševine.

Toda nekega usodnega večera se je vse spremenilo. Neznani napadalci so se z grozljivo hitrostjo in silovitostjo 
spustili v našo vas. Oboroženi z mačetami, kopji in drugimi orožji so neusmiljeno napadli našo družino, za 

seboj pa pustili uničenje in teror. V brutalnem napadu smo ostali brez doma in izgubili 
občutek varnosti. Naša nekoč mirna vas je zdaj postala bojišče, preostalo nam je 
le, da zberemo črepinje življenja, ki ga je razbilo nasilje.

Brez finančnih in materialnih sredstev ter brez varnega kraja bivanja se je naša družina borila za golo preživetje. 
Hrane je bilo malo, voda, ki smo jo našli, pa je bila onesnažena, kar je dodatno ogrozilo možnosti našega 
preživetja. Vsak dan je prinesel nove grožnje, nikoli nismo vedeli, kdaj in od kod bo prišel naslednji napad. Strah 
pred nasiljem je bil vseprisoten in nikjer nismo mogli najti miru. Svet, ki smo ga nekoč poznali, se je obrnil na 
glavo in nikakor nismo mogli pobegniti grozi, ki nas je obdajala.

Tudi izobraževanje, nekoč temelj naše prihodnosti, je bilo prekinjeno. Zaradi vseprisotnega nasilja so bile šole 
prisiljene zapreti svoja vrata in zato nismo bili več udeleženi v učnem procesu. Zdelo se je, da je razpadlo samo 
tkivo naše družbe in izgubili smo upanje v boljši jutri. Ker je bilo golo preživetje naša edina skrb, nismo več 
sanjali o boljšem življenju.

JACKIE
Moja zgodba

Morda najbolj boleč vidik našega trpljenja pa je bila diskriminacija, s katero 
smo se v državi, ki so jo raztrgali etnični konflikti, soočali kot Tutsiji, saj smo bili 
ravno Tutsiji zaradi naše preteklosti označeni kot sovražniki. V državi, v kateri 
smo živeli stoletja, so nas obravnavali kot tujce, sovražili so nas ti, ki so bili nekoč 
naši sosedje, naši prijatelji in celo del naše družine. Ta zavrnitev, to sovraštvo, je rezalo bolj 
globoko kot katerokoli orožje. Zdelo se nam je, da nas želijo izbrisati iz dežele, ki je bila nekoč naš dom. Postali 
smo tarče nasilja, družba nas je prezirala zaradi krvi, ki je tekla po naših žilah.

Bolečina zavrnitve in marginalizacije nas je težila, hrepeneli smo po krajih, v katerih bi se počutili varno, sprejeto, 
spoštovano. Toda v Ruandi za nas ni bilo več prostora. Država, ki smo jo poznali in ljubili, ni bila več enaka in 
naše upanje na mirno življenje so uničili. Ker nismo imeli druge možnosti, smo mnogi sprejeli težko odločitev, 
da zapustimo Ruando in si poiščemo zatočišče drugod.

Podali smo se na nevarno pot, polno negotovosti in nevarnosti. Prebijali smo se po nevarnih cestah, prečkali 
številna neznana področja in se na poti soočali z nenehnimi ovirami. Toda naša želja po iskanju varnega kraja 
in ponovni izgradnji naših življenj nas je gnala naprej. Po naporni poti smo končno prispeli v Ugando, kjer smo 
upali, da si bomo lahko poiskali varno zatočišče. Ob prihodu smo se znašli v veliki skupnosti beguncev, mnogi 
so bežali pred podobnimi grozotami. Skupna izkušnja trpljenja nas je povezala in kljub negotovi prihodnosti 
smo lahko občutili solidarnost ter upanje.

Kljub težavam, s katerimi smo se soočali, so nas ljudje v Ugandi sprejeli odprtih rok. Ponudili so nam priložnost, 

da si v deželi, ki ni bila naša ponovno zgradimo svoja življenja, da začnemo znova. Zaradi dobrote in 
velikodušnosti, ki smo ju bili deležni, smo lahko ugledali žarek upanja in uvideli 
smo, da obstaja življenje onkraj grozot, ki smo jih doživeli. Počasi, a zanesljivo smo lahko 

‘Vedeli smo, da bosta zdravljenje in sprava po 
zakljucku konflikta zahtevala cas. Razumeli 
smo, da so rane vojne globoke in da bodo 
brazgotine ostale še dolgo po zaustavitvi 
nasilja. Toda verjeli smo tudi v moc 
odpušcanja in razumevanja. Vedeli smo, da 
bomo za to, da bomo lahko šli naprej, morali 
preseci bolecino in sodelovati, zato da bi si 
lahko zgradili boljšo prihodnost.’
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stopili na pot regeneracije, ne zgolj fizične ali telesne regeneracije, temveč tudi duhovne oziroma mentalne 
regeneracije. Pred nami je bila dolga pot, vendar v svojem boju vsaj nismo bili več sami.

Vedeli smo, da bosta zdravljenje in sprava po zaključku konflikta zahtevala čas. Razumeli smo, da so rane vojne 
globoke in da bodo brazgotine ostale še dolgo po zaustavitvi nasilja. Toda verjeli smo tudi v moč odpuščanja 
in razumevanja. Vedeli smo, da bomo za to, da bomo lahko šli naprej, morali preseči bolečino in sodelovati, 
zato da bi si lahko zgradili boljšo prihodnost.

S svojimi neutrudnimi prizadevanji in neomajno odločnostjo smo postali svetilnik 
upanja tudi za ostale, ki so trpeli. Pokazali smo, da tudi v najtemnejših časih 
vedno ostajata žarek upanja in iskra odpornosti, ki nam pomagata premagati 
najtežje ovire. Naša zgodba je postala zgodba o preživetju, upanju in neomajni 
moči človeškega duha.

To je dokaz moči in poguma tistih, ki so preživeli grozote vojne. Opomnik, da upanje v svetlejšo prihodnost, 
tudi takrat, ko se soočimo z nepredstavljivim trpljenjem, ostaja. Je poziv k dejanjem sprave za vse nas, poziv, 
da vsi prispevamo k odpravi konfliktov, diskriminacije in trpljenja ter prispevamo h gradnji bolj mirnega in 
sočutnega sveta za vse nas.

 
Jackie, Ruanda

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-11/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-11-letters-of-wars-and-peace/

Moje ime je Payman in sem iz Irana. To je moja zgodba, ki jo delijo mnogi drugi, ki so imeli podobne izkušnje 
od leta 1987. Rojen sem bil v Teheranu, glavnem mestu Irana.

Teheran je bil čudovito in živahno mesto, polno življenja in kulture. Zrak je bil vedno poln mamljivega vonja 
hrane, mesto pa je vsak dan postajalo vse bolj moderno. Imeli smo številne parke, kinematografe in znamenitosti 
za turiste. Čeprav nismo bili bogati, smo imeli vse, kar smo potrebovali za udobno življenje. Kot otrok sem bil 
srečen in zadovoljen s svojim življenjem. A v nekaj mesecih sta nas prevzela žalost in strah.

Za mnoge ljudi “živeti v miru” pomeni imeti veliko denarja, lep avto, dobro službo in živeti v prijetni soseski. 
Verjamejo, da so v miru, saj nikoli niso doživeli vojne. Ko v medijih ali na televiziji vidimo slike vojne, začutimo 
žalost in sočutje do prizadetih ljudi. Vendar pa vojne ne moremo zares razumeti ali začutiti njenega bremena, 
dokler je ne doživimo na lastni koži.

Ko sem bil star osem let, sem sedel v razredu, ko je veliko novih učencev prišlo v naš razred. Naš učitelj nas je 

obvestil, da smo v vojni z Irakom. Ti novi učenci so prišli iz mesta blizu meje, kjer so iraške 
sile napadle njihove domove in prevzele njihova mesta. Kot otrok nisem povsem 
razumel situacije, in seveda sem bil vesel, da sem spoznal nove prijatelje.

Nekaj tednov pozneje so naši sorodniki iz zahodnega dela Irana prišli k nam. Tudi oni so zbežali iz svojih domov. 
Povedali so nam svoje zgodbe o tem, kako so izgubili vse, a so še vedno bili hvaležni, da so preživeli. S solzami 
v očeh so mojemu očetu povedali, da niso imeli druge možnosti kot, da pridejo k nam, saj niso imeli denarja in 
komaj dovolj oblačil, da bi preživeli zimo. Ko sem slišal njihove zgodbe in videl njihove obupane obraze, sem 
začel razumeti, kaj vojna v resnici pomeni.

Po nekaj mesecih se je situacija še poslabšala, ljudje so se borili za osnovne potrebščine, da bi preživeli. 

Omejitve za nakup potrebščin so bile zelo stroge. Na primer, moja petčlanska 
družina je lahko kupila le dve štruci kruha na dan. Le bogate družine so si lahko 
privoščile meso. Za nakup nujnih živil smo morali uporabljati bone, prav tako smo morali iskati stvari na 
črnem trgu, saj so bile pogosto predrage in nedostopne mnogim ljudem.

PAYMAN
Mir proti vojni

‘Vojna je trajala dolgih osem let. 
Minilo je skoraj 40 let od takrat, 
vendar travma še vedno ostaja. Ko 
vidim novice o vojnah v krajih, 
kot so Gaza ali Libanon, se mi 
ponovno vrnejo vsi boleci spomini 
in travme iz tistega casa.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-11/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-11-letters-of-wars-and-peace/
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https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-11-letters-of-wars-and-peace/
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Zima je situacijo še poslabšala. Čakali smo v dolgih vrstah, da bi dobili olje za ogrevanje, pogosto samo za nekaj 
dni. Celotna družina je bivala v eni sobi, da bi prihranili olje za preostanek zime.

Veliko moških in mladih ljudi se je 
pridružilo vojni in mnogi se niso 
nikoli vrnili. Nekateri so izginili, 
druge so zajeli iraški vojaki. Vsak 
dan so številne družine izgubile 
svoje ljubljene zaradi vojne. Moj 
učitelj se je prav tako pridružil 
vojski, in nekaj mesecev pozneje 
smo izvedeli, da je bil ubit v vojni. 
To je bilo moje prvo srečanje z 
žalostjo. Čutil sem nepopisno 
žalost in začel sem razmišljati, 
kaj bi naredil, če bi izgubil svoje 
starše. Kot otrok sem se počutil 
nesigurno, strah pa je postal stalni 
spremljevalec v mojem življenju.

Ko je Irak začel napadati Teheran, moje življenje ni bilo več isto. Morali smo ostati pod zemljo, da bi se zaščitili 
pred raketami in bombardiranji. Moje mesto, nekoč živahno in lepo, zdaj ni bilo več prepoznavno. Veliko hiš je 
bilo uničenih, skupaj z bolnišnicami. Ulice so bile polne ljudi, nekateri so bili na pol mrtvi, drugi povsem mrtvi. 
Naša šola je bila zaprta in spremenjena v začasno bolnišnico. Mesto, ki je nekoč bilo polno življenja in veselja, 
je postalo grd in žalosten kraj.

Vojna je trajala dolgih osem let. Minilo je skoraj 40 let od takrat, vendar travma še vedno 
ostaja. Ko vidim novice o vojnah v krajih, kot so Gaza ali Libanon, se mi ponovno 
vrnejo vsi boleči spomini in travme iz tistega časa.

Moje sanje so, da bi videl svet miru – svet brez vojne, brez norega nasilja. Stiskam pesti in molim, da bi enkrat 
mir zavladal na našem planetu. 

 
Payman, Iran

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-12/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-12-letters-of-wars-and-peace/

Skozi oči begunca, predstava

Ko izbruhne vojna, ljudje pogosto rečejo: “Ne bo trajala; dolgotrajna vojna bi bila neumnost.” In čeprav se 
vojna morda zdi neumna, to ne preprečuje njenega nadaljevanja. Neumnost vztraja 
in morda jo opazimo šele takrat, ko nehamo razmišljati o sebi.

Prihajam iz Demokratične republike Kongo. Z družino smo živeli v vzhodnem delu države, kjer se je v nedolžnosti 
otroštva življenje še zdelo normalno. Ko stiske postanejo vsakodnevni del življenja, jih namreč občutimo kot 
normalne. Nisem se spraševal s čim se morebiti soočajo drugi ljudje, v preostalih delih države ali celo sveta. 

Naše življenje je potekalo tako kot poteka življenje živali, ki se ne zavedajo nevarnosti. Igrali smo se na 
soncu in se smejali, popolnoma smo bili nevedni, ko je šlo za temne dogodke 
zunaj našega majhnega, varnega sveta.

Toda občutek miru je prekinila tragedija - neizprosna izguba človeških življenj. Nisem mogel razumeti, zakaj 
smrt tako pogosto obišče naše mesto, vendar nas je mati spodbujala, naj, tako kot vsi ostali, ohranimo vero v 
Boga. Toda vera ni mogla prevladati nad trpljenjem, ki smo ga prestajali. Vsak dan in vsaka noč sta prinesla nove 
težave: ropi, ugrabitve in strašansko nasilje. Hitro smo morali odrasti. V kraju, kjer so ženske pogosto dojemali 
le kot sredstvo za rojevanje otrok, so tudi našo lastno mater objektivizirali. Naučili smo se gibati v svetu, kjer je 
nedolžnost hitro zbledela in smo se morali spopasti s kruto resničnostjo.

Moja družina je živela v skromnem domu in imeli smo srečo, da smo hodili v šolo, saj je mati imela skromen 
dohodek. Toda uspešno zaključiti šolsko leto je pogostokrat še vedno predstavljalo izziv. Do danes še nisem 
slišal za kakšno drugo mesto, v katerem bi se otroci šolali, medtem ko bi jih spremljali zvoki streljanja. Moj oče 
je v naši skupnosti delal kot učitelj, pa čeprav so učitelji zaslužili bore malo. Tudi to je bil del našega vsakdanjega 
bednega življenja, izobraževanje je v njem predstavljalo krhko zatočišče sredi kaosa.

Čeprav je naše mesto bogato, ker ima ogromne zaloge mineralov, je to še vedno mesto zločinov in trpljenja. 
Ljudje so gradili domove na tej bogati zemlji, ne da bi razmišljali o morebitnih nevarnostih. V državi z več kot 450 

plemeni je bilo težko ohraniti mir. Vojne se pogosto začnejo brez jasnih razlogov, vendar 
niti nismo imeli časa za vprašanja - poskušali smo preživeti. Naša skupnost, 
nekoč živahna in enotna, se je začela drobiti pod težo nezaupanja in strahu.

Živeli smo kot nomadi v lastnem mestu; danes smo bili priča napadom, jutri pa bi uporniška skupina ponovno 
prevzela nadzor. To nas je prisililo, da smo se nenehno premikali in iskali kraje, ki so se zdeli vsaj nekoliko 
varni. Nad nami je visela neprestana grožnja nasilja, sooblikovala je naš vsakdan in spremenila naše občutenje 

PACIFIQUE

‘Vojna in trpljenje ne smeta biti 
del naše zgodbe. Svoje zgodbe 
moramo deliti in podpreti vsakega 
od nacinov iskanja pomoci.’ 

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-12/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-12-letters-of-wars-and-peace/
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Zima je situacijo še poslabšala. Čakali smo v dolgih vrstah, da bi dobili olje za ogrevanje, pogosto samo za nekaj 
dni. Celotna družina je bivala v eni sobi, da bi prihranili olje za preostanek zime.

Veliko moških in mladih ljudi se je 
pridružilo vojni in mnogi se niso 
nikoli vrnili. Nekateri so izginili, 
druge so zajeli iraški vojaki. Vsak 
dan so številne družine izgubile 
svoje ljubljene zaradi vojne. Moj 
učitelj se je prav tako pridružil 
vojski, in nekaj mesecev pozneje 
smo izvedeli, da je bil ubit v vojni. 
To je bilo moje prvo srečanje z 
žalostjo. Čutil sem nepopisno 
žalost in začel sem razmišljati, 
kaj bi naredil, če bi izgubil svoje 
starše. Kot otrok sem se počutil 
nesigurno, strah pa je postal stalni 
spremljevalec v mojem življenju.

Ko je Irak začel napadati Teheran, moje življenje ni bilo več isto. Morali smo ostati pod zemljo, da bi se zaščitili 
pred raketami in bombardiranji. Moje mesto, nekoč živahno in lepo, zdaj ni bilo več prepoznavno. Veliko hiš je 
bilo uničenih, skupaj z bolnišnicami. Ulice so bile polne ljudi, nekateri so bili na pol mrtvi, drugi povsem mrtvi. 
Naša šola je bila zaprta in spremenjena v začasno bolnišnico. Mesto, ki je nekoč bilo polno življenja in veselja, 
je postalo grd in žalosten kraj.

Vojna je trajala dolgih osem let. Minilo je skoraj 40 let od takrat, vendar travma še vedno 
ostaja. Ko vidim novice o vojnah v krajih, kot so Gaza ali Libanon, se mi ponovno 
vrnejo vsi boleči spomini in travme iz tistega časa.

Moje sanje so, da bi videl svet miru – svet brez vojne, brez norega nasilja. Stiskam pesti in molim, da bi enkrat 
mir zavladal na našem planetu. 

 
Payman, Iran

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-12/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-12-letters-of-wars-and-peace/

Skozi oči begunca, predstava

Ko izbruhne vojna, ljudje pogosto rečejo: “Ne bo trajala; dolgotrajna vojna bi bila neumnost.” In čeprav se 
vojna morda zdi neumna, to ne preprečuje njenega nadaljevanja. Neumnost vztraja 
in morda jo opazimo šele takrat, ko nehamo razmišljati o sebi.

Prihajam iz Demokratične republike Kongo. Z družino smo živeli v vzhodnem delu države, kjer se je v nedolžnosti 
otroštva življenje še zdelo normalno. Ko stiske postanejo vsakodnevni del življenja, jih namreč občutimo kot 
normalne. Nisem se spraševal s čim se morebiti soočajo drugi ljudje, v preostalih delih države ali celo sveta. 

Naše življenje je potekalo tako kot poteka življenje živali, ki se ne zavedajo nevarnosti. Igrali smo se na 
soncu in se smejali, popolnoma smo bili nevedni, ko je šlo za temne dogodke 
zunaj našega majhnega, varnega sveta.

Toda občutek miru je prekinila tragedija - neizprosna izguba človeških življenj. Nisem mogel razumeti, zakaj 
smrt tako pogosto obišče naše mesto, vendar nas je mati spodbujala, naj, tako kot vsi ostali, ohranimo vero v 
Boga. Toda vera ni mogla prevladati nad trpljenjem, ki smo ga prestajali. Vsak dan in vsaka noč sta prinesla nove 
težave: ropi, ugrabitve in strašansko nasilje. Hitro smo morali odrasti. V kraju, kjer so ženske pogosto dojemali 
le kot sredstvo za rojevanje otrok, so tudi našo lastno mater objektivizirali. Naučili smo se gibati v svetu, kjer je 
nedolžnost hitro zbledela in smo se morali spopasti s kruto resničnostjo.

Moja družina je živela v skromnem domu in imeli smo srečo, da smo hodili v šolo, saj je mati imela skromen 
dohodek. Toda uspešno zaključiti šolsko leto je pogostokrat še vedno predstavljalo izziv. Do danes še nisem 
slišal za kakšno drugo mesto, v katerem bi se otroci šolali, medtem ko bi jih spremljali zvoki streljanja. Moj oče 
je v naši skupnosti delal kot učitelj, pa čeprav so učitelji zaslužili bore malo. Tudi to je bil del našega vsakdanjega 
bednega življenja, izobraževanje je v njem predstavljalo krhko zatočišče sredi kaosa.

Čeprav je naše mesto bogato, ker ima ogromne zaloge mineralov, je to še vedno mesto zločinov in trpljenja. 
Ljudje so gradili domove na tej bogati zemlji, ne da bi razmišljali o morebitnih nevarnostih. V državi z več kot 450 

plemeni je bilo težko ohraniti mir. Vojne se pogosto začnejo brez jasnih razlogov, vendar 
niti nismo imeli časa za vprašanja - poskušali smo preživeti. Naša skupnost, 
nekoč živahna in enotna, se je začela drobiti pod težo nezaupanja in strahu.

Živeli smo kot nomadi v lastnem mestu; danes smo bili priča napadom, jutri pa bi uporniška skupina ponovno 
prevzela nadzor. To nas je prisililo, da smo se nenehno premikali in iskali kraje, ki so se zdeli vsaj nekoliko 
varni. Nad nami je visela neprestana grožnja nasilja, sooblikovala je naš vsakdan in spremenila naše občutenje 

PACIFIQUE

‘Vojna in trpljenje ne smeta biti 
del naše zgodbe. Svoje zgodbe 
moramo deliti in podpreti vsakega 
od nacinov iskanja pomoci.’ 

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-12/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-12-letters-of-wars-and-peace/
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pripadnosti. Navadili smo se na idejo bega, vedno na preži, nikoli nismo vedeli, kdaj bo nasilje ponovno 
prekinilo tok našega življenja.

Ko trpljenje postane del življenja, začne oblikovati človeško identiteto, pa tudi če nam trpljenje še vedno 
povzroča bolečino. Ta zgodba je del mene in je globoko vplivala na to, kako vidim svet. Spominjam se našega 
nekoč mirnega doma. Potem je nenadoma izbruhnila vojna; uporniki so prevzeli letališče, vojaki pa so se borili, 
da bi ga branili. Krogle so letele z vseh strani, sami pa smo bili ujeti nekje vmes. Morali smo pobegniti v gozd, 
saj naši domovi niso bili več varni. Nisem mogel razločiti, kdo nas napada in kdo nas brani. Vstopili so v naše 
domove in ljudem vzeli življenja. Naše mesto je postalo kraj žalosti in praznine. Smrt je strašljiva; ljudem zlomi 
srca in spremeni njihov pogled na svet.

Doma se ne bojimo zgolj vojne; bojimo se tudi izbruha vulkana Nyiragongo, ki je pustil globoko brazgotino 
v naših srcih. Medtem ko vojno povzročajo ljudje, je izbruh naravna nesreča. Vendar se moje vprašanje še 
vedno glasi: Ali smo obsojeni na trpljenje? Zato sem napisal knjigo z naslovom “Zlo vzhoda”, ki popisuje bolečo 
resničnost, ki jo omenjam v teh vrsticah. Upam, da bom s pomočjo svoje knjige prispeval k večji ozaveščenosti 

in pomagal spodbuditi mir. Postali smo večni begunci; tako vojna kot narava nas silita v 
beg, pri čemer za seboj puščamo občutek doma in skupnosti.

Pogosto razmišljam o tem, kako je živeti brez upanja. Sanjamo o boljši prihodnosti, vendar se sprašujem, kaj 
lahko storimo v takšni neskončni bedi? Otroci ne hodijo več v šolo - zakaj bi se učili, ko pa je upanje izginilo? 

Samo en dan obupa zakorenini spomine, ki trajajo vse življenje. V mojem mestu se 
spominjam besed prijatelja: “Vsak dan živimo v upanju, da bo jutri boljši.” Moj sosed je nekoč rekel: “Mir so sanje, 
ki se jih moramo oprijeti tudi v najtežjih časih.” Te preproste besede odražajo moč in upanje naše skupnosti. 
Spominjajo me, da tudi v času trpljenja hrepenimo po prihodnosti, v kateri se udejanja mir.

Albert Camus je nekoč rekel: “Človek je edino bitje, ki noče biti to, kar je.” Ta citat me spominja na to, da tudi v 
najtemnejših časih lahko spremenimo svoja življenja in si prizadevamo za mir. Zdaj je nastopil čas, ko si moramo 
kot skupnost prizadevati za mir. Vojna in trpljenje ne smeta biti del naše zgodbe. Svoje zgodbe moramo deliti 
in podpreti vsakega od načinov iskanja pomoči. Mir niso le sanje; mir je cilj, ki ga lahko dosežemo skupaj. 
Moja knjiga pomeni majhen prispevek v boju za mir. Verjamem, da lahko skupaj prekinemo krog nasilja in 
nevednosti.

 
Pacifique, Demokratična republika Kongo

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-13/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-13-letters-of-wars-and-peace/

Vojna v Južnem Sudanu je izbruhnila 16. decembra 2013. Minili so zgolj štirje dnevi od mojega prihoda iz 
porodnišnice od koder sem se vrnila s svojo novorojenko. Porod ni potekal gladko, bil je težak porod. Imela 
sem manjšo operacijo in stanje se je le še poslabševalo, saj sem imela hude bolečine. Morala sem se zanesti 
na druge, da so mi pomagali, a na srečo sem nekako uspela ostati vztrajna in odporna, tako da mi je uspelo 
preživeti in premagati vsaj prvo težavo.

Kakšno grozno življenje za mlado in energično žensko, ki je imela velike načrte in 
želje za svojo majhno družino v majhnem, a lepem Južnem Sudanu v podsaharski 
vzhodni Afriki.

Vojna je prišla nenadoma, naše življenje se je spremenilo in odmeva miru ni bilo več slišati od nikoder. Kje 
si, Mir? je bilo slišati z vseh strani in kotičkov naše države. Med glasovi sem slišala tudi glas svoje družine, 
vojna nam je prinesla veliko zmede, prinesla je orožje, bombe, neusmiljene poboje nedolžnih ljudi. Oh! Kaj je 
življenje? Trupla, razdejana po mestu, nihče nikogar ne pokoplje, življenje postane nesmiselno in brezupno. Po 
nekaj dneh vojne se vojaki prelevijo v zveri, kradejo po hišah in posiljujejo mlada dekleta ter ženske. Nekatere 
so bile posiljene večkrat, posililo jih je več kot deset moških. Očete so prisilili, da imajo spolne odnose s svojimi 
hčerami, matere pa so morale občevati s svojimi sinovi. Država je uničena, uničili so nam vse: domove, šole, 
restavracije, banke, trgovine, vse je bilo požgano. 

Na žalost smo se, ko je izbruhnila vojna v naši pokrajini, znašli v gozdu, kjer smo vsi, ki smo preživeli, trpeli zaradi 
pomanjkanja hrane in vode. Bili smo brez doma. Vsak dan smo se borili in bilo je težko; že dobiti nekaj hrane za 
otroke je bilo izredno težko, moj mož je bil odsoten, saj je bil na misiji. Nismo mogli stopiti v stik ali komunicirati 
z njim, kar nekaj časa ga nismo videli, skrbelo nas je, da se je kaj zgodilo, saj je vlada zaprla vse meddržavne 
meje. Borili smo se in v gozdu uspeli preživeti štiri mesece dokler nismo končno dosegli meje z Ugando, 
kjer nam je ugandska policija zavrnila dovoljenje za njen prehod. Po dolgem pogovoru z našimi starešinami 
je vodstvo mejne policije uspelo obvestiti vlado o situaciji, v kateri smo se znašli in končno so nam dovolili 

vstopiti v državo. Poiskali smo si zatočišče, vendar smo se soočili s številnimi težavami. Nisem si mogla 
predstavljati, da bomo preživeli, saj so se povsod okrog nas še vedno dogajali 
naključni umori, tatvine in uničenje. Kljub vztrajajočim telesnim težavam zaradi krvavitev so moj 
dojenček in drugi otroci po božji milosti preživeli.

EVA
Ljubezen je edini izvir miru

‘Nenehno pravim, da moramo 
prepevati in širiti duh ljubezni, 
miru in enotnosti. Zaslužimo si, 
da se borimo za naše otroke, kljub 
temu da ostajajo številne težave - 
revšcina, ljubosumje in boj za oblast, 
vse povzrocajo vojne.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-13/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-13-letters-of-wars-and-peace/
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pripadnosti. Navadili smo se na idejo bega, vedno na preži, nikoli nismo vedeli, kdaj bo nasilje ponovno 
prekinilo tok našega življenja.

Ko trpljenje postane del življenja, začne oblikovati človeško identiteto, pa tudi če nam trpljenje še vedno 
povzroča bolečino. Ta zgodba je del mene in je globoko vplivala na to, kako vidim svet. Spominjam se našega 
nekoč mirnega doma. Potem je nenadoma izbruhnila vojna; uporniki so prevzeli letališče, vojaki pa so se borili, 
da bi ga branili. Krogle so letele z vseh strani, sami pa smo bili ujeti nekje vmes. Morali smo pobegniti v gozd, 
saj naši domovi niso bili več varni. Nisem mogel razločiti, kdo nas napada in kdo nas brani. Vstopili so v naše 
domove in ljudem vzeli življenja. Naše mesto je postalo kraj žalosti in praznine. Smrt je strašljiva; ljudem zlomi 
srca in spremeni njihov pogled na svet.

Doma se ne bojimo zgolj vojne; bojimo se tudi izbruha vulkana Nyiragongo, ki je pustil globoko brazgotino 
v naših srcih. Medtem ko vojno povzročajo ljudje, je izbruh naravna nesreča. Vendar se moje vprašanje še 
vedno glasi: Ali smo obsojeni na trpljenje? Zato sem napisal knjigo z naslovom “Zlo vzhoda”, ki popisuje bolečo 
resničnost, ki jo omenjam v teh vrsticah. Upam, da bom s pomočjo svoje knjige prispeval k večji ozaveščenosti 

in pomagal spodbuditi mir. Postali smo večni begunci; tako vojna kot narava nas silita v 
beg, pri čemer za seboj puščamo občutek doma in skupnosti.

Pogosto razmišljam o tem, kako je živeti brez upanja. Sanjamo o boljši prihodnosti, vendar se sprašujem, kaj 
lahko storimo v takšni neskončni bedi? Otroci ne hodijo več v šolo - zakaj bi se učili, ko pa je upanje izginilo? 

Samo en dan obupa zakorenini spomine, ki trajajo vse življenje. V mojem mestu se 
spominjam besed prijatelja: “Vsak dan živimo v upanju, da bo jutri boljši.” Moj sosed je nekoč rekel: “Mir so sanje, 
ki se jih moramo oprijeti tudi v najtežjih časih.” Te preproste besede odražajo moč in upanje naše skupnosti. 
Spominjajo me, da tudi v času trpljenja hrepenimo po prihodnosti, v kateri se udejanja mir.

Albert Camus je nekoč rekel: “Človek je edino bitje, ki noče biti to, kar je.” Ta citat me spominja na to, da tudi v 
najtemnejših časih lahko spremenimo svoja življenja in si prizadevamo za mir. Zdaj je nastopil čas, ko si moramo 
kot skupnost prizadevati za mir. Vojna in trpljenje ne smeta biti del naše zgodbe. Svoje zgodbe moramo deliti 
in podpreti vsakega od načinov iskanja pomoči. Mir niso le sanje; mir je cilj, ki ga lahko dosežemo skupaj. 
Moja knjiga pomeni majhen prispevek v boju za mir. Verjamem, da lahko skupaj prekinemo krog nasilja in 
nevednosti.

 
Pacifique, Demokratična republika Kongo

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-13/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-13-letters-of-wars-and-peace/

Vojna v Južnem Sudanu je izbruhnila 16. decembra 2013. Minili so zgolj štirje dnevi od mojega prihoda iz 
porodnišnice od koder sem se vrnila s svojo novorojenko. Porod ni potekal gladko, bil je težak porod. Imela 
sem manjšo operacijo in stanje se je le še poslabševalo, saj sem imela hude bolečine. Morala sem se zanesti 
na druge, da so mi pomagali, a na srečo sem nekako uspela ostati vztrajna in odporna, tako da mi je uspelo 
preživeti in premagati vsaj prvo težavo.

Kakšno grozno življenje za mlado in energično žensko, ki je imela velike načrte in 
želje za svojo majhno družino v majhnem, a lepem Južnem Sudanu v podsaharski 
vzhodni Afriki.

Vojna je prišla nenadoma, naše življenje se je spremenilo in odmeva miru ni bilo več slišati od nikoder. Kje 
si, Mir? je bilo slišati z vseh strani in kotičkov naše države. Med glasovi sem slišala tudi glas svoje družine, 
vojna nam je prinesla veliko zmede, prinesla je orožje, bombe, neusmiljene poboje nedolžnih ljudi. Oh! Kaj je 
življenje? Trupla, razdejana po mestu, nihče nikogar ne pokoplje, življenje postane nesmiselno in brezupno. Po 
nekaj dneh vojne se vojaki prelevijo v zveri, kradejo po hišah in posiljujejo mlada dekleta ter ženske. Nekatere 
so bile posiljene večkrat, posililo jih je več kot deset moških. Očete so prisilili, da imajo spolne odnose s svojimi 
hčerami, matere pa so morale občevati s svojimi sinovi. Država je uničena, uničili so nam vse: domove, šole, 
restavracije, banke, trgovine, vse je bilo požgano. 

Na žalost smo se, ko je izbruhnila vojna v naši pokrajini, znašli v gozdu, kjer smo vsi, ki smo preživeli, trpeli zaradi 
pomanjkanja hrane in vode. Bili smo brez doma. Vsak dan smo se borili in bilo je težko; že dobiti nekaj hrane za 
otroke je bilo izredno težko, moj mož je bil odsoten, saj je bil na misiji. Nismo mogli stopiti v stik ali komunicirati 
z njim, kar nekaj časa ga nismo videli, skrbelo nas je, da se je kaj zgodilo, saj je vlada zaprla vse meddržavne 
meje. Borili smo se in v gozdu uspeli preživeti štiri mesece dokler nismo končno dosegli meje z Ugando, 
kjer nam je ugandska policija zavrnila dovoljenje za njen prehod. Po dolgem pogovoru z našimi starešinami 
je vodstvo mejne policije uspelo obvestiti vlado o situaciji, v kateri smo se znašli in končno so nam dovolili 

vstopiti v državo. Poiskali smo si zatočišče, vendar smo se soočili s številnimi težavami. Nisem si mogla 
predstavljati, da bomo preživeli, saj so se povsod okrog nas še vedno dogajali 
naključni umori, tatvine in uničenje. Kljub vztrajajočim telesnim težavam zaradi krvavitev so moj 
dojenček in drugi otroci po božji milosti preživeli.

EVA
Ljubezen je edini izvir miru

‘Nenehno pravim, da moramo 
prepevati in širiti duh ljubezni, 
miru in enotnosti. Zaslužimo si, 
da se borimo za naše otroke, kljub 
temu da ostajajo številne težave - 
revšcina, ljubosumje in boj za oblast, 
vse povzrocajo vojne.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-13/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-13-letters-of-wars-and-peace/
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Nenehno pravim, da moramo prepevati in širiti 
duh ljubezni, miru in enotnosti. Zaslužimo si, 
da se borimo za naše otroke, kljub temu da 
ostajajo številne težave - revščina, ljubosumje 
in boj za oblast, vse povzročajo vojne. Filozofi 
in pravniki se vsi neizmerno trudijo, a na koncu 
se vse zdi brez nekega smisla. Stvari moramo 
premisliti skupaj, združiti roke in se premakniti 
naprej, da bi rešili svoje duše - ne z orožjem, z 
raketami ali z bombami, temveč z modrostjo in 
ljubečimi besedami tistih, ki mislijo (na) mir. Naj 
Bog posreduje in pomaga družinam, ki jih je 
smrt oropala staršev, hčera, sinov.

Zahvaljujem se vladi Ugande, da je meni in 
mojim otrokom omogočila, da svobodno 
dihamo in spimo, kljub neizmerni bolečini, ki jo 
je povzročila naša travmatična preteklost.

Mir je mogoče doseči s spoštljivimi sporočili in s hitrimi intervencijami 
mednarodne skupnosti. Doseči ga je mogoče s pogajanji, na katerih je potrebno 
zgladiti razlike med voditelji in etničnimi skupinami. Proces mora potekati na spoštljiv 
način, voditelji naj pristopijo k mladim v svojih vaseh, naj jim povedo, kako pomemben je mir v državi. In ko 
pride mir, lahko življenje spet postane normalno. Razvoj se lahko nadaljuje, medtem ko se lahko ponovno 
vzpostavijo možnosti za delo. Potem lahko začnemo upati - da se tudi mi končno vrnemo v Južni Sudan, kjer 
je naš dom.

Eva, Južni Sudan

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-14/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-14-letters-of-wars-and-peace/

Eva z družino

Ne spomnim se, da bi kdaj živela v miru. Rojena sem bila med vojno v Libanonu, kjer sem 
odraščala kot palestinska begunka, saj je bila naša država pod okupacijo. Moj oče je bil še otrok, ko se je leta 
1948 zgodila Nakba in ko so bili Palestinci prisiljeni zapustiti svojo domovino. Moja mati se je rodila po Nakbi, 
v begunskem taborišču v Libanonu. Moj oče je iz Jaffe, moja mati pa iz Safada. Oba sta življenje preživela v 
pričakovanju vrnitve v svoji domači mesti v Palestini. Po sporazumu iz Osla smo se vrnili v Palestino. V Gazo. 
Nekaj let kasneje je oče umrl, ne da bi se kdaj vrnil v Jaffo. Ko sem odraščala, sem neprestano premišljevala: 
»Zakaj živimo pod okupacijo«? Toda na to vprašanje nikoli nisem prejela odgovora.

Odločila sem se, da se bom upirala tako, da se bom izobraževala. V prvem letu 
univerzitetnega študija se je začela druga intifada. Nevarnost je bila povsod okrog nas, nikoli nismo vedeli, kdaj 
in kje bo Izrael napadel Gazo. Takrat so bile po Gazi posejane izraelske nadzorne točke. Povsem običajno smo 
obiskovali univerzo, vendar pa naši kolegi, ki so živeli v južni Gazi, občasno niso mogli priti do univerze, ker se 
je kakšen izraelski vojak odločil, da bo tisti dan zaprl nadzorno točko. Po diplomi sem se odločila nadaljevati 
študij, da bi zaključila magisterij, vendar je nato notranja delitev med Gazo in Zahodnim bregom razdelila 
Palestino in Palestince. Poleg okupacije smo se zdaj znašli še pod izraelsko blokado, kar je našemu življenju 

v Gazi prineslo dodatne omejitve. Omejitve so bile vseobsegajoče in takrat je med nami 
krožila šala, da »imamo srečo, da izraelska okupacija ne more nadzorovati tudi 
zraka, ki ga dihamo, sicer bi vojska omejila še naše dihanje«.

Decembra 2008, ko se je svet pripravljal na praznovanje božiča, sem bila na delu in kar naenkrat so lovska 
letala F16 začela bombardirati vsepovprek: ljudje so bežali, vpili, povsod so ležala trupla, sami pa nismo vedeli, 
kaj se je zgodilo in zakaj. To je bila prva množična izraelska agresija na Gazo, v kateri so bili tisoči Palestincev 
in Palestink ubiti, ranjeni ali pa so izgubili svoje domove, kar nas je travmatiziralo. Prvič sem preživela fosforne 
bombne napade, prepovedane po mednarodnem pravu, prvič sem zapustila svoj življenjski prostor, noseč 
belo zastavo, ker sem poskušala preživeti izraelsko kopensko ofenzivo. Ko smo bežali, smo povsod videli smrt, 
nekaj dni kasneje pa je bilo naznanjeno premirje. Doživela sem travmo: kako se je to zgodilo in zakaj?

Dokončala sem magisterij in napredovala v karieri. Odločila sem se, da bom delala v humanitarnem sektorju, 
da bi lahko naredila več za Gazo. In potem sem spoznala njega, svojega moža. Zaljubila sva se na prvi pogled 
in se poročila. Kot vsak običajen par sva uredila vse podrobnosti za poročno zabavo in medene tedne. Nato se 
je novembra 2012 začela nova izraelska agresija, le dan po najini poročni zabavi. Namesto da bi začela povsem 
običajno novo življenje, sva se oba znašla na dolžnosti, saj oba delava v humanitarnem sektorju; on je bil 
reševalec. Nato je bilo razglašeno premirje.

WAFAA

‘Postalo nam je jasno, da kamorkoli 
bomo šli, nikoli ne bomo mirni, 
zato ker smo Palestinci. 
Palestinci v hinavskem svetu.
Ce me vprašate, kaj lahko storimo, da bi 
živeli v miru, je moj odgovor enostaven: 
koncajte izraelsko okupacijo.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-14/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-14-letters-of-wars-and-peace/
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Nenehno pravim, da moramo prepevati in širiti 
duh ljubezni, miru in enotnosti. Zaslužimo si, 
da se borimo za naše otroke, kljub temu da 
ostajajo številne težave - revščina, ljubosumje 
in boj za oblast, vse povzročajo vojne. Filozofi 
in pravniki se vsi neizmerno trudijo, a na koncu 
se vse zdi brez nekega smisla. Stvari moramo 
premisliti skupaj, združiti roke in se premakniti 
naprej, da bi rešili svoje duše - ne z orožjem, z 
raketami ali z bombami, temveč z modrostjo in 
ljubečimi besedami tistih, ki mislijo (na) mir. Naj 
Bog posreduje in pomaga družinam, ki jih je 
smrt oropala staršev, hčera, sinov.

Zahvaljujem se vladi Ugande, da je meni in 
mojim otrokom omogočila, da svobodno 
dihamo in spimo, kljub neizmerni bolečini, ki jo 
je povzročila naša travmatična preteklost.

Mir je mogoče doseči s spoštljivimi sporočili in s hitrimi intervencijami 
mednarodne skupnosti. Doseči ga je mogoče s pogajanji, na katerih je potrebno 
zgladiti razlike med voditelji in etničnimi skupinami. Proces mora potekati na spoštljiv 
način, voditelji naj pristopijo k mladim v svojih vaseh, naj jim povedo, kako pomemben je mir v državi. In ko 
pride mir, lahko življenje spet postane normalno. Razvoj se lahko nadaljuje, medtem ko se lahko ponovno 
vzpostavijo možnosti za delo. Potem lahko začnemo upati - da se tudi mi končno vrnemo v Južni Sudan, kjer 
je naš dom.

Eva, Južni Sudan

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-14/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-14-letters-of-wars-and-peace/

Eva z družino

Ne spomnim se, da bi kdaj živela v miru. Rojena sem bila med vojno v Libanonu, kjer sem 
odraščala kot palestinska begunka, saj je bila naša država pod okupacijo. Moj oče je bil še otrok, ko se je leta 
1948 zgodila Nakba in ko so bili Palestinci prisiljeni zapustiti svojo domovino. Moja mati se je rodila po Nakbi, 
v begunskem taborišču v Libanonu. Moj oče je iz Jaffe, moja mati pa iz Safada. Oba sta življenje preživela v 
pričakovanju vrnitve v svoji domači mesti v Palestini. Po sporazumu iz Osla smo se vrnili v Palestino. V Gazo. 
Nekaj let kasneje je oče umrl, ne da bi se kdaj vrnil v Jaffo. Ko sem odraščala, sem neprestano premišljevala: 
»Zakaj živimo pod okupacijo«? Toda na to vprašanje nikoli nisem prejela odgovora.

Odločila sem se, da se bom upirala tako, da se bom izobraževala. V prvem letu 
univerzitetnega študija se je začela druga intifada. Nevarnost je bila povsod okrog nas, nikoli nismo vedeli, kdaj 
in kje bo Izrael napadel Gazo. Takrat so bile po Gazi posejane izraelske nadzorne točke. Povsem običajno smo 
obiskovali univerzo, vendar pa naši kolegi, ki so živeli v južni Gazi, občasno niso mogli priti do univerze, ker se 
je kakšen izraelski vojak odločil, da bo tisti dan zaprl nadzorno točko. Po diplomi sem se odločila nadaljevati 
študij, da bi zaključila magisterij, vendar je nato notranja delitev med Gazo in Zahodnim bregom razdelila 
Palestino in Palestince. Poleg okupacije smo se zdaj znašli še pod izraelsko blokado, kar je našemu življenju 

v Gazi prineslo dodatne omejitve. Omejitve so bile vseobsegajoče in takrat je med nami 
krožila šala, da »imamo srečo, da izraelska okupacija ne more nadzorovati tudi 
zraka, ki ga dihamo, sicer bi vojska omejila še naše dihanje«.

Decembra 2008, ko se je svet pripravljal na praznovanje božiča, sem bila na delu in kar naenkrat so lovska 
letala F16 začela bombardirati vsepovprek: ljudje so bežali, vpili, povsod so ležala trupla, sami pa nismo vedeli, 
kaj se je zgodilo in zakaj. To je bila prva množična izraelska agresija na Gazo, v kateri so bili tisoči Palestincev 
in Palestink ubiti, ranjeni ali pa so izgubili svoje domove, kar nas je travmatiziralo. Prvič sem preživela fosforne 
bombne napade, prepovedane po mednarodnem pravu, prvič sem zapustila svoj življenjski prostor, noseč 
belo zastavo, ker sem poskušala preživeti izraelsko kopensko ofenzivo. Ko smo bežali, smo povsod videli smrt, 
nekaj dni kasneje pa je bilo naznanjeno premirje. Doživela sem travmo: kako se je to zgodilo in zakaj?

Dokončala sem magisterij in napredovala v karieri. Odločila sem se, da bom delala v humanitarnem sektorju, 
da bi lahko naredila več za Gazo. In potem sem spoznala njega, svojega moža. Zaljubila sva se na prvi pogled 
in se poročila. Kot vsak običajen par sva uredila vse podrobnosti za poročno zabavo in medene tedne. Nato se 
je novembra 2012 začela nova izraelska agresija, le dan po najini poročni zabavi. Namesto da bi začela povsem 
običajno novo življenje, sva se oba znašla na dolžnosti, saj oba delava v humanitarnem sektorju; on je bil 
reševalec. Nato je bilo razglašeno premirje.

WAFAA

‘Postalo nam je jasno, da kamorkoli 
bomo šli, nikoli ne bomo mirni, 
zato ker smo Palestinci. 
Palestinci v hinavskem svetu.
Ce me vprašate, kaj lahko storimo, da bi 
živeli v miru, je moj odgovor enostaven: 
koncajte izraelsko okupacijo.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-14/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-14-letters-of-wars-and-peace/
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Leta 2013 sva pozdravila najinega prvega otroka, ljubko deklico, vendar se je poleti 2014 spet začela velika 

izraelska agresija. Moja hči je bila stara deset mesecev in prvič sem začutila, kaj 
pomeni biti nemočna mati, ki ne more zaščititi svojega otroka. Bila sem reševalka za 
nujne primere. Medtem ko sem opravljala svoje dolžnosti, sem hčer držala v naročju in molila za svojega moža, 
da bi preživel, saj je bil reševalec na dolžnosti. Po 50 dneh vsesplošnega bombardiranja in po tem, ko so v naši 
bližini začeli rušiti stolpnice, smo se odločili za evakuacijo. Živeli smo v enajstem nadstropju. V nekem trenutku 
sem s seboj nesla otroške obleke, ki sem jih kupila pred kratkim, in moj mož me je vprašal, zakaj. S solzami v 
očeh sem rekla: »želela sem si, da bi jih nosila«. Čeprav ne moremo zagotoviti niti, da bo preživela. Premirje je 
bilo razglašeno na njen prvi rojstni dan. Jokala sem kot nora, saj smo uspeli preživeti, medtem ko tisoči otrok 
in mater niso.

Leta 2015 sva pozdravila svojega drugega otroka, prelepega fantka. Nadaljevali smo svoja življenja in uspela 
sva nadgraditi svoje kariere.

Nato se je marca 2018 začel Veliki shod za vračanje; tisoči Palestincev so se odločili, da bodo protestirali na 
mejah, zahtevali svojo pravico do vrnitve in končanje izraelske blokade ter okupacije. Toda Izrael je odgovoril s 
streljanjem, tisoči so bili ubiti, poškodovani ali pa so izgubili svoje ude. To se je nadaljevalo več kot leto dni do 

decembra 2019. Delala sem vse več, otroka pa sta odraščala. Naše dnevne težave je poglabljala 
vsiljena blokada in okupacija. Med razglasitvami premirij so se dogajali nenehni 
izraelski napadi, ki so ubili vse več ljudi in uničili vse več infrastrukture. Zahodni 
mediji o napadih niso poročali. 

Moja hčerka je med izraelsko množično agresijo maja 2021 
bila prestrašena in je spala z zaprtimi ušesi, misleč, da jo bo 
tako obvarovala pred bombami F16. 

Eno od naših družinskih srečanj. Zdaj je vsa moja družina 
na fotografiji v Gazi med sedanjo genocidno vojno. 

Maja 2021 se je zgodil še en množičen izraelski 
napad. Imela sem občutek, da tega napada ne bomo 
preživeli. Neko težko noč sem se dobesedno tresla, 
otroka sta bila z menoj, jaz pa nisem mogla storiti 
nič. Takrat je moj brat rekel: »draga sestra, ne skrbi, 
bomb, ki nas bodo ubile, ne bomo slišali«. Moj mož 
je bil takrat že v Sloveniji, pripravljal je vse za našo 
združitev, oba sva čutila, da se zaradi vsesplošnega 
bombardiranja, mogoče ne bova videla več. Mislim, 
da ni besed, ki bi lahko opisale, kaj je občutil v tistem 

času. Nato je bilo nekaj dni kasneje 
razglašeno premirje. Ura je bila dve 
zjutraj in jokala sem; zopet smo 
preživeli.

V Slovenijo smo povsem travmatizirani prispeli junija 
2021. Mislili smo, da bomo končno lahko živeli v miru. 
Počasi smo se privajali na svoje novo življenje, nato 
pa se je oktobra 2023 začel genocid. Niti sanjalo se 
nam ni, da bomo preživeli najtežjih petnajst mesecev 
svojega življenja in da bo to najhujše zgodovinsko 
obdobje, ki ga bo doživelo naše ljudstvo. Postalo 
nam je jasno, da kamorkoli bomo šli, nikoli ne bomo 
mirni, zato ker smo Palestinci. Palestinci v hinavskem 
svetu.

Če me vprašate, kaj lahko storimo, da bi živeli v 
miru, je moj odgovor enostaven: končajte izraelsko 
okupacijo.

Wafaa, Gaza

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-15/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-15-letters-of-wars-and-peace/

Zadnja fotografija mojega sina z dedkom pred odhodom 
iz Gaze. Ni vedel, da bo to zadnja fotografija v življenju, 
saj je njegovega dedka decembra 2023 v Gazi med tem 
genocidom ubil izraelski ostrostrelec. 

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-15/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-15-letters-of-wars-and-peace/
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Leta 2013 sva pozdravila najinega prvega otroka, ljubko deklico, vendar se je poleti 2014 spet začela velika 

izraelska agresija. Moja hči je bila stara deset mesecev in prvič sem začutila, kaj 
pomeni biti nemočna mati, ki ne more zaščititi svojega otroka. Bila sem reševalka za 
nujne primere. Medtem ko sem opravljala svoje dolžnosti, sem hčer držala v naročju in molila za svojega moža, 
da bi preživel, saj je bil reševalec na dolžnosti. Po 50 dneh vsesplošnega bombardiranja in po tem, ko so v naši 
bližini začeli rušiti stolpnice, smo se odločili za evakuacijo. Živeli smo v enajstem nadstropju. V nekem trenutku 
sem s seboj nesla otroške obleke, ki sem jih kupila pred kratkim, in moj mož me je vprašal, zakaj. S solzami v 
očeh sem rekla: »želela sem si, da bi jih nosila«. Čeprav ne moremo zagotoviti niti, da bo preživela. Premirje je 
bilo razglašeno na njen prvi rojstni dan. Jokala sem kot nora, saj smo uspeli preživeti, medtem ko tisoči otrok 
in mater niso.

Leta 2015 sva pozdravila svojega drugega otroka, prelepega fantka. Nadaljevali smo svoja življenja in uspela 
sva nadgraditi svoje kariere.

Nato se je marca 2018 začel Veliki shod za vračanje; tisoči Palestincev so se odločili, da bodo protestirali na 
mejah, zahtevali svojo pravico do vrnitve in končanje izraelske blokade ter okupacije. Toda Izrael je odgovoril s 
streljanjem, tisoči so bili ubiti, poškodovani ali pa so izgubili svoje ude. To se je nadaljevalo več kot leto dni do 

decembra 2019. Delala sem vse več, otroka pa sta odraščala. Naše dnevne težave je poglabljala 
vsiljena blokada in okupacija. Med razglasitvami premirij so se dogajali nenehni 
izraelski napadi, ki so ubili vse več ljudi in uničili vse več infrastrukture. Zahodni 
mediji o napadih niso poročali. 

Moja hčerka je med izraelsko množično agresijo maja 2021 
bila prestrašena in je spala z zaprtimi ušesi, misleč, da jo bo 
tako obvarovala pred bombami F16. 

Eno od naših družinskih srečanj. Zdaj je vsa moja družina 
na fotografiji v Gazi med sedanjo genocidno vojno. 

Maja 2021 se je zgodil še en množičen izraelski 
napad. Imela sem občutek, da tega napada ne bomo 
preživeli. Neko težko noč sem se dobesedno tresla, 
otroka sta bila z menoj, jaz pa nisem mogla storiti 
nič. Takrat je moj brat rekel: »draga sestra, ne skrbi, 
bomb, ki nas bodo ubile, ne bomo slišali«. Moj mož 
je bil takrat že v Sloveniji, pripravljal je vse za našo 
združitev, oba sva čutila, da se zaradi vsesplošnega 
bombardiranja, mogoče ne bova videla več. Mislim, 
da ni besed, ki bi lahko opisale, kaj je občutil v tistem 

času. Nato je bilo nekaj dni kasneje 
razglašeno premirje. Ura je bila dve 
zjutraj in jokala sem; zopet smo 
preživeli.

V Slovenijo smo povsem travmatizirani prispeli junija 
2021. Mislili smo, da bomo končno lahko živeli v miru. 
Počasi smo se privajali na svoje novo življenje, nato 
pa se je oktobra 2023 začel genocid. Niti sanjalo se 
nam ni, da bomo preživeli najtežjih petnajst mesecev 
svojega življenja in da bo to najhujše zgodovinsko 
obdobje, ki ga bo doživelo naše ljudstvo. Postalo 
nam je jasno, da kamorkoli bomo šli, nikoli ne bomo 
mirni, zato ker smo Palestinci. Palestinci v hinavskem 
svetu.

Če me vprašate, kaj lahko storimo, da bi živeli v 
miru, je moj odgovor enostaven: končajte izraelsko 
okupacijo.

Wafaa, Gaza

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-15/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-15-letters-of-wars-and-peace/

Zadnja fotografija mojega sina z dedkom pred odhodom 
iz Gaze. Ni vedel, da bo to zadnja fotografija v življenju, 
saj je njegovega dedka decembra 2023 v Gazi med tem 
genocidom ubil izraelski ostrostrelec. 

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-15/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-15-letters-of-wars-and-peace/
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To pismo ni nič več kot klic in nič manj kot notranji krik, ki se je kristaliziral že nekaj časa. Notranji boj je 

tlel o tem, za katere oči in za katera ušesa dejansko pišem, in na kako mehka tla bo naletel. Borim se s 
tem, ali lahko svobodno izrazim svojo bolečino, ali bodo tisti, ki so odgovorni za 
mir in za spravo, tako polni visokoletečih besed, medtem ko lahkotno tolerirajo 
neznosnost, odvrnili pogled.

Palestina.

Palestina je rana našega časa. Rana, ki se noče zapreti, ki krvavi preko vsake meje, krvavi skozi vsako desetletje, 
skozi vsako zgodovinsko obdobje, za katerega smo mislili, da smo ga že preživeli. Noben pretekli genocid, 
nobena pretekla vojna ne moreta postati izgovor, da bi gledali stran. Teža naših porazov nikakor ne olajša 
pričujočega poraza – nasprotno, našo tišino naredi še bolj neznosno.

Genocid.

Zamislila sem si nekaj vstopnih točk v pisanje. Vsaka me je potisnila nazaj, tja, kjer moja duša najde razloge za 
celjenje. Kako predočiti trideset pomladi, poletij, jeseni in zim, ki so minile – sanje, prilagojene letnim časom: 
o makovih poljih, o nočnih morah, ki jih naseljujejo nasilne smrti, spomini, ki nosijo zvoke in vonj eksplozij, 

tresenja ob vsakem grmenju, zvijanja v klobčič ob vsakem potresu? Vsi ti letni časi, cvetoči ali sivi, 
polni obupa in polni energije, kričijo o vojni—o vojni, ki ni nikoli zapustila mojih 
kosti in njihovih prelomov, spomin tako močan, da ga čutim v vsaki svoji celici, v 
samem krvnem obtoku.

Okupacija.

Sinoči sem sanjala, da v naročju držim mrtvega otroka. Svojega mrtvega otroka. Njegove oči so bile odprte, 
obraz je bil prekrit s krvjo. Iz njegovih pljuč ni bilo zaznati diha. Prebudila sem se v potu in segla k svojem otroku. 
Položila sem roko na njegov trebušček in začutila njegov dih, njegovo mehko telo. Moj sladki, ljubljeni, živi 
otrok. Tesneje sem ga objela, kot da bi me že sam objem lahko prepričal, da je varen, da diha, da je nočna mora 
zgolj to, kar je—moja nočna mora. Univerzalna nočna mora vsake matere—ki preči meje, ki preči posamezna 
življenja, ki preči generacije.

Smrt.

EMINA

‘Boj za Palestino crpa svojo moc iz skupnosti, saj 
sega k oddaljenim horizontom—svojega temelja ne 
more najti niti v antisemitizmu niti v hrvaškem, 
bosanskem niti v srbskem nacionalizmu. Ne 
more preživeti v ozkih krogih belega feminizma, 
liberalnih kril niti v distanciranih enklavah. 
Boj za svobodno Palestino je boj za kruh, za 
zrak, za prihodnost nas vseh.’

To pismo piše ranjena oseba in ranjena mati, živ organizem, v katerem se prepletata krhka ranljivost in moč 
levinje. To križanje osebo razgali in ji vcepi energijo pretakanja najmočnejših tokov. To je kraj, ki ustvari bojevnika. 
Bojevnika proti vojni. Kraj, od koder vas prosim, da svoje otroke učite o Palestini, da jih učite o genocidu, o 
orožju, da sebe učite o zavračanju, o uporu nasilju.

Upor. 

Vso to težo sem nesla s seboj na feministični pohod, kjer sem govorila pod nočnim nebom. Kako se premakniti 
in iti naprej z mesta, kjer smo stali tisto noč? Hodile smo z zavedanjem, da naši feministični boji in boji za 
svobodo niso trenutki, ki bi jih zgolj obeležile, temveč sile, ki jih je treba nositi naprej—lekcije in prakse, ki 
ostrijo našo moč, da bi se lažje soočile s temnimi časi. Ne samo s temnimi časi, ki so nam vsiljeni, ampak tudi 
s tistimi, ki jih nosimo v sebi: z našimi predsodki, z našimi nacionalizmi in s šovinizmi, z našo mizoginijo in z 
našimi rasizmi, z našo nepripravljenostjo poslušati, z nepripravljenostjo na resnični dialog. Kako glasen in hkrati 
tih je poziv, da se osvobodimo hitrih sodb in zaprtosti, celo ali pa še posebej v liberalnih prostorih, ki smo jih 
soustvarili? Kako pogosto prav ta liberalizem zoži politično polje vseh naših svobod in živih solidarnosti? V tem 
klicu, v tem ranjenem kriku, vas pozivam, da še naprej gradimo gibanje za svobodo, gibanje, ki prepoznava, 
sprejema in neguje vso našo bolečino ter strahove. In se obenem bori proti političnemu, ekonomskemu 
in družinskemu nasilju v naših domovih. Proti genocidu in kolonialnemu nasilju, ki bo pogoltnilo Palestino, 
Kašmir, Sudan, Kongo, Ukrajino. Proti rezilnim žicam, uničenju rek, eksploziji min in gradnji poti, ki vodijo iz 
šole neposredno v zapor. Naš boj je nerazdružljiv od upora proti nasilnim vračanjem na mejah, ki begunce 
silijo v brutalno golo preživetje; je nerazdružljiv od upora proti instrumentalizaciji pravic žensk, od boja za 
dostopno izobrazbo in boja za državo, ki je osvobojena korupcije, od upora proti rasiziranemu kapitalizmu 

in proti suženjstvu migrantskih delavcev. Naša dolžnost je, da ne izdamo tistih, na katerih 
ramenih stojimo, in tistih, katerih svoboda je danes odvisna od naših glasov 
in naše vidnosti. Feminizem gleda v oči in dušo—ko zremo v razgaljeno in ranjeno tkivo Palestine. 
S feminizmom gradimo, ljubimo in se učimo od številnih bojev za svobodo. Prečimo meje in vztrajamo v 
dialogu. In tako, med vsemi kraji, v katerih se morajo slišati naši glasovi, ni kraja, v katerem bi se bolj nujno, tukaj 
in zdaj, moral slišati naš glas—to je glas o Palestini.

Palestina.

Palestina je odprta rana in navdih upora. Palestina je človeško, etično, epistemsko, pedagoško, materialno in 
feministično vprašanje—saj je vprašanje vseh mogočih svobod in solidarnosti. Boj za Palestino črpa svojo 
moč iz skupnosti, saj sega k oddaljenim horizontom—svojega temelja ne more najti niti v antisemitizmu niti 
v hrvaškem, bosanskem niti v srbskem nacionalizmu. Ne more preživeti v ozkih krogih belega feminizma, 
liberalnih kril niti v distanciranih enklavah. Boj za svobodno Palestino je boj za kruh, za zrak, za prihodnost nas 
vseh.

Sanje. 

Sanje so ostale z mano. Strašljiv opomnik krhkosti življenja, vedno prisotne možnosti izgube. V svetu, ki 
prepogosto pozablja ceniti vrednoto življenja, ki nedolžne prepogosto žrtvuje zaradi moči in privilegijev, so 
se te sanje zdele kot krut odmev sveta, v katerem živimo. Svet, v katerem otroke, družine in celotne skupnosti, 
nevidne ter neslišne, prepuščamo umiranju na robu.

Vem, da boj za mojega otroka, za vse otroke, ni zgolj osebni boj. Je kolektivni 
boj. Je boj za sam dih tistih, ki so jih zadušili sistemi zatiranja, meje, ki nas delijo, ideologije, ki nam odvzamejo 
človečnost. Moj otrok ni samo moj—je otrok vseh nas. Njegovo življenje je prepleteno z življenji tistih, ki jim je 
odvzeta pravica do obstoja, do svobodnega dihanja, do odraščanja v miru.
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To pismo ni nič več kot klic in nič manj kot notranji krik, ki se je kristaliziral že nekaj časa. Notranji boj je 

tlel o tem, za katere oči in za katera ušesa dejansko pišem, in na kako mehka tla bo naletel. Borim se s 
tem, ali lahko svobodno izrazim svojo bolečino, ali bodo tisti, ki so odgovorni za 
mir in za spravo, tako polni visokoletečih besed, medtem ko lahkotno tolerirajo 
neznosnost, odvrnili pogled.

Palestina.

Palestina je rana našega časa. Rana, ki se noče zapreti, ki krvavi preko vsake meje, krvavi skozi vsako desetletje, 
skozi vsako zgodovinsko obdobje, za katerega smo mislili, da smo ga že preživeli. Noben pretekli genocid, 
nobena pretekla vojna ne moreta postati izgovor, da bi gledali stran. Teža naših porazov nikakor ne olajša 
pričujočega poraza – nasprotno, našo tišino naredi še bolj neznosno.

Genocid.

Zamislila sem si nekaj vstopnih točk v pisanje. Vsaka me je potisnila nazaj, tja, kjer moja duša najde razloge za 
celjenje. Kako predočiti trideset pomladi, poletij, jeseni in zim, ki so minile – sanje, prilagojene letnim časom: 
o makovih poljih, o nočnih morah, ki jih naseljujejo nasilne smrti, spomini, ki nosijo zvoke in vonj eksplozij, 

tresenja ob vsakem grmenju, zvijanja v klobčič ob vsakem potresu? Vsi ti letni časi, cvetoči ali sivi, 
polni obupa in polni energije, kričijo o vojni—o vojni, ki ni nikoli zapustila mojih 
kosti in njihovih prelomov, spomin tako močan, da ga čutim v vsaki svoji celici, v 
samem krvnem obtoku.

Okupacija.

Sinoči sem sanjala, da v naročju držim mrtvega otroka. Svojega mrtvega otroka. Njegove oči so bile odprte, 
obraz je bil prekrit s krvjo. Iz njegovih pljuč ni bilo zaznati diha. Prebudila sem se v potu in segla k svojem otroku. 
Položila sem roko na njegov trebušček in začutila njegov dih, njegovo mehko telo. Moj sladki, ljubljeni, živi 
otrok. Tesneje sem ga objela, kot da bi me že sam objem lahko prepričal, da je varen, da diha, da je nočna mora 
zgolj to, kar je—moja nočna mora. Univerzalna nočna mora vsake matere—ki preči meje, ki preči posamezna 
življenja, ki preči generacije.

Smrt.

EMINA

‘Boj za Palestino crpa svojo moc iz skupnosti, saj 
sega k oddaljenim horizontom—svojega temelja ne 
more najti niti v antisemitizmu niti v hrvaškem, 
bosanskem niti v srbskem nacionalizmu. Ne 
more preživeti v ozkih krogih belega feminizma, 
liberalnih kril niti v distanciranih enklavah. 
Boj za svobodno Palestino je boj za kruh, za 
zrak, za prihodnost nas vseh.’

To pismo piše ranjena oseba in ranjena mati, živ organizem, v katerem se prepletata krhka ranljivost in moč 
levinje. To križanje osebo razgali in ji vcepi energijo pretakanja najmočnejših tokov. To je kraj, ki ustvari bojevnika. 
Bojevnika proti vojni. Kraj, od koder vas prosim, da svoje otroke učite o Palestini, da jih učite o genocidu, o 
orožju, da sebe učite o zavračanju, o uporu nasilju.

Upor. 

Vso to težo sem nesla s seboj na feministični pohod, kjer sem govorila pod nočnim nebom. Kako se premakniti 
in iti naprej z mesta, kjer smo stali tisto noč? Hodile smo z zavedanjem, da naši feministični boji in boji za 
svobodo niso trenutki, ki bi jih zgolj obeležile, temveč sile, ki jih je treba nositi naprej—lekcije in prakse, ki 
ostrijo našo moč, da bi se lažje soočile s temnimi časi. Ne samo s temnimi časi, ki so nam vsiljeni, ampak tudi 
s tistimi, ki jih nosimo v sebi: z našimi predsodki, z našimi nacionalizmi in s šovinizmi, z našo mizoginijo in z 
našimi rasizmi, z našo nepripravljenostjo poslušati, z nepripravljenostjo na resnični dialog. Kako glasen in hkrati 
tih je poziv, da se osvobodimo hitrih sodb in zaprtosti, celo ali pa še posebej v liberalnih prostorih, ki smo jih 
soustvarili? Kako pogosto prav ta liberalizem zoži politično polje vseh naših svobod in živih solidarnosti? V tem 
klicu, v tem ranjenem kriku, vas pozivam, da še naprej gradimo gibanje za svobodo, gibanje, ki prepoznava, 
sprejema in neguje vso našo bolečino ter strahove. In se obenem bori proti političnemu, ekonomskemu 
in družinskemu nasilju v naših domovih. Proti genocidu in kolonialnemu nasilju, ki bo pogoltnilo Palestino, 
Kašmir, Sudan, Kongo, Ukrajino. Proti rezilnim žicam, uničenju rek, eksploziji min in gradnji poti, ki vodijo iz 
šole neposredno v zapor. Naš boj je nerazdružljiv od upora proti nasilnim vračanjem na mejah, ki begunce 
silijo v brutalno golo preživetje; je nerazdružljiv od upora proti instrumentalizaciji pravic žensk, od boja za 
dostopno izobrazbo in boja za državo, ki je osvobojena korupcije, od upora proti rasiziranemu kapitalizmu 

in proti suženjstvu migrantskih delavcev. Naša dolžnost je, da ne izdamo tistih, na katerih 
ramenih stojimo, in tistih, katerih svoboda je danes odvisna od naših glasov 
in naše vidnosti. Feminizem gleda v oči in dušo—ko zremo v razgaljeno in ranjeno tkivo Palestine. 
S feminizmom gradimo, ljubimo in se učimo od številnih bojev za svobodo. Prečimo meje in vztrajamo v 
dialogu. In tako, med vsemi kraji, v katerih se morajo slišati naši glasovi, ni kraja, v katerem bi se bolj nujno, tukaj 
in zdaj, moral slišati naš glas—to je glas o Palestini.

Palestina.

Palestina je odprta rana in navdih upora. Palestina je človeško, etično, epistemsko, pedagoško, materialno in 
feministično vprašanje—saj je vprašanje vseh mogočih svobod in solidarnosti. Boj za Palestino črpa svojo 
moč iz skupnosti, saj sega k oddaljenim horizontom—svojega temelja ne more najti niti v antisemitizmu niti 
v hrvaškem, bosanskem niti v srbskem nacionalizmu. Ne more preživeti v ozkih krogih belega feminizma, 
liberalnih kril niti v distanciranih enklavah. Boj za svobodno Palestino je boj za kruh, za zrak, za prihodnost nas 
vseh.

Sanje. 

Sanje so ostale z mano. Strašljiv opomnik krhkosti življenja, vedno prisotne možnosti izgube. V svetu, ki 
prepogosto pozablja ceniti vrednoto življenja, ki nedolžne prepogosto žrtvuje zaradi moči in privilegijev, so 
se te sanje zdele kot krut odmev sveta, v katerem živimo. Svet, v katerem otroke, družine in celotne skupnosti, 
nevidne ter neslišne, prepuščamo umiranju na robu.

Vem, da boj za mojega otroka, za vse otroke, ni zgolj osebni boj. Je kolektivni 
boj. Je boj za sam dih tistih, ki so jih zadušili sistemi zatiranja, meje, ki nas delijo, ideologije, ki nam odvzamejo 
človečnost. Moj otrok ni samo moj—je otrok vseh nas. Njegovo življenje je prepleteno z življenji tistih, ki jim je 
odvzeta pravica do obstoja, do svobodnega dihanja, do odraščanja v miru.
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Držimo se skupaj, ko se borimo za svet, v katerem nobenemu otroku ne bo 
odvzet njegov dih, v katerem nobeno življenje ne bo ovenelo na robu. Držimo se 
skupaj, ko gradimo svet, o katerem sanjamo—svet, v katerem je mogoča pomiritev - za vsakogar -, svet, v 
katerem ne bomo omejeni niti obremenjeni s preteklostjo in svet, v katerem nikogar ne bomo pustili zadaj. To 
pismo ni nič več kot klic in nič manj kot notranji krik. 

Emina,  Hrvaška

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-16/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-16-letters-of-wars-and-peace/

Moja zgodba je zgodba otroka, ki je preživel vojno. Stara sem bila pet let, ko je Rusija spodbudila separatiste 
in se je na ozemlju Gruzije začela »abhazijska vojna«. Vojna je zahtevala nešteto življenj, prinesla vsesplošno 
uničenje in razselila na stotine tisoč ljudi. Vključno z menoj.

Spomini, ki jih skrbno varujem, se mi pogosto prikazujejo kot lepe sanje. Otrok srečno živi v svojem domu, 
hiša se nahaja v obmorskem mestu, obdanem z zelenimi palmami, kjer je vedno toplo in kjer so ljudje prijazni. 
Te spomine nato nadomesti žalostna zgodba. Spomnim se kaosa, ki je izbruhnil v mestu, obupanih obrazov 

svojih staršev, ki so morali zapustiti dom in se preseliti nekam daleč stran ... Zvok bomb nadomesti 
materino uspavanko, udobje doma pa nadomestijo dolgotrajne selitve in 
začasna zatočišča.

Ko je gruzijska vlada izgubila nadzor nad Abhazijo, je moja družina zapustila Suhumi, morali smo pobegniti 
pred vojno in se preseliti v relativno varen kraj. V Abhaziji se je začelo etnično čiščenje. Vsakega Gruzijca, ki so 
ga našli v njegovem domu, so najeti vojaki brutalno pretepli in mučili. Starejši prebivalci niso želeli zapustiti 
svojih starodavnih prebivališč. Mnogi so umrli v groznih razmerah.

Mesto smo zapustili z ladjo. Nekateri ljudje so morali v groznih razmerah prečkati gorski prelaz med mestom 
Sakeni in vasjo Chuberi. Mnogi na tej poti so zmrznili in niso uspeli pobegniti na varno.

Po odhodu iz Abhazije se je začelo težko obdobje razselitve. Država, oslabljena zaradi vojne, ni mogla ustrezno 
poskrbeti za razseljene. Živeli smo v nekdanjih hotelih, bolnišnicah in tovarnah. Naša štiričlanska družina je 
sedem let živela v 15 kvadratnih metrov veliki sobi nekdanjega hotela. Nato smo se s pomočjo prijaznih ljudi 
preselili v prostore nekdanje tovarne.

Vojna je trajala trinajst mesecev. Abhazija je bila v ruševinah. Ljudje, ki so nekoč živeli kot 
prijatelji, so nenadoma postali sovražniki. Sovraštvo je ustvarila zunanja sila in 
porušenega mostu vse do danes ni bilo mogoče obnoviti. Dejstvo, da so ljudje svoje 
domove zapustili z ročnimi torbicami v rokah, kaže, da so jih zapustili v upanju, da bo konflikt rešen hitro in da 
se bodo ljudje hitro spet spravili, a je tudi dokaz, da so konflikt umetno ustvarili. Ruska stran poskuša ovirati 
postavljanje skupnih temeljev, saj zanjo zamrznjeni konflikt predstavlja predmet stalnega pritiska na Gruzijo. 
Brez Rusije ni možnosti za pravi dialog. Vpliv na Abhazijo je tako velik, da abhazijske oblasti ne naredijo niti 
enega samega koraka brez dovoljenja Rusije.

NINO

‘Tragicno stran vojne zakrivajo s propagando 
in s spodbujanjem medsebojnega sovraštva, 
zato da bi vzbudili obcutek, da obstaja 
objektivni razlog za medsebojno ubijanje. 
Zato mislim, da se je nujno boriti proti 
propagandi. Spoznati moramo, da v vojni 
nobena od strani ne more biti zmagovita.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-16/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-16-letters-of-wars-and-peace/
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Držimo se skupaj, ko se borimo za svet, v katerem nobenemu otroku ne bo 
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pismo ni nič več kot klic in nič manj kot notranji krik. 

Emina,  Hrvaška

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-16/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-16-letters-of-wars-and-peace/

Moja zgodba je zgodba otroka, ki je preživel vojno. Stara sem bila pet let, ko je Rusija spodbudila separatiste 
in se je na ozemlju Gruzije začela »abhazijska vojna«. Vojna je zahtevala nešteto življenj, prinesla vsesplošno 
uničenje in razselila na stotine tisoč ljudi. Vključno z menoj.

Spomini, ki jih skrbno varujem, se mi pogosto prikazujejo kot lepe sanje. Otrok srečno živi v svojem domu, 
hiša se nahaja v obmorskem mestu, obdanem z zelenimi palmami, kjer je vedno toplo in kjer so ljudje prijazni. 
Te spomine nato nadomesti žalostna zgodba. Spomnim se kaosa, ki je izbruhnil v mestu, obupanih obrazov 

svojih staršev, ki so morali zapustiti dom in se preseliti nekam daleč stran ... Zvok bomb nadomesti 
materino uspavanko, udobje doma pa nadomestijo dolgotrajne selitve in 
začasna zatočišča.

Ko je gruzijska vlada izgubila nadzor nad Abhazijo, je moja družina zapustila Suhumi, morali smo pobegniti 
pred vojno in se preseliti v relativno varen kraj. V Abhaziji se je začelo etnično čiščenje. Vsakega Gruzijca, ki so 
ga našli v njegovem domu, so najeti vojaki brutalno pretepli in mučili. Starejši prebivalci niso želeli zapustiti 
svojih starodavnih prebivališč. Mnogi so umrli v groznih razmerah.

Mesto smo zapustili z ladjo. Nekateri ljudje so morali v groznih razmerah prečkati gorski prelaz med mestom 
Sakeni in vasjo Chuberi. Mnogi na tej poti so zmrznili in niso uspeli pobegniti na varno.

Po odhodu iz Abhazije se je začelo težko obdobje razselitve. Država, oslabljena zaradi vojne, ni mogla ustrezno 
poskrbeti za razseljene. Živeli smo v nekdanjih hotelih, bolnišnicah in tovarnah. Naša štiričlanska družina je 
sedem let živela v 15 kvadratnih metrov veliki sobi nekdanjega hotela. Nato smo se s pomočjo prijaznih ljudi 
preselili v prostore nekdanje tovarne.

Vojna je trajala trinajst mesecev. Abhazija je bila v ruševinah. Ljudje, ki so nekoč živeli kot 
prijatelji, so nenadoma postali sovražniki. Sovraštvo je ustvarila zunanja sila in 
porušenega mostu vse do danes ni bilo mogoče obnoviti. Dejstvo, da so ljudje svoje 
domove zapustili z ročnimi torbicami v rokah, kaže, da so jih zapustili v upanju, da bo konflikt rešen hitro in da 
se bodo ljudje hitro spet spravili, a je tudi dokaz, da so konflikt umetno ustvarili. Ruska stran poskuša ovirati 
postavljanje skupnih temeljev, saj zanjo zamrznjeni konflikt predstavlja predmet stalnega pritiska na Gruzijo. 
Brez Rusije ni možnosti za pravi dialog. Vpliv na Abhazijo je tako velik, da abhazijske oblasti ne naredijo niti 
enega samega koraka brez dovoljenja Rusije.

NINO

‘Tragicno stran vojne zakrivajo s propagando 
in s spodbujanjem medsebojnega sovraštva, 
zato da bi vzbudili obcutek, da obstaja 
objektivni razlog za medsebojno ubijanje. 
Zato mislim, da se je nujno boriti proti 
propagandi. Spoznati moramo, da v vojni 
nobena od strani ne more biti zmagovita.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-16/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-16-letters-of-wars-and-peace/


50   ●   Pisma o vojnah in miru Pisma o vojnah in miru   ●   51

Čustva iz vojne, ki sem jo doživela kot otrok, sem ponovno občutila, ko sem bila stara dvajset let in ko je Rusija 
avgusta 2008 kršila suverenost gruzijskih meja in proti nam sprožila obsežno vojno.

Med vojno sem morala ostati daleč proč od svoje družine. Mesto, kjer sem živela s svojimi sorodniki, je bilo 
bombardirano. Vojaški helikopterji so leteli nad našo hišo in tokrat sem jasneje spoznala krutost vojne. Bolj 
uporno sem gledala na to, kako dolgo bo trajalo preden nas bo sosed kaznoval samo zato, ker si želimo 
svobode. V času, ki sem ga preživela proč od doma, sem razmišljala o vzrokih in posledicah vojne, o njenih 
grozotah in o tem, kako vojna prodira v življenja ljudi in jih uničuje. 

Kako je mogoče, da načrti tistih, ki si želijo vojno, prevladajo nad pravico tistih, 
ki si želijo živeti?

Avgustovska vojna, ki ji je sledil nov val beguncev iz Samachabla, je trajala pet dni. Nato so situacijo zamrznili, 
kar je ustrezalo Rusiji. Ta je priznala tako imenovano neodvisnost dveh gruzijskih regij in zasedla petino države, 
kar je povzročilo razselitev približno 300.000 ljudi, skoraj osem odstotkov našega prebivalstva. Ruske oblasti 
so popolnoma uzurpirale lokalno tako imenovano »vlado«, blizu državne avtoceste so postavile svoje čete, 
medtem ko razseljenemu prebivalstvu še vedno niso dovolili vrnitve na svoje domove.

Mesec dni po začetku vojne sem se vrnila iz mesta Poti v Tbilisi. Ponovno sem hodila skozi bombardirana 
mesta in ponovno opazovala obupane ljudi na cestah, ki so vedno znova postavljali ista vprašanja ...
Po dveh vojnah je divjanje vojne v drugi državi še posebej boleče opazovati. Vojna v Ukrajini je zame in za 
druge Gruzijce še vedno boleča vojna. Danes Gruzija živi med dvema konfliktoma z ruskimi četami, ki zasedajo 
njeno ozemlje, kar še vedno vpliva na našo psihologijo. Vojaki samovoljno postavljajo bodeče žice na nekatera 
ozemlja, kar preprečuje prebivalcem, da bi živeli v miru. Na primer, družina se lahko nekega jutra prebudi in 
ugotovi, da jim njihova zemlja nenadoma »ne pripada« več, saj je pod nadzorom ruskih čet. Nekatere ljudi, ki 
so živeli na bližnjih območjih, so ugrabili, več ljudi je v zadnjih letih izgubilo življenje.

Ljudje na konfliktnem območju živijo v težkih razmerah. Gruzijsko prebivalstvo, vključno z mojimi sorodniki še 
vedno živi v vzhodnem delu Abhazije. Nimajo možnosti dostojne zdravstvene oskrbe, elektriko jim dobavljajo 
po vnaprej določenem urniku. Poučevanje gruzijskega jezika je v šolah prepovedano. Abhazijsko vodstvo 
diskreditira Gruzijce zaradi njihovega gruzijskega porekla. Pogosto bolnim ni mogoče zagotoviti nujne pomoči. 
Moj stric je v pandemiji koronavirusa umrl zaradi neustreznega zdravljenja. Če bolnike prepeljejo na ozemlje, 
ki ga nadzoruje Gruzija, jim gruzijski zdravniki nudijo vso nujno pomoč. Odnose ohranjamo le na medosebni 
ravni, sicer pa ni učinkovitih aktivnosti, ki bi bili usmerjeni v doseganje sprave med stranema.

Med razdeljenimi obstaja vrzel, ki jo poglablja tudi ruska propaganda, kar ohranja medsebojno sovraštvo. 

Konflikt, ki je zamrznjen že več kot dvajset let, mnogim ljudem vzbuja občutek 
hrepenenja po svoji rodni zemlji. Mnogi razseljeni ljudje so umrli tako daleč od 
doma, da so njihove vrnitve domov ostale nedosegljive sanje.

Tragično stran vojne zakrivajo s propagando in s spodbujanjem medsebojnega 
sovraštva, zato da bi vzbudili občutek, da obstaja objektivni razlog za medsebojno 
ubijanje. Zato mislim, da se je nujno boriti proti propagandi. Spoznati moramo, da v vojni nobena od strani 
ne more biti zmagovita.

Enotnost in medsebojna pomoč sta nujno potrebni za doseganje miru. Agresor mora spoznati, da bo 
premagan, če bo začel vojno. Premagala ga bosta združen svet in sile dobrega.

Nino, Gruzija

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-17/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-17-letters-of-wars-and-peace/
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V Kolumbiji se vojna nenehno spreminja. Preseneča me, da v tej državi ni nikogar živečega, ki ne bi izkusil 
vojne, in žalosti me, da bo kljub vsem dosedanjim prizadevanjem verjetno tudi moj otrok nekoč spoznal vojno.

Odkar se spomnim, mi zvok izrednih novic na televiziji vzbuja tesnobne spomine. Podobe civilnih pohodov 
za mir, medtem ko je nekdanji predsednik sam sedel za mizo sredi demilitarizirane cone, osramočen, ker ga 
je vodja danes že neobstoječe gverilske skupine FARC pustil čakati, so danes sicer mem, a nekoč so bile uvod 
v začetek enaindvajsetega stoletja – obdobje zaostrene nasilnosti, ki jo je večinoma izvajala država in njene 
institucije.

Danes sem pravnica za človekove pravice, vendar sem bila leta 1997 tudi štiriletna deklica, katere oče je bil 
vodilni v kolumbijskem vojnem letalstvu, in sem odraščala na ravninah države. Včasih smo z družino potovali 
v Bogoto na obisk k sorodnikom. Živo se spominjam, kako me je mama opozarjala na možnost, da nas na poti 
ustavijo člani gverile, skrivala je očetove vojaške izkaznice pod gumijaste preproge v avtu in me (v igri, da bi me 
zaščitila) prosila, naj nikoli ne omenim, da moj oče dela z letali ali nosi uniformo – ampak da je pek in da peče 

kruh za preživetje. Vse skupaj mi je bilo nerazumljivo, a sem ubogala. Sprašujem se, koliko podobnih 
spominov hranijo drugi ljudje. Kasneje sem izvedela, da so gverilci pogosto izvajali t. i. »čudežni 
ribolov« na cestah, ki povezujejo mesta – množične ugrabitve, med katerimi so zaustavljali avtomobile in ljudi 
ter za njihovo izpustitev zahtevali odkupnino.

In – čeprav je treba priznati, da se je stanje v zadnjih dvajsetih letih močno izboljšalo – je v zadnjih desetletjih 
prejšnjega stoletja konflikt v Kolumbiji prihajal z vseh strani: od gverile, paravojaških skupin, kriminalnih združb 
in države same, vse pa je poganjal denar iz trgovine z mamili.

Z vstopom v novo stoletje so paravojaške skupine pridobile na moči in zvok 
izrednih novic na televiziji je napovedoval pokole, ki so jih izvajali po vsej državi 
– pogosto ob tihem soglasju države in njenih oboroženih sil. Bilo je nepredstavljivo, 
da bi lahko stotine oboroženih paravojaških borcev vdrle v mesto in tam ostale štiri dni – medtem pa mučile 
prebivalce, ropale trgovine in hiše, posiljevale ženske. Spomnim se, da sem mnogo let kasneje prebrala, da je 
med 17. in 21. februarjem 2000 štiristo članov AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) vstopilo v mesto El 
Salado, kjer so več dni terorizirali prebivalce (ki so jih obtoževali sodelovanja z gverilo). Posledice tega pokola 
so bile dolgo težko določljive, in še danes natančno število mrtvih in pogrešanih ni znano – bilo jih je vsaj 
šestdeset. Ta dogodek je Kolumbijcem pustil enega najbolj neizrekljivih spominov na vojno: paravojaške 
enote so igrale nogomet s glavami žrtev. Osemnajst let kasneje sem imela čast zastopati te žrtve pred eno od 
prehodnih pravosodnih institucij, ustvarjenih v moji državi za preseganje konflikta.

LAURA

‘Vojna je pokazala, da ženske in deklice 
njene posledice trpijo nesorazmerno bolj 
kot moški. Ceprav borci moške civiliste 
dojemajo kot tarce, kadar jih sumijo 
sodelovanja z nasprotnikom, so ženska 
telesa v oceh vojskujocih se strani pogosto 
obravnavana kot “ozemlja vojne” .’

Moja osebna prepričanja in poklicna pot so mi omogočili privilegij, da sem srečala ljudi, ki so preživeli vojno in 
jih je državljanski konflikt neposredno zaznamoval.

Obiskala sem tudi avtohtono skupnost Embera Katío v rezervatu v Alto Sinú, v regiji Córdoba. To območje velja 
za eno izmed zibelk paravojaških skupin. Sveta ozemlja skupnosti Embera Katío in njihov boj za zaščito zemlje 
so bili trn v peti paravojaškim skupinam, ki so jih označile za “levičarske branitelje zemlje”. Tako so člani skupnosti 
Embera postali žrtve umorov, prisilnih izginotij in razseljevanj s strani paravojaških sil, ki so jih sponzorirala velika 
rudarska, hidroenergetska in druga podjetja, in ki so jih dojemale kot oviro pri gospodarskem razvoju regije. 

Še danes, po tolikem trpljenju in viktimizaciji, ta skupnost in njihov rezervat še 
vedno nimata osnovnih dobrin, kot so elektrika ali pitna voda.

Obiskala sem El Salado, mesto, ki je imelo pred pokolom leta 2000 sedem tisoč prebivalcev, leta 2018 pa jih je 
bilo le še približno tisoč – tistih, ki so se odločili vrniti, ker nikjer drugje niso našli dostojnega življenja. Vrnitev 
v kraj, kjer so doživeli toliko grozot, a ga kljub temu imenovali dom, je bila grenko pogumno dejanje; njihova 
prizadevanja, da bi obnovili zgodovino svojega mesta, so spremljale grožnje paravojaških in kriminalnih skupin, 
ki so se medtem zasidrale na tem območju.

Triindvajset let po pokolu sem ponovno sodelovala s skupnostjo El Salada, saj sem se v svoji karieri osredotočila 
na obrambo in promocijo pravic žensk. Dve desetletji kasneje jim kolumbijska država še vedno dolguje veliko. 
Tako kot v številnih drugih primerih se je tudi tukaj prisotnost države kazala predvsem skozi militarizacijo 
območja. Prisotnost vojaškega osebja pa je prinesla nove oblike viktimizacije – oboroženi odrasli vojaki z 
(simbolno ali dejansko) močjo nad prebivalstvom so vzpostavljali – kot so temu sami rekli - “romantične odnose” 
z deklicami, v nekaterih primerih starimi komaj dvanajst let (kar je pomenilo nasilne odnose, ki ustvarjajo nove 
in še večje kroge izkoriščanja in nasilja za ženske in dekleta v že tako preveč viktimizirani skupnosti).

Vojna je pokazala, da ženske in deklice njene posledice trpijo nesorazmerno bolj kot moški. Čeprav borci moške 
civiliste dojemajo kot tarče, kadar jih sumijo sodelovanja z nasprotnikom, so ženska telesa v očeh vojskujočih 
se strani pogosto obravnavana kot “ozemlja vojne” (četudi je objektivizacija feminiziranih teles sama po sebi 
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V Kolumbiji se vojna nenehno spreminja. Preseneča me, da v tej državi ni nikogar živečega, ki ne bi izkusil 
vojne, in žalosti me, da bo kljub vsem dosedanjim prizadevanjem verjetno tudi moj otrok nekoč spoznal vojno.

Odkar se spomnim, mi zvok izrednih novic na televiziji vzbuja tesnobne spomine. Podobe civilnih pohodov 
za mir, medtem ko je nekdanji predsednik sam sedel za mizo sredi demilitarizirane cone, osramočen, ker ga 
je vodja danes že neobstoječe gverilske skupine FARC pustil čakati, so danes sicer mem, a nekoč so bile uvod 
v začetek enaindvajsetega stoletja – obdobje zaostrene nasilnosti, ki jo je večinoma izvajala država in njene 
institucije.

Danes sem pravnica za človekove pravice, vendar sem bila leta 1997 tudi štiriletna deklica, katere oče je bil 
vodilni v kolumbijskem vojnem letalstvu, in sem odraščala na ravninah države. Včasih smo z družino potovali 
v Bogoto na obisk k sorodnikom. Živo se spominjam, kako me je mama opozarjala na možnost, da nas na poti 
ustavijo člani gverile, skrivala je očetove vojaške izkaznice pod gumijaste preproge v avtu in me (v igri, da bi me 
zaščitila) prosila, naj nikoli ne omenim, da moj oče dela z letali ali nosi uniformo – ampak da je pek in da peče 

kruh za preživetje. Vse skupaj mi je bilo nerazumljivo, a sem ubogala. Sprašujem se, koliko podobnih 
spominov hranijo drugi ljudje. Kasneje sem izvedela, da so gverilci pogosto izvajali t. i. »čudežni 
ribolov« na cestah, ki povezujejo mesta – množične ugrabitve, med katerimi so zaustavljali avtomobile in ljudi 
ter za njihovo izpustitev zahtevali odkupnino.

In – čeprav je treba priznati, da se je stanje v zadnjih dvajsetih letih močno izboljšalo – je v zadnjih desetletjih 
prejšnjega stoletja konflikt v Kolumbiji prihajal z vseh strani: od gverile, paravojaških skupin, kriminalnih združb 
in države same, vse pa je poganjal denar iz trgovine z mamili.

Z vstopom v novo stoletje so paravojaške skupine pridobile na moči in zvok 
izrednih novic na televiziji je napovedoval pokole, ki so jih izvajali po vsej državi 
– pogosto ob tihem soglasju države in njenih oboroženih sil. Bilo je nepredstavljivo, 
da bi lahko stotine oboroženih paravojaških borcev vdrle v mesto in tam ostale štiri dni – medtem pa mučile 
prebivalce, ropale trgovine in hiše, posiljevale ženske. Spomnim se, da sem mnogo let kasneje prebrala, da je 
med 17. in 21. februarjem 2000 štiristo članov AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) vstopilo v mesto El 
Salado, kjer so več dni terorizirali prebivalce (ki so jih obtoževali sodelovanja z gverilo). Posledice tega pokola 
so bile dolgo težko določljive, in še danes natančno število mrtvih in pogrešanih ni znano – bilo jih je vsaj 
šestdeset. Ta dogodek je Kolumbijcem pustil enega najbolj neizrekljivih spominov na vojno: paravojaške 
enote so igrale nogomet s glavami žrtev. Osemnajst let kasneje sem imela čast zastopati te žrtve pred eno od 
prehodnih pravosodnih institucij, ustvarjenih v moji državi za preseganje konflikta.

LAURA

‘Vojna je pokazala, da ženske in deklice 
njene posledice trpijo nesorazmerno bolj 
kot moški. Ceprav borci moške civiliste 
dojemajo kot tarce, kadar jih sumijo 
sodelovanja z nasprotnikom, so ženska 
telesa v oceh vojskujocih se strani pogosto 
obravnavana kot “ozemlja vojne” .’

Moja osebna prepričanja in poklicna pot so mi omogočili privilegij, da sem srečala ljudi, ki so preživeli vojno in 
jih je državljanski konflikt neposredno zaznamoval.

Obiskala sem tudi avtohtono skupnost Embera Katío v rezervatu v Alto Sinú, v regiji Córdoba. To območje velja 
za eno izmed zibelk paravojaških skupin. Sveta ozemlja skupnosti Embera Katío in njihov boj za zaščito zemlje 
so bili trn v peti paravojaškim skupinam, ki so jih označile za “levičarske branitelje zemlje”. Tako so člani skupnosti 
Embera postali žrtve umorov, prisilnih izginotij in razseljevanj s strani paravojaških sil, ki so jih sponzorirala velika 
rudarska, hidroenergetska in druga podjetja, in ki so jih dojemale kot oviro pri gospodarskem razvoju regije. 

Še danes, po tolikem trpljenju in viktimizaciji, ta skupnost in njihov rezervat še 
vedno nimata osnovnih dobrin, kot so elektrika ali pitna voda.

Obiskala sem El Salado, mesto, ki je imelo pred pokolom leta 2000 sedem tisoč prebivalcev, leta 2018 pa jih je 
bilo le še približno tisoč – tistih, ki so se odločili vrniti, ker nikjer drugje niso našli dostojnega življenja. Vrnitev 
v kraj, kjer so doživeli toliko grozot, a ga kljub temu imenovali dom, je bila grenko pogumno dejanje; njihova 
prizadevanja, da bi obnovili zgodovino svojega mesta, so spremljale grožnje paravojaških in kriminalnih skupin, 
ki so se medtem zasidrale na tem območju.

Triindvajset let po pokolu sem ponovno sodelovala s skupnostjo El Salada, saj sem se v svoji karieri osredotočila 
na obrambo in promocijo pravic žensk. Dve desetletji kasneje jim kolumbijska država še vedno dolguje veliko. 
Tako kot v številnih drugih primerih se je tudi tukaj prisotnost države kazala predvsem skozi militarizacijo 
območja. Prisotnost vojaškega osebja pa je prinesla nove oblike viktimizacije – oboroženi odrasli vojaki z 
(simbolno ali dejansko) močjo nad prebivalstvom so vzpostavljali – kot so temu sami rekli - “romantične odnose” 
z deklicami, v nekaterih primerih starimi komaj dvanajst let (kar je pomenilo nasilne odnose, ki ustvarjajo nove 
in še večje kroge izkoriščanja in nasilja za ženske in dekleta v že tako preveč viktimizirani skupnosti).

Vojna je pokazala, da ženske in deklice njene posledice trpijo nesorazmerno bolj kot moški. Čeprav borci moške 
civiliste dojemajo kot tarče, kadar jih sumijo sodelovanja z nasprotnikom, so ženska telesa v očeh vojskujočih 
se strani pogosto obravnavana kot “ozemlja vojne” (četudi je objektivizacija feminiziranih teles sama po sebi 
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problematična). Ženske doživljajo spolno nasilje in kazniva dejanja, ki jih moški 
redkeje. Veljajo za “šibkejše” in —ironično— hkrati za temelj, ki drži skupnosti 
skupaj, zato ima njihova poškodba potencial, da nepopravljivo prizadene 
družbeno tkivo sovražnika.

Kljub vsemu Kolumbijci nadaljujemo pot naprej – obnavljamo, se učimo. Prvič v zgodovini naše države smo 
leta 2022 izvolili levičarskega predsednika, prvega, ki je preživel volitve. Kolumbija je danes ena izmed držav z 
najbolj stabilnim gospodarstvom v Latinski Ameriki in – čeprav je pred nami še dolga pot – nas naša vztrajnost 
žene naprej.

Laura, Kolumbija

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-18/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-18-letters-of-wars-and-peace/

Pozdravljeni,

moje ime je Irene Marte.

Sem Dominikanka. Morda mislite, da nismo v vojni situaciji in da nas takšne razmere ne prizadenejo negativno, 
vendar trdno verjamem, da ima vsaka država svoje lastne boje in da živimo s posledicami svojih vlad – bodisi 
v dobro ali v slabo.

Leta 1822 je bila Dominikanska republika 22 let pod vojaško oblastjo Haitija, kar je bilo zelo težko obdobje za 
dominikanske državljane, saj je režim poskušal izkoreniniti španski jezik in tradicije ter običaje države. Bilo je 
zelo zapleteno obdobje, saj obstajajo velike razlike med Haitijem in Dominikansko republiko glede kulture, 
rase, običajev in jezika.

Leta 1844 je bila v sodelovanju z drugimi državami izbojevana bitka za osvoboditev države izpod vojaškega 
režima. Ta dogodek nam je omogočil, da smo razglasili Dominikansko republiko za svobodno in neodvisno od 
te države. A to ne pomeni, da nismo pozneje doživeli novih težav z obeh strani.

Leta 1930 nas je začel voditi general Rafael Leonidas Trujillo, ki je v državi vzpostavil popolno diktaturo. Njegova 
vlada je bila zaznamovana s politično represijo, antikomunizmom, kultom osebnosti ter popolno manipulacijo 

in nadzorom nad državnimi institucijami. Njegova diktatura je bila kršitev človekovih pravic, 
saj je imel popoln nadzor nad dominikansko družbo.

Njegovih 31 let vladavine je znanih kot »Trujillova doba« in velja za eno 
najbolj krvavih tiranij v Latinski Ameriki. V času njegove oblasti je bilo več kot 
50.000 umorov, vključno z eno najbolj krvavih pokolov v zgodovini, znano kot 
»peteršiljev pokol«, v katerem je bilo ubitih več kot 15.000 Haitijcev ob reki, 
znani kot Reka pokola, ki ločuje obe republiki.

In morda se sprašujete… Zakaj nam pripoveduješ zgodovino? Zakaj nam vse to pripoveduješ?
Ker, kot sem dejala v prvih vrsticah, ima vsaka država svoje boje. Vsak dan živimo v nenehnih in spreminjajočih 
se razmerah, ki vplivajo na vse nas – ne samo na naše države, temveč na vse ljudi. Pustimo, da nas vodita jeza in 
strah, kar našim voditeljem daje zeleno luč za ukrepanje v imenu »glasu ljudstva« ali »boja za pravice ljudstva«.

IRENE

‘Ljubezen je kljuc, da vse tece v harmoniji 
in miru. Naucimo se dajati vec ljubezni, 
biti bolj ljubeci in bolj odprti za dejstvo, da 
ljubezen ni samo beseda, ki opisuje, kaj dve 
osebi lahko cutita drug do drugega – temvec 
obcutek, ki nas spodbuja, da postanemo boljši 
ljudje in vidimo vec dobrega v drugih.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-18/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-18-letters-of-wars-and-peace/
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problematična). Ženske doživljajo spolno nasilje in kazniva dejanja, ki jih moški 
redkeje. Veljajo za “šibkejše” in —ironično— hkrati za temelj, ki drži skupnosti 
skupaj, zato ima njihova poškodba potencial, da nepopravljivo prizadene 
družbeno tkivo sovražnika.

Kljub vsemu Kolumbijci nadaljujemo pot naprej – obnavljamo, se učimo. Prvič v zgodovini naše države smo 
leta 2022 izvolili levičarskega predsednika, prvega, ki je preživel volitve. Kolumbija je danes ena izmed držav z 
najbolj stabilnim gospodarstvom v Latinski Ameriki in – čeprav je pred nami še dolga pot – nas naša vztrajnost 
žene naprej.

Laura, Kolumbija

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-18/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-18-letters-of-wars-and-peace/

Pozdravljeni,

moje ime je Irene Marte.

Sem Dominikanka. Morda mislite, da nismo v vojni situaciji in da nas takšne razmere ne prizadenejo negativno, 
vendar trdno verjamem, da ima vsaka država svoje lastne boje in da živimo s posledicami svojih vlad – bodisi 
v dobro ali v slabo.

Leta 1822 je bila Dominikanska republika 22 let pod vojaško oblastjo Haitija, kar je bilo zelo težko obdobje za 
dominikanske državljane, saj je režim poskušal izkoreniniti španski jezik in tradicije ter običaje države. Bilo je 
zelo zapleteno obdobje, saj obstajajo velike razlike med Haitijem in Dominikansko republiko glede kulture, 
rase, običajev in jezika.

Leta 1844 je bila v sodelovanju z drugimi državami izbojevana bitka za osvoboditev države izpod vojaškega 
režima. Ta dogodek nam je omogočil, da smo razglasili Dominikansko republiko za svobodno in neodvisno od 
te države. A to ne pomeni, da nismo pozneje doživeli novih težav z obeh strani.

Leta 1930 nas je začel voditi general Rafael Leonidas Trujillo, ki je v državi vzpostavil popolno diktaturo. Njegova 
vlada je bila zaznamovana s politično represijo, antikomunizmom, kultom osebnosti ter popolno manipulacijo 

in nadzorom nad državnimi institucijami. Njegova diktatura je bila kršitev človekovih pravic, 
saj je imel popoln nadzor nad dominikansko družbo.

Njegovih 31 let vladavine je znanih kot »Trujillova doba« in velja za eno 
najbolj krvavih tiranij v Latinski Ameriki. V času njegove oblasti je bilo več kot 
50.000 umorov, vključno z eno najbolj krvavih pokolov v zgodovini, znano kot 
»peteršiljev pokol«, v katerem je bilo ubitih več kot 15.000 Haitijcev ob reki, 
znani kot Reka pokola, ki ločuje obe republiki.

In morda se sprašujete… Zakaj nam pripoveduješ zgodovino? Zakaj nam vse to pripoveduješ?
Ker, kot sem dejala v prvih vrsticah, ima vsaka država svoje boje. Vsak dan živimo v nenehnih in spreminjajočih 
se razmerah, ki vplivajo na vse nas – ne samo na naše države, temveč na vse ljudi. Pustimo, da nas vodita jeza in 
strah, kar našim voditeljem daje zeleno luč za ukrepanje v imenu »glasu ljudstva« ali »boja za pravice ljudstva«.

IRENE

‘Ljubezen je kljuc, da vse tece v harmoniji 
in miru. Naucimo se dajati vec ljubezni, 
biti bolj ljubeci in bolj odprti za dejstvo, da 
ljubezen ni samo beseda, ki opisuje, kaj dve 
osebi lahko cutita drug do drugega – temvec 
obcutek, ki nas spodbuja, da postanemo boljši 
ljudje in vidimo vec dobrega v drugih.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-18/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-18-letters-of-wars-and-peace/
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Ampak, za kakšno ceno?

Smrti? Lakote? Represije? Za majhno ali neobstoječo svobodo izražanja in v mnogih primerih kršenje človekovih 
pravic?

Živimo v svetu, kjer vladajo ljudje, žejni moči, zaslepljeni z željo po vedno več, ne glede na posledice ali na to, 

kaj morajo storiti, da dosežejo svoje cilje. A tudi mi smo odgovorni za to, da mnogi dosežejo 
določene položaje, saj smo mi tisti, ki izbiramo svoje voditelje in jih postavimo 
na funkcije. Če se lahko ljudstvo združi v ljubezni, harmoniji in za skupno dobro, 
bi moralo biti prav tako sposobno to moč tudi odvzeti.

Smo v trenutku, ko se človeštvo sooča z nepredstavljivimi izzivi. Želim združiti svoj glas z vsemi, ki si prizadevajo 
za mir, razumevanje in harmonijo.

Čas je, da pustimo za seboj konflikte, neenakosti, delitve in da skupaj gradimo boljšo in polnejšo prihodnost 
za vse.

Mir ni le odsotnost konfliktov, ampak stanje bivanja, ki temelji na spoštovanju, 
empatiji, razumevanju in srčni ponižnosti.

Čas je, da prepoznamo svojo skupno človečnost in skupaj naslovimo izzive, s katerimi se soočamo.
Kot so rekli nekateri veliki učitelji:
• Nelson Mandela – Mir niso samo sanje, ampak resničnost, ki jo lahko skupaj ustvarimo.
• Dalajlama – Sočutje je ključ do miru.
• Mahatma Gandhi – Svet potrebuje več ljubezni, več sočutja in več miru.

Če bi živeli v svetu z več ljubezni in razumevanja, bi na življenje gledali z druge perspektive in z novimi očmi. 
Ljubezen je ključ, da vse teče v harmoniji in miru. Naučimo se dajati več ljubezni, biti bolj ljubeči in bolj odprti 
za dejstvo, da ljubezen ni samo beseda, ki opisuje, kaj dve osebi lahko čutita drug do drugega – temveč 
občutek, ki nas spodbuja, da postanemo boljši ljudje in vidimo več dobrega v drugih.

Ljubezen je enaka miru.

Upam, da bo to navdihnilo in spodbudilo druge, da sodelujejo pri gradnji bolj mirne in harmonične prihodnosti.

Irene, Dominikanska Republika

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-19/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-19-letters-of-wars-and-peace/

V svoje prvo stanovanje sva se vselila štiri mesece pred začetkom vojne. Preden sva vanj prinesla stvari, 
sva ga mesece prenavljala. Od sten in tal do vrat, oken in ogrevanja. Ali naj sploh omenim nezanesljive in 
nepredvidljive mojstre? 

Po večini sva potrpežljivo prenašala vse težave, ker sva se zavedala, da ustvarjava prostor, ki bo postal najin 
dom. Leta sva živela kot podnajemnika. V socializmu je bilo to nekaj običajnega. Stanovanja za najem so bila 
na voljo le v zasebnih hišah na obrobju mesta. To pa so bile večinoma hiše brez fasade, brez ogrevanja … Zato 
sva si želela stanovanje urediti tako, kot sva sanjala dolga leta. Dvojna okna, topla tla, čiste in zračne barve.

Vojna se je začela aprila 1992. Mesece je kazalo, da se bo zgodila katastrofa, toda človek definitivno ni sposoben 
v uničenju oddaljenih mest in v krvavih televizijskih slikah videti svoje prihodnosti.

Izkazalo se je, da je bilo najino stanovanje, čeprav je bilo v središču mesta, pravzaprav na prvi bojni črti. Ločnica 
med vojskama, ki se naslednja štiri leta ni premaknila, je bila vzpostavljena tristo metrov od oken najine hiše. 

Prve granate so padle dobesedno pred vhodna vrata stavbe. Vsa okenska stekla 
so se razletela na tisoče drobcev. V okenske okvirje sva vstavila plastične folije. Vse je postalo 
motno in sivo. Tudi sredi jasnega dne. Ko sva včasih odprla okna, je svet še vedno kazal svoje zapeljive čare. 
Bujno zelenje, ptičje petje, modrina neba, človeški glasovi …

Za plastičnimi folijami so v sobe pronicali gromi granat, pa tudi rafali pušk in mitraljezov, ki so včasih odzvanjali 
v ritmu navijaških pesmi. Zmanjkalo je elektrike, ostali smo brez hrane. Zgrabila me je panika in nekega večera 
sem ženi predlagal, naj skupaj z najinim osemletnim sinom zapusti Sarajevo. Napovedali so, da bo odšel še 
eden zadnjih konvojev s katerimi so civilisti zapuščali oblegano mesto. Sedeli smo za mizo. Deček je razvrščal 
svoje igrače. Moja razlaga je bila na videz preprosta: »Sem novinar, urednik pomembnega programa, ne 
morem oditi. Vsi novinarji iz celega sveta prihajajo sem.« Poslušala me je in mirno odgovorila: »Obstajata le dve 
možnosti. Ali odidemo skupaj ali pa skupaj ostanemo. Tretje možnosti ni!«

Čudno, a čeprav se je naše življenje spremenilo v nenehno krotenje kaosa, mi 
je takrat odleglo. Ni elektrike? V kozarec, napolnjen z oljem, pomočiš vezalko. 
Ni vode? Zadostujeta spomladanski dež in žebelj, s katerim približno meter nad 

BORO
Red stvari

‘Nekaj je vendarle ostalo nespremenjeno. 
Recimo, pogled na naslovnice casopisov, 
racunalniške ali televizijske zaslone. Ko berete 
naslove, se vam lahko zazdi, da se vojna ni 
koncala pred tridesetimi leti, temvec pred 
tridesetimi dnevi ali celo tridesetimi minutami. 
Prevladujeta spomin na množicne zlocine, 
koncentracijska taborišca, umore brez kazni, 
žrtve brez kakršnegakoli javnega socutja, matere, 
ki so ostale same …’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-19/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-19-letters-of-wars-and-peace/
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Ampak, za kakšno ceno?

Smrti? Lakote? Represije? Za majhno ali neobstoječo svobodo izražanja in v mnogih primerih kršenje človekovih 
pravic?

Živimo v svetu, kjer vladajo ljudje, žejni moči, zaslepljeni z željo po vedno več, ne glede na posledice ali na to, 

kaj morajo storiti, da dosežejo svoje cilje. A tudi mi smo odgovorni za to, da mnogi dosežejo 
določene položaje, saj smo mi tisti, ki izbiramo svoje voditelje in jih postavimo 
na funkcije. Če se lahko ljudstvo združi v ljubezni, harmoniji in za skupno dobro, 
bi moralo biti prav tako sposobno to moč tudi odvzeti.

Smo v trenutku, ko se človeštvo sooča z nepredstavljivimi izzivi. Želim združiti svoj glas z vsemi, ki si prizadevajo 
za mir, razumevanje in harmonijo.

Čas je, da pustimo za seboj konflikte, neenakosti, delitve in da skupaj gradimo boljšo in polnejšo prihodnost 
za vse.

Mir ni le odsotnost konfliktov, ampak stanje bivanja, ki temelji na spoštovanju, 
empatiji, razumevanju in srčni ponižnosti.

Čas je, da prepoznamo svojo skupno človečnost in skupaj naslovimo izzive, s katerimi se soočamo.
Kot so rekli nekateri veliki učitelji:
• Nelson Mandela – Mir niso samo sanje, ampak resničnost, ki jo lahko skupaj ustvarimo.
• Dalajlama – Sočutje je ključ do miru.
• Mahatma Gandhi – Svet potrebuje več ljubezni, več sočutja in več miru.

Če bi živeli v svetu z več ljubezni in razumevanja, bi na življenje gledali z druge perspektive in z novimi očmi. 
Ljubezen je ključ, da vse teče v harmoniji in miru. Naučimo se dajati več ljubezni, biti bolj ljubeči in bolj odprti 
za dejstvo, da ljubezen ni samo beseda, ki opisuje, kaj dve osebi lahko čutita drug do drugega – temveč 
občutek, ki nas spodbuja, da postanemo boljši ljudje in vidimo več dobrega v drugih.

Ljubezen je enaka miru.

Upam, da bo to navdihnilo in spodbudilo druge, da sodelujejo pri gradnji bolj mirne in harmonične prihodnosti.

Irene, Dominikanska Republika

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-19/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-19-letters-of-wars-and-peace/

V svoje prvo stanovanje sva se vselila štiri mesece pred začetkom vojne. Preden sva vanj prinesla stvari, 
sva ga mesece prenavljala. Od sten in tal do vrat, oken in ogrevanja. Ali naj sploh omenim nezanesljive in 
nepredvidljive mojstre? 

Po večini sva potrpežljivo prenašala vse težave, ker sva se zavedala, da ustvarjava prostor, ki bo postal najin 
dom. Leta sva živela kot podnajemnika. V socializmu je bilo to nekaj običajnega. Stanovanja za najem so bila 
na voljo le v zasebnih hišah na obrobju mesta. To pa so bile večinoma hiše brez fasade, brez ogrevanja … Zato 
sva si želela stanovanje urediti tako, kot sva sanjala dolga leta. Dvojna okna, topla tla, čiste in zračne barve.

Vojna se je začela aprila 1992. Mesece je kazalo, da se bo zgodila katastrofa, toda človek definitivno ni sposoben 
v uničenju oddaljenih mest in v krvavih televizijskih slikah videti svoje prihodnosti.

Izkazalo se je, da je bilo najino stanovanje, čeprav je bilo v središču mesta, pravzaprav na prvi bojni črti. Ločnica 
med vojskama, ki se naslednja štiri leta ni premaknila, je bila vzpostavljena tristo metrov od oken najine hiše. 

Prve granate so padle dobesedno pred vhodna vrata stavbe. Vsa okenska stekla 
so se razletela na tisoče drobcev. V okenske okvirje sva vstavila plastične folije. Vse je postalo 
motno in sivo. Tudi sredi jasnega dne. Ko sva včasih odprla okna, je svet še vedno kazal svoje zapeljive čare. 
Bujno zelenje, ptičje petje, modrina neba, človeški glasovi …

Za plastičnimi folijami so v sobe pronicali gromi granat, pa tudi rafali pušk in mitraljezov, ki so včasih odzvanjali 
v ritmu navijaških pesmi. Zmanjkalo je elektrike, ostali smo brez hrane. Zgrabila me je panika in nekega večera 
sem ženi predlagal, naj skupaj z najinim osemletnim sinom zapusti Sarajevo. Napovedali so, da bo odšel še 
eden zadnjih konvojev s katerimi so civilisti zapuščali oblegano mesto. Sedeli smo za mizo. Deček je razvrščal 
svoje igrače. Moja razlaga je bila na videz preprosta: »Sem novinar, urednik pomembnega programa, ne 
morem oditi. Vsi novinarji iz celega sveta prihajajo sem.« Poslušala me je in mirno odgovorila: »Obstajata le dve 
možnosti. Ali odidemo skupaj ali pa skupaj ostanemo. Tretje možnosti ni!«

Čudno, a čeprav se je naše življenje spremenilo v nenehno krotenje kaosa, mi 
je takrat odleglo. Ni elektrike? V kozarec, napolnjen z oljem, pomočiš vezalko. 
Ni vode? Zadostujeta spomladanski dež in žebelj, s katerim približno meter nad 

BORO
Red stvari

‘Nekaj je vendarle ostalo nespremenjeno. 
Recimo, pogled na naslovnice casopisov, 
racunalniške ali televizijske zaslone. Ko berete 
naslove, se vam lahko zazdi, da se vojna ni 
koncala pred tridesetimi leti, temvec pred 
tridesetimi dnevi ali celo tridesetimi minutami. 
Prevladujeta spomin na množicne zlocine, 
koncentracijska taborišca, umore brez kazni, 
žrtve brez kakršnegakoli javnega socutja, matere, 
ki so ostale same …’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-19/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-19-letters-of-wars-and-peace/


58   ●   Pisma o vojnah in miru Pisma o vojnah in miru   ●   59

pločnikom narediš luknjo v žleb. Ne moreš verjeti, kako hitro se kad napolni. 
Ali pa vzameš plastične posode, prehodiš deset kilometrov in vodo natočiš v 
stoletnih vodnjakih. Če imaš srečo, da ostaneš živ. Ni hrane? Vedno obstaja 
nadomestek za vse. Tudi lakota je rešitev.

Nekega dne so me ranili. Z dvajsetimi sodelavci radiotelevizije smo potovali do mesta. Stlačili smo se v vozilo, ki 
bi v normalnih časih sprejelo osem ljudi. V nekem trenutku, medtem ko se je kombi z veliko hitrostjo premikal 
po cesti, je počilo stransko steklo, vsi pa so – kot na ukaz – pogledali proti meni. Moja jakna je na hrbtni strani 
zacvetela. Obrnil sem se proti ostalim in nejeverno vprašal: »So me zadeli?« Vsi so sočutno pokimali. Granata je 
padla dobrih sto metrov od kombija in šrapnel je dolgo potoval, preden je razbil steklo in se zataknil v mojem 
hrbtu. Prebil je sicer debela oblačila, a je to zaustavilo njegovo pot. Rana se ni zacelila mesece. Še danes imam 
na tem mestu konkretno brazgotino. Pred kratkim, ko sem opravil rentgensko slikanje čeljusti, me je tehnik 
vprašal: »Kaj je to, kar imate na zgornjem delu hrbta? Nek del kovine?« Nisem niti vedel, da je šrapnel dejansko 
ostal v telesu. Z mano bo tudi umrl.

Začel sem poročati za Radio Glas Amerike. Ena mojih prvih nalog je bila tiskovna konferenca Vitalija Čurkina, 
pomočnika ruskega zunanjega ministra. Rusi se v prvih dveh letih vojne niso vmešavali v bosanski konflikt. Do 
konca februarja 1994 so bili prezaposleni z lastnimi internimi težavami in otopelim voditeljem Jelcinom, nato 
pa so bili povabljeni zraven, zato da bi bosanski Srbi lažje sprejeli napovedani ultimat Nata. Srbi so morali ob 
grožnji zračnih napadov svojo težko artilerijo povleči dvajset kilometrov ven iz Sarajeva. Povod umika je bila 

minometna granata, izstreljena s srbskih položajev na sarajevsko tržnico Markale v središču mesta. Umrlo 
je 68 Sarajevčanov in Sarajevčank, skoraj 200 je bilo ranjenih. To je prebudilo 
Zahod.

Zato je k nam prispel Vitalij Čurkin. Ključni pogoj za privolitev Srbov v ultimat Nata, je bil napovedani prihod 
ruske vojske v Bosno in Hercegovino. Politiki v Sarajevu so se tolažili, da »ruski prihod ni načrtovan zaradi 
Srbov, temveč na podlagi ameriške podpore Jelcinu, zato da bi ta utišal notranje nasprotnike«. V medijih se je 

pojavila teza, da je Sarajevo postalo novi Berlin. V mestu so bile britanske, francoske in ruske 
vojaške enote – manjkali so le še Američani in zid. 

Le politiki so bili videti zadovoljni. Generalni sekretar Nata Manfred Wörner je pozdravil novo vlogo Rusije: 
»zlasti v zadnji fazi, ko je pomagala, da dosežemo takšen izid«. Ruske vojake, ki so na bosanska tla prvič stopili 
21. februarja 1994, je na Palah, vojnem središču srbskih politikov, pričakalo ljudsko slavje. Na ražnju se je pekel 
vol, delila sta se kruh in sol, starejši ljudje so ruskim vojakom na oklepnih vozilih v roke podajali otroke. Rusi 

množici niso ostali dolžni – pogosto so jim pokazali tri prste, srbski simbol. Eden izmed lokalnih časopisov je na 
sprejemu opazil tudi beograjskega pisatelja Moma Kaporja. Objavili so pogovor, ki ga je imel z mladeniči s Pal: 
»Zakaj imate radi Ruse?« jih je vprašal stric Momo. »Zato, ker so na naši strani,« so odgovorili v en glas.

Ko je februarja 1994 končal s političnimi pogovori v Sarajevu, se je Vitalij Čurkin obrnil na skupino novinarjev. 
Ob koncu diplomatskega dela je, na splošno presenečenje prisotnih, filozofiral o svetovnem redu. Rekel je: 
»Vojna je seksi. V vojni si novinarji zgradijo kariere, generali si pridobijo čine. Diplomati z vojno zaslužijo in si 
ustvarijo imena, vojaki in civilisti pa izgubljajo življenja.«
Vojna je trajala še leto in pol. Naše stanovanje je bilo tako uničeno, da smo takoj po mirovnem sporazumu 
začeli z obnovo. Najprej smo zamenjali okenska stekla in prebelili stene. Bile so črne od saj, saj smo pozimi sredi 
dnevne sobe kurili peč. Naš sin je po štirih letih premora in šolanja v kleti začel obiskovati šesti razred osnovne 
šole. Skoraj vsi naši predvojni prijatelji so odšli.

Dvajset let po srečanju z novinarji v Sarajevu je Vitalij Čurkin umrl. Nenadni srčni napad so rekli. Umrl je v New 
Yorku kot stalni veleposlanik Ruske federacije pri Združenih narodih. Večina političnih in vojaških osebnosti s 
časopisnih naslovnic iz časa bosanske vojne je bodisi umrla bodisi bila obsojena na zaporne kazni zaradi vojnih 
zločinov. Ali oboje. Hkrati ostajajo glavni kandidati, da po njih poimenujejo ulice in trge v bosanskih mestih. 
Bosanski Srbi so Vitaliju Čurkinu nemudoma postavili spominsko ploščo in napovedali postavitev spomenika v 
delu Sarajeva, ki so ga osvojili med vojno.
Nekdo bi se lahko vprašal, kaj pa mladi ljudje, ki so se rodili v času po tem, ko se je vojna že končala in je mir 
prišel v Bosno in Hercegovino. Ti ljudje so danes ravno v letih, ko s svojimi partnerkami najemajo ali morda 
kupujejo svoje prvo stanovanje.

Rekel bi, da so v boljšem položaju kot mi. Razmere so ugodnejše kot takrat. Več je praznih stanovanj, najdete 
jih lahko na vsaki lokaciji, obstajajo krediti, sheme pomoči mestnih oblasti … Edino cene kvadratnega metra 
so »šle v nebo«.

V redu stvari pa je nekaj vendarle ostalo nespremenjeno. Recimo, pogled na naslovnice časopisov, računalniške 
ali televizijske zaslone. Ko berete naslove, se vam lahko zazdi, da se vojna ni končala pred tridesetimi leti, temveč 
pred tridesetimi dnevi ali celo tridesetimi minutami. Prevladujeta spomin na množične zločine, koncentracijska 
taborišča, umore brez kazni, žrtve brez kakršnegakoli javnega sočutja, matere, ki so ostale same …

V ospredju ostajajo politiki, ki ne grozijo le z odstopi, temveč z novo vojno, ali pa izrekajo stavke, ki kakor nož 
zarežejo v krhko membrano javnega mnenja. Vem, da nič ni ostalo enako in da stvari niso primerljive, tako kot 
na tisti veseli dan, ko smo z ženo in sinom začeli prenavljati naše prvo stanovanje.

Boro, Bosna in Hercegovina

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-20/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-20-letters-of-wars-and-peace/

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-20/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-20-letters-of-wars-and-peace/
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pločnikom narediš luknjo v žleb. Ne moreš verjeti, kako hitro se kad napolni. 
Ali pa vzameš plastične posode, prehodiš deset kilometrov in vodo natočiš v 
stoletnih vodnjakih. Če imaš srečo, da ostaneš živ. Ni hrane? Vedno obstaja 
nadomestek za vse. Tudi lakota je rešitev.

Nekega dne so me ranili. Z dvajsetimi sodelavci radiotelevizije smo potovali do mesta. Stlačili smo se v vozilo, ki 
bi v normalnih časih sprejelo osem ljudi. V nekem trenutku, medtem ko se je kombi z veliko hitrostjo premikal 
po cesti, je počilo stransko steklo, vsi pa so – kot na ukaz – pogledali proti meni. Moja jakna je na hrbtni strani 
zacvetela. Obrnil sem se proti ostalim in nejeverno vprašal: »So me zadeli?« Vsi so sočutno pokimali. Granata je 
padla dobrih sto metrov od kombija in šrapnel je dolgo potoval, preden je razbil steklo in se zataknil v mojem 
hrbtu. Prebil je sicer debela oblačila, a je to zaustavilo njegovo pot. Rana se ni zacelila mesece. Še danes imam 
na tem mestu konkretno brazgotino. Pred kratkim, ko sem opravil rentgensko slikanje čeljusti, me je tehnik 
vprašal: »Kaj je to, kar imate na zgornjem delu hrbta? Nek del kovine?« Nisem niti vedel, da je šrapnel dejansko 
ostal v telesu. Z mano bo tudi umrl.

Začel sem poročati za Radio Glas Amerike. Ena mojih prvih nalog je bila tiskovna konferenca Vitalija Čurkina, 
pomočnika ruskega zunanjega ministra. Rusi se v prvih dveh letih vojne niso vmešavali v bosanski konflikt. Do 
konca februarja 1994 so bili prezaposleni z lastnimi internimi težavami in otopelim voditeljem Jelcinom, nato 
pa so bili povabljeni zraven, zato da bi bosanski Srbi lažje sprejeli napovedani ultimat Nata. Srbi so morali ob 
grožnji zračnih napadov svojo težko artilerijo povleči dvajset kilometrov ven iz Sarajeva. Povod umika je bila 

minometna granata, izstreljena s srbskih položajev na sarajevsko tržnico Markale v središču mesta. Umrlo 
je 68 Sarajevčanov in Sarajevčank, skoraj 200 je bilo ranjenih. To je prebudilo 
Zahod.

Zato je k nam prispel Vitalij Čurkin. Ključni pogoj za privolitev Srbov v ultimat Nata, je bil napovedani prihod 
ruske vojske v Bosno in Hercegovino. Politiki v Sarajevu so se tolažili, da »ruski prihod ni načrtovan zaradi 
Srbov, temveč na podlagi ameriške podpore Jelcinu, zato da bi ta utišal notranje nasprotnike«. V medijih se je 

pojavila teza, da je Sarajevo postalo novi Berlin. V mestu so bile britanske, francoske in ruske 
vojaške enote – manjkali so le še Američani in zid. 

Le politiki so bili videti zadovoljni. Generalni sekretar Nata Manfred Wörner je pozdravil novo vlogo Rusije: 
»zlasti v zadnji fazi, ko je pomagala, da dosežemo takšen izid«. Ruske vojake, ki so na bosanska tla prvič stopili 
21. februarja 1994, je na Palah, vojnem središču srbskih politikov, pričakalo ljudsko slavje. Na ražnju se je pekel 
vol, delila sta se kruh in sol, starejši ljudje so ruskim vojakom na oklepnih vozilih v roke podajali otroke. Rusi 

množici niso ostali dolžni – pogosto so jim pokazali tri prste, srbski simbol. Eden izmed lokalnih časopisov je na 
sprejemu opazil tudi beograjskega pisatelja Moma Kaporja. Objavili so pogovor, ki ga je imel z mladeniči s Pal: 
»Zakaj imate radi Ruse?« jih je vprašal stric Momo. »Zato, ker so na naši strani,« so odgovorili v en glas.

Ko je februarja 1994 končal s političnimi pogovori v Sarajevu, se je Vitalij Čurkin obrnil na skupino novinarjev. 
Ob koncu diplomatskega dela je, na splošno presenečenje prisotnih, filozofiral o svetovnem redu. Rekel je: 
»Vojna je seksi. V vojni si novinarji zgradijo kariere, generali si pridobijo čine. Diplomati z vojno zaslužijo in si 
ustvarijo imena, vojaki in civilisti pa izgubljajo življenja.«
Vojna je trajala še leto in pol. Naše stanovanje je bilo tako uničeno, da smo takoj po mirovnem sporazumu 
začeli z obnovo. Najprej smo zamenjali okenska stekla in prebelili stene. Bile so črne od saj, saj smo pozimi sredi 
dnevne sobe kurili peč. Naš sin je po štirih letih premora in šolanja v kleti začel obiskovati šesti razred osnovne 
šole. Skoraj vsi naši predvojni prijatelji so odšli.

Dvajset let po srečanju z novinarji v Sarajevu je Vitalij Čurkin umrl. Nenadni srčni napad so rekli. Umrl je v New 
Yorku kot stalni veleposlanik Ruske federacije pri Združenih narodih. Večina političnih in vojaških osebnosti s 
časopisnih naslovnic iz časa bosanske vojne je bodisi umrla bodisi bila obsojena na zaporne kazni zaradi vojnih 
zločinov. Ali oboje. Hkrati ostajajo glavni kandidati, da po njih poimenujejo ulice in trge v bosanskih mestih. 
Bosanski Srbi so Vitaliju Čurkinu nemudoma postavili spominsko ploščo in napovedali postavitev spomenika v 
delu Sarajeva, ki so ga osvojili med vojno.
Nekdo bi se lahko vprašal, kaj pa mladi ljudje, ki so se rodili v času po tem, ko se je vojna že končala in je mir 
prišel v Bosno in Hercegovino. Ti ljudje so danes ravno v letih, ko s svojimi partnerkami najemajo ali morda 
kupujejo svoje prvo stanovanje.

Rekel bi, da so v boljšem položaju kot mi. Razmere so ugodnejše kot takrat. Več je praznih stanovanj, najdete 
jih lahko na vsaki lokaciji, obstajajo krediti, sheme pomoči mestnih oblasti … Edino cene kvadratnega metra 
so »šle v nebo«.

V redu stvari pa je nekaj vendarle ostalo nespremenjeno. Recimo, pogled na naslovnice časopisov, računalniške 
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Boro, Bosna in Hercegovina

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-20/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-20-letters-of-wars-and-peace/
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Živim v državi, ki je bila priča desetletjem vojne — v Afganistanu. To je narod, katerega prebivalci že vrsto let trpijo 

zaradi konfliktov. Življenje v opustošeni državi zaradi vojn je nepopolno, necelovito; 
ljudje dihajo, a ne živijo zares. Vsak dan jih preplavijo tesnoba, stres, strah in brezup. Ker ne vidijo 
svetle prihodnosti, mnogi razmišljajo o tem, da bi zapustili svojo državo in si poiskali varno zavetje drugje.

Manjka jim ne le zunanji mir, ampak je uničen tudi notranji mir. Neprestano nasilje povzroča telesno in duševno 
škodo, ljudje niso več zmožni opravljati vsakodnevnih dejavnosti in njihova volja do življenja je popolnoma 
zlomljena. Vojna povzroča hudo revščino, in zaradi uničenega gospodarstva ljudje ne morejo zadovoljiti niti 
osnovnih življenjskih potreb.

Tisti, ki vojno doživljajo neposredno, trpijo tudi v vsakodnevnem življenju – predvsem zaradi razseljevanja. 
Mnogi Afganistanci so postali begunci in se srečujejo z različnimi težavami. Bili so prisiljeni zapustiti svoje 
domove in domovino. Na poti do varnih držav so pogosto izbrali nevarne in nezakonite poti, kar je mnoge 
stalo življenja. Svet je bil priča tragičnim žrtvam Afganistancev v grškem morju in ob iranski meji. Ljudje so jih 
pogosto obsojali, zakaj tvegajo življenje za pot v Evropo, a niso razumeli, kako neznosno je življenje v državi, 
razdejani od vojne. Ti ljudje niso imeli izbire – nihče si ne želi zapustiti svoje domovine, razen če ga k temu 
prisilijo okoliščine. Življenje v takšnih razmerah povzroča duševne motnje ter vodi v izredno stopnjo stresa, 
strahu in travme.

Vojna ima uničujoč vpliv tudi na otroke in mladino. Veliko otrok ne more nadaljevati šolanja. Na primer, pod 
prejšnjo vlado Afganistana zaradi varnostnih razmer številni ljudje v določenih regijah niso upali pošiljati otrok 
v šolo ali na univerzo. Nekatera območja zaradi trajajoče vojne sploh niso napredovala. Ljudje tam živijo v 
nevednosti in ne poznajo vrednosti izobrazbe. Deklice pogosto poročajo zelo mlade — v letih, ko bi se morale 
igrati in uživati življenje, se znajdejo v temačnem svetu, ki jim povzroča telesne in duševne težave.

Zaradi šibkega gospodarstva so družine včasih prisiljene prodati svoje otroke, 
saj jih ne morejo preživljati. V trenutni vladi pa deklicam in ženskam ni dovoljeno niti študirati niti 
delati, kar povzroča hude duševne stiske in jim jemlje upanje za prihodnost.

Po podatkih Sveta za zunanje odnose (Council on Foreign Relations) afganistanski konflikt že desetletja vključuje 
notranje boje za oblast, tuje posege in številne druge težave. Notranji spopadi med etničnimi skupinami, 
političnimi frakcijami in uporniškimi skupinami prispevajo k nestabilnosti države.

EBADI

‘Prvi korak k miru je razumevanje 
njegovega resnicnega pomena. Mir 
se mora zaceti v naših domovih in 
znotraj nas samih.’

Rešitev afganistanskega konflikta zahteva vztrajno mednarodno podporo, lokalne rešitve ter odpravo temeljnih 
vzrokov za nasilje. Afganistansko prebivalstvo si želi spoštovanja človekovih pravic in vlade, ki bi bila odgovorna 
ljudstvu in bi sprejemala različna mnenja. Potrebne so gospodarske priložnosti, ki bi zmanjšale revščino in 
preprečile, da bi ljudje morali zapuščati svoje domove. Mednarodna pomoč in humanitarna podpora lahko 
pomembno prispevata k obnovi države.

Prvi korak k miru je razumevanje njegovega resničnega pomena. Mir se mora začeti v naših domovih in 
znotraj nas samih. Pozabimo preteklost in upajmo na svetlo prihodnost. Gradimo prihodnost s spoštovanjem, 
enotnostjo in sprejemanjem različnih kultur in vrednot. Odpravimo etnične delitve, da jih prihodnje generacije 
ne bodo podedovale. Etnične napetosti in diskriminacija so glavni vzroki za konflikt. Če naslovimo revščino, 
neenakost, pomanjkanje dostopa do virov in diskriminacijo, lahko zgradimo temelje za trajni mir.

Pogoji za vzpostavitev miru vključujejo preprečevanje zaostrovanja konfliktov, 
njihovo miroljubno reševanje, razumevanje in spoštovanje, močne institucije, 
zdravljenje preteklih travm, spravo, globalno sodelovanje, izobraževanje in 
ozaveščanje ter notranjo usklajenost.

prof. Ebadi, Afganistan

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-21/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-21-letters-of-wars-and-peace/
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Kompleks bele golobice, Samar Zughool (she, her)
*Kontakti avtorice so na dnu pisma

V množici je golobica — po možnosti bela — zaprta v škatli ali kletki.
Čez nekaj minut pride nekdo z golimi rokami, spusti golobico in jo pošlje na pot.
Množica zaploska. Mediji posnamejo fotografije.

Potem pa popolnoma pozabimo:

Zakaj je kletka sploh obstajala?
Zakaj je bila golobica ujeta?
In kdo je pri tem soodgovoren?

Ena golobica za drugo, znajdemo se v istem ponavljajočem se krogu in izgubimo bistvo.
Ne vemo več, za kaj se sploh borimo.
Se borimo za novo kletko? Novo škatlo? Zaradi barve golobice? Morda zaradi kota fotografije, ki jo je izbral 
medij?

V tem trenutku, dragi_a bralec_ka, te – v popolnem razpadu – prosim: opusti vsak boj in poglej širšo sliko, 
preden narediš naslednji korak!

Stopi korak nazaj — in poglej celoto.

Vabim te, da se vprašaš:
Si ti golobica, kletka, mediji, množica, zvok?
Si ti zrak pred tem, da ga obdavčijo?
Si vse to – ali zgolj potrošnik neumnosti?

Mir ni — in nikoli ni bil — udobje.
Mir je odmik in pogled od daleč.
Mir je dejanje, ki se ga bojiš narediti. 

SAMAR

‘Tako imenovana varnost v Jordaniji, domnevno 
povezana z mirom, je enaka kot v Egiptu in 
na vseh obmocjih, kjer vladajo s strani ZDA 
podprti patriarhalni, diktatorski režimi, 
utemeljeni na vojski. Pod zakoni o kibernetski 
varnosti so ženske in osebe z raznolikimi 
spolnimi identitetami aretirane in zaprte zaradi 
izražanja samih sebe — prav tako kot miroljubni 
aktivisti za osvoboditev Palestine.’

V Jordaniji smo pogosto praznovali v kompleksu bele golobice.

Nekoč nam je v šoli učitelj povedal o tem, kar Jordanci poznajo kot državljansko vojno iz sedemdesetih let, 
ali “žalosten september”[1] — mesec, ko naj bi palestinski borci za svobodo poskušali prevzeti nadzor nad 
Jordanijo. Učitelj je večkrat poudaril, da moramo vedno biti hvaležni za blagoslov miru in varnosti in si želeti, 
da se takšni dnevi ne povrnejo.

Ko sem prišla domov, sem o tem povedala mami. Povsem zgrožena me je prosila, naj takoj preneham in 
pogledam širšo sliko.

Mama mi je zaupala zgodbo o eni noči v sedemdesetih, ko jo je med tako imenovano državljansko vojno v 
Jordaniji metek skoraj ubil. Sedela je na svojem najljubšem kavču v hiši v Ammanu. Šla je po kozarec vode in 
zaslišala strele. Ko se je vrnila, je videla, da je skozi okno priletela krogla in pristala točno tam, kjer je ona prej 
sedela.

Ni vedela, kdo je streljal — ulice so bile kaotične. A bila je prepričana: to ni bila državljanska vojna. Njen oče je 
bil general v vojski, v njihovi hiši pa so skrivoma oskrbovali ranjene palestinske borce za svobodo.

Če pred vojno postaviš pridevnik — “državljanska vojna” — vstopiš v past normalizacije genocidne okupacije 
Palestincev, ki traja že več kot 75 let. Past, ki preusmerja naše pripovedi in prizadevanja z osvoboditve proti 
zionističnemu, militariziranemu in imperialistično podprtemu projektu na poenostavljeno pripoved o »vojni 
proti miru«.

Spomnim se še enega prizora iz mladosti, ko sem gledala televizijo in videla, kako je leta 2003 v Bagdadu padel 
kip diktatorja Sadama pred množico ljudi. Nekateri so ploskali, nekateri jokali. A Abeer Al-Janabi, 14-letno 
dekle, je leta 2006 posilila ameriška okupatorska vojska in pobila njeno celotno družino.

Danes iraški parlament sprejema zakone, ki legalizirajo posilstvo 9-letnih deklic 
pod krinko institucionaliziranih kapitalističnih ureditev, imenovanih »zakon«.

Po padcu Bagdada je profesor na Univerzi v Jordaniji znova rekel: »Hvala Bogu za blagoslov miru in varnosti.« 
A jaz se Bogu nisem zahvalila – in se nikoli ne bom – vedno sem bila ateističen otrok.

Tako imenovana varnost v Jordaniji, domnevno povezana z mirom, je enaka kot v Egiptu in na vseh območjih, 
kjer vladajo s strani ZDA podprti patriarhalni, diktatorski režimi, utemeljeni na vojski. Pod zakoni o kibernetski 
varnosti so ženske in osebe z raznolikimi spolnimi identitetami aretirane in zaprte zaradi izražanja samih sebe 
— prav tako kot miroljubni aktivisti za osvoboditev Palestine.

Na primer, leta 2023 je bil Anas Al-Jamal, eden izmed mnogih aktivistov za svobodno Palestino v Jordaniji, 
aretiran zaradi objave na družbenih omrežjih. Leta 2024 je bila Suzy Al-Ordoneya, vplivnica na družbenih 
omrežjih v Egiptu, aretirana zaradi »nespodobnega jezika« med prenosom v živo. Obsojena je bila na dve leti 
zapora.

Vsaka beseda, ki izpodbija patriarhalne, imperialistično podprte sisteme, je označena kot »nespodobna«. 

Vsakršna oblika obstoja žensk in oseb vseh spolov zunaj patriarhalnih imperialnih 
norm — tako kot aktivisti za svobodno Palestino — je dojeta kot grožnja.

V zadnjih letih sem videla številne mednarodne kampanje v podporo saudski Viziji 2030, v okviru katere želi 
Mohamed bin Salman, prestolonaslednik Savdske Arabije, do leta 2030 privabiti 100 milijonov turistov.
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S to vizijo so bile uvedene lažne reforme za prikrivanje zatiranja žensk, kot na primer »dovoljenje«, da lahko 
ženske vozijo, ali »zmanjšanje« kazni zaradi izbire oblačil. Kljub temu savdska patriarhalna in islamistična vlada 
še naprej aretira ženske, če ne nosijo abaje[2], če preizprašujejo o moškem skrbništvu ali preprosto – ker 
obstajajo.

Leta 2024, medtem ko je Mohamed bin Salman gostil hollywoodske zvezdnike, je njegova represivna 
vlada obsodila Savdijko Manahel Al-Otaibi na 11 let zapora, ker v javnosti ni nosila abaje — jasen primer 
amerikaniziranega beljenja, ki kot geopolitično nasilje deluje proti ženskam v Savdski Arabiji.

Nedavno je Trump podpisal orožarski posel v vrednosti več milijard s saudijsko oblastjo – v imenu miru. Ta draga 
trgovina z orožjem izkorišča mir kot orodje za normalizacijo zionističnega genocidnega zatiranja v Palestini.

Poleg tega prikriva geopolitično nasilje nad ženskami v Savdski Arabiji in drugod, saj saudska patriarhalna 
vlada zdaj deluje kot moški skrbnik nad »novo Sirijo«.

Nova Sirija v kompleksu bele golobice.

Praznujemo odstranitev sankcij ZDA nad Sirijo, ne da bi postavljali vprašanje o ceni — ne da bi se spraševali, 
zakaj imajo ZDA sploh moč uvajati sankcije.

Praznujemo golobico, ki zapušča kletko, le da jo nato znova vidimo ujeto.

Pogovori so dolgi, dragi_a bralec_ka. A pustim to za drugo pismo.

Zaključujem s citatom Simone de Beauvoir: “Vsako zatiranje ustvarja stanje vojne. In to ni nobena izjema.”

Stopimo izven poenostavljenih obredov vojne proti miru in se združimo, da podremo sisteme zatiranja.

Podreti genocidno zionistično okupacijo Palestine je dejanje intersekcijske osvoboditve. Pomeni odvzeti 
podporo militariziranim, dobičkonosnim režimom, njihovim diktatorskim agentom in patriarhalnemu 
imperialističnemu stroju vojne in dobička ZDA.

Nazadnje je kompleks bele golobice past dobičkonosnega miru.

Zajame nas, nato nas spusti na svobodo — in vstopimo v začarani krog lovljenja 
začasnih svoboščin namesto, da bi vprašali in razbili kletko ter sistem, ki jo je 
zgradil.

*******

[1] Znano je kot »črni september«, mesec, zaznamovan z oboroženim spopadom med jordansko vojsko in 
palestinskimi borci za svobodo. Vendar je avtorica uporabila izraz »žalostni september«, da bi se izognila 
ponavljanju rasističnih pripovedi, v katerih je »črno« povezano z nesrečnimi dogodki.

[2] Abaja je dolga, široka halja, ki jo ženske, predvsem na Arabskem polotoku, včasih nosijo po prisili, včasih pa 
prostovoljno kot obliko skromnega oblačenja.

Samar, Jordanija

Kontakti:

Facebook: Samar Zughool
Instagram: @Samar.zughool2021
LinkedIn: Samar Zughool

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-22/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-22-letters-of-wars-and-peace/

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-22/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-22-letters-of-wars-and-peace/
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Ime mi je Bave Shiar. Shiar je moj sin, mučenik revolucije v severovzhodni Siriji. Padel je v boju proti ISIL-u (Daesh) 
v Kobanêju leta 2015. Poznajo me tudi z naslednjimi imeni: Bave Mahir, Bave Demhat, Yade Leyla in Yade Fatma. 
Lahko bi nadaljeval z naštevanjem imen, saj smo Kurdi del kolektivne identitete, ljudje, ki zgodovinsko nikoli 
niso živeli v miru, ker nas je vedno nekdo napadal. 

Ker smo Kurdi ne moremo trditi, da smo živeli v miru. Sam sem Kurd. Dolgo časa nam te resnice niso priznali, 
toda sami jo poznamo in se zanjo borimo. To, da sem Kurd, pomeni, da so me ustavili na nadzornih točkah 
režima in me v senci topa zvlekli iz avtomobila. Pomeni, da so nam sosedje povedali, da so njihovi sinovi izginili 
na poti domov z dela. 

Kot narod smo v preteklosti preživeli številne pokole. Tega dejstva ne morem ločiti od svojega zasebnega 
življenja in na ta način se kolektivno borimo za mir še danes. 

Celo svoje življenje sem preživel v mestu Qamishli, v 
majhni soseski na njegovem obrobju. Naši družinski 
člani živijo v Nusaybinu, v Istanbulu in v Nemčiji. Ne 
morem jih kriviti, ker so odšli, nimam pravice, da 
bi to storil. Tisti, ki s(m)o ostali, s(m)o plačali visoko 
ceno, vendar kljub vsemu živimo lepo življenje. 
Naša soseska in naše mesto sta tisto, kar poznamo. 
Da bi z našimi ljudmi preživeli, smo vedno obdržali 
kanček upanja na uspeh gibanja v gorah. Srdito so 
se borili, na ravnicah pa smo jih pomagali skrivati. 
Ponoči smo se skrivaj srečevali v domovih, brali v 
našem jeziku, se samoizobraževali in spoznavali 
našo zgodovino – pridobivali znanje, ki nam ga v 
šolah nikoli niso predali. 

Napetosti v naši državi so bile prevelike, življenje nevzdržno, despotizem režima, ki ga je vzdrževala stranka 
Ba’ath, pa še bolj zatiralski. Priložnost, da postanemo povsem samostojni, smo videli v arabski pomladi, ko 
so se okoli nas sesule države. Bili smo pripravljeni in obenem nepripravljeni. Šli smo na ulice; medtem ko 
smo korakali počasi, je bila naša mladina hitra. Vsi smo sprejeli svoje vloge, čeprav sam nisem bil več v svojih 

BAVE SHIAR

‘...in še vedno smo tukaj, prizadevamo si za mir skupaj z 
Arabci, Asirci, Armenci, Turki in Jezidi. 
Govorimo z jezikom miru, medsebojnega prepoznanja in 
sobivanja z ljudmi, ki so si predolgo povzrocali trpljenje. 
Zamišljamo si sistem, v katerem lahko živimo skupaj, kjer 
ima vsakdo glas, ki odloca. Kljub številnim težavam, s 
katerimi se soocamo, smo ponotranjili ta nacin življenja, 
saj verjamemo, da je to rešitev za Sirijo in za 
širši Bližnji vzhod.’ 

dvajsetih. Z vojno smo se soočili z veseljem in obenem s strahom. Ena nesreča je sledila drugi – vzniknil je 
Daesh. Bili smo pretreseni, na televiziji in preko družbenih omrežij smo spremljali, kako so hitro napredovali, 
ubijali, posiljevali in prodajali ženske. Bali smo se za svoje žene, sinove in naše hčere. Samoobramba je ostala 
naša edina možnost.

Veliko front je v tej vojni. Mladi, tako moški kot ženske, so šli na fronto, po korakih 
so vzpostavili odpor. Ta ni bil zgolj vojaški; naš star avto smo postavili na cesto, da bi si pripeljali hrano 
in vodo, da bi prevažali zaloge in da bi si delili kruh s tistimi, ki so prižigali majhne ognje, da bi preživeli zimo. Ni 
bilo goriva za ogrevanje naših domov, nobene svetlobe razen svetlečih ostankov, ki so jih povzročili minometi 
in bombe.

V tistem trenutku smo razumeli, da gre za življenje ali smrt. Lahko bi premagali Daesh ali pa pustili, da bi 
veselje, ki smo ga čutili ob razglasitvi osvoboditve kantonov Rojave, zdrsnilo v temne kotičke naših src. Boj nas 
je združil in skozi to okrepljeno solidarnost smo se upirali. Naši ljudje so dali vse, kar so lahko; ni bilo časa niti 
za spanje niti za počitek. Naredili bi karkoli. S fronte so prihajale novice – zmage in poraze smo merili po tem, 
koliko ljudi je na določen dan umrlo, koliko jih je preživelo, katere vasi so bile izgubljene in katere osvojene. 
Kobanê je postal naša zadnja iskra, naše zadnje upanje. Naš sin je odšel, pridružil se je številnim mladim iz 
različnih delov Kurdistana, da bi branil Kobanê.

Zdaj se soočamo z realnostjo: izgubili smo ga. Žalovali smo za njim, pokopali smo ga na pokopališču mučenikov v 

Qamishliju, kjer je stotine ljudi stopalo z nami v žalovanju. Toda zmagali smo: dobili smo svobodo, 
dobili smo mir. Nimamo besed, s katerimi bi opisali Daesh, s katerimi bi ostalim prenesli opise bitk, ki smo 
jih bojevali, bitk, polnih groze in bolečine. Vendar najdemo besede, s katerimi lahko izrazimo svojo zavezo: 
nikoli ne bomo za seboj pustili svojega sina niti vseh tistih, ki so padli z njim. Svojo revolucijo imenujemo 
Soresa Şehidan, Revolucija mučenikov. Premagali smo Daesh, vendar nas Turčija še vedno bombardira, zgradila 
je 700 kilometrov dolg zid, ki nas ločuje od naših bratov in sester v Bakur Kurdistanu.

Kljub vsemu ostajamo zavezani gradnji novega sistema – demokratičnega sistema, ki se razvija že 13 let. 
Komune so postale naši jarki, naši kraji pa kraji srečevanj in demokratičnega odločanja. Prijatelji so obnovili 
Rojavo in še vedno smo tukaj, prizadevamo si za mir skupaj z Arabci, Asirci, Armenci, Turki in Jezidi.
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Govorimo z jezikom miru, medsebojnega 
prepoznanja in sobivanja z ljudmi, ki so si 
predolgo povzročali trpljenje. Zamišljamo 
si sistem, v katerem lahko živimo skupaj, 
kjer ima vsakdo glas, ki odloča. Kljub 
številnim težavam, s katerimi se soočamo, 
smo ponotranjili ta način življenja, saj 
verjamemo, da je to rešitev za Sirijo in za 
širši Bližnji vzhod. To je lekcija, ki smo se 
je naučili: ne moremo govoriti o pravem 
miru, dokler ženske niso svobodne in 
dokler aktivno ne morejo sodelovati z 
nami, saj smo se od njih naučili resničnega 
jezika miru.

Bave Shiar, Rožava

Dostop do pisma v slovenščini: 
https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-23/
Dostop do pisma v angleščini: 
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-23-letters-of-wars-and-peace/

Najlepša in hkrati najtežja življenjska izkušnja, lahko ji rečemo tudi začasna 
identiteta, je: biti migrantka. Lepa je, ker ti prinese nov dom – ulice, ljudi, prijatelje, jezik, stanovanje, 
glasbo, kino, kulturo, raznolikost, učenje, ljubezen. Težko je, ker: upravna enota, pogrešanje, denar, jezik, ljudje, 
diskriminacija, nepripadanje.

Skozi izkušnjo migracije nekakšne male vojne in boje nosiš s seboj, tudi če se preseliš iz popolnoma urejene 
države (ali takšna država sploh obstaja?), kaj šele, če se preseliš iz države, ki jo pretresajo nemiri. V Srbiji ni vojne, 
ampak vojne z orožjem, s padajočimi bombami so v nekem delu sveta trajale vsak trenutek mojega - in tvojega 
- življenja. Na žalost je bil tudi moj konec sveta v vojni - ne samo enkrat. Ok, bila sem majhna, pozabila sem – bi 
nekdo rekel. Ja, pozabila sem, ampak »telo pomni«, če se izrazim poetično. V Srbiji ni vojne, so pa nemiri. Tam 
tudi po koncu vojne ni miru.

V Srbiji nikoli nisem zares živela v miru. Niti v svojem notranjem miru, na katerega vztrajno upam, ne v tistem 
socialnem, ki bi prišel v obliki nepolarizirane družbe, pravne države, optimizma, upanja in nekonfliktnosti. 
Takšnega miru še nismo imeli in nemir je bil vseprisoten tudi takrat, ko na ulicah ni bilo množic ljudi. Prebivalci 
Srbije so na ulicah od leta 2016, občasno, že več kot šest mesecev pa v Srbiji potekajo protesti brez primere in 
akcije državljanske nepokorščine. V imenu miru blokirajo ulice, ne hodijo na predavanja, ampak jih sabotirajo, 
protestirajo pred zdravstvenimi ustanovami, kjer delajo, s traktorji se vozijo po asfaltu, cele dneve hodijo in vse 
to se res dogaja v imenu miru – da bi se končno nekaj spremenilo v sistemu, ki razpada od sporov, nepotizma, 
korupcije, krivic, preganjanja in sovraštva. 

Kot novinarka, ki je v Srbiji 12 let delala na Javnem servisu Vojvodine, ki je v vsem tem času, rekla bi le dve 
leti, resnično deloval v javnem interesu, sem bila priča propadu poklica in omadeževanju javnega servisa. Ker 
teh krivic nisem zgolj nemo opazovala, temveč sem se skupaj s sodelavci in sodelavkami že leta 2016 podala 
v boj za ohranitev poklica ter medijske svobode, sem velik del svoje novinarske kariere preživela v uporu, na 
tovornjaku, v protestni koloni, v spopadih z nadrejenimi. Prenašala sem mobing in si uničevala zdravje.

Zato je bila odločitev za selitev edina pravilna.

Naj poudarim, da študentje in študentke v Republiki Srbiji niso razlog za nemire, 
oni so generacija, ki nas bo rešila nemira, v katerem živijo generacije. Ampak ali 

bo ta mir tudi moj, četudi ne živim več v Srbiji? Ko se preseliš iz svoje države v drugo, se vse podvoji, veselje 
in žalost, nemir in skrb. Da bi živela v miru, potrebujem več kot prej, potrebujem mir v stari in novi državi, 

MILICA

‘Mir ne pride sam od sebe, receno 
z oksimoronom, za mir se boriš. Kot 
verjamem, ta boj ni boj, ki bi ga 
bojevali z orožjem, temvec boj, ki 
ga bojujemo z nepodkupljivostjo, 
vztrajnostjo, solidarnostjo in ljubeznijo.’

https://www.mirovni-institut.si/ziveti-mir/ziveti-mir-23/
https://www.mirovni-institut.si/en/living-peace-23-letters-of-wars-and-peace/
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pa tudi tisti osebni mir, ki ga je najtežje 
doseči, sploh ko si priseljenka. Mir ne pride 
sam od sebe, rečeno z oksimoronom, 
za mir se boriš. Kot verjamem, ta boj ni 
boj, ki bi ga bojevali z orožjem, temveč 
boj, ki ga bojujemo z nepodkupljivostjo, 
vztrajnostjo, solidarnostjo in ljubeznijo.

Tako kot že mesece ob podpori 
kmetov, profesorjev, zdravnikov, staršev, 
upokojencev in vseh ostalih, protestirajo 
mladi v Srbiji. To vidim kot recept, ki 
bi ga lahko udejanjili v mednarodnem 
prostoru, kar se sicer že dogaja. Res je, 
da je ta internacionalizem večinoma še 
balkanski, saj podpora Srbiji že mesece 
prihaja z ulic Ljubljane, Maribora, Rijeke, 
Zagreba, Sarajeva, a prihaja tudi z Dunaja, 
Amsterdama, Soluna in drugih mest. Samo 
solidarnost ljudi in skupen odpor proti 
avtokraciji lahko reši ta svet.

Ljubljana je mesto, ki ga imam rada med drugim tudi zato, ker tu redno potekajo protesti proti vojni v Palestini, 
za pravice žensk, delavcev, zadnje mesece pa tudi v podporo študentom in študentkam v Srbiji. Ne morem 
govoriti o tem, kako učinkoviti so ti protesti, a izražanje našega stališča na tak način je najmanj, kar lahko 

storimo v imenu miru, saj mir nikoli ne more preživeti v samoti. Dokler ne bomo svobodni vsi, 
nihče ne bo svoboden.

Milica, Srbija

Dostop do pisma v slovenščini: 
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