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Am căutat mult înapoi pe cel dintâi Salut .ce va fi fost. Că­
lătorie lină pe un parcurs nelămurit de plaiuri ale timpului fi 
locului.

Nu aveam aripi și gândul ineu nu era sbor, dar nava care 
îl purta și lopătarul care îl mâna erau, în lenta și grava lorpar- 
cedere, o plutire. Orice pornește din energii ca să se îndrumeze, 
chiar dacă nu are aripi, e Aripa. Nu fâlfâit eteric și ușor, ci 
vâslă legată strâns de umărul oricărui gest al gândului, al sufle­
tului, al voinței cu care ele împing în valul eternelor împotriviri.

Nedeslușit am străbătut prin veacuri și am zărit prin ceață 
fâlfâitul penajelor ce se curbau în unda armonioasă, sau flutura­
tul flamurclor ușoare pe țărmuri și balcoane; icoana pajurelor 
înălțate, înclinarea rituală și melodică a trupului, mândria încli­
nată a capetelor ce se pleacă, sau salutul rigid în.armura nemiș­
cării celei solemne — spre Preaslăvire.

Nu am ajuns cu gândul în oaza primilor oameni și nu 
știu ce înfățișare vor fi avut acei cari au desprins din făptura 
lor întâiul Salut. Dar înțelesul lui cel dintâi mi-a apărut.

Salutul s'a născut în fața Răsăritului.
— Am căutat apoi cum s’a născut întâi în. suflet, în altarul 

lui primitiv, din tezaurul lui afectiv, neprelucrat, cum s'a născut 
gestul interior de slavă din a cărui mișcare, avântul, stângăcia, 
grația au asvârht înafară Semnul. A fost în fața Răsăritului.

Deaceea decâteori pe decorul fundal al vieței noastre răsar 
zorile unei zile noi, sufletul ritual, are o mișcare lăuntrică a sim- 
țirei cași încărnata în forme tangibile. La ziua cea dintâi, la vorba 
cea dintâi, la privirea d’întâi spre misterul ce se naște, deodată 
cu tot ce răsare nou în templul cugetului, ■ sufletului și muncei 
mâinilor noastre nevolnice și minunate, trudite în lupta dintre nă­
zuință și îndeplinire — în ziua cea dintâi, sufletul învăluit în 

‘ draperie sacră oferă zărilor promițătoare și misterioase, plăpânde 
și mărețe, mișcarea grațioasă, gravă, stângace, avântată a pri­
mului Saluți

— Cine a simțit și își amintește, cine a simțit și a băgat 
de seamă care ti era simțirea, când a fost chemat la casa care 
se clădește să atingă cimentul puhab al temeliei din care se vc 
închega durata ei, să dea cu ciocanul delicat pe piatra modelată.
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Și jucăriile cu rânâulală așezate 
la rădăcina pomului aprins; 
mânuțele nevinovate
ce fâlfâe ’n văzduh ca să le ceară;
■și ochii vii ce-aleaigâ după ele 
și se uimesc
și cresc,
se umezesc de fericire
Și luminează casa
mat mult ca tumânărlte de ceară.

—- 34

și ’n ușă ciripii
lăsă să intre ’n casă c’iin vâj iit de 

(viscol 
mirosul crud de nea.

Și ’n sala tapetată cuplete de Cordova 
sub lampa olandeză de alamă, 
cum ne priveam atuncea, mamă, 
la nesfârșita cină de Crăciun.

D, mamă bună,
mai știi când ne urcam pe scară 

împreună, 
după masă,
cu pasul obosit de-atătea daruri;

Șl peste tot, 
privirea mamei șiruind de dor 
sub părul negru și strălucitor, 
privirea mamei ce se simte bine 
cu droaia de copii foșnind tn 

[preajmă-i, 
întocmai ca o floare ce se ’nvoalti 
când simte ’n ]uru-l zumzet de albine. 
Alăturea, mătușa ‘naltă, înțepată, 
la față și la port străină, 
cu ochii ’nchiși de râs înăbușit 
și cu volane mari de muselină.
Și unchiul mic și gras, rotund la față, 
din viță boercască pe sfârșite, 
care râdeă de se cutremură tavanul 
șl ramurile bradului mișcau 
și âcele sunau.

Dar Inlr’o vreme se lăsa tăcere 
pe buze și pe gând: 
șl lumea se răriă, 
și salo, pe ’ndclete se goliă; 
și doamna ’nfofolită ce mulțumii 

(plecând

Crăciunul
eu portocale însorite
și mere rumenite,
ce, sub ghirlande de beteală argintie, 
atârnă greu pe crengi mirositoare 
șl-așteaptă guri nerăbdătoare
să vie
să te muște.

Crăciunul
așa eum îl serbam acas'odinioară 
în sala de intrare lângă scară, 
în sala cea eu ziduri căptușite 
de stofe verzi eșite 
brodate ’n flori de aur stins;
și ca tavanu 'nalt șl zugrăvit, 
dar nu destul de 'nalt ca să nu ’ndoae 
semețul brad cu vârfu ’nmugarlt 
■și ‘împodobit cu ramuri ce te ’mbie 
ea un Hristos ce chlamă copiii către 

[dânsul;
Hristos cu degete de ceară luminoase, 
Jn jurul căruia ’nvârteam o horă lină 
ea cântece evlavioase ce suspină 
și curg încet șl limpede 
și proaspăt ea o apă cristalină.

ușoara lovitură din care se vor naște ecourile zidurilor ce au a 
creste — Acela știu că esența religioasă a omului — aceeași de 
la cultul idolatru al pietrei până la cea mai înaripată religie a 
cugetărei abstracte-— dă atunci un fior solemn, șt spaima aceea a 
sângelui care se cfiiamă emoție și care este un salut adus Templului.

— Cel dintâi care, sfredelind sufletul lui in chipul pietrei a 
adus-o la zidirea unei case, a jertfit harul egoismului său pasio­
nat pentra gestul sociabil care adună pe oameni și roadele lor 
cultivate din tainică hărnicie, la piața sacră a bunului comun, — 

Acela a învățat desfătarea șl durerile împărtășirii și dărui­
rilor de sine. S’a părăsit pe el și s'a închinat căminului în a cărui 
splendoare totală își iubește piatra și se iubește în ale tuturor; 
iar Palatul colectiv și Spiritul care îl stăpânește, sunt Patria cu 
altaru, unde își va poposi jerfele și bucuriile.

— Pe o planetă mobilă și în timpul limitat, trecători nesta­
tornici pe căi nedeslușite, suntem făcuți să ne statornicim tnfipți 
adânc în dragostea și credința locului și eternității.

Pe drumul ales umblăm încrezători, într'o pornire sigură 
și coaja subțire care ne poartă povara uriașă a aspirafiunllor 
imponderabile, ne pare o podea nestrămutată subt pașii zornici 
sau osteniți încercuiți aceluiași parcurs.

Totuși știm că drumurile se rup la răspântii și cotind des­
chid neașteptat pânza nouă a altui orizont acelorași idealuri.

Totuși știm că ne poartă o punte călătoare care, deși o câr- 
inuim, ne trage la an țărm negândit, și apoi se sloboade pe ape 
subt ochiul nostru umed de nostalgia amintirilor pe care le duce 
cu ea la larg.

Stăm la răspântie în fața drumului nou. In portal (necu­
noscut) unde am ancorat sunt adunate navele plutitoare ale ener­
giilor care poartă aripa masivă și lină a aceluiași sbor. Stindar­
dele familiare sunt un semn de raliare și steaguri noi se îmbină 
printre ele. Pe bord aduc piatră cimentară, în față le stă cheiul 
unde se va clădi casa comună a muticei celei împuternicite din 
suflul zărilor apuse șl din aspirația pură a noil-or orizonturi.

Reclădim! Sufletul religios simte mișcarea care a desprins din 
puterile afective Semnul — Sufletul năvălit de spaima emoționată 
a sângelui — chemat să așeze piatra modelată la casa cea nouă 
a căminului cttnun, — te-l va iubi în toți, și pe toți în el — își 
fâlfâie gestul înaripat, gestul cași întrupat, din care la ziua cea 
dintâi, cu fața întoarsă spre Răsărit, avântată, stângace, gravă 
duioasă, pornește ofranda primului Salut. ' •'

■■• ■■' .Hortensia Papauat-Bencescu.
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CĂINn DE RĂZBOIUȘl iată, 
toate mi-au trecut prin gând 
în noaptea asta de Crăciun 
pe care o ascult încet curgând 
la masă cu-o pribeagă din Rusia.

CricienBl inului |92O.
Roma.

ai înțelege dintr’odată ce deparie-i.

Și știu, acum stal singură la foc, 
pustie ți umilă.
Cum s’a trecut povestea noastră bunii 
fi cuibul cum s’a spart I

•3

• - tb

La noi acas’acunt,. E mort Ionel, 
El, cel mai bun ți mai scânteietor: 
fi ceilalți, pân' la cel mai mititel, 
sunt dufi la carte 
fi n’au venit acasă: nu ll-i dor 
fi li se pare cuibul prea departe..

Și dacă totufi au venit, 
Tu bradul tău nu l'ai gătit 
că nu e El;

bni poveslia de via(a-i sbuciumată: 
Simțeam cam gândul ei aleargă

sbor nebun; 
fi se gândia, pe semite, la Crăciun

la ea acasă 
dar nu mi-a pomenit nimic la masă 
de teamă, poaf, să nu gândesc și eu 

[la fel.

Satul Florești, împrăștiat ca toate satele de munte, se 
ascundea Intre coline, pus parcă la adăpost de vremuri grele. 
?4umai câteva case despăițite prin curți mari înnecate de boz 
eșiseră la drum mai îndrăznețe să reprezinte școala, primăria 
și postul de jandarmi strânse în jurul cârciumii și ocupate fără 
împotrivire de regimentul venit să întărească frontiera.

Dela popotă, după masa de seară, prelungită și înveselită 
de aceleași motive, ofițerii, interpelându-se cu râsete și glume 
eu cheie, se răspândeau la voia întâmplării, care îi rânduise în 
cantonament Curând, luminile ce mai licăreau ici, colo printre 
fagii uriași, se stinseră una câte una, ofițerii se culcară și ei, 
și satul liniștit adormi în fine, respirând ușor în freamăt de 
codri.

Deodată, goarna unui soldat iscusit răsună în puterea 
nopții, turburând văile, sunând precipitat, nerăbdător „chemarea 
ofițerilor*, în lătratul furios al câinilor eșiți la poartă, cu copii, 
cu femei, cu lumea toată.

— „Unde ești mă?“
— „Cine ne cheamă?8
— „Unde ne adunăm?”
— „Numai don comandanți de cumpănit să poftească la 

șicocdă la don Colonel*, deslușia nevăzut gornistul. ,
— „Ofițerii ceilalți nu?*
— „Nu, nu“.
— „Păi de ce ne sunași pe toți, idiotule ?"
— „Așa am primit ordin să sun pe toți domnii ofițeri*.
— „Păi ziceai că numai căpitanii, de ce n’ai trimes agenții 

de legătură, boule?"
— „Dar cine știe pe unde s’au culcat, i-a căutat și don 

colonel...”
— „Eu v’am chemat, eu... poftiți aci la mine, ,nu face ni­

mic, veniți cu toții, cu atât mai bine dacă a venit toată lumea. 
Aprindeți o lampă... aveți lămpi ?"

— „Avem, da le-am lăsat în cantonament".

când ne treceai prin plete mâna ta El, eare-t.simți tn prtafma fa, 
[subțire așa de-aproape și lipit pe sân, 

fi-apoi ne sărutai prelung pe frunte, că de-al aprinde pomul de Crddan 
cu-o sărutare-afâta de fierbinte ..............................~
ci o simțeam târziu, 
pdn’adormeam în patul meu, 
cuminte.

Mai adineauri, 
cum stăm la masă cu pribeagă, 
golind paharul până ’n fond, 
ce mi-a venit 
să-mi razim capul 
de umăru-i rotund. , , • 
Dar mi-a fost frici, mani l

Și dintr’odată s’au pornii aS sane,— 
rostogolindu-și grindina de-aramă 
pe coperișurile mute ți sonore, — 
clopotele,. întâi puține, apoi fot mas 

[multe.
Și ea, a stat tăcută, să le-asculte.

Și-atuncea capul fără vrere, mi-a 
[picai 

pe umărul ei bun;
și ea, străina, — cum sd-fi spun ? — 
s’a tulburat de-o mare ’ndisioșare, 
s’a aplecat cum te plecai spre mine 
și fără să ’nțeleagă bine, 
m’a sărutat pe frunte, mamă

Marcel N. RoMA.vescț.
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— „pfeuii!... De cc, domnitor, de ce ? Se poate ? Astea 
supt !îttri0i de războiu. Trebue Să Ie aveți în tot momentul a 
supra d-voastră că d'aialezice de’buzunar. Du-te, domnule, și 
o ia pe a mea, vezi că mi se pare e pe masă."

. — ,A d-voastră n’are baterie, știți că n'a funcționat nici 
aseară", aminti aghiotantul regimentului.

— „Așa e, bine zici. înseamnă d-ta să nu uiți... să tri- 
metem la București să ne ia câteva baterii de rezervă. In fine, 
nu face nimic... am vrut să vă citesc un ordin telegrafic extra- 
urgent și cu mare precădere, pe care l-am primit acușica și pe 
care vi-1 repet negru pe alb: „Raportați telegrafic unde ați a- 
juns cu câinii de războiu..."

— „Care câini?"
— „N’avem câini"
— „N’a fost niciun ordin"
— „Vă rog, lăsați, n’am terminat, 

ascultați domnilor? „Luați. măsuri pentru

Comand. Div.
G-ral Grozavu

— „Nu se poate !*
— „Imposibil!"
— „De asta ne arde nouă!"
— „Tăceți Domnilor, nu vorbiți copilării, cum să au se

poată dacă e ordin? Și apoi trebuia să vă așteptați... N’ați 
primit botnițe și bice ?... Alea nu erau pentru țânțari!... Și bro­
șurile relative la dresajul câinilor de războiu ale Marelui Stat 
Major, le-ați uitat?... Alea erau pentru D-voastră, ce ați făcut 
cu ele ?" »

— „Sunt în magazie."
— „De ce le țineți în magazie, pentru Dumnezeu ?*
— „Păi unde să le ținem?"
— „Să le citiți, nu să le țineți în magazie. Acum ce ra­

portăm diviziei?... Cum o întorci, maiorule ?!..,"
Maiorul, vechiu în serviciu, îngrășat peste fire și puțin 

asmatic, șueră liniștit: „Este câini berechet!"
— „O fi da nu-i avem noi."
— „O să avem și noi — dați drumul oamenilor în per­

misie și la întoarcere să aducă câinii",
— „Și porcii", adăogă’ un. căpitan vechiu în grad, sedus 

de rentabilitatea ideii. „Creștem și pentru noi".

’ ’—•• „Și porci, desigur", întări răgușit maiorul.
—■ „Da, cine-i plătește ?“

- — „Statul, cine o să-i plătească?"
— „Dacă aprobați să se dubă oamenii în concediu, în trei 

zile avem câini", se prind entusiasmați căpitanii.
— „Ce trei zile, domnule ? Eu i-âduc pân’ diseară, am și 

ochit unul".
■ — „Domnilor, nu așa, fiți cu băgare de seamă ! Câinii au 

drept la hrană, câte un leu și douăzeci mi se pare... după cum 
vedeți ordinul e serios. Să nu furați câinii oamenilor, să ne 
facem de râs...

— „Lăsați pe mine, dacă i-o măi cunoaște..."
— „In sfârșit, treaba D-voastră, atât vă recomand, să fie 

tineri și de rasă mare, ciobănească. Să nu mi-aduceți cine știe 
ce javre.

— „Cui îi dăm în primire ?“
— „Asta e iarăș o chestiune importantă, cui să-i dăm ?"

■ — „Să-i dăm lui Georgescu, el e cu sporturile".
— „Domnule colonel, eu nu mă pricep, ri’am dresat câini 

în viața mea"’
— „Nu-i nimic, ai ocazia să înveți acuma ; și apoi d-ta 

umbli și la vânat, mi se pare ?“
— „Umblă, umblă..."
— „Are și pușcă".
— „Astă iarnă a împușcat o capră".
—• „Domnule cotonel, dați-mi voie", încercă să protesteze 

desperat sublocotenentul.
— „Am terminat! Părăsiți obiceiul de a vă eschiva dela 

orice însărcinare".
— „Să-i dăm și purceii..."
— „Ăia îi iau bucuros".
— „Te cred..."
— „Lăsați gluma... la revedere, domnilor".
Câteva zile mai târziu, pe o dimineață plăcută de munte, 

colonelul, în ținută de campanie, se plimba în mijlocul unui 
orășel de vile lilipuțiene răsărite ca prin farmec în curtea pri­
măriei, așezată chiar la marginea șoselii. Șaizeci de căsuțe cu 
săgeți și strășini dantelate, cu coperișul în patru ape, adăpos­
teau 120 de câini ale căror nume războinice de: Glonț, Cartuș, 
Pistol, Foc, etc., scrise cu litere agățătoare pe frontispiciul vi­
lelor, de forme și mărimi variate, ne-ar fi îndemnat numai ele
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i-ați băgat așa înă-

bagă ei singuri,., de căldură.»" 
o veni generalul, ne-am pri-

41

dații, strângând coada biciului, cu mâinile lor nădușite. Un 
trâmbițat prelungit cu artă, Întrerupse convorbirea, se sfărâmă 
tn bucățele, lovindu-se de stânci, vestind tutulor sosirea ge­
neralului. Colonelul plecă grăbit la raport, îngrijat, nesigur, fără 
speranță. Inspecțiile, reflecta el inconștient, sunt ca și exame- 
nile: cazi uneori când te crezi mai bine pregătit...

— „Domnule general, regimentul 180 infanterie, cu un e- 
fectiv de 3500 de oameni, 200 de cai și 120 câini de războiu...

— „Bravoo! aveți și câini de războiu?!" întrerupse ge­
neralul schițând un salut. „Foarte bine. Ești singurul regiment, 
care ai executat ordinul meu. Ii ai de mult ?“

— „Nu tocmai... să vedeți, cam de vre-o două luni, 
trebuit s’alegem".

— „Aaa, foarte bine! Atunci ai început și dresajul ?• în­
trebă generalul satisfăcut.

— „Mdaa... relativ, domnule gheneral, știți, câinii ciobă­
nești sunt răi, foarte răi... și încăpățânați!...“

— „Trebue luați cu binișorul... lăsați-i încet, sfătuia ge­
neralul, plecându-se cu precauțiune să vadă câinii din cușcă. 
Ham, ham, ham! Și doi dulăi cu părul sbârlit, cu colți de cro­
codil se repeziră cu atâta furie, că generalul plin de spaimă, 
gata să fie sfâșiat, abia avu timpul să-și ferească pantalonii.

— „Nu's dresați".
— „Domnule general..."
— „Nu i-ai dresat deloc..."

' — „...vă închipuiți și d-voastră...“
— „Ei nu trebue să se repeadă la Români; să sară a- 

supra dușmanului, să nu se dea la noi. Trebue pedepsiți și 
pedepsiți imediat, asupra faptului" și consecvent acestei reguli 
pedagogice, răcni amenințând cu sabia dela distanță: „Marș !*

— „Cine îl puse, doamne?!" avu timp să se întrebe des­
perat colonelul și se luă fugind pe urmele generalului, urmă­
riți de câțiva dulăi de stână, cari scoși samavolnicește din cuș- 
tile lor, rupând sgardele putrede, săriră într’un elan de soli­
daritate în ajutorul tovarășilor cu cari de altfel se și încăerară 
într’o larmă asurzitoare.

— „Nu i-ai dresat", reproșă gâfâind generalul urcat pe 
prispa unei case.

— „Domnule general, vă rog să credeți, s’a întrebuințat 
toate metodele..."

— „Nu’s dresați... deloc*.

----- sbuhAtorui, txrejtjkR 

singure la ofensivă. Pensionarii, corcituri de ogari cu coada 
covrig, dulăi flocoși cu bucile pline de scaeți, cățele cu țâțele 
supte, câini de toate neamurile, proaspăt amputați de urechi și 
coadă și arși apoi cu fierul de sanitarii companiilor, câini bă­
lani, negri, tarcați sau cafenii ca urșii, tunși de tot ca englezii 
sau ca leii numai pe jumătatate, așteptau ferecați în lanțuri să 
ducă cartușe pe linia de foc, să descopere răniții pe câmpul 
de luptă sau să plece furișați în patrulare. Dar senzaționalul 
acestei pregătiri războinice îl prezenta, fără îndoială, o pereche 
de cățelandri, potriviți în păr și la statură, înhămați cu pieptare 
roșii la roatele unui cărucior de copil, cu clopoțel la oiște și 
care la întoarcere, târau, Ia vale chiar pe sublocotenentul Geor- 
gescu, dresorul lor, în admirația, pișcată de invidie, a ofițerilor 
eșiți în pragul popotei. Decorai îl complecta soldații voinici 
aleși pe sprânceană, înarmați cu bice scurte și cari străjuiau 
vilele, ca pe niște locuințe ministeriale, călcând regulat în stră­
chinile cu apă, așezate pentru câini la ușa lor. Tactician iscusit, 
colonelul nu-și băgase în acțiune toate forțele sale. Menajase 
generalului o surpriză : parcul purceilor, unde vre-o optzeci de 
godaci, roz-albi spălați cu peria, cu cerceluși de lână roșie la 
ureche, urma să-I cucerească definitiv. Spre mai mare sigu­
ranță — în războiu trebuesc’prevăzute toate — doi grăsuni fu­
seseră sacrificați pe altarul popotei.

Colonelul, vădit încântat, fierbea de nerăbdare ta aștep­
tarea generalului, care urma să pice dintr’un moment intr’altul. 
Succesul era asigurat Din infortnațiuni culese cu diplomație, 
niciunul din regimentele diviziei nu mobilizase câini de războiu. 
Dar nici-o fericire nu este complectă și orice speranță — se 
știe — are punctul său negru. Un lucru mic în sine, care nu 
prezenta nici-o însemnătate față de strategia pregătirii, îl enerva 
pe colonel mai mult de cât ar fi fost rezonabil: pensionarii se 
retrăseseră ca melcii în găoace, vilele păreau pustii. Colonelul 
ar fi voit să-i vadă șezând cum știm cu toții că șed câinii: unii 
așa, alții cu botul pe labe, la rând, în pragul căsuțelor ca la 
fotograf.

— „Scoateți câinii la iveală mă, ce 
untru".

— „Trăiți, don'colonel, se
— „Dac’or sta așa și când 

copsit'.
— „Nu stau, don’colonel, îi scoatem noi", răspund sol-
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Ce tristă e viața, departe 
O cale străbate-un pustiu.

Pereții’mi sugrumă odaia,

De flori cucerită-i grădina 
Și-aleargă prin ea un copil, 
O ceată aleargă să-l prindă 
Și Cântă și râde April.

E noapte și plouă afară 
Și plouă și’n sufletul meu, 
Pereții'mi sugrumă odaia, 
Ca plumbul mi-e gândul de 

greu.

Imagini, aduceri-aminte, 
Perdute’ngropate pe veci, 
Acum se trezesc,—prin ruine 
Danțează în zbor lilieci.

— „Depinde de temperamente... cari sunt mai docili... am 
unii, să vedeți și d-voastră. Armașu!...

— „Ordinați
— „Chiamă pe d-1 sublocotenent Georgescu. Să vină cu 

Orest și Pilad, știi, câinii cu căruciorul... să-i prezinte lui don’ 
gheneral".

Dar Oreste și Pilade se prezentară singuri, venind dinspre 
câmpul de instrucție, într’o fugă dezordonată, sfărâmând căru­
ciorul de pietre, alergând, scheunând, cu limbile scoase, cu 
ochii strălucitori, după un măgar ce fugia și el cu coada în 
sus, sbierând cât îl lua gura.

Ceva mai departe în urma lor, călărind ca pentru întâia 
oară, apăru dresorul, sublocotenentul Georgescu, silindu-se za­
darnic să pună calul în galop. Filmul trecu ca un meteor sub 
ochii generalului, care supărat, plecă fără ziuă bună. Colonelul 

' se îmbolnăvi de gălbinare.
In toamnă, când s’au făcut propunerile de înaintări în ar­

mată, generalul l-a votat bun în grad și, firește, colonelul, la 
rândul său, n’a propus pe sublocotenentul Georgescu la avan­
sare. Iar mai târziu, când comandamentele, prin circulări re­
petate, îndemnau regimentele la cea mai mare economie, co­
lonelul a dat următorul ordin :

» Având în vedere circulara M. de R. No. 118564 comu­
nicată cu ord. Corpului de Armată No. șșpzo transmis direct 
de Divizie cu ord. No. 8751, ordon:

Urmând ca reghimeniul să facă cele mai mari economii 
pentru a nu depăși alocația de hrană, companiile vor demobi­
liza câinii de răzbătu, trimi(ându-i imediat la vetrele lor.

Comandantul Regimentului,
(ss) Colonel Merișor

— ,Dar hrana lor până ’n prezent, cine o 
țrebară într’un glas comandanții de companie.

— „Nu vreau să știu nimic, treaba d-voastră".

EPILOG
Regimentul a plecat fără câini la mobilizare.
Purceii, să nu fie de deochi, crescuseră cât niște viței.

Gh. Brâescu.

lui LIV1U RBBREARI).

Trec anii și-o zână apare/ 
Frumoasă ca ziua, un crin, 
Deșarte iluzii de-o clipă, 
Potirul e plin cu venin.
Dar iată-l ajuns în splendoare: 
Puternic, viteaz ca uh zeu, 
La toți, deopotrivă, aruncă 
Ghirlande de roze, mereu.
Și iarăși de cărți încărcată 
E masa, și-i singur cu el, 
Sub lampă, pierdut prive- 

ghează,
Pe umeri cu-o stâncă de oțel.
Pe grinzi, pe tavan, prin

E masa de cărți încărcată unghere
Și-o umbră veghiază târziu, Țeșut-au păiajenii cori,

Coboară 'ntunericu-n voaluri 
Și visul deapururi e mort.

. , „ > *
Ca plumbul mi-e gândul de greu, .
Și plouă de-un secol afară
Și plouă și’n sufletul meu!

Al. T. Stamatiad
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Epilogul matchului Carpentier-Dempsey

DIAMANTUI-

A. Dominic

j.

Ești lacrima pe veci încremenită, 
In care ae restrânge Dumnezeu, 
Ești bucuria lui nemărginită!
iar eu — ce sunt ? Durerea lui sunt — eu ?

Din praf și din noroi pietrificat,
Din humă ești, ca mine, zămislit,
Și totuși bobul tău e strălucit,
Iar eu sunt trist, sunt trist și ’ntunecat.

Te desgropăm din beznele adânci 
Și totuși vii senin și plin de soare, 
Iar eu, — o viață ’ntreagă, sus pe stânci, 
întind spre ceruri brațe rugătoare,. 
Cerșesc, întreb și plâng în infinit — 
Și tot rămân de soare văduvit.

Toată lumea a fost informata și agitată, acum două luni, 
de matchul, ajuns celebru, între americanul Dempsey, și francezul 
Oarpentier. Lupta de box care a avut loc în Statele-Unite, se dă­
dea pentru șampionatul lumei și, se știe, Europa a fost făcută 
Knok-ut, in persoana iul Oarpentier.

Matchul acesta interesează în mai multe laturi curiozitatea 
noastră, nu in sine, adică în spectacolul desfășurării lui, ci pen­
tru psihologia spectatorilor din ambele continente, rămasă in tot 
timpul jocului, fără armură, descoperită.

Se știe proporția pe care a luat-o evenimentul. Zeci de mi 
de oameni au sosit din toate colțurile lumii; reprezentanții a patru 
sute de ziare; o sută de cabluri telegrafice din care căteva zeci 
se legau peste ocean, in Europa; enormele pariuri puse pentru și 
împotrivă: comunicarea Înfrângerii la Paris, douăzeci de minute 
după matoh, prin aeroplane. Ziarele pariziene vorbeau de emoția 
populației din Paris și de doliul național suferit de Franța. D-na 
Oarpentier a fost repede interviewată și femeile — ascultați ade­
vărata istorie — au plâns.

Explicația emoției nu e poate prea dificil de aflat. Să 
ne amintim de teoria .mitului social" așa cum îl construia 
Sorel, sau de acela a „mitului revoluționar* cum îl construește J. 
Richard Bloch. Mitul e o antitează socială. Un fenomen de liber­
tate și în acelaș timp de miraculos se opune din cănd în când, 
în rari răstimpuri, orelor de muncă monotone șl zilnice. Mitul, ca 
fenomen, nu are nlci-o valoare; valoarea lui stă în repercusiunea 
lui, în fecunditatea reprezentărilor lui, în posibilitatea iul de a 
excita sensibilitatea — dar numai pe cea colectivă. E un triumf 
al instinctelor — o sărbătoare a instinctelor — o creștere a forței 
vitale din om și mitul e ou atât mai puternic, ou cât creșterea 
instinctelor e mai covârșitoare, Se poate acum lesne bănui care 
sunt miturile la antici. Serbările dionisiace, importate de Greci 
din Asia, și bacanalele romane, ne oferă un spectacol pe care vi­
ața modernă îl Ignorează cu totul. Gloatele porneau ou trupul gol 
și cu frunze de pampre, cu thyrsul în mână, înainte. Iu ziua acela 
de beție și de fornioațle, circul s,a deschis șl legile moralei au 
căzut, cași cele sociale: la Romani dispărea brusc diferența între 
stăpân șl sclav.

Cu căderea lumii antice, creștinismul a adus pompa cato­
lică. Dacă Atlla a căzut în fața episcopilor cu odăjdii și mitre, nu 
trebuie considerată într’însul teama Dumnezeului jidov. Atila a 
fost învins de mitul creștin. Mai târziu, după Renaștere, odată ou 
moartea mitului creștin, dărâmat de Luther și de Reformă, (os- 
troave s’au mal prelungit prin Lourdes șl au mal persistat în 
Roma) prin câtevc părți ale Europei s’a născut Carnavalul. Mitul 
acesta grațios e față de serbările lui Dionysos, ceiaoe este un 
budoar de Fragonard, lângă o Kremessă a lui Rubens. Dar „oar-

Ești zămislit ca mine din noroi 
Și totuși — cât abis e între noi I 
Tpt.chaosul țărânei te-a visat 
Pe tine doar curat, și alb, și mut;
In mine-aceiaș fire a turnat 
întunecime și necunoscut.
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Pe tine doar curat, și alb, și mut;
In mine-aceiaș fire a turnat 
întunecime și necunoscut.
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Civilizația modernii nici nu cunoaște trupul gol — cum s’ar 
putea nutri cu spectacolul pe care trupul gol II naște? Deaoeia 
singura artă care e complect depaysată actualmente e scluptura. 
Se pare că sculptura nu poate trăi decât din nud — șl pentru 
asta, poate e singura artă, care se mal leagă de buricul artei an­
tice. Sculptorul antic însă, dedlcăndu-se nudului, se dedica unei 
realități naturale. Omul gol circula împrejurul artistului. Omul 
era învățat cu ordinea șt armonia mușchilor, cu linia și curba, 
arcul șl plenitudinea. Sculptorul copia sau măria — mutila sau 
vindeca o realitate. Europeanul nu vede aproape niciodată nu­
dul ; la plajă, sau la bale, când II întâlnește, îl găsește ori ofticos, 
ori flasc. Trupul femeei îl vedem mai ades gol, dar câte săptă­
mâni îșl păstrează femeia linia tânără șl fermă ? Și apoi — des- 
pulați de dorință — există nn trup de femele cu adevărat frumos ?

Sculptorul modern, ca să fie firesc, ar trebui deci să-l mo­
deleze pe om, cu șoșoni, cu blană șl cu umbrelă. Câteodată le 
pune chiar, când creștinismul ÎI amintește, la timp, pudoarea : 
Juplter poate fi făcut sexuat și gol; Mareșalul Ney însă, în sta­
tuia lui Rude trebuia costumat. Rodin poate modela, după pilda 
atică o gândire goală sau un simbol gol; Burghezii din Calals, 
sunt Insă toți în mantii. Că nudul e acum artificial asta a înțe- 
les-o Rodin : deaceia avea în atelierul lui o sumedenie de modele, 
care nu aveau altă ocupație, decât aceia de a se plimba, goale. 
Ochiul sculptorului se odihnia astfel șl se familiariza cu bucata 
de natură, pe care inteligența lui o furase Atenei.

Iată dela o simplă luptă de match, puse din nou, față în 
lață, civilizația grecească șl cea modernă. O civilizație profund 
spațială și una p-ofund de durată. Poate spune ce-o vrea Spen- 
gler: civilizațiile nu sunt identice. Sunt omoloage, spune Spengler, 
șl cutare fenomen din istoria celei dintâi, se reînnoiește în istoria 
celei de-a doua. Dar cum pot fi fenomene identice în civilizații 
deosebite? Omoloage, da — în sensul matematic al unghiurilor, 
calculabile — dar nu In conținutul lor. O civilizație are o durată 
stabilă, o curgere între două pârghii fixe, ou elanul mental limi­
tat, cu posibilitățile ordonate de mat înainte. O civilizație e des­
fășurarea unei forțe biologice: inteligența totdeauna egală cu 
sine și din putințele căreia e exclus hazardul. E constanța inte­
lectuală, de caro vorbește Remy de Gourmont, după Quinton, 
constanța reacțlunilor și posibilităților intelectuale — nu aceia a con­
ținutului.

Bergson spune în primul Iui volum, că psiho — fizica va exista 
în clipa când se va stabili că două senzații pot fi egale, fără să 
fie Identice. Noi am voi să insinuăm oă civilizațiile sunt toate 
egale, fără să île identice. Când oare ne va veni in ajutor și 
psiho — fizica?

«avalul a murlf șl el: J, Richard Blooh ni se plânge de asta, In­
tona întreg volum, apărut recent. Carnavalul a murit: Napoleon, 
ca să epateze cu gloria lui militară, a inventat tot fastul parade­
lor ostășești moderne. Deatunoi, mitul merge din ce în ce mai 
rău, a devenit din ce în ce mal ofticos. Astăzi, mitul In loc să fie 
fenomenul care canalizează întreaga aspirație a unul popor, in 
loc să poată îngloba o epocă omogenă (epoci în care se nasc de o- 
bicel clasicismele și epopeia) s’a scurtat până la evenimentele 
sociale: meetinguri, concursuri de aviație, scrutine politice. Geor- 
ges Sorel, voind să propue un singur scop pentru forțele prole­
tare, a știut bine că singura putere care excită activitățile șl le 
înnoadă, e mitul social. Dar priviți la ce a ajuns serbarea lui Di- 
onysos; numai o semnificație; atât: e greva generală.

După atâta ocol, sub care copac, vom găsi banca, unde ne 
așteaptă repaosul și umbra? Să fie asta totuși singura explicație 
a interesului masselor, pentru match.

Valoarea de mit a matchului ? Nu, nu e mitul singura impor­
tanță a luptei de box și nu e singura ei semnificație. Inîrângerea 
lui Oarpentier a fost socotită de ziare și de publicul francez, 
(Tinfrângere națională. Opinia aceasta cere mai mult decât un 
surâs; e mai mult decât o stupiditate; în nuca bănuită găunoasăl 
e miezul ascuns al unui sens superior.

Să schimbăm puțin termenii problemli. Să presupunem pe 
Dempsey lacedemonian și pe Oarpentier, atenian. Oarpentier a 
fost bătut? Nu șovăiesc să consider Atena bătută. E o rușinena- 
țlonală, gimnaziile se vor închide, cetățenii vor blestema in agora, 
în timp ce, sub măslini, vor discuta cazul, peripateticienii. Atunci 
deoe — transpusă — istoria devine rldiculă la Europeni șl .doliul 
Franței", o expresie absurdă? Pentrucă Grecii știau valoarea muș­
chiului șl frumusețea trupului gol. Copilul e crescut în școala de 
gimnastică, exercită în palestră, aruncă discul, se întrece la aler­
gare, Ia parte la jocul olimpic. In timp ce în Europa slăbănoagâ 
șl pipernicită, cu un ceas de gimnastică pe săptămână în școală •
— omul volnic oare constituie pe boxeur șl pe atlet, e o hipertro­
fie — atletul reprezentând altceva decât gimnasticul — adică di­
vina proporție a tuturor membrelor.

In Europa, boxeurul e un miracol, o anomalie, un Ichtio- 
saur — posesia sau lipsa lui, nu e o glorie și nu e pagubă. La 
Greci gimnastul sau discobolul sunt produsul educației comune
— sunt rezultanta unei vieți sociale șl unei filozofii sociale. Biru­
itorul la jocul olimpic e colegul meu de gimnaziu, e vecinul meu 
dela disc, e tovarășul meu din quadrigă — e reprezentantul (mai 
întreg și mai deplin), dar reprezentantul mușchilor mei, mușchi­
lor Atenei.

Deaoeia Europa a putut spune prostia că se bizuia pe Oar­
pentier împotriva lui Dempsey, fiindcă socotea că va învinge cel 
mal inteligent. Oât e de superficial mitul I E adevărat că Sofocle 
a biruit la jocul olimpic — dar nu Ia tragedie, cu geniul — ci la 
alergare, cu picioarele.
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(Ibldem)
Op«ra D-lui Brfttesou-Voinești a avut ca prim critic de mat 

lungii întindere pe D-l G. Ibrăileanu. D-sa Încerca cu ort ce 
preț să facă din acest scriitor un critic social. Opera D-lui Bră- 
teaoa-Voinești era privită aproape exclusiv din punctul de vedere 
al teoriei! inadaptabilității multora din eroii săi. De fapt scriito­
rul atrăgea simpatia noastră asupra firilor delicate pe oare con­
tingențele etico-sociale le strivesc adeseori. De aci până la geetul 
răsbtm&tor al unui scriitor care cu biciul în mână lovește în stâl­
pii societăților e o distanță prea mare:

D-l Brătescu-Voinești a avut nenorocul de a găsi critici dis­
puși eâ vadă în tot ce scria lucruri mai de mare importanță de­
cât acea pe care însuși le-o atribuia. De aci ditormarea de care vor- 
biam. Tot de aci lungimea studiilor-acestor critici obsedați de 
anume idei, tot de aci fenomenul curios că datorită repețlirilor, 
exagerărilor fiecărui amănunt, aceste studii iau proporții ca cele 
ale D-lui Caraoostea. Opera de dimensiuni restrânse a D-lui Brft- 

' tesou-Voinești se pierde în voluminoasele cercetări neadaptate el.
Intr*adevăr cu ce laoruri noi vine D-l Oaraoostea ? Trebue,

Pedantismul, acea trăsătură distinctivă a proîesorului de ro­
mânește care face critică literară, își găsește în volumul de față 
cea-mai fericită exemplificare. Plecat dela prima treaptă formală, 
respectabilul dascăl își duce laborios bagajul pedanteriei. Ajuns 
pe ultima, se pomenește ou bocceluța goală. Pe cele 5 trepte ale 
bunei lecții de limba română elevul de clasa șaptea zărește a- 
tâtea boarfe pestrițe.

Dascălul e pedant șl bățos. Grandiosul e cadrul In care se 
mișcă, perspectiva care îl atrage. Termenii mari — explicație știin­
țifică, literatură universală cu diviziunile sud-est și nord-vest eu­
ropene, viața culturală a omenirii, valori omenești, apoi promi­
siuni savante c« se vor realiza toate la locul potrivit — zăpăcesc 
pe elevul de liceu.

Știlnta dascălului care se agită din greu pe catedră SI ui­
mește. Repețirlle nesfârșite, amalgamarea tuturor cunoștințelor, 
lipsa de sistemă și de simplificare a Gestiunilor sfârșesc prin a-1 
distruge. La sfârșit, rămâi ou impresia unei cumplite nopți bân­
tuite de cauchemarurl.

Dascălul nu e artist. De aceea urăște pe cel care scrie frumos. 
Stângăcia expresiei, încetineala generală a formei vrea s’o com­
penseze prin erudiție. Adeseori ea este eftină. Totul îl miră, totul 
i se pare nou și vrednic de a fi relevat. In modul cum o face are 
naivitatea celui care crede că a descoperit America. La fiecare 
pagină va căuta prilej de parafrază. Bagatelele i se par gluvae- 
ruri. Fetișlst cum este, opera și autorul predilect îl extaziază chiar 
în cele mai criticabile părți. Pretutindeni o explicare a slăbiciu­
nilor, o schimbare,miraculoasă a defectelor în calități:

Moliăre în ale sale nemuritoare Femmes Savanles a schițat un 
asemenea tip: prețioasele cari leșină de plăcere Ia citirea fiecărui 
vers din cel mal stupid sonet pe care Ta scris poetul favorit. Tris- 
sotin ou al său Saunei â la prlncessel.Uranie (sur la fiăvre) smulge 
strigăte de admirare nemărginită femeilor savante care îl as­
cultă recitând.

IBâfee
doux, laissez mm, di grdec, resfirer.

Araân<l« ’■ •
nmes, s-il vous fdatt, le loisir efadmlrer.

PbUatniate
0» se seni, â ces vers, fusques au fond de l'dme
Caalerfe ne sais quoi qui fait qese Vo» se fdme.

Amatsde
le'ailes l& sortir, qam qti’ete die
Se voire t-tcfie afrfusrtement.

rfcte apparteueat est li faliment ditl
Et que la mitafekon est mise avec espritt

PhSoEitaSe
Seaites la sortir, quoi qu'on die
Akt que ce qaoi qts’on <Ue est efun gout admirabh I
Cest d mon sentiment un endroit, impayaMe ele. etc.
D-l Brătescu-Voinești e diformat în studiul ce i l'a consacrat 

d-l Oaraoostea. Trecând peete absurdul atitudinii, peste ma- 
aiersesntzl ei, judecata în sise a operii păoătuește. In prinsul r&nd 
uu ® distinsă partea de pură creație a d-lul Brătesou-Voineștt de 
ItterafaHs d-aale. Poezia cu literatura se contopesc amândouă in 
admirația nesățioasă a criticului. Pe aoelaș plan sunt puse toate 
bucățile. Pentru toate aceleași accente :

tâais, qnand vous avea fait ce charmant qtsoi qu'on ăle
■f’vea-vous compris, vous, tonte son dnergie?
Sswgies-SHMts W<« voms mente â lăut ce qu’il teous dit
El yensies-vous alors y mettre Sânt efespril 1
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IBâfee
doux, laissez mm, di grdec, resfirer.

Araân<l« ’■ •
nmes, s-il vous fdatt, le loisir efadmlrer.

PbUatniate
0» se seni, â ces vers, fusques au fond de l'dme
Caalerfe ne sais quoi qui fait qese Vo» se fdme.

Amatsde
le'ailes l& sortir, qam qti’ete die
Se voire t-tcfie afrfusrtement.

rfcte apparteueat est li faliment ditl
Et que la mitafekon est mise avec espritt

PhSoEitaSe
Seaites la sortir, quoi qu'on die
Akt que ce qaoi qts’on <Ue est efun gout admirabh I
Cest d mon sentiment un endroit, impayaMe ele. etc.
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spune D-sa, cercetată personalitatea scriitorului; preferințele sale 
trebueso analizate, spre a vedea spre ce valori omenești se Îndreaptă. 
Odată găsit centrul acestor preferințe-eroi umili cariîși sîăr&mă 
sufletele alese de răutatea omenească — a doua întrebare ca și-o 
pune criticul este: Cum realizează autorul în nuvelistică prefe­
rințele sale? Că nota dominantă e duioșia nimeni nu « contes­
tat-o. Nu acesta era lucrul nou. Nu pentru a-1 afirma din ton se 
justlilcă cele 100 pagini cel puțin dd rezumare a fiecărei bucăți în 
parte si de pedantă înfolere în formule bombastice.

Dând ici și colo peste bucăți de humor, alte 100 pagini, alte 
rezumate alte parafrazări pretențioase.

Nioăiri esențialul, caracteristicul, viabilul cu adevărat pentru 
literatură.

In fine explicații tot atăt de prețioase asupra condițiilor cari 
împiedică pe d-1 Brăteacu-Voinești să facă un roman din ,In I«- 
mea dreptăței", determinftndn-1 să se mulțumească cu o.,nuvelă, 
apoi întrebări pompoase rămase însă nerezolvate: concepția pro­
fundă despre viață a scriitorului este pesimistă sau optimistă?

Tipul Andrei Rizescu șl sfârșitul lui, ou toate neveroslmili- 
tățlle flagrante de pslchologle și tehnică, sunt lăudate fără seamă.

Oarba admirație nu permite criticului o bună judecată
Ce qooi qu’on die en dtt beaucoup plus qu’il ne scmble 
Je ne sais pas, pour moi, si chacun me ressemble, 
Mais j’entends /ă-dessous un million de mots.

(Philamlute,'.
Acestea sunt lucrurile în jurul cărora se învârtesc ce]e peste 

250 pagini ale volumului.
Acum spre încheere : Ce a vrut criticul? Cităm din intro­

ducere Critica fi poetul I. Al. Brătescu-Voinești:
■ ' „Gândind să arăt printr’un exemplu cum Înțeleg să 

în lumina cuvenită acest bun sufletesc al neamului. ,oare este 
poezia noastră cultă, tini propun să lămuresc întreaga creațiune 
de pănă acum a d-lui Brătesou-Voinești și apoi să-t fixes locui în 
desvoliarea literaturii noastre; dcosebindu-mă de cei cei ce s’ate ocupai de 
acest scriitor, mă simt nevoit să caracterizez mai întâi scrisul 
criticei, de până acum cu privire la poetul nostru. In acest chip 
se va înțelege mai ușor de ce procedez în un fel și nu în altul*.

„Se va vedea cum istoria cșiticei noastre vădește necesitatea unei în­
drumări pe care am putea să o formulăm scurt: pe lângă adevărata căl­
duri estetici, mai multă lumină științifică în armonie cu cerințele de 
adâncire ale specialității și cu starea actuală a științelor morale 
înrudite*.

.Calea aceasta va apărea ca singura menită să ne scoată din 
apele diletantismului și să redea totodată studiilor literare autori- 
ritatea necesară pmtru a deveni în adevăr un factor vfu.în viața 
culturală a neamului, potrivit cerințelor literare ale vremii*.

Mihail Ioroulkscu.

începând cu „înainte" și trecând Îs „Bestia"; Diamandy șt-fiz 
urmat traectoria dramatică prin „Oolorosa", fără ocolire.

Nu era un om de teatru, adică un observator al raportu­
rilor felurite dintre oameni deosebiți prin cultură;prin viață, prin 
fatalități organice. Diamandy nu știa nici vedea, nici realii®.

Era în schimb un cerebral. ’
Pentru dânsul oamenii nu trăiau. Ideile trăiauînsă, be miș­

cau pline de o patetică realitate. Era un idealist, care ar fi negat- 
existența pumnalului înfipt pentru a nu recunoaște decât ■„ideea* 
răsbunării. E slăbiciunea și tăria teatrului lui, care ne transpune 
într'o Iunie imaginară de oameni, probleme și conflicte străine.

In „înainte" ca și în „Oolorosa", numai limba e a noastră; at­
mosfera e convențională. Lipsit" de orice obiectivitate scenică, inte­
resul spectatorului se refugiază în singurul lucru real: ciocnirea 
unor postulate teoretice.

Frământând felurite probleme sociale sau estetice, Diamandy 
a luat față de elo o atitudine. Ca și în politică a fost șl în teatru 
un cerebral atras numai de conflicte ideologice, pe care le expri­
ma stângaci u prin ineficace schițe umane.

In mijlocul acestui teatru inexistent ca i.,_”___ , C.---- . —
Codrului contrastează prin lipsa intenției intelectuale. Nn e totuși 
un teatru de observație obiectivă. B o pagină de evocație poe­
tică, nouă pentru opera socială a iul Diamandy, șidestul de proa- 
aspătă pentru a se menține în cadrele literaturii noastre poetice.
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Alexandru Macedonski, Hortensia Papadat-Bengeec^ 
Gala Galaction, Oct. Goga, N. lorga, D. D. Pa- 

trașcanu, M. Dragomirescu, C. Stere, Figurine 
literare, Anticipați* literare, ete.

BepreeeBterea unei noi piese de d. Theodorian are ® dublă. 
.'ti&eenaMate: o însemnătate pentru aed care urmărește ta special 
pe aoest autor dramatic șl o însemnătate pentru cel oare ee bu­
cură de vădita eflorescentă a vieții dramatice originale. Ne gă­
sim în plină creștere, o creștere atftt de grăbită șl întreagă, încât 
în Jarul teatrului a început să roisscă bâzâltoare, o lume, spe­
cializată, de Judecători de teatru.

Ziarele îșf au de mult fiecare omul lor inițiat în magia artei 
dramatice, și omul inițiat va veni a doua zi dimineață s& ofere 
cititorilor țării acel fruct hibrid oare s’a zămislit din gustul lui 
european în, atingere ou fecioara dramaturgiei române —încă 
minoră. Și spectatorii sunt, bieții, desorientați...

Ou d. Catou Theodorian, teatrul nostru original a înlăturat 
o bnnă parte din stângăciile de literatură, piedicile eete mai fru­
moase și mai funeste sie celor oare arcă treptele templului dra­
matic, Subiectul e de data asta numai acțiune și de ioc descripție 
sau Hioeofie impresionantă. In zelul de a îl colorați cu o perso­
nalitate evidentă, autorul l-a colorat fără alte nuanțe și toți se 
mișcă ta scenă în culori psihice țipătoarei. Eroii n’au citit ver­
suri și nici nu oonstruesc fraze de revistă sau de cărți — el vor­
besc așa cum se vorbește, fără sintaxă și fără gramatică școlară 
după un ritm propriu care în „Nevestele Domnului Plaș»” este 
într’adevăr ritmul elooinței originale a locuitorului de la oraș; 
îoc®5to>r'I din sală oare deobicei vorbesc limba specială a unor 
ziare de seară, a avut prilejul să învețe a vorbi o limbă creată 
au sufletul, nu cu mașina de scris, vorbită cu toată gura și nu 
sbătatft pentru uzul telefonului.

Dedesubtul acestor câștiguri, dramaturgia română originală 
nu va mai putea încheia nici o tranzacție; progresul e definitiv, 
luatate de va mai merge...

Ia ce privește înțelesul special ai comediei pentru prețuirea 
aatornioi, voim să fim pretențioși dinadinsul.

Pleșu e un biet om cu slăbiciune mare pentru femeile fru­
moase— și prin aceasta toți bieți oameni din sală se recunosc în 
bietei Pleșu — numai că toate trele nevestele pe care le avusese, 
U m&Koaaeră averea, când ar fi putut, precum se întâmplă, în că­
sniciile fericite, să-l mănânce numai viața. Speriat, bietul Pleșu 
pentru a-și mântui bruma de avere oe-i mai rămăsese hotărăște 
să se p«e, el șl averea lui, sub epltropia unei negastorițe de ispravă. 
Desnodământul. se ghicește: negustorița își lasă amantul șl devine 
a paâr» — și, probabil, până la o nouă comedie — ultima nevastă

CRITICE VOI— VI

a bietului Pleșu! Adăpostul de pericolul fustelor, tot sub o luată 
e: iată morala fabulei d-lul Ca ton Theodorian.

Bar să nu fim nedrepți: această morală e a noastră. D®ni- 
nul Oaton Theodorian e mal puțin vinovat—și moralicește șt 
estetâoește. Ultima căsătorie a bietului Pleșu este In intenția au­
torului o recompensă dreaptă a doi oameni de treabă, încăpuți 
până a®5 pe mâini rele. Comedia este astfel clădită p® bunete te­
melii ale comediei tradiționale cu recompensa nevinovațUlor, pe­
depsirea păcătoșilor, și căsătoria, această taină pururi pHăemtă 
oamenilor — ca apoteoză finală

Ingenioasă îndeosebi ni s’a părut ideia autorului care ataat 
reprezentat în piesă, cu opiniile, intențiile și socotelile lui — prin 
raisotmwinl Stoinică, băiatul de serviciu.

Domnii artiști au redat mai mult sau mai puțin oredifisoios 
eroii d-lai Theodorian. Bietul Pleșu n’a fost tot Mmpul cete ce 
e tatriadevrr —de multe ori părea un om cu mințile scăsmte„ de 
cărând scăpat din casa de sănătate, iar Marina a fost numai 
ispititoare prin carnea moale și uneori subtil rotunjită a scteiței 
— deși d. Oaton Theodorian voia ca eroină tai să fie șl o famse 
de aoț'ane.

De punerea în scenă se poate spune și de data aceasta 
foarte bogată — prea bogată.

D. Victor Eîtimiu e tm director excesiv.

F. Apbrc*.
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a bietului Pleșu! Adăpostul de pericolul fustelor, tot sub o luată 
e: iată morala fabulei d-lul Ca ton Theodorian.

Bar să nu fim nedrepți: această morală e a noastră. D®ni- 
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D. Victor Eîtimiu e tm director excesiv.

F. Apbrc*.
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erudiții, care nu se desnalnțe In 
nici o pagini; niciodată Inșâ na 
este un autor plictisitor.

In legătură cu conlhrența d-lni 
Paul Souday rămâne In picioare 
ceala tă chestiune centrală: rea­
lismul istoric poate Ii ei un rea­
lism adevărat?

Două atitudini sunt posibile față 
de trecut ca obiect al unei opere 
de artă: sau In cadrele lai.,plasăm 
viața și oamenii de azi și ta acest 
caz nu e vorba decât de un rea­
lism contimporan de ua cnlorit 
exterior arhaic, procurat de ană- 
nnntele istoriei arheologice, sin­
gurele 'cari pot fi cunoscute șl 
puse la contribuție, sau dacă e 
vorba de sufletul tnsuș al epocilor 
trecute, cura acel suflet nu poate 
fi cunoscut fiindcă nu poate, fi- ex­
perimentat, ajungem la creiarea,lui 
din elemente imaginare tn afară 
de cele oferite de viața prezen­
tului, dar și fără sorții de izbândă 
de a o brodi pe cea a trecutului.

Problema realismului istoric ar 
fi, după părerea noastră, părere 
care coraplectează unele din ideile 
conferenței d-!ui Paul Souday, u- 
nul din marile capitole ale roman­
tismului tn artă.

S.

Descentralizare intelectuali ? 
In unul din numerele ultime ale 
lui August, Ziarul Dacia publică 
cu acest titlu un articol de d-l M. 
Mihăile»nu profesor la Pitești, Fre- 
quentarea minimă a bibliotecelor 
pub ice, închiderea altora din lipsă 
de cititori ar fi pentru capitală lucru 
nu tocmai măgulitor. Deschiderea 
de bib.ioteci In prov neie ar dovedi 
dimpotrivă că In orașele celelalte 
nevoia de carte se simte. Nu a- 
cesta este singurul element, cel 
puțm in timpul de față după,care 
se poate judeca desintelectnali- 
eirea capitalei ș1, viceversa, irțte- 
leciualizarea provinciei. Biblioteca 
publică se adresează unui anumit 
pubbc: l'am numi consumator. In- 
electuali'.atea credem insă că o 
formează celalt public: producător 
de idei și de cărți, public care tu 
acelaș timp este și consumator 
bineînțeles

Nef requentarea bibliotecelor sau 
închiderea lor poate dovedislelreă 
interesului pentru citit iu trândă­

veau de preferință eroi. Eroinele 
chiar sunt prea puțin femei. Ob­
servam cu alt prilej că romanul 
L'âge dangereux de K. MichaSIis 
a stârnit furtuna tocmai fiindcă era 
așa de femenin încât toate secretele 
femeești erau desvălnite. Aceasta 
putea primejdui succesul luptei 
sexului

Feminismul actual a părăsit prin­
cipalul obiectiv: creiarea prin cul­
tură a sufletului femenin, pentru 
a se amesteca In cortegiul vieții 
zilnice. Aci tipul femenin practic 
întârzie să apară.

Profesionista nu și-a fixat defi­
nitiv psihologia. In schimb avem 
goana după masculinizarea ter­
mală. De observat este că bărbații 
imitați sunt tocmai aceia cari din 
cauza inferiorităței ior — ce! pa 
țiu în vremea noastră — au făcut 
simpatică mișcarea feministă.

Ginecrafia, articolul mai sus ci­
tat, are darul de a ne oferi aceste a- 
socieri de idei încercând să ex­
plice fenomenul, ajunge la con­
cluzia unei dominații femeești for­
tuite. E un simptom al sincerității 
mișcării. Feminismul pescuește 
In apele turburi de după răsboi. 
Bărbații inferiori numericeșțe tre- 
bnesc năpădiți de sexul celalt

Căminul, în care femeia nu. mai 
poate, găsi adăpostul și ținta'vieței, 
numai are rol pentru ea. Femeea 
e silită să se ocupe cu aceleași 

. lucruri ca bărbații de îndată ce 
împrejurările hu-i permit să-și vâ­
neze un bărbat.

Ni se desvălue unui din dede­
subturile frminismului: concuren­
ța cu celalt sex pentru stăpânire. 
Nu e o luptă de idei ci nna de 
nevoi practice, Menținânda-ne la

primul punct de vedere, că adică 
feminismul nu poate fi acceptat 
decât ca venit tn numele uuei noi 

. forțe sufletești, zâmbim — din deli­
cateță, căci s'ar pjitea rîde foarte 
?gomo(QS — la revendicări ca a- 
celea ale Ideii Europene care pu­
blică articolul amintit. Concluzia 
de ordin moral ar fi acestea : Fe­
meia trebuind — trebuind deci 
nu simți nda-se în stare — să ducă 
o viață bărbătească, are dreptul, 
pentru ca falșitatea etică să dis­
pară eă i se recunoască libertatea 
dela o anumită vârstă să facă tot 
■ce la 15 ani poate face un băiat.

Lucrul acesta nu a fost de ni­
meni oprit femeilor. Curiozitatea 
cea mai mare ar fi titlul de doamnă 
dat oricărei femei nubile — 18 
ani după, articolul din Ideea — Ia 
adăpostul căruia femeile necăsă­
torite șă se poată desfăta de toate 
voluptățile alcovului legiuit.

Conferencia No, 16 coprinde o 
conferență a d-lui Souday asupra 
Ini Flaubert Se repune In discu- 
ținne chestiunea realismului isto­
ric, șl operei acestui scriitor. Arta 
du: este o fotografiere a realității. 
Plecând dela acest principiu, ati­
tudinea proprie a fiecărui scriitor 
este primul lucru de care trebue 
să se jie sea > ă. Paul Souday gă­
sește că din acest punct de ve­
dere G. Flaubert este un roma­
ntic.

Întreaga lui pregătire literară, 
studiile safe elementare s’an pe­
trecut sub infiuența marelui val 
de romantism care a năpădit In pri­
ma jumătate a secolului trecut li­
teratura franceză.

Salammbd, opera de căpetenie 
a lui G. Flaubert, dovedește fun­
damentale însușiri romantice : co­
loritul-bogat, simțul puternic pen­
tru poezia lucrurilor‘aparținând 
trccâtului, aspirația vagă spreidea- 
Inriife ce depășesc puterile ome­
nești; ■ nemulțumirea încercată în 
■fala realizărilor lui parțiale,- toate 
cor.tribuese In scenele principale 
ale rornanuini la această Impresie 
de pur romantism.

Toată atitudinea romantică este 
însă mascată de luxul de erudiție 
care dâ o valoare de realism is­
toric neasemuit de poetic totuș 
•latregei opere. G. Flaubett este 
un scriitor greoi din cauza acestei

fdeea Europeană. — August 15. 
Prin articolul Gtriecrafie, semnat 
Cora Irineu se repiine in discuție 
feminismul.

Ni s'a părut totdeauna că femi­
nistele noastre fac o confuziune 
regretabilă. Feminitatea ca forță 
nonă culturală poate'fi binefăcă­
toare In vremea noastră când su­
fletul masculin, pare că suferă o 
întunecare. Dacă In această di­
recție s'ar îndrepta toate năzuin­
țele feminismului, dacă rezultatul 
iui ar fi împingerea la maximum 
a feminltăței, desigur că atâtea cri­
tici inutile, pornite unele chiar din 
rândurile femeilor, na ar mai avea 
rost.

De fapt feminismul In urmărirea 
•aspirațiilor sale trece printr’o criză. 
Femeile tn loc să scuture lanțurile 
cari le Înăbușe manifestările su­
perioare de culturi — căci numai 
In urma acestor forțe bănuite u- 
tile se poate impune noul curant— 
pentru a fi ca adevărat femei, își 
greșesc calea, imitftnd sexul opus. 
Feminismul se găsește In momen­
tul de față deviat dela scop. Cceacc 
se numește astfel este de multe ori 
o masculinizare a sexului femenin. 
Tiporiie ce. se. produc sunt hi­
bride.

In locul bărbaților adevărați ai 
zilelor noastre avem o clasă de 
bărbațj sur.qgați; femeflp feministe.

Pentru primenirea forțelor cul­
turale feminlsmul tn adevărata lui 
accepțiune pat’ea fi an bine; a- 
veam chiar motive să mustrăm pe 
scriitoarele și aTtiătele de până a- 
cutri că feminitatea lor era prea 
masculinizată. G. Sand odată cu 
camele Ișl falșificase pare-se și 
temperamentul. Romanele el a-
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rile celor cari frequentează bibiio- 
teceta fa mod obicinuit.

Aceștia mai niciodată nu sunt 
inteieetaaM ode virați ci acei cari 
vor ai treacă drept atare, pentru 
că, spre deosebire de ceilalți, au 
oarecare comerț zilnic cu cartea. 
Intelectualitatea Iși dovedește a- 
iarea existența ei. Din acest punct 
de vedere probele abundă. Cen­
trul ei rămâne pentru moment tot 
capital*. La noi problema rămâne 
tot fa forai centralizării intelec­
tuale. Marile orașe capitale de 
provincii alipite vechiului regat 
Ișâ au viața lor intelectuală moște­
nită dela vechile situați: și cres­
cută ea aporturile aduse de inte- 
lectnalii stabiliți acolo după ane­
xare. In vechiul regat Craiova și 
Iașii, in jurul teatrului și a revis­
telor locale, sunt singurele care 
produc intelectualitate și in aeelaș 
timp eoneumă. Orașele de felul 
cdor dintâi□, cum st de felul ulti­
melor sont singurele cari la noi 
s’ar putea asemui cu micile centre 
de cahur* de aiurea. Dacă în ge­
nere în celelalte orașe liniștite de 
provincie la noi atmosfera ar li 
prielnică inielectua1 ității fa prin­
cipiu, apoi In speță, e atât de mare 
lipsa de viață intelectuală, atât de 
grea întocmirea nucleului originar 
tncăt ieteicetnalul de rasă va con­
tinua aă ae alintă surghinit, când 
treboe să trăiască ta asțlel de me­
diu. Bine nu se va simți In el, 
decât eel venit bine aprovizionat 
de aiurea, peatru ca In liniște să 
etaboveae materialul agonisit sau 
cel eare Iși caută in orășelele pa- 
cizrice Întremarea după oboseli In- 
delangaie.

Cu titlul de provizorat ambele 
categorii de intelectuali se vor fi 
simțind bine departe de Capitală.

Unde mai pui câ orașele de pro­
vincie neid și prin acea că cer In- 
teleetaafolui o vecinică măcinare 
a materialului interior Nimic din 
afară nu l alimentează. Naveta ar 
ti singura soluție pentru a se pri­
meni, întreține și îmbogăți mate­

rialul eu care un intelecvaal co­
boară fa provincie. Soluția Intelec- 
tualizării provinciilor nu se poate 
găsi plin trasplantareu individuali 
a intelectualului ta provincie ci 
abia dacă s'ar putea retaim ecva 
prin colonizarea provinciUoc ev 
intelectuali.

Atunci ar apărea și ia provincii 
factorul imitativ, pe care somai 
centrele mari 11 cuprind. Tot a- 
cestui factor i s'ar datora emula­
ția fa scop de a produce ma.sfcwstD 
de intelectualitate.

Obțin&ndu-se la noi preritttadeni 
sau aproape pretutindeni — căci 
cele câteva orașe citate ea având 
nnele condiții de fatekctmalieare 
fa bnnă parte realizate sânt prea 
puține — aceste împrejurări, aceste 
contigențe favorabile culturii!, de­
sigur că s'ar pune ‘n valoare avan- 
tagiile pecari le au provimafilc,ca 
hrănitoare,ca Intreținătoare ale for­
țelor intelectuale. Sbncforaal ca­
pitalei ucide. Provincia ar pateu 
mulțumi prin ușurința tratata! pe 
intelectual, numai dacă el arputee 
trăi acolo. Pentru intelectual traiul 
e un cuvânt cu o« sens special. 
Nimie nn ar fi mai desăvârșit ca 
tipul intelectualului pus le adă­
post de grljele zilei, dar lăsat în 
mijlocul sbuciumului interior, a- 
țâțat de vârtejul cnlturei din ma­
rile centre. Problema se complică 
cu atâtea elemente noi; perspec­
tiva liniștei provinciale tacă sorae- 
nință cu ratare* pe intelectualul 
nemulțumit, căruia i se reccszandă 
numai orașul departe de centra 
ca mediu odihnitor.

Statisticele ar putea fi edenic 
fa această privință. Care e pro­
centul de intelectualitate al pro­
vinciei și cum se are eî față de 
eel al Capitalei ?

Sensul cuvintelor fiind restabi­
lit și cearta pe ele încetată, cifrele 
pot vorbi tuturor celor ee var să 
le cerceteze,

;n țară: București. — Calea Victoriei, 42 
Calea Griviței. :--ața Sf. Anton și 
Calea Moșilor (Gura Oborului)

Arad, Brăila, Brașov, Cernăuți, Cluj, Con­
stanța, Galați, ismail, Oradea-Mare,.

Târgul-Mureșului.
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Atunci ar apărea și ia provincii 
factorul imitativ, pe care somai 
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cestui factor i s'ar datora emula­
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tagiile pecari le au provimafilc,ca 
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intelectual, numai dacă el arputee 
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tipul intelectualului pus le adă­
post de grljele zilei, dar lăsat în 
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nință cu ratare* pe intelectualul 
nemulțumit, căruia i se reccszandă 
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fa această privință. Care e pro­
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