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“S6 se tem saudade do que é bom
Se chorei de saudade, néo foi por
fraqueza

Foi porque eu amei...”

Saudade, Nelsinho Corréa
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Apresentacao

“Escrevi para ndo te esquecer” nos convida a celebrar a
simplicidade da vida, a for¢ca dos lagos familiares e a beleza
das pequenas lembrancas do cotidiano.

Nesta coletdnea de memorias literarias, estudantes de
Linguagem e Interacao do Curso de Pedagogia da UFPB
compartilham narrativas que nos transportam para um
tempo de ritmos mais lentos, repleto de pequenas alegrias e
gestos de superagcdao. Com uma linguagem sensivel e poética,
0s autores nos guiam por um labirinto de recordagdes, onde a
saudade se entrelaca como fio condutor, tecendo a rica
tapecaria de suas vidas.

Os escritores desvendam suas memaorias com generosidade,
evocando cenas como conversar com vizinhos a porta de
casa, tomar café no quintal, admirar a majestade de cajueiros
ou jambeiros, caminhar descalco pelo sitio e registrar
fotografias de familia. Momentos simples, como tomar banho
de chuva, fazer barquinhos de papel, comemorar o aniversario
de uma boneca, acolher um novo membro na familia, festejar
a conquista da casa prdpria ou cuidar das plantas da neta,
também sao trazidos a tona. A experiéncia de passear pela
feira de artesanato, jogar fliperama, rezar o terco ou orar em
siléncio também encontra espaco nessas memorias. Viajar
pelo mundo, desenhar, pintar, celebrar a conquista de um
emprego, pegar o dnibus lotado ou conversar com 0s pais ao
entardecer compdem esse mosaico de vivéncias.

Ja imaginou ter oito gatos, confiar segredos a um velho sof3,
brincar na casa dos vizinhos até tarde, adormecer em meio a
natureza, ter um quarto sé seu e ainda escrever cartas para o
Papai Noel? Sao essas lembrancas, delicadamente resgatadas,
gue ganham vida nas paginas deste livro.
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Agradecemos aos escritores por suas valiosas contribuicdes e
a vocé, leitor, por embarcar nesta jornada literaria conosco.
Que este livro seja um convite a reflexao sobre o verdadeiro
significado da saudade, esse sentimento complexo e
multifacetado que conecta o presente ao passado. Que, a
cada pagina virada, vocé se sinta inspirado a contar suas
proprias histérias e quem sabe, também escrevé-las.

Boa leitura!
Patricia Rosas
Professora de Linguagem e Interagao;
Pés-Doutora em Linguagem e Ensino; Doutora
em Linguistica; professora da UFPB/ DME- CE
14 Escrevi para ndo
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Prefacio

[..] a duplicagdo da referéncia e a redescricdo da realidade,
submetida as variagées imaginativas da fic¢do, aparecem como
figuras especificas de distanciamento, quando essas figuras sdo

refletidas e rearticuladas pelo discurso especulativo.

A metafora viva
(Paul Ricoeur, 2000, p. 482).

Ao olhar a capa e o titulo desse livro, a emog¢do tomou
conta do meu ser. A auséncia do meu pai que partiu para a
eternidade nesse tempo presente, fez-me voltar a escrever
Cartas para Jesus e para mim mesmo, pratica que
desenvolvo desde meus dezesseis anos, lugar de refdgio e
acolhimento dos meus sonhos, desejos, frustracdes e
expectativas. Tomo como ponto de partida a epigrafe de
Paul Ricoeur que aponta a importancia do distanciamento
como possibilidade de duplicar a referéncia, rearticular e
ressignificar pela imaginagao especulativa os tempos
vividos. O livro em tela "Escrevi para ndo te esquecer",
configura-se como um presente para os leitores e leitoras,
especialmente para mim que estive em terras longinquas
ha quase trinta anos, pois, “[...] vai além de ser apenas uma
colecao de histérias; € um tributo a resiliéncia do espirito
humano e a necessidade de recordar”.

Desse modo, prefaciar essa obra de arte é o coroamento
pela confianga e fé que sempre me acompanharam. Trazer
a memoadria as lembrangas que nos trazem esperanga,
como nos aconselhou o poeta biblico em Lamentacgodes,
configura-se como a demarcagao de um territério onde
encontramos paz, seguranga, acolhimento, amor, amizade
e saudade. Esse espaco-tempo esta repleto de sonhos,
desejos e realizagdes.

Escrevi para ndo 15
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Cada vida aqui representada e apresentada conta a
histéria da infancia com suas imaginacdes, criatividades,
brincadeiras e sentimento de pertencimento com seus
personagens incriveis: avds, tias, primos, vizinhos, irmaos e
pais. Eles, forjaram nosso modo de ser, sentir e pensar
alhures e hoje, evocar sua contribuicdo para responder
“guem sou” é oferecer um tributo aqueles que um dia,
infelizmmente, nos deixou ou nos deixardo. Aprender com o
olhar atento a natureza, aos adultos e com as brincadeiras
de infancia sdo caracteristicas peculiares da crianca que
permanece como um refldgio para a mente e o corpo, pois
esse espago-tempo, nos assegura também que a vida estd
“gravida” de ganhos, perdas, encontros, desencontros,
felicidades e tristezas.

O socidélogo francés Pineau (2004, p. 158-159), nos alerta:
“[...] E s6 sabendo como o meio ambiente nos forma, nos
pée em forma, que saberemos como formar um meio
ambiente vidavel, suportavel e vital'. As experiéncias-
referéncia contidas em cada texto dessa antologia é um
convite e uma convocagao para o “reconhecimento de si” e
o “reconhecimento mutuo” (Ricoeur, 2006) daquilo que
nos constitui como seres humanos capazes de “ser mais”
(Freire, 1997) em um movimento permanente de defesa da
vida como bem maior, seja dos animais, das plantas, das
criangas e dos adultos, pois, tudo tem inicio no nosso
territério mais simples e singular, a exemplo de um quarto,
um quintal, um alpendre, um chao de cimento batido.

A minha gratiddao a professora Patricia Rosas que com sua
vida exemplar propicia aos seus alunos e alunas a chance
de se reconectar com a simplicidade, generosidade e
acolhimentos dos seus grupos-referéncia.

16 Escrevi para ndo
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Desejo aos leitores e leitoras que esse livro proporcione a
VOCcés, como proporcionou a mim, a rearticulacao de
emocgoes, sensacdes e, sobretudo, o reconhecimento das
raizes mais profundas do meu ser. Aos autores e autoras,
meu abraco fraterno.

Gilvete de Lima Gabriel

Professora de Educacdo de Jovens e Adultos/Seminario VI
Pdés-Doutora em Educacao e Sociologia; Professora de
Pedagogia da UFRR em Colaborag¢do Técnica com a
UFPB/DME-PPGE- CE.
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A SIMPLICIDADE
MORA DENTRO
DE CASA

e Gt Gt

Em 2019, minha jornada em Jodo Pessoa se iniciou ao lado
da minha familia: meu pai, meu irmao e minha madrasta,
gue esperava a chegada da minha irma. Essa mudancga
trouxe um turbilhdo de emocgdes, fazendo-me refletir sobre
a importancia dos lagos que construi ao longo da vida. A
saudade apertava o peito, evocando memoarias da terra
onde deixei, com imenso pesar, minha mde e meu irmao
mais velho. Deixar para tras quem amamos nunca é facil,
nao é mesmo? A distancia fisica parecia imensa, mas o
vinculo emocional permanecia firme.

Ao conhecer nossa nova casa, uma alegria genuina
inundou o ambiente. Contudo, medo e incerteza
entrelagcavam-se em meus pensamentos. O receio de nao
conseguir realizar meus sonhos nesse novo lar me
assombrava; no entanto, a empolgacao pelas novas
possibilidades e experiéncias prevalecia.

Percebi que essa mudanca fortaleceu os lagos com meu
pai e minha irma, tornando-os um porto seguro em meio
as incertezas. As memarias que criamos juntos moldavam
nossa histdria e nos fortaleciam em tempos dificeis.

Durante os trés anos que passamos juntos, colecionei
lembrancgas preciosas e vivenciei transformacdes pessoais.
Era como folhear um livro antigo, onde cada pagina trazia
uma recordac¢ao vibrante e marcante.
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Nossa rotina foi moldada pelos desafios da pandemia do
Covid-19: acordar cedo com o nascer do sol, preparar
refeicobes em familia e mergulhar nos estudos. Na&o
podiamos parar. A pandemia trouxe dificuldades, mas
também nos ensinou a valorizar cada instante ao lado de
guem amamos. Cada um desses momentos reforcava o
lago entre nés e me fazia sentir que, embora distante de
minha antiga vida, ainda havia espaco para a felicidade.

Os momentos compartilhados com meu pai tornaram-se
verdadeiros tesouros, repletos de conversas significativas,
ensinamentos e risadas — memadrias que agquecem meu
coracao até hoje. As interagcdées com minha irma mais nova
eram uma fonte inesgotavel de alegria; ver seus primeiros
meses de vida — correndo e sorrindo pelo quintal, pela sala
e pela cozinha — despertava em mim uma esperanca
renovada. Sua inocéncia iluminava meu olhar para o futuro
e todas as possibilidades que nos aguardavam.

Cada sorriso dela, ao murmurar as primeiras palavras e
descobrir o mundo com olhos curiosos, me fazia sentir
mais confiante para enfrentar os desafios da vida com
determinacao e otimismo. A esperang¢a que crescia em
meu coragao ao contempla-la permanece viva até hoje,
guiando-me nas decisbdes do presente e inspirando-me a
construir um futuro repleto de realizagdes. Esses instantes
com minha familia sao como um abrago caloroso em dias
frios, mostrando que o conforto emocional provém das
experiéncias compartilhadas com quem amamos.

Relembrar essa época desperta em mim sensagdes Unicas:
a suavidade do sol matinal em meu rosto, o cheiro
reconfortante da casa recém limpa que trazia uma
sensagdao de aconchego. Recordo-me dos momentos
tranquilos na rede com minha irma na garagem, enguanto
pensamentos repletos de esperanca dancavam na minha
mente. E vocé, caro leitor? J4 parou para apreciar a beleza
das peguenas coisas?

20 Escrevi para ndo
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Hoje, ao olhar para tras, percebo que essa fase da minha
vida foi marcada por uma felicidade auténtica — uma
plenitude que me envolvia até nos momentos mais
simples do cotidiano. Vocé ja se pegou lembrando de
tempos em que a felicidade parecia tao presente? Ja parou
para pensar que a simplicidade de uma casa pode abrigar
a felicidade? A saudade daquela época é como uma
melodia suave que traz a tona lembrangas de um tempo
em que a felicidade era mais intensa, a ansiedade menos
opressiva e a melancolia menos constante.

Escrevi para ndo 21
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ENQUANTO EU
ESPERAVA O
ONIBUS

Hessesdte: Fouifivs o fleso

Entrei na faculdade aos 20 anos, mas s6 comecei minha
trajetéria profissional aos 21. Foi nesse momento que
enxerguei uma esperanga para o meu futuro. Quer saber
mais sobre essa jornada? Vem comigo!

A pandemia de Covid-19 foi um grande desafio. Durante
esse periodo, as oportunidades de trabalho
desapareceram, minha saude mental se deteriorou e o
medo do contdgio era constante. Eu me sentia perdida,
mas, mesmo assim, buscava forcas para estudar para o
Enem, tentando encontrar um refdgio para a tristeza que
me cercava. Era dificil lidar com tantos sentimentos
negativos que pareciam afastar os meus sonhos de
independéncia, de trabalhar na area que eu queria e de ter
a liberdade para comprar o que sempre desejei.

Apesar de tudo, nunca fui de desistir. Em 2022, finalmente
encontrei o impulso que precisava para me reerguer:
entrei na UFPB. A felicidade foi imensa, embora soubesse
gque o caminho seria desafiador. Logo apods iniciar a
faculdade, veio outra conquista: meu primeiro emprego.

Descobri o processo seletivo da Coca-Cola por meio de
uma amiga que reencontrei na faculdade de Pedagogia.
Por coincidéncia, estdvamos na mesma turma, €, em uma
conversa, ela mencionou que trabalhava como assistente
administrativa aprendiz na empresa e que as selecdes
aconteciam regularmente pela plataforma Gupy. Foi
somente em julho de 2023 que consegui avangar nesse
processo. Lembro-me das etapas: teste comportamental,
preenchimento de informacdes pessoais, bate-papo e a
entrevista com o gestor.

22 Escrevi para ndo
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Depois de alguns dias de espera ansiosa, sempre
verificando o site em busca de uma resposta, recebi um e-
mail informando que havia passado para a etapa do bate-
papo presencial com os recrutadores. Comemorei como se
tivesse ganhado na loteria.

No dia da entrevista, tudo deu errado. Por ser feriado, o
6nibus do bairro ndo passou no horario previsto e fiquei 40
minutos esperando na parada. Quando o O&nibus
finalmente chegou, faltavam apenas 20 minutos para a
entrevista comecar, e eu ainda precisava pegar outro
6nibus na Lagoa que sé passava a cada hora. A entrevista
estava marcada para 13h10, mas as 13h eu ja sabia que nao
daria tempo. Ali, parada e bem arrumada, com cabelo liso,
blusa social preta, calga preta e coturno, vi minhas chances
escaparem. Sem dinheiro para um Uber, sem 6nibus e sem
carona, voltei para casa e contei a minha mae que nao
consegui ir. Depois, me tranguei no quarto, deixando a
tristeza me envolver ao som de uma playlist de “Sad
Songs” no Spotify.

Na segunda-feira, fui a faculdade e encontrei a amiga que
havia me indicado para a vaga. Contei a ela o que havia
acontecido, e, com muita empatia, ela me tranquilizou,
dizendo que outras oportunidades surgiriam. Naquela
mesma noite, ela me enviou uma mensagem inesperada: a
empresa estava realizando uma selegcao rapida na terga-
feira as 8h da manha. Era a mesma sele¢do da qual nao
consegui participar na sexta-feira e que tanto me frustrara.

Na terca-feira, sob uma forte chuva, fui para a entrevista,
guiando-me pelos passageiros do onibus, ja que as janelas
estavam embacadas. Ao descer, segui alguns funcionarios
da Coca-Cola e, dessa vez, tudo deu certo. Passei na
entrevista, me matriculei no curso de assistente
administrativo do SENAI e comecei minha jornada no dia
17 de julho. E assim comecou a histéria. Minha rotina
passou a ser o curso nas segundas e tercas e o trabalho na
empresa de quarta a sexta.
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Foi ali que descobri meu amor por refrigerantes, ja que as
geladeiras estavam sempre abastecidas para consumo dos
funcionarios, embora apenas na unidade. Era uma alegria
pegar duas garrafinhas de vidro e aproveitar o momento,
como se Coca e Fanta fossem para sempre.

Iniciei minha jornada no setor de seguranc¢a do trabalho,
onde liberava EPIs, atualizava planilhas, organizava
documentacdes e relatdrios de incidentes e acidentes, e
realizava a integracao de terceiros, explicando normas da
empresa em uma apresentacdo de 78 slides. Mais tarde, fui
transferida para o setor de expedicao, onde também
atualizava planilhas e usava equipamentos de seguranca,
devido ao trafego intenso de empilhadeiras e caminhdes.

A jornada foi divertida, especialmente gragas a duas
colegas de trabalho que tornavam o dia a dia mais leve.
Riamos, conversavamos e registravamos os momentos nos
lancamentos exclusivos da empresa. Havia dias em que
chegdvamos completamente molhadas pela chuva, jd que
o caminho da portaria até nosso setor era longo, e
esqueciamos o guarda-chuva. Hoje rimos dessas situacgoes,
mas, na hora, o frio e a irritagdao eram intensos. Também
enfrentei momentos como quando fui salpicada de lama
por um carro enquanto esperava o Onibus e tive que voltar
para casa toda suja. Em outras ocasides, o Onibus quebrava
no meio do caminho e eu acabava gastando o pouco
dinheiro que tinha em um Uber.

Foram muitas histérias em um ano e dois meses de
experiéncia e aprendizado. Acho que precisaria de um livro
para relatar tudo o que vivi. Afinal, guem é CLT sabe que é
preciso coragem e forga para conquistar seus sonhos. De
grao em grao, a galinha enche o papo, nao é o que dizem?
Os primeiros passos ja dei, e foram incriveis. Mal posso
esperar para me realizar em outras areas da vida.

24 Escrevi para ndo
te esquecer —s%



PES
DESCALCOS,
ALMA LIVRE!

P Gt

Vocé se lembra da primeira vez que sentiu a maciez da
terra entre os dedos dos pés? Ou do sabor adocicado de
uma fruta colhida diretamente da arvore? Minha infancia
foi repleta dessas sensacdes, na fazenda Maravilha, cidade
do Conde, na Paraiba, onde a natureza era meu
playground e os animais, meus melhores amigos. A cada
dia, vivia uma nova aventura, explorando cada canto
daquele paraiso. S6 de cachorros eram dez, mas Piaba era
a estrela da turma — a menor e mais brava, uma SRD
baixinha e valente, sempre ao meu lado nas aventuras. Eu
andava a cavalo, comia fruta direto do pé, subia nas
arvores e corria pelos leirbes de batata e feijdo dos meus
avos. Sentir a terra nos pés é libertador, ndao é? Se vocé ja
nao lembra dessa sensacao, deveria experimentar de novo
um dia!

O pé de manga era meu refugio, onde meu avd construiu
um balan¢co que me levava para as nuvens. Eu usava
aquele balanco de sonhos todos os dias, admirando o céu a
cada subida e descida. Lembro com carinho do cheiro do
orvalho da manha, do café com leite quentinho (tirado
direto da vaca) e da bolacha assada que amo até hoje.
Minha avé também preparava pao caseiro, queijo de
coalho fresquinho e frutas colhidas na hora — uma
maneira perfeita de comecgar o dia, vocé nao acha?

Ainda guardo na memoaria os detalhes das manhas em que
meu avd me levava para a escola em sua bicicleta
vermelha.
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No bagageiro, ele improvisava uma caixa onde eu ia
sentada, feliz da vida. Eu amava nossas aventuras de
bicicleta, e aquele vermelho rubi do "Mercedao", como ele
a chamava, era fascinante. A bicicleta me levava aos
sonhos, pedalando pelas estradas de terra, a poeira
subindo e eu sempre pedindo para ele pedalar mais
rapido, imaginando que era o nosso carro. O vento nos
cabelos, o sol clareando o caminho, e o canto dos passaros
compunham a trilha sonora da nossa jornada.

A tarde, eu acompanhava meu avd até a cocheira, onde ele
cortava capim para alimentar os animais. O cheiro do
capim cortado é uma das minhas memoadrias olfativas
favoritas. As noites eram sempre estreladas. Sentados na
varanda, meus avds e eu contdvamos histdérias e
observdvamos as estrelas. Era um momento magico, cheio
de paz e aconchego.

Na fazenda, aprendi a respeitar a natureza e a cuidar do
meio ambiente. Vi como tudo estd interligado, como cada
ser vivo tem um papel importante. Naquele tempo, meu
mundo era magico e meus sonhos, infinitos. Sonhava em
viajar o mundo, conhecer novas culturas e fazer a diferenca
na vida das pessoas. Acreditava que o sucesso estava ao
meu alcance, bastava perseguir meus sonhos com
determinacao.

Tenho tantas saudades da minha infancia, e sei que vocé
também deve sentir da sua! A vida, porém, me levou para
outro caminho. Fui morar com minha tia na cidade, onde
tudo era diferente. O barulho dos carros, as grades nas
janelas, e a falta de espacos verdes me entristeciam. Na
cidade, descobri que os sonhos tém um preco alto.
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Com o tempo, aprendi que a felicidade ndo esta apenas na
realizacdo dos grandes sonhos, mas também nos
peguenos momentos.

As memodrias da fazenda, o amor dos meus avds, e a
simplicidade da vida rural me acompanham até hoje,
dando-me forca para enfrentar os desafios da vida urbana.
Sinto saudade daqueles tempos, mas sei que as
lembrancas guardadas no coragao serao sempre meu
refdgio. As licdes que aprendi |I& me moldaram e me
inspiram a viver cada dia com intensidade e gratidao.
Respeito a natureza e os animais, tenho carinho pela
agricultura, e valorizo as pequenas conqguistas da vida.

Tenho o sonho de um dia voltar a viver em uma fazenda,
para reviver e criar novas memoarias desses momentos
felizes. Por enquanto, carrego comigo as lembrancas da
minha infdncia e a certeza de que fui muito amada e
cuidada. E hoje, sou eu qguem pedala rumo a felicidade.
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SER CRIANCA
NO SITIO
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Era um lugar distante... duas, quase trés horas de viagem,
mas o tempo de espera valia a pena. Ao chegar em Belém -
pequeno municipio localizado na Paraiba - seguiamos
rumo ao sitio de tia Maria. A medida que nos
aproximavamos, a bicharada se apressava para nos
receber. Os cachorros eram os primeiros a notar a subita
movimentacao dos carros, quebrando o siléncio que
pairava no ar. As galinhas, por sua vez, agitavam-se,
anunciando a nossa chegada. Ao entrar na casa, éramos
recebidos com abracgos calorosos, cheios de saudade. Tia
Maria, com seu sorriso contagiante, nos conduzia a
cozinha, onde eu sempre encontrava meu doce preferido:
os deliciosos alfenins. Moldados em forma de animais,
tinham cheirinho agucarado e derretiam na boca.

Nesse mesmo sitio havia um rio, que na verdade, sé
ganhava vida nas raras ocasides em que chovia muito, e
guando ocorria eu e meus primos aproveitamos para Nnos
banhar naquelas aguas geladinhas. Certo dia, inventamos
de pescar ali, e pela primeira vez na vida fui a caga de
minhocas no quintal da casa de minha tia. Lembro-me de
hesitar um pouco para tocar nas minhocas, mas ao ver
meus primos pegando-as com tanta destreza, criei
coragem. Para nossa alegria, a pescaria foi um sucesso.
Passamos um bom tempo em siléncio concentrados, para
nao espantar os peixes, e logo conseguimos capturar duas
piabinhas, que com a mesma pressa que pegamos
devolvemos ao rio, pois nossa intencao nunca foi comé-las.
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Foi nesse sitio que vivi a melhor véspera de Sao Joao da
minha vida. Uma grande chuva caiu nesse dia - o que, para
muitos, poderia ser um impedimento para a festa - as
lenhas da fogueira estavam molhadas, e o lugar
encharcado. Mas, em vez de desanimar, decidimos focar no
gue tinhamos ao nosso favor, a chuva fez a cisterna
transbordar, garantindo agua para os afazeres domésticos
por um bom tempo. A chuva demorou a passar, entdo eu e
meus primos resolvemos tomar banho nela - e que
decisdo! Pulamos e brincamos no terreno do sitio, e ainda
fizemos um "spa de lama" - e até hoje ndo sei como nao
peguei um bicho de pé nesse dia.

Antes de ir embora do sitio, eu sempre pedia a minha tia
para me deixar alimentar as galinhas - uma tarefa que,
para mim, era pura diversdo. Ela me entregava uma bacia
de margarina cheia de graos de milho, e eu saia ao quintal,
jogando o milho aos pouquinhos para ver a afobacao das
galinhas. A brincadeira seguia alegre até o momento em
gue as galinhas se irritavam e vinham correndo atras de
mim. Eu jogava a bacia para o alto e corria para dentro de
casa, rindo e morrendo de medo de que elas me bicassem.

Nessas terras, eu costumava brincar muito com meus
primos: era esconde-esconde, pega-pega, futebol e tantas
outras brincadeiras. Eu me sentia mais conectada com a
natureza, com o0s animais, € com o ser crianca. O sijtio
tornava tudo mais especial, pois me permitia ter contato
com coisas que nao eram tao comuns na minha vida de
crianca urbana. Eu ia embora j& pensando na préxima
oportunidade de voltar.. e mal sabia eu que, naquela
época, tudo isso ficaria marcado na minha meméria, e que
nada nunca mais se compararia a ser crianga no sitio.
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E AGORA, JOSE?
PODEMOS ANDAR
JUNTOS?
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Recordo-me de como costumava passear pela rua onde
cresci, sempre sob o olhar atento da minha mae, que
parecia ter olhos de coruja. Cumprimentava a todos com
um sorriso, desde a senhora mais idosa da rua e seus
guatro netos até uma mulher que morava na outra ponta
da via.

Minha comunidade era vibrante e cheia de vida. Havia um
campo improvisado no meio da rua, que se tornava um
verdadeiro palco para nossas brincadeiras. Na calgcada da
dona Nadja, montamos apresentacdes improvisadas,
enquanto os balangos feitos em galhos de arvores nos
levavam a aventuras sem fim. Era como se tivéssemos uma
grande pracga integrada as nossas casas, e, aos domingos,
eu passava longas horas no sitio da vizinha mais rica, onde
a felicidade da infancia parecia se multiplicar em cada
canto.

Todas as noites, as criancas da rua se reuniam em NoOsso
grande campo para decidir qual brincadeira seria a
escolhida da vez. A ansiedade pairava no ar: sera que hoje
jogariamos baleada? Ou talvez um pega-pega animado?
Nossas brincadeiras eram variadas, algumas alegres e
rdpidas, enquanto outras, como o cuscuz, podiam deixar
marcas doloridas. Certa vez, José, um dos meninos que
costumava brincar conosco, comegou a chorar apos levar
uma bolachada nas costas de outro garoto. Era evidente
gque o ataque tinha sido intencional, uma forma de
descontar os ciimes que José havia causado ao abracgar
uma menina pela qual o garoto estava apaixonado.
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Aquela noite ficou marcada na memoria, ndao apenas pela
dor de José, mas pela complexidade das emocgdes infantis
que se entrelacavam em meio as nossas brincadeiras.

Foi nesse campo de diversao a céu aberto que vivi minha
primeira paixao de adolescente. Aquela paixdao inocente,
qgue transformava o simples ato de pegar na mao da
pessoa em uma fonte de felicidade e realizacao profundas.
E, acredite, minha primeira paixao foi o José, o mesmo que
levou a bolachada nas costas!

Na verdade, nunca passou de uma paixonite; nem mesmo
trocamos um selinho naquela época. Apenas
caminhavamos de maos dadas pelas ruas, e, para minha
surpresa, quase levei uma surra do meu pai por causa
disso. Essas lembrancas sao repletas de uma inocéncia que
hoje me faz sorrir, reavivando a magia dos momentos
simples da adolescéncia.

Depois disso, eu e o José paramos de conversar e brincar
juntos, sempre sob a ameaca de sermos vistos proximos
um do outro. No entanto, a vida, que é uma verdadeira
comediante, me surpreendeu. Anos depois, ao voltar a
cidade para a despedida de uma amiga, reencontrei o
José! Ele estava divorciado e tinha uma filha de dois anos.
E, acredite, apods esse reencontro, nos aproximamos e hoje
somos um casal que divide o mesmo teto! Isso mesmo,
depois de quase dez anos, nos encontramos novamente, |3,
na mesma rua.
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Eu costumava voltar sempre que podia, na esperanga de
reencontrar o0s poucos rostos familiares que ainda
restavam. Mas, a cada visita, aquele lugar perdia a magia
gue tinha para mim.

A violéncia comecgou a tomar conta; os rostos ja ndo eram
0S mesmos, e eu também ndo era a mesma ao visita-lo. As
casas abertas deram lugar a muros altos, e as tardes e
noites movimentadas foram deixadas pela escuridao e pelo
vazio. Hoje, quando volto, é apenas para encontrar minha
sogra € a mae de uma Unica amiga com quem tenho
pouquissimo contato. O passado, de fato, ficou no passado,
embora, de alguma forma, tenha ressurgido através do
destino, como uma fresta de luz.

32 Escrevi para ndo
te esquecer —<%



ERAM TANTAS
ANAS
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Aos 19 anos recém-completos, eu era alguém sem
esperancgas. Jovem, inexperiente, a pandemia havia tirado
cada pedaco de vontade que eu tinha, ou sequer sabia que
possuia, de ser agora uma jovem adulta. Maturidade vinha
aos 18, nao? Entao, por que parecia tdo irrelevante? Eu me
sentia triste, amargurada e até mesmo invejosa.
Parafraseando Olivia Rodrigo, uma cantora Teen pop
norte-americana: "A comparacao estava me matando aos
poucos." Meus amigos estavam entrando na universidade,
e eu, sem uma nota de corte decente, nao conseguia uma
vaga numa instituicdo publica, e as privadas eram caras
demais para mim.

Meus pais atravessavam dificuldades financeiras, e eu
gueria tanto poder ajuda-los, quem sabe ter dinheiro
suficiente para pagar uma faculdade ou um cursinho
preparatdrio para o Enem.

Foi entdao que vi, no Instagram do Governo Estadual da
Paraiba, algo que poderia mudar o percurso dos meus dias
monotonos e sem esperancga. O anuncio brilhante, em tons
de laranja, dizia algo como: “O Programa Primeira Chance
e o Centro Integrado de Operagdes Policiais (CIOP) abrem
processo seletivo para alunos egressos das Escolas Cidadas
Integrais Técnicas com bolsas no valor de R$ 1.000!" E
adivinhem s6 quem era uma aluna egressa da rede
estadual? Exato, eu. Inscrevi-me com uma mistura de
ceticismo e esperanca. Minha mae, contudo, estava
radiante, mais esperancosa do que eu. Depois de tantos
curriculos enviados e tantas respostas negativas, eu estava
guase desistindo. Mas, naquele momento, algo comecou a
mudar.
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Com a inscricdo feita, a espera pelo resultado se tornou
uma rotina de expectativa didria. A cada manha, renovava-
se uma centelha de esperanca. Quando saiu a lista parcial,
lembro-me de procurar desesperadamente por meu nome
em meio a tantos outros. Eram tantas Anas. Nunca julguei
tanto meus pais por escolherem um nome tdo comum,
gue parecia se perder na multidao. Quando nao encontrei
meu nome, desabei. Chorei como crianga, solucando em
desespero. Minha mae, sempre tao forte, me disse para ter
fé, ler com calma e pedir a Deus, pois aquela vaga ja era
minha. Limpei as lagrimas e respirei fundo. Entrei
novamente no arquivo e |4 estava: meu nome, bem no
meio da lista, oitava em quinze vagas. Parecia um milagre.

Dali em diante, foram semanas de cursos online com um
professor incrivel, cuja paixao pela escrita era contagiante.
De agosto a outubro, cada aula era uma nova descoberta,
um desafio que me aproximava da escrita criativa. E entao,
o0 grande dia chegou: 15 de outubro de 2021. O dia em que
todos os jovens que passaram assumiriam seus cargos. O
encontro foi em uma escola estadual no bairro de
Mangabeira, cercado por policiais militares, bombeiros,
professores e coordenadores do programa Primeira
Chance. A tensdo e o frio na barriga eram palpaveis; o local
fervilhava de energia e expectativa.

Eles nos forneceram kits, nos introduzindo ao universo das
chamadas de emergéncia da policia militar e dos
bombeiros, com suas expressdes, nUmeros e codigos
préprios, muitos dos quais ainda sei de cor. Fomos
divididos em segmentos: alguns atenderiam as ligagdes
dos bombeiros, enquanto a maioria ficaria com a policia
militar.
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Tudo parecia surreal. O medo do desconhecido misturava-
se com a excitacao de comecar algo novo. Cada rosto ao
meu redor, alguns conhecidos da época de escola, outros
estranhos, carregavam a mesma mistura de ansiedade e
esperancga. Eu sentia que, finalmente, estava no inicio de
um caminho que poderia transformar minha vida.

O primeiro dia foi inesquecivel. O lugar era iluminado, com
paredes brancas e uma atmosfera antisséptica. Havia
computadores para transcrever as fichas policiais,
telefones, teldes com cameras de seguranga. A area dos
bombeiros tinha 10 cabines, e a da policia militar, 15. Ainda
estavamos em fase pandémica, entao usdvamos mascaras,
alcool em gel e alcool 70% em tudo. Ganhei meu headset,
um fone com microfone e protegao auricular, que se
tornaria uma recordacgao inestimavel de um periodo tao
marcante. Meu turno vespertino era dia sim, dia nao.
Conheci quatro colegas incriveis, todos universitarios. Um
deles estudava Pedagogia, e foi nessa época que me senti
incentivada a tentar a Universidade Federal para essa
licenciatura na qual estou até hoje.

Conheci quatro colegas incriveis, todos universitarios. Um
deles, cursava Pedagogia, e foi mais ou menos nessa época
gque me senti mais incentivada a entrar na universidade
federal para tentar essa licenciatura na qual estou até hoje.
Passei a estudar com mais afinco, inspirada por eles. Todos
eram divertidos, e logo formamos um grupinho
inseparavel. Voltavamos para casa juntos, interagimos e
criamos um lindo vinculo que perdura até hoje. Com o
tempo, passei a ser mais confiante, especialmente em falar
em publico. As vezes, as ligacdes que atendiamos eram de
conteldos dificeis e pesados, mas as convivéncias e as
relacdes maduras que eu fui regando tornava tudo melhor.
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Eu me sentia confortavel naquele ambiente, e percebi que
estava desenvolvendo habilidades que jamais imaginaria
possuir como a calma, a tranquilidade e a organizacao.
Serviu até para humanizar tanto a profissdo de um policial,
que por anos da minha vida, pareciam pessoas sempre
fortes. Olhando para o meu headset na estante, em meio
aos meus livros, penso no que teria sido de mim aos 19
anos sem aquela experiéncia. Eu era mais madura, mais
feliz, cercada por amigos que me ajudavam a rir das
adversidades da vida. As tardes eram boas e memoraveis.

Plantdes natalinos, plantdes eleitorais. Histérias tristes e
inspiradoras. Salvei vidas, ajudei com minhas palavras.
Lembro-me de ouvir em uma palestra TED que as palavras
podem ter a suavidade de um chocolate derretido,
escorrendo calorosas e reconfortantes para quem as
recebe, a depender da forma nas quais sdo usadas através
de seu timbre e sonoridade. Por meio do microfone do
meu headset, acredito ter transmitido esse mesmo
conforto a alguém em meio ao caos, trazendo um pouco
de alivio em momentos de puro desespero. Por isso, sou
grata ao poder que as palavras me deram.

Dizem que casa é onde o coracado estd, e se isso é verdade,
entdo um pedaco do meu coragao ainda permanece la. Ao
longo dos anos, eu me transformei: mudei o cabelo, as
roupas, ganhei e perdi pessoas importantes na minha vida.
Passei na Universidade Federal, no curso que amo, e hoje
sou muito feliz. Cresci e me tornei adulta, mas ainda
carrego em mim o coragdo de menina. Agora, existe uma
nova Ana Laura (Alfa, Novembro, Alfa - Lima, Alfa, Uniform,
Romeo, Alfa), confiante e cheia de fé, com esperanca no
futuro e sempre em QAP, na escuta.
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BENJAMIN: O
PEQUENO
MILAGRE
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O nascimento de Benjamin foi marcado por uma
inesperada tempestade. Aquilo que deveria ser um
momento de pura alegria transformou-se numa silenciosa
batalha entre a vida e a morte. Ainda fragil, Benjamin
enfrentou suas primeiras provagdes ao aspirar meconio,
privando seu cérebro do precioso oxigénio. Em poucos
instantes, meu pequeno guerreiro foi levado as pressas
para a UTIl, onde a frieza dos tubos, sondas e
medicamentos contrastava brutalmente com a delicadeza
de sua existéncia recém iniciada.

Nos dias que se seguiram, tornei-me uma sentinela do
amor. Com o terco entre os dedos, agarrava-me a fé como
um naufrago a sua tdbua em mar aberto. Implorei a
Virgem Maria, roguei a Deus e supliquei, incansavelmente,
pela vida de Benjamin. Minha gestagcao havia sido uma
jornada solitaria e, desde o inicio, sabia que precisava de
uma forga maior para sustentar a mim e ao meu filho. Em
meio as minhas preces mais intimas, sentia Deus sussurrar
promessas de que tudo ficaria bem.

Assim, quando Benjamin foi internado na UTI, minhas
sUplicas se intensificaram. “Deus, vocé prometeu que tudo
ficaria bem. Quero ir para casa com meu filho vivo e
saudavel!” Minhas palavras eram silenciosas, mas as
lagrimas escorriam discretas pelo rosto. Lutei para despir-
me do medo e permitir que o nervosismo se dissolvesse
nas oragdes. Eu queria que Benjamin, mesmo tao
pequeno, Nao sentisse a minha angustia quando estivesse
ao seu lado.
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Os dias se arrastavam como se fossem meses, e minha
vigilia persistia. A cada trés horas, percorria os corredores
do hospital para levar o leite que ordenhava, num balé
silencioso entre o nono e o primeiro andar. Eram dias
paradoxais: melhores, porque a vida pulsava ali, perto de
mim; piores, porque nao podia abracgar aquele ser tao
desejado.

Entao, na ultima visita a UTI, vi Benjamin sem o tubo que o
mantinha preso a incubadora e longe dos meus bragos. O
alivio invadiu meu coracao e, desta vez, as lagrimas eram
de pura gratiddo. Ali estava Deus, cumprindo Sua
promessa. Quatro dias apds o nascimento, segurei meu
filno nos bragos pela primeira vez. O sentimento era
indescritivel, uma mistura de alegria e reveréncia.
Benjamin logo encontrou o peito, e ao amamenta-lo, senti
uma conexao profunda, como se nossas almas se
reconhecessem desde sempre. Ele foi transferido para o
mesmo andar que eu, mas ainda nao podia dormir ao meu
lado. Mesmo assim, estar mais proxima dele ja era um
consolo. Na incubadora, ele chorava em busca de mim a
cada duas horas, e as enfermeiras vinham me chamar. Dois
dias depois, finalmente, fomos reunidos no mesmo quarto
e logo veio a tdo aguardada alta. Voltamos para casa, eu e
meu bebé milagroso.

Benjamin, cujo nome em hebraico significa "filho da mao
direita" ou "o bem-amado", desde entdo, hunca mais teve
problemas de saude. Aquele episddio tornou-se um divisor
de adguas em minha vida. Deus me ensinou sobre fé,
esperanca e a forca do amor. Um dia, Benjamin
testemunhard sobre os feitos do Senhor em sua vida. Sua
histéria serd sempre um cantico de gratidao e fé
inabalavel.
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BARQUINHOS
DE PAPEL NA
CHUVA
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As lembrancas da minha infancia surgem com uma clareza
guase magica, como se a propria memoria tivesse o poder
de recriar aqueles momentos de maneira vivida.
Brincavamos com a despreocupac¢ao de quem ainda nao
conhece as inquietacdes da vida. Nossa maior ansiedade
era saber se, ao entrar em casa para beber agua,
conseguiriamos voltar para as ruas e retomar a brincadeira.
Minha made usava essa estratégia com uma astlcia

silenciosa, como se fosse uma forma de nos manter em
casa.

Sinto uma saudade imensa dos velhos amigos e das
brincadeiras simples: pique-esconde, dono da rua,
amarelinha, pido e bolas de gude. No entanto, entre todas
as memodrias, uma se destaca com uma intensidade
especial: um dia chuvoso que permanece vivido em minha
mente.

Era uma daquelas tardes em que o céu se escondia sob um
manto de nuvens cinzentas, e a chuva persistia incessante.
As ruas estavam alagadas, formando pequenos cdérregos
gue serpenteavam pelos canteiros. Daniel, o namorado da
minha mae na época, fez um barquinho de papel e o
colocou cuidadosamente na correnteza do cérrego. NOs, a
uma distancia segura, observamos o barquinho flutuar e
ser levado pela agua, enquanto tomavamos banho de
chuva e da agua que escorria dos telhados das casas
vizinhas. A cortina de dgua que molhava nossos rostos era
como um balsamo, proporcionando uma sensacao de
renovacao e pura felicidade, quase como se estivéssemos
lavando a alma.
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Aquelas tardes memoraveis também eram marcadas pela
presenca de um senhor com um carrinho de doces de
batata-doce e do rapaz que passava com um cabo de
vassoura carregado de saquinhos de algodao-doce em
diversas cores. O algodao-doce azul parecia um pedacinho
do céu, e o rosa, sabor morango, era uma criagao da nossa
imaginacao infantil. Trocavamos garrafas de vidro ou um
real em notas de papel por essas guloseimas,
transformando-as em pequenos festins de alegria. Ah,
como eu gostaria de parar o tempo e reviver aqueles
momentos de pura simplicidade e felicidade!

O tempo avancga rapidamente, e, com ele, permanecem
apenas as memaoadrias. As cores vibrantes do algodao-doce e
a sensacao das tardes chuvosas continuam a ser
lembrancas queridas, imortalizadas no fundo do meu
coragao.
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CUIDAR DE PLANTAS
E UM JEITO DE
CUIDAR DE GENTE
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Quando pensamos em saudade, associamos
imediatamente a algo que perdemos, que esta distante ou
alguém que ja partiu, ndao € mesmo? Pois bem! Acredito
gue também podemos sentir saudade de algo ou alguém
gue estd perto. Falo da minha avé Isabel. O nome ja evoca
um toque de nobreza, mas a verdade é que ela mais
parece uma heroina, uma verdadeira mulher-maravilha.
Nascida em 1952, em Pitanga na Moisés, uma pequena
cidade do interior da Paraiba, onde ela viveu com seus pais
e cinco irmaos até a idade adulta. Hoje, aos 72 anos, minha
avd é uma senhora repleta de vitalidade. Vaidosa como
sempre, mantém seus cabelos encaracolados e tingidos de
preto, afirmando: "Nunca vou assumir meus cabelos
brancos." Sua pele negra, quase sem rugas, faz com que
seja dificil acreditar que ela tem essa idade. Cuida de si
mesma com a mesma dedicagdo que sempre teve a vida,
passando babosa no cabelo e bebendo chas que acredita
serem benéficos para a pele.

Atualmente, ela mora sozinha, e suas atividades se limitam
ao cuidado do lar, a sua prépria aparéncia, as idas a igreja e
as memodrias de uma vida inteira de trabalho. Desde os
tempos em que vendia verduras em uma feira até o
periodo em que trabalhava como domeéstica, sua histéria é
rica e cheia de esforco. No entanto, a soliddo é uma
companheira constante em sua vida.
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Ela € a razdo da minha saudade, mesmo estando viva e
saudavel. Com sua sabedoria e afeto, deixou um pedacinho
de si em meu lar. Durante a semana, ela vem me visitar
para cuidar das minhas plantas. Observa a terra, verifica se
precisa de agua ou se merece um vaso novo — cada uma
delas foi um presente seu. Sempre traz uma nova muda ou
um jarro, e assim conversamos um pouco. Acho lindo a
forma como ela expressa seu amor. E o jeito dela de dizer:
“Estou aqui, esta tudo bem? Como posso te ajudar?” Com
sua experiéncia, ela me aconselha e participa da minha
vida.

Desde que nasci, morei em sua casa e ela acompanhou
meu crescimento. Foram muitos momentos juntos.
Lembro de um episdédio quando ela estava retirando o gel
da babosa, e eu, uma crianga curiosa, acabei derrubando o
recipiente. Ela estava prestes a me repreender, mas eu
corri tao rapido que parecia uma bala. Essa lembranca
ficou gravada em minha memoaria e sempre me faz rir.

Quer saber um segredo? Eu sei exatamente como cuidar
das plantas, quais precisam de sol e quais preferem a
sombra, mas finjo ndo saber, para que ela continue tendo
seu espaco em minha vida e se sinta acolhida. Dessa
forma, sua presencga preenche a minha casa, e as plantas,
sempre bem cuidadas, acrescentam um toque de leveza
ao meu lar. Hoje, vo Isabel ndo é auséncia, mas sei que, um
dia, esses momentos se transformardo em saudades
profundas.
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O PRIMEIRO
QUADRO NA
PAREDE
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Era uma tarde de maio quando, ao visitar a Praia do Jacaré,
em Cabedelo, na Paraiba, me deparei com uma feira de
artesanato vibrante. As lojas estavam repletas de artefatos
decorativos, jarros de barro, quadrinhos de madeira e
pinturas em azulejos, preenchendo o ambiente com um
charme rustico. Cada pecga, impregnada com o toque
humano, evocava a sensagdao de uma casa acolhedora e
me fez lembrar da simplicidade e riqueza da casa dos
meus pais.

O cenario da feira despertou em mim uma profunda
nostalgia, transportando-me para o sertao da Paraiba, para
Sao José do Sabugi, um lugarzinho no meio do nada onde
cresci. Aquele local, onde o pouco era muito e a alegria era
abundante, representava a esfera ideal das nossas
refeicdes em familia. Lembro-me de uma noite em que a
energia elétrica faltou e jantamos a luz de velas. A diversao
era imensuravel, com sombras de animais brincando e
dancando nas paredes e, de repente, o eco contagiante
dos vizinhos anunciando o retorno da eletricidade:
“Chegoooou! Eeeeh!”

Recordo também das longas conversas com minha mae,
seus ouvidos atentos, seu olhar terno e suas expressdes de
afeto enquanto realizdvamos os afazeres domeésticos. Eu
costumava dizer: “Mae, sbé saio daqui quando tiver 30 anos,
minha prdpria casa, um carro e um bom emprego.” Ela,
com um sorriso doce e sutil, respondia: “Filha, seria 6timo
se fosse tao facil quanto falar. A Unica coisa que cai do céu
é chuva, e as vezes, pedras.”
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No final das tardes, sentavamos juntas na calcada, fazendo
planos e sonhando com um futuro que parecia se
desdobrar como uma novela, de um capitulo para o outro.
A cidade era pacata, e todos se conheciam. Sem a
tecnologia para manter contato, sabiamos das novidades
do vizinho através de visitas e longas conversas,
acompanhadas de uma xicara de café e um pedaco de
bolo ou lanches caseiros, sem muito alarde.

Quando finalmente comprei meu apartamento na capital
da Paraiba, lembrei imediatamente da promessa feita a
minha mae. Nao foi aos 30 anos, mas aos 29. Meu sonho de
menina se concretizava, e meu novo lar refletia o que
aprendi com ela. Cada detalhe — desde a organizacao da
louca até a mania de limpeza dela — é uma heranca de
valores que carrego comigo. A cor dos moaveis, a Biblia na
estante da sala, tudo ressoava com a esséncia do lar.

Foi durante o passeio pela feira que encontrei uma
plaguinha de madeira com a frase: “Lar Doce Lar.” Esse foi
0 primeiro quadro que pendurei na parede da minha casa.
Carregado de significados e valores, ele simboliza minhas
raizes e minha jornada até aqui. Cada vez que olho para
ele, lembro-me de tudo o que vivi e do quanto a base
familiar nos edifica. O que tenho e o que sou é resultado de
bons exemplos e da crenca inabalavel de que, com fé, nada
é impossivel.
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QUANTAS FAMILIAS
A PARTIR DE UMA?
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Sou natural de Sapé, uma pequena cidade na Paraiba,
carinhosamente conhecida como a terra de Augusto dos
Anjos e da dogura do abacaxi. Hoje, estou na jornada dos
meus sonhos como graduanda em Pedagogia. A rotina é
cansativa, com a universidade localizada em Joao Pessoa, a
aproximadamente 45 minutos de viagem. No entanto,
sempre me lembro de uma frase que vi recentemente no
Instagram: “Ndo posso reclamar daquilo que tanto pedi a
Deus.” A vida é corrida, mas é imensamente gratificante.

A minha jornada ndo comecgou agora ou apenas alguns
anos atras, podemos dizer que ela se deu inicio no dia 04
de marg¢o de 2002, mas conhecido como a data do meu
nascimento. As lembrangas guardadas, aquelas que nos
marcam, as gue mesmo sem saber, serdo sempre
exaltadas! As viagens em familia, as brincadeiras feitas, as
comidas com cheiro de amor, sdao essas que ficardo. Mas e
o “agora”? Agora, sdo familias construidas a partir de uma.
O casamento chegou ao fim, mas a minha irma (filha mais
velha) casou onde gerou duas criangas educadas, podendo
acreditar que € um recomeco? A minha mae encontrou
uma pessoa que a ama e respeita, colocando-a em um
pedestal, mais um reinicio? O meu pai também encontrou
uma pessoa e, ela costuma trazer as suas melhores
versdes, acredito gue € mais um renovo, né?

Eu, a filha mais nova, vivenciei a turbuléncia da
adolescéncia e o temor do desconhecido. A separac¢ao dos
meus pais, a perda da proximidade com minha irma, que
sempre foi minha parceira e protetora, e o receio de ser
esquecida, tudo isso parecia um fim iminente. Perguntava-
me se havia espaco para a restauracao.
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As emocgdes conflitantes revelavam que, apesar das
dificuldades, tudo o que passamos contribui para moldar
gquem somos hoje, seja para melhor ou para pior.
Perguntava-me se havia espaco para a restauracado. As
emocgdes conflitantes revelavam que, apesar das
dificuldades, tudo o que passamos contribui para moldar
gquem somos hoje, seja para melhor ou para pior.

No dia 3 de margo de 2019, na véspera do meu aniversario
de 17 anos, conheci uma pessoa gue, sem saber, se tornaria
crucial em minha vida. Conversamos, brincamos e nos
tornamos amigos. O tempo revelou que, em um momento
de grande confusao, Deus havia colocado essa pessoa em
meu caminho. Eu acreditava que o casamento dos meus
pais representava o padrao para todos os relacionamentos,
e as vezes, 0 medo tomava conta dos meus pensamentos.

Em 12 de junho de 2019, veio o pedido de namoro, algo
novo e encantador que trouxe alegria. Atualmente,
estamos juntos ha mais de cinco anos. No dia 6 de janeiro
de 2024, recebi o tao esperado pedido de casamento. O
noivado foi lindo e confirmou o que sentiamos, que fomos
feitos um para o outro. Estamos construindo nossa nova
jornada com planos e foco, determinados a alcancgar todas
as metas que estabelecemos.

As familias tém um comecgo e podem perdurar por toda a
vida, mas também podem se desintegrar, resultando na
formacdo de novas familias. Recomegos sdo uma parte
essencial da vida. O casamento e a convivéncia familiar
podem apresentar desafios, e enfrentar uma separagdo
pode ser complicado. No entanto, quando as pessoas
permanecem juntas apesar das dificuldades, € como
ganhar na loteria. Assim, os recomecos sao fundamentais.
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MORADA
ERRANTE
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Ao refletir sobre onde meu coracdo repousa e sente
saudade, apenas um lugar que me vem a mente: minha
casa. No entanto, esse espaco nem sempre foi um refldgio
de paz e acolhimento; ele se tronou isso ao longo dos anos.
Durante a infancia, morei na casa da minha avd, um lar
coletivo que abrigava ndo s6 a familia, mas também outros
agregados. Com uma mae “némade”, nunca me apeguei a
lugares fixos; eu mesma era a minha prépria morada.

Naqgueles anos, eu sentia necessidade de estar rodeada de
pessoas para me sentir segura. No entanto, o lugar onde
meu coracdo realmente se sentia em casa raramente
estava ao meu alcance. A presenca constante de tantas
pessoas ao meu redor me deixava em estado de alerta; eu
ndo conseguia me sentir verdadeiramente segura, sempre
vigilante a tudo que acontecia ao meu redor.

A casa que mais me traz lembrancas era uma pequena
residéncia de veraneio, que por noés foi feita casa de
morada. Contava com quatro cdmodos e um quintal
imenso, repleto de arvores e plantas. O muro lateral e o
muro dos fundos cercavam o terreno, enquanto a frente
era delimitada por uma cerca de arame farpado. A fachada
era antiga, com janelas grandes e a pintura descascando.
Localizada em uma rua de terra, em um tempo em que
brincar na rua era comum, esse espac¢o era meu "cdémodo"
preferido. Na rua, eu encontrava um mundo ludico e
seguro, fugindo dos afazeres domésticos e dos meus
medos.
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Eu explorava tantos cantos: subia em arvores, tinha um
clubinho com meus irmédos, comia mangas, jameldes,
cajarana e maracujas. Meu quintal era magico. Na rua,
brincava de elastico, queimada, taco, amarelinha, bola,
pidao, e bolinhas de gude. Empinava pipas, andava de
bicicleta e me escondia. Eu morava nas minhas amizades,
nos jogos e na simplicidade das brincadeiras com meus
irmaos. O video game, novidade dos anos 90, também fazia
parte do meu mundo. Fui muito pobre e muito rica, feliz e
triste. Apesar de nao querer viver ali, vivi um dia de cada
vez, até que ja nao estava mais ali. Com o tempo, esse
lugar transformou-se em um espaco onde a privacidade
era um luxo. O tempo a sés e o sossego tornaram-se
utopias, e a falta de tranquilidade tornava impossivel estar
la tanto quanto eu gostaria.

Esse lugar se chama “minha casa”. Eu habito em mim
mesma e, desde aquele tempo, entendi que sou o meu
verdadeiro porto seguro. Ela nunca teve um endereco fixo;
minha casa ndo é chao, ndo tem raiz. E onde eu vivo; a casa
da minha vida sou eu. Minha casa é onde eu vivo, seja onde
for. E ndo importa para onde eu va, meu coragcao sempre
chamard por essa casa sem lugar, sempre, sempre, meu
lar.
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O SOL NA CASA DOS
8 GATOS
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Em meio a debates emocionais e inquietagdes, um Sol
inesperado apareceu na casa dos oito gatos, trazendo luz e
calor ao meu coracdo. E uma casa muito bonita e
espacosa, um piso laminado de madeira, diversas
decoragdes que remetem aos felinos, alguns retratos que
sempre ficavam derrubados na bancada ao lado da mesa
central, uma enorme televisdao na sala, e com todas as
quinas dos moveis levemente trituradas pelas unhas dos
gatos. Este Sol, que chegou de forma inesperada, passou a
residir na casa onde vivem duas mulheres e oito gatos.
Uma dessas mulheres era minha irma, Isis, e seu lar
tornou-se um refdgio para mim em momentos em que
minha mente estava desorientada — o que ocorria com
mais frequéncia do que eu esperava. Embora o Sol
estivesse presente, nem sempre conseguia iluminar
completamente seu entorno. Havia momentos em que ele
nao percebia sua propria forgca, nao entendia o motivo de
sua presenca ali e nem o verdadeiro significado de ter um
lar.

A casa dos oito gatos nunca era silenciosa. Muitos miaus se
espalhavam pela casa rompendo o sossego noturno ou
matinal. J& os pelos de gato se espalhavam por todos os
cantos, impregnando roupas e objetos, e era impossivel
identificar a quem pertenciam — se a Lilica, o Fofoca, o
Simba, a Mel, a Pandora, a Felicia, o Coragem ou o Bigode.

Durante as madrugadas silenciosas, quando a casa
mergulhava em sono profundo, eu me acomodava no sofa
cinza escuro, marcado pelos arranhdes do tempo e dos
gatos.
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O Sol também encontrava companhia nos gatos.
Conversava com eles, perguntava sobre seu bem-estar,
convidava-os para compartilhar momentos e os acariciava
com carinho. Mas a vida para esse Sol nao foi sempre
simples. Seu passado, marcado por desafios e lembrancas
dolorosas, era um reflexo ndao dos gatos, mas das feridas
deixadas pela propria vida. Esse Sol, que carrega um nome
especial, € Ravy, uma estrela que brilhou pela primeira vez
ha apenas oito anos. Com sua nova familia, ele trouxe
consigo o significado de seu nome em sanscrito, "o prdprio
Sol".

Ravy € um menino de pele morena, com um pequeno sinal
preto na bochecha direita, um sorriso sincero e cabelos
castanhos escuros que se clareiam ao sol, revelando um
tom de avelad. Dentro dele, hd uma mistura de sentimentos,
fruto das perdas que enfrentou ainda na infancia. Sua
chegada foi inesperada, mas trouxe luz e transformou a
maneira de amar daqueles que o acolheram. Como uma
estrela que ainda ndo compreende a forca do seu brilho,
Ravy iluminou minha vida e continua a fazé-lo até hoje,
mesmo que muitos ndao o entendam e, por isso, o rejeitem.

Desde a chegada de Ravy, a casa dos gatos se transformou,
tocando a vida de todos que ali viviam. Ele trouxe consigo
um novo significado para a existéncia e nos permitiu
testemunhar de perto o crescimento de uma verdadeira
estrela. Apesar de as mudancas ainda serem recentes e o0s
desafios constantes, desistir nunca foi, nem serd, uma
opgdo. Assim como os oito gatos foram acolhidos, eu
também fui, e agora Ravy estd trilhando o mesmo caminho
de pertencimento.
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E, sinceramente, sinto com profunda convicgcao que nada
na vida é por acaso. A luz que ele trouxe vai muito além de

simplesmente iluminar — é algo que s6 quem encontra
uma luz verdadeira em sua vida pode realmente
compreender.
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O TERRACO, A VELHA
CADEIRA DE BALANCO
E O PE DE JAMBO
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O bairro litoraneo do Bessa, em Joao Pessoa (a carinhosa
Jampa), ja nos anos 90 se destacava como um destino
turistico em crescimento, cheio dos sons vibrantes dos
veranistas que animavam as ruas. Em meio a todo aquele
movimento, o terrago da casa da minha mae tornou-se
meu refdgio sagrado, um lugar onde o tumulto do mundo
|a fora nao conseguia perturbar a paz que ali encontrava.

Sob a brisa suave das tardes, ali eu e minha mae
compartilhadvamos momentos que, até hoje, reverberam
na minha meméodria. Ela, com seus cabelos brancos como a
neve, era a personificagao da sabedoria e da serenidade.
Baixinha e magrinha, sua presenca delicada realgcava a
profundidade de suas palavras. Seu olhar, sempre atento e
acolhedor, me ajudava a enfrentar as angustias juvenis,
como um farol que ilumina o caminho na escuridao.
Sentada ao meu lado, na velha cadeira de balanc¢o, sua voz
suave e firme transmitia uma calma que me confortava
profundamente. Jamais esqueci suas palavras, que repetia
com frequéncia: “Meu filho, no céu vocé vale o que é; na
terra, vocé vale o que tem”. Essas palavras permanecem
gravadas em mim, um lembrete constante de que, apesar
dos desafios, eu sempre teria um porto seguro em seus
conselhos. Além disso, também sugeriam a importancia de
valorizar os estudos.

O terrago era o cenario desses momentos preciosos,
adornado com plantas que ela cultivava com tanto
cuidado. O aroma das flores se misturava com o cheiro da
terra molhada.
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No quintal a nossa frente, o pé de jambo que plantamos
juntos destacava-se com suas folhas verdes e frutos
vermelhos, testemunhas silenciosas das nossas
confidéncias. A sombra acolhedora do jambeiro ainda
guarda o quintal, preservando as memodrias que ali
construimos.

Desde que ela partiu, o terragco nunca mais foi o mesmo. A
vida seguiu seu curso, mas aquele espaco, embora intacto,
parece vazio sem a presenca que |lhe dava alma. Ela era
mais do que uma confidente; era minha conselheira
constante, o alicerce que sustentava meus dias. Ao revisitar
essas lembrancas, sinto um misto de saudade e gratidao.

Assim, a vida continua, mas a saudade persiste. O terraco
tornou-se um lugar de lembrancgas, um simbolo do amor e
da sabedoria que minha mae deixou como legado. Embora
eu saiba que nao teremos a chance de nos reencontrar
naquele terraco que nos acolheu, guardo a certeza de que,
em algum outro lugar e em algum momento, NoOssos
caminhos se cruzardao novamente. Até |3, a memodria dela
vive em mim, em cada conselho e em cada momento que
compartilhamos naquele cantinho especial.
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PASSARO QUE SONHA,
NAO VIVE EM GAIOLA
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Nao sei bem como cheguei |1a. Meu pouso naquela casinha
nao foi escolha minha. Apds a separacao de meus pais, fui
langcada em um mundo de incertezas e encontrei um porto
seguro na casa simples dos meus avds. L3, eu, meu pai e
meus avoés dividiamos o mesmo espaco. Embora a
convivéncia com eles tenha sido um processo demorado,
aos poucos aprendi a valorizar o amor gque, embora nao
fosse expresso da maneira que eu desejava, estava sempre
presente na simplicidade de seus gestos.

A casa, antiga e pequena, talvez desprovida de beleza para
muitos, era para mim um verdadeiro repositério de
histérias inesqueciveis. Localizada na tranquila cidade de
Nova Cruz, no interior do Rio Grande do Norte, em uma
ruazinha calma, era |a que eu vivi minha infancia. O terreiro
de barro, que eu ajudava a varrer todas as manhas, se
tornava o cenario de tantas brincadeiras e memoarias. As
vozes das vizinhas misturavam-se com as risadas das
criancas que corriam felizes por ali. A noite, sentdvamos na
calgada, sob o céu estrelado, e as conversas fluiam, leves e
despreocupadas.

Era um tempo bom, de risadas e cumplicidade, com até
mesmo uma "calgcada da fama" para quem ali se reunia.
Quem ndo sente saudades das conversas e fofocas
compartilhadas na calcada da vizinha? Dentro da casa, a
ornamentagdo era simples, no estilo acolhedor dos meus
avdés: um sofd de trés assentos, um armador para pendurar
a rede, uma estante que abrigava a disputada televisao e
um cachorro de gesso decorando o ambiente. Naquele
ambiente nos reuniamos para assistir a novela e ouvir as
histérias que meus avds contavam. Eu adorava aqueles
momentos.
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Naguele ambiente nos reuniamos para assistir a novela e
ouvir as histérias que meus avdés contavam. Eu adorava
agueles momentos.

Amadureci antes do tempo, carregando responsabilidades
gue pesavam além da minha idade, enquanto meus avds,
ja cansados, testemunhavam minha jornada. Dentro de
mim, crescia o desejo de voar, de alcancar horizontes além
daquele ninho que conhecia tdo bem. Mas a seguranca
daquela casa nao seria eterna. Um dia, sem aviso, a tristeza
chegou: primeiro, meu avé se foi; depois, ela, minha avd, o
pilar que sustentava nossa familia. Seus olhares saudosos
se despediram, deixando um vazio profundo que parecia
nao ter fim.

O tempo passou, e eu cresci. Na rebeldia da juventude, fui
me afastando pouco a pouco daquele ninho que, aos meus
olhos inquietos, ja ndo parecia mais tao acolhedor. Como
um passaro que ansiava escapar da gaiola, ndao enxergava
o abrigo que ali tinha. O que antes fora um lar
aconchegante, tornava-se pequeno para os sonhos que se
agitavam dentro de mim.

E entdao, o momento do voo chegou: parti, e com essa
partida, dei inicio a uma nova histéria, uma nova versao de
mim mesma. Construi uma nova familia ao lado do meu
marido e do nosso maior presente, nosso filho. Hoje, ao
olhar para ele, compreendo que a menina que fui moldou
a mulher que me tornei.
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Descobri que voar € mais desafiador do que imaginava,
especialmente agora que carrego em meus bragos o fruto
do meu amor. Quando o corag¢ao aperta, revisito as gavetas
onde guardo minhas melhores memérias, e |1a encontro
aquela casinha que um dia foi meu ninho. Nessa viagem
interior, me reconecto com a menina que viveu ali e tudo o
gue ela me ofereceu.

As risadas que ecoavam pelas calcadas tornaram-se mais
silenciosas, a rua, antes tranquila, agora parece mais
agitada, e o tempo de olhar as estrelas tornou-se mais
escasso. A casa mudou: ganhou novos modveis, outra cor,
um cheiro diferente, mas perdeu seus personagens
principais. E, apesar dessas transformacdes, as lembrancas
permanecem, como velhas cang¢des que resistem ao
tempo. Guardo comigo o cheiro, as histérias, os sorrisos e
os olhares.

Sé sentimos saudade do que foi bom. E, ao refletir, percebo
gue me preocupei tanto em voar que, muitas vezes, ndo
reconheci a felicidade que o simples me proporcionava.
Hoje, quando fecho os olhos, voo de volta ao meu ninho,
reabasteco meu coracao e retorno a realidade. A mulher
gue sou hoje agradece por tudo que viveu naquela casa.
Cresci, o tempo passou, mas carrego comigo cada
ensinamento. Eu vivi, precisei voar, e voei. Agora,
transformada, sei que me tornei a melhor versao de mim
mesma.
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VOVO ME AJUDAVA A
*“ROUBAR" MEU
PROPRIO COFRINHO
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Eu tinha exatamente dez anos e dois meses quando perdi
minha querida avd, Dona Neuza — como todos a
chamavam com carinho. Ela foi levada por uma doenca
degenerativa, de forma lenta e dolorosa, deixando um
vazio enorme em nossas vidas. Dona Neuza era aguela avo
gue fazia de tudo para ver o brilho nos olhos e o sorriso no
rosto de seus cinco netos. Ela era a avd que toda crianga
sonharia em ter. Na sala de sua casa, havia uma estante
repleta de bombonieres, cheias dos mais variados
bombons e doces que eu ja vi. Lembro-me de dizer as
vizinhas que minha avd devia estar vendendo doces, pois
nunca tinha visto tantos em um sé lugar, exceto nas
vendinhas de rua. Ela era a melhor avé do mundo — a mais
amorosa, a mais atenciosa e a melhor cozinheira que ja
conheci.

Quando eu tinha por volta de sete ou oito anos, lembro
gue minha avé comprou para si um cofre de barro em
formato de porquinho. Era grande, com um tom terroso, e
eu ficava imaginando quantas moedinhas poderiam caber
ali dentro. Ele ficava escondido dentro do guarda-roupa
dela, e sempre que voltava da rua, ela colocava algumas
moedas |a. Como toda crianga, eu nao podia ver uma
moeda que logo queria pedir, e vivia insistindo até que ela
finalmente cedia e me dava algumas. Mas eu nunca sabia
onde guarda-las, e muitas vezes acabava perdendo. Outras
vezes, pedia para ela guardar para mim, e assim seguiamos
nossa rotina.
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Até que um dia, ao voltar da feira, minha avd me trouxe
uma surpresa — algo que ela sabia que eu amaria. Era um
cofrinho de barro, igual ao dela: do mesmo tom terroso,
com um focinho redondinho, furinhos que imitavam as
narinas de um porco de verdade, e um rabinho que era a
coisa mais engragcadinha. Eu achei aquilo o maximo.
Embora fosse pequeno, para mim era o suficiente, pois
agora eu nao perderia mais as moedinhas que ela e meu
avdé me davam. Ter meu préprio cofre era uma das minhas
maiores alegrias, ver o meu “porquinho” ficar pesado com
as moedas que recebia.

Com o tempo, surgiu um dilema: como tirar as moedinhas
do porquinho sem “mata-lo"? Minha avd, sempre
engenhosa, pegou uma faquinha de serra, colocou-a na
fenda por onde as moedas entravam, e balancava de um
lado para o outro até que elas comegassem a cair. Sempre
gue eu queria "roubar" minhas préprias moedas — e isso
acontecia com frequéncia — era a minha avd que eu corria.

Hoje, aos 23 anos, a saudade de Dona Neuza é uma
presenca constante em minha vida. O “porquinho”, embora
com algumas marcas do tempo e arranhodes, ainda esta
comigo. Ele ja ndo guarda mais moedas, mas agora € um
itemn de decoragdo no meu quarto — um cofre de
saudades, repleto de lembrancas de uma infancia marcada
pelo amor de uma avé que foi tdo querida. Um cofre que
guarda a memoadria de Dona Neuza e de tudo o que ela
significou para mim.
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SE CRESCER,
VOLTE PARA O
PASSADO
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Quando crianga, eu sempre admirei a vida adulta,
imaginando que toda a liberdade que eu sonhava viria
com ela. Naquele tempo, lembro da alegria que sentia ao
ver as fotos de uma prima distante no Orkut, uma rede
social famosa nos anos 2000, algo parecido com o
Instagram de hoje. As fotos dela eram de viagens — tanto
nacionais quanto internacionais — e, para mim, aquilo era
fascinante. Mas havia uma imagem em particular que
sempre me chamou mais atencdo: um lindo céu azul,
minha prima sentada nos primeiros degraus de pedras
calcédrias em tons terrosos, em pleno deserto. Ela estava
aos pés de uma das piramides do Egito. Aquilo parecia
coisa de outro mundo. "Como alguém chega 13?", eu
pensava. "Naguela enorme 'coisa' que s existe nos filmes."
Na minha cabecga, apenas adultos poderiam realizar feitos
tao grandiosos, como viajar para tdao longe. Eu sonhava
com o dia em que também seria adulta, viajando pelo
mundo, visitando lugares que s conhecia por meio de
séries de TV, como Nova Orleans, ou explorando os campi
das universidades da lvy League que via nos filmes. Eu
almejava a liberdade de ir e vir quando quisesse, sem
entender ainda a complexidade por tras daquela foto.

Durante a adolescéncia, na escola, eu me via — e fazia com
gue os outros também me vissem — como uma pessoa
mais madura do que meus colegas. Naquele espacgo, eu me
perguntava se era s6 eu ou se mais alguém ansiava pelo
fimm daquela fase, desejando conseguir um emprego, entrar
na universidade, formar uma familia, ser adulta.
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De algum modo, meu subconsciente sempre associou o
sucesso a vida adulta. Eu nunca entendia por que os
adultos insistiam em dizer que eu deveria aproveitar a
adolescéncia, quando, para mim, a melhor época da vida
ainda estava por vir, cheia de promessas da maioridade e
de tudo o que ela traria.

Agora, adulta — ou como ouso me chamar, uma jovem
senhora de 21 anos —, finalmente entendo por que os
adultos nao contam a verdade sobre suas vidas para as
criangas e os adolescentes. Os sonhos de viagens
grandiosas se restringiram a viagens regionais, como ir a
Pernambuco visitar parentes ou conhecer a cidade de
Ponta Negra e o Morro do Careca, no Rio Grande do Norte.
Continuam sendo viagens, mas sem aquele brilho
sonhador.

Sim, a vida adulta pode ser cheia de sucesso, como tirar
uma foto aos pés das piramides do Egito em uma tarde de
férias, ou talvez nao. Mas, em qualquer forma, ela exige
algo muito dificil de nds: renunciar a coisas que amamoaos,
incluindo a indescritivel liberdade que eu tanto admirava
guando crianga. Tudo se torna responsabilidade, um fardo
gue nao podemos largar, diferente dos dias chuvosos da
infancia, quando faltar a escola significava apenas assistir
desenhos, enrolada no sofa.

Quero deixar claro que ndo tento desencantar a visao da
vida adulta. Com esforco, ela também tem seus momentos
bons e confortadores. No entanto, o que mais sinto falta da
minha infancia sdo as trés coisas que definiam aqueles
tempos: esperancga, liberdade e sonhos.
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O BATOM VERMELHO E
OS OLHOS VERDES DA
VO LEONIA
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Era o tempo do colegial em Joao Pessoa, e eu me via
mergulhada em um oceano turbulento de medos e
dldvidas. Cada onda de incerteza parecia engolir minha
confianca, fazendo minha autoestima encolher até se
tornar tdo pequena quanto um grao de arroz,
insignificante e facilmente perdido na vastiddao do mar. Eu
navegava por dguas emocionais tumultuadas, onde cada
sentimento era uma corrente que desestabilizava meu
barco interior. Nos dias mais dificeis, eu me sentia como
um barco a deriva, num mar revolto de insegurancas, onde
a opiniao alheia era a tempestade que ditava minha
direcdo. Cada olhar e palavra dos outros eram como ventos
furiosos, inclinando meu mastro e distorcendo minha rota.

Na escola, as vezes encontrava momentos de alegria, como
raros fios de sol rompendo um céu nublado. Contudo, a
maior parte dos meus dias era um desfile sombrio de
crueldade e zombarias. Minha altura desmedida, minha
magreza e meus cabelos cacheados eram vistos como uma
afronta a padronizagao. Nos corredores, eu era a palhaga
de um circo cruel, onde olhares maldosos e risadas
abafadas esperavam ansiosamente pelo espetaculo da
minha desgraca. Cada risada, olhar e comentario cortava
como uma lamina afiada, alimentando minha ansiedade e
uma tristeza crescente no coragao.

Mas, em meio a esse caos emocional, havia um refugio
para mim: minha avé Lebnia. Ela era um farol de calma e
beleza em um mar de tormentas.

Escrevi para ndo 61
te esquecer — g,



Seus cabelos lisos como seda e seus olhos verdes,
brilhantes como esmeraldas, contrastavam com a
escuriddo que me cercava. Minha avé personificava dogura
e forca, uma mulher cuja coragem se erguia como um pilar
inabalavel. O que tornava vovo ainda mais especial era sua
vaidade encantadora e carinhosa: seu batom vermelho.

Ah, como ela amava aquele batom! Era um tesouro, uma
joia que ela aplicava como se fosse um ritual sagrado. Até
para uma simples ida a padaria, vovdé nao dispensava o
batom. Para ela, o batom vermelho nao era apenas um
cosmeético; era uma armadura de alegria e autoconfianca.
Quando o aplicava, era como se vestisse uma roupa
magica que a fazia sentir-se elevada, nas alturas em meio
ao céu.

Minha avé sabia do meu sofrimento. Ela sempre foi minha
confidente, o santuario onde eu encontrava coragem para
desabafar minhas angustias. Ao ouvir sobre as crueldades
da escola, ela ficava enfurecida, como um ledo defendendo
seu filhote. Seu coracao se enchia de um sentimento de
protecdo, determinado a me defender da arrogancia e da
falta de empatia. Ela estava pronta para lutar contra os
fantasmas que assombravam minha vida, usando o que
tinha de mais bonito: sua forga, sua coragem e, claro, seu
batom vermelho — simbolos de resisténcia e amor.

Com o tempo, eu compreendi o verdadeiro significado
daquele batom vermelho. Nao era apenas sobre a cor ou o
cosmeético; era uma licdo de amor-prdprio e coragem para
enfrentar o mundo com confiancga.
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Comecei a me ver através das lentes da autoestima,
aprendendo a ndo me importar com as opinides alheias e a
me aceitar € amar com a mesma intensidade que minha
avd sentia ao usar o batom.

Finalmente, encontrei minha prépria chave para a
felicidade e para enfrentar minhas insegurancas. Com meu
batom vermelho — agora ndao mais apenas um tributo a
vovo, mas uma lembranca constante e pessoal —, abracei
minha verdadeira esséncia. Essa meméaria ficou gravada
em minha mente como um simbolo de transformacao e
coragem. O poder do inesquecivel batom vermelho
desvendou a porta para minha prépria felicidade e paz
interior.
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Quando eu era peqguena, a escola era 0 mMmeu universo
encantado. No bairro de Manaira, em Jodo Pessoa, ficava a
escola Nazinha Barbosa, com sua estrutura imponente de
dois andares. O ponto alto da escola era o auditério, o
maior espago de todo o prédio, onde os ensaios ganhavam
vida. Ali, entre risos e nervosismo, sonhos e expectativas se
encontravam. Com apenas 8 anos, eu me deixava encantar
por todas as atividades que a escola oferecia. Futsal, judg,
balé.. eram tantas opg¢des! Embora sempre tenha
admirado profundamente o balé classico, com sua
delicadeza e precisao que tanto fascinavam a menina que
eu era, acabei me rendendo ao balé contemporaneo.

Naquele tempo, o balé contemporaneo estava dividido em
duas turmas por faixa etdria. Eu estava na turma dos
menores, mas sonhava em estar com os mais velhos, cuja
técnica era mais refinada e as coreografias, mais intensas.
Porém, a ironia do destino fazia com gque meu responsavel
frequentemente "esquecesse" o horéario final das minhas
aulas, e eu acabava assistindo as aulas dos alunos mais
velhos.

Assim, quisera o destino que rapidamente eu aprendesse
0S cinco passos principais da danca e a coreografia da
turma. Entretanto, o plié era um desafio. Superado esse
obstaculo, fui convidada para participar de uma
apresentacao com a turma dos maiores, tornando-me a
mascote que traria sorte a equipe. Naquela tarde, rodei,
brilhei e executei o plié novamente, sentindo a alegria pura
da danga e a admiragao dos colegas. Aquele dia no palco
foi inesquecivel.
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Eu estava deslumbrante, vestida com um traje vermelho e
dourado, sentindo-me como uma boneca encantada nas
maos das minhas colegas mais velhas. A sensac¢ao de ver
meus pais na plateia, testemunhando pela primeira vez
meu brilho sob as luzes do palco, foi um sonho realizado.
Sempre quis estar ali, e agora, finalmente, eu estava.

Apds essa estreia magica, comecei a frequentar as aulas
das duas turmas. O amor que sentia pela danca crescia a
cada passo, a cada ensaio. Os festivais se tornaram uma
parte adoravel da minha vida; eram eventos anuais que
tornavam cada temporada ainda mais especial. Nesse
momento da minha vida, a danga era a forma como minha
alma se expressava. Eu me sentia plena, encantada pelas
producdes com coreografias que me prendiam. As
aventuras da Barbie e as doze bailarinas sempre foram e
continuam sendo meu filme favorito, junto com "O
Quebra-Nozes" e "Lago dos Cisnes". Cada movimento e
cada histdéria dangada ressoavam dentro de mim, trazendo
uma alegria que sé a arte poderia proporcionar.

Na adolescéncia, meu entusiasmo se voltou para a
franquia "Se Ela Danca, Eu Dancgo", uma série de filmes
sobre competicbes e diferentes estilos de danca. O
primeiro filme foi lancado em 2006 e o ultimo em 2019.
Minha prima Adriana, que também era apaixonada pela
danga, foi qguem me apresentou a essa franquia. A magia
das histérias despertava em mim sonhos de coreografias e
palcos, além de uma admiracao profunda pela beleza da
danca. Minha professora Edna, exigente e dedicada,
sempre me apoiou com entusiasmo. Sinto imensas
saudades dela, pois, infelizmente, perdemos o contato ao
longo dos anos.
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Hoje, embora eu tenha deixado a danga para tras — nao
por escolha, mas por imposicdo dos meus responsaveis
legais — uma parte de mim ainda anseia por ela. Sinto um
orgulho especial ao saber que minha irma mais nova
também herdou esse amor, participando de espetaculos
em palcos que eu também conheci. No meu intimo,
continuo a nutrir essa paixdao através da musica e dos
eventos que costumo acompanhar. Ouvir Mozart e
Beethoven, assistir as apresentacdes do Ballet Bolshoi e
outros espetaculos alimentam essa chama interna e
eterna. A paixao pela danca nunca se apagou; ela
permanece viva em cada lembranca que evoco.
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O NOVO MORADOR DA
RUA: UM SOFA VELHO,
SUJO, CHEIO DE

BURACOS E MANCHAS
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Numa tarde de sol, quando o céu se vestia de azul e o
vento sussurrava segredos entre as folhas das arvores, um
sofa velho foi descartado ao lado da vila onde eu morava.
Recordo a cor verde desbotada do pobre coitado, que ficou
bem-posicionado em um canto do muro, onde uma
sombra fresca repousava. Ele permaneceu ali por muitos
meses, uUma testemunha silenciosa do tempo que passava.

A chegada desse novo "morador" trouxe incbmodo aos
adultos; minha mae, por exemplo, me alertou para nao
brincar nele, pois o considerava velho, sujo, cheio de
buracos e manchas. Obviamente, ela ndao enxergava o
potencial escondido naquele objeto, que, para mim, se
transformaria em uma &tima oportunidade de brincadeira.
Eu me esparramava sobre ele, de pernas cruzadas e bragos
apoiando a cabecga, sentindo-me como se estivesse na
praia ou em qualquer lugar que minha imaginagao
desejasse.

Sinto a necessidade de compartilhar com vocés porque
aquele injusticado sofa me cativou. Primeiro, até aquele
momento, ndo tinha muitos mdveis em casa, 0 que ja é
uma boa justificativa para eu ter amado aquele sofa. Em
segundo lugar, naquela época, fiz varias descobertas sobre
mim mesma. Descobri que adorava observar as coisas, e
aquele lugar me convidava a entrar em contato com o
universo em expansao que havia dentro de mim.
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Eu podia passar tardes olhando para o céu, observando as
nuvens passarem, imaginando como seria toca-las e
sentindo o vento fresco no rosto, envolvida pela paz
daquele momento. Ndo me lembro de muitos episddios
agitados da minha infancia, mas aquelas horas
interminaveis, em que o sofd se transformava em casa,
navio ou muralha, eram tudo o que eu precisava.

Minha rotina didria sempre envolvia longos periodos
sozinha, e o siléncio ndo era necessariamente triste;
aprendi a transformar aguele siléncio em reflexdo. E quem
pode saber sobre o que uma crianca reflete? Cada dia
guardava um segredo, um ideal de um futuro que sonhava.
Como seria ter meu proprio sofa novinho em folha? Por
gue as outras criangas nao aproveitavam aquele sofa da
mesma forma, ja que ele era perfeito para isso? Mesmo
indo contra a natureza infantil de sempre estar
aprontando, eu precisava apenas de algumas horas para
gue minha imaginagdo fluisse, enquanto meus pais me
alertavam sobre um mundo |a fora que se tornava cada vez
mais cinza. Ali, naquele lugar, havia a paz que eu desejava
para o mundo. Como um objeto tdo simples e descartado
poderia ter presenciado vislumbres do que eu me tornaria?
Como ele conseguiu me mostrar tantos tragcos de quem eu
sou?

Sem duvida, a lembranca dagqueles momentos, do tempo
gue eu podia passar sem remorsos, com suas alegrias e
simplicidades, foi um presente precioso que a vida me
ofereceu. Um tempo que, embora nado volte mais,
permanece vivo nas paginas da minha histéria e que me
ensina muito sobre mim.
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UM QUARTINHO PARA
CHAMAR DE MEU
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Eramos trés: eu, minha mae e meu pai, morando numa
singela casinha nos fundos do quintal da minha avd
materna, que chamo carinhosamente de Mae Lia, na
cidade de Sapé, no interior da Paraiba. Nossa casa tinha
apenas um quarto, um banheiro, uma sala e uma pequena
cozinha. Vivemos |a desde que nasci até meus incompletos
nove anos. Foram tempos bons, marcantes, mas também
conturbados, dos quais eu nao entendia muito bem.
Sentia-me como num jardim alheio, com o encanto do
lugar, mas sem o verdadeiro pertencimento e
tranquilidade que um lar deveria oferecer.

Meu sonho era ter uma casa com um quarto sé para mim,
OU a0 Menos um pouco mais de espago para brincar e
estudar. Desejava um lugar onde eu pudesse convidar
minhas amigas para fazer atividades da escola, assistir a
filmes com lanche da tarde e até bagungar um pouquinho.
Quem nunca sonhou com um cantinho para fazer uma
noite do pijama com as amigas? Talvez esse desejo viesse
do fato de eu ser filha uUnica, sentindo-me um pouco
sozinha, como uma arvore no meio de um campo aberto,
sem outras folhas ao redor para compartilhar a sombra.

Depois de muita luta e esforco dos meus pais —
principalmente da minha querida mainha — conseguimos
comprar um terreno na rua conhecida como Lourencgo do
Feijao, perto da Jarambada, proximo da casa dos meus
avds Bené e Deda, que sempre preparava uma sopa de
feijdo maravilhosa para mim. Lembro-me da alegria
indescritivel de ver o sonho do meu cantinho finalmente se
concretizando.
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Quando nos mudamos para a nova casa, no entanto, meu
pai logo deixou de estar presente. Ficdvamos eu e minha
mae, e vivemos momentos assustadores, dominadas pelo
panico constante. Perdi as contas de quantas madrugadas
passamos acordadas, temendo pela chegada de uma
noticia ruim sobre ele. O sonho de viver feliz em minha
casa foi por dgua abaixo.

Foram anos de sofrimento. Na transicdo de crianga para
pré-adolescente, com os hormoénios a flor da pele,
carregava uma angustia que parecia pesar mais que o
mundo, trazendo conflitos e traumas que deixariam
marcas profundas na minha vida. Entdo, num certo dia do
més junino de 2015, meus pais se separaram, e eu e
mainha voltamos a morar na casa de Mae Lia. Eram apenas
noés trés. Permanecemos juntas por muito tempo. Cresci,
me tornei adolescente, depois adulta, mas o sonho do meu
cantinho ainda permanecia dentro de mim, mesmo que
em um tamanho insignificante, sempre ali.

Minha avo era bastante religiosa, sempre rezava para seus
santinhos. A casa vivia cheia de gente de domingo a
domingo, mas era na quarta-feira a tarde que as senhoras
se reuniam para rezar e fazer um delicioso lanche. A casa
era uma festa. Eu, mergulhada em conflitos internos e
rebeldia, ndo percebia a felicidade nas coisas simples. A
tristeza me dominava como um oceano profundo,
engolindo todos os meus pensamentos, até o dia em que
perdi meu pai de forma abrupta e traigcoeira, como uma
flecha venenosa que perfura o coragdo. Meu mundo
desabou.

70 Escrevi para ndo
te esquecer g,



Imersa na dor do luto, uma noticia vinda dos céus trouxe
um novo sopro de vida: a casal! Eu e minha mae
conseguimos, apods muito procurar, comprar 0 Nosso lar.
Voltei a sentir uma alegria que mal cabia dentro de mim. A
casa era aconchegante, ndao muito grande, mas com
espaco suficiente para preencher com amor. Hoje, somos
sé eu e mainha, como duas irmas e amigas. Posso dizer
gue vivemos felizes como cdo e gato — afinal, nenhuma
familia é perfeita. Finalmente realizei o sonho de ter uma
casa de boneca, onde posso convidar meus amigos e, mais
importante, um quartinho para chamar de meu.
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QUEM RABISCA
TRACOS, PINTA
SONHOS
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Quando eu tinha entre sete e nove anos, comecei a
desenhar. No entanto, nunca me sentia satisfeita com os
rabiscos que produzia. Era sempre o mesmo erro: um trago
fora do lugar, que, ao tentar corrigir, acabava manchando o
papel. A frustracao crescia, e, sem pensar duas vezes, eu
rasgava o desenho. Até hoje, me lembro claramente dos
papéis amassados, das pontas de lapis quebradas,
resultado de uma pressao excessiva ou de uma leveza que
nao condizia com o trago que eu queria. Mais grosso, mais
fino, com ou sem sombra.. tudo era confuso, e minha
cabecga parecia explodir a cada tentativa frustrada.

Foi entdo que descobri o “cobrir”. Imprimia um desenho,
colocava uma folha por cima e comecgava a tragar. Ah,
como eu me sentia orgulhosa! Por alguns instantes, me via
como o préprio Picasso. Mas, como tudo, essa fase
também passou. O orgulho durou cerca de nove meses,
talvez menos. Um dia, algo mudou: aquilo ja nao era o
suficiente. A cépia nao me satisfazia mais. Decidi, pela
primeira vez em muito tempo, tentar criar algo a partir da
minha imaginacdo. O resultado? Um fracasso absoluto,
mas nada fora do esperado. Eu me vi, entdo, com um lapis
1.0 nas méaos e uma borracha ao lado, encarando uma folha
em branco. Eu nédo fazia ideia do que criar. Apds longos
minutos de indecisao, levantei-me, guardei tudo em um
movel rosa que tinha no quarto e fui assistir Pucca, meu
desenho favorito.
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No sétimo ano do fundamental, a vontade de desenhar
ressurgiu, dessa vez durante uma aula de artes. Lembrei-
me de todas as tentativas frustradas do passado e me
perguntei: “Serd que eu consigo agora?”. E consegui. Fiz
uma linda flor. Mas, logo em seguida, estraguei-a com a
pintura, meu ponto fraco. A pintura ndo era apenas uma
tarefa; era uma forma de expressdo, e, por mais que eu
quisesse liberar o que sentia, parecia que algo ainda estava
preso dentro de mim.

Meus pais, ao perceberem meu interesse, comecaram a
comprar livrinhos de desenhar e colorir. Aos poucos, fui
aprendendo novas técnicas e experimentando diferentes
tipos de tracos. Hoje, olhando para tras, vejo o quanto
evolui, mais do que jamais imaginei. Ja cheguei a desenhar
até em paredes, usando lapis, e depois pintei com diversos
tipos de tinta. O processo de sair do papel e explorar outras
superficies foi longo. Passei incontaveis horas diante de
telas, buscando desenhos que pareciam simples, mas, de
alguma forma, sempre me pareciam incrivelmente
complexos. Minha mente quase explodia com tantas
técnicas diferentes, e me perguntava: seria a escolha do
lapis? Ou talvez apenas a falta de pratica?

Esse novo momento de descoberta me levou a buscar mais
aperfeicoamento. Usei aplicativos que ensinavam a
esbocar e finalizar a arte. Mas, sinceramente, eu detestava
esses esbocos. Em vez de ajudar, pareciam me atrapalhar,
deixando-me ainda mais frustrada. Com o lapis em maos,
comecgava a tracgar, esbocando a obra pouco a pouco. A
cada trago torto, apagava e tentava novamente, tomando
cuidado para ndo estragar 0s poucos tragos que eu
considerava perfeitos. Adicionava um detalhe aqui, um
simbolo ali, e a arte ganhava vida.

Escrevi para ndo 73
te esquecer g,



Quando percebia, o desenho estava completo. As cores se
harmonizavam, tudo parecia estar conforme o plano. Mas,
afinal, que plano? Nunca houve um. Eu simplesmente
deixava o coragao guiar minhas maos. No final, sabia que
poderia me orgulhar do resultado... ou ndo. Era sempre um
risco.

E, no fim, sempre havia uma surpresa. E que bela surpresa!
Quando terminei, coloquei o lapis de lado e observei o que
havia criado. O caos e a frustracao do inicio se dissiparam,
e, pela primeira vez, nao senti vontade de apagar ou
refazer nada. Apenas contemplei a obra final, em siléncio,
sabendo que, por hoje, o ciclo estava completo.
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AO SOM DE
“DIDIDIDIE"

[V ([ Jesne (o ([ il

Na esquina de uma rua, havia um bar que nunca teve um
nome definido. Interessante, nao? A prépria dona o
chamava ora de bar, ora de barraca. Para mim, nao
importava o rétulo; aquele lugar era muito mais do que um
simples estabelecimento. Era verdadeiramente simples,
com um uUnico cdmodo e um banheiro mindsculo. No
inicio, as mesas eram de cimento, e a mesa principal tinha
um grande pedago de pedra como assento, “colada” na
parede. Nessa mesma pedra, minha mae, minha prima ou
a namorada do meu primo costumavam catar piolho em
mim (quanta vergonhal!). Mas a noite, fingia que nada tinha
acontecido e me sentava ali para jogar domind, cartas, e
conversar com quem aparecesse. Com o tempo, as mesas
de cimento foram substituidas por mesas e cadeiras de
plastico, e as paredes externas ganharam cores vibrantes
— vermelho, laranja, amarelo — que, na época, eu achava
de "brega".

Crescer ao lado daquele bar foi uma experiéncia Unica. Era
mais que um bar; era uma mistura de lanchonete e ponto
de encontro. O aroma de bolos, salgados e hamburgueres
se misturava ao cheiro das cervejas Antarctica, das
cachagas Sao Paulo e dos petiscos. A trilha sonora variava
entre brega e rock, mas o toque especial era o Rac¢a Negra.
Era ao som de "Didididié" que jogavamos doming,
enquanto minha tia atendia os clientes, e o ciclo se repetia
dia apds dia.

Eu e minha tia, Dona Maria, compartilhamos momentos
inesqueciveis ali. Uma das minhas lembrang¢as mais doces
€ o bolo de chocolate que ela fazia para vender no bar.
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Esperava ansiosa no batente da cozinha, esperando a
chance de raspar a bacia da massa crua, enquanto o cheiro
do bolo assando preenchia o ar. Depois de pronto, o bolo
era desenformado, coberto de chocolate e granulado, e
levado ao bar, onde raramente sobrava uma fatia ao final
do dia.

O bar nao era exatamente lucrativo — a caderneta de fiado
era extensa, e muitos clientes soltavam o famoso “Anote ai,
Dona Maria, amanha eu pago”’, mas nem sempre
cumpriam a promessa. Até hoje, muitos ainda lhe devem.
Mesmo assim, o bar era um ponto de encontro, um lugar
onde a comunidade se reunia para relaxar e compartilhar
histérias depois de um longo dia de trabalho.

Quando o bar estava fechado, a calcada em frente se
tornava o nosso espa¢o de brincadeiras. Lembro-me de
guando ganhei um grosso livro de contos de fadas da
minha made. Sem saber ler, juntdvamos um grupo de
criangas, e uma amiga lia para noés. Depois, iamos brincar
de corda, esconde-esconde, ou subir na arvore ao lado do
bar para comer “mata-fome”. E vocé deve estar se
perguntando: "Mas o que € mata-fome?" Era um fruto com
sabor de infancia. Crescia em arvores de tronco grosso,
com galhos espinhosos, e tinha a aparéncia do guarana
envolto por uma espécie de vagem vermelha ou branca
por dentro. Uma verdadeira delicia.

Enquanto isso, nossos pais e familiares colocavam cadeiras
na calgada para conversar, criando um cendrio de
comunhao e alegria.
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Muitas vezes, as manhas comegcavam com o barulho de
panelas, guiadas por minha méae, e a chegada de uma
prima em sua moto, trazendo paes, fofocas e o aroma do
café recém-coado, enchendo a cozinha com seu jornal de
histérias que me fazia levantar da cama para ouvir.

Nas noites em que faltava luz, a vizinhanga saia para
conversar a luz da lua, apreciando o frescor da noite até a
energia retornar. E quando isso acontecia, todos
comemoravam. Dona Maria acendia velas no bar, e os
clientes continuavam suas conversas na penumbra,
enquanto ela se juntava a nés na calgada, em um tempo
em gue a violéncia nao era uma preocupacao constante.
Foi nesse lugar especial que conheci meus primeiros
amigos, vivi minha primeira paixao e experimentei tanto a
alegria quanto a tristeza. O bar, com sua simplicidade
vibrante, foi cenario de tantas fases da minha vida.

Ao revisitar essas memorias, sinto uma saudade que
aquece o coracgao, lembrando-me de que cresci de forma
plena ao lado de trés casas que eram abracadas por aquele
bar. Era uma vida raiz, de brincar na rua, subir em arvores e
viver a infancia com liberdade.

Hoje, muita coisa mudou. O bar do nimero 165 ja nao toca
Raca Negra, e as conversas na calcada diminuiram. Mas,
guando nos reunimos em familia ou entre amigos, as
lembrancas ressurgem como raios de sol em dias
nublados, iluminando tudo com a luz da nostalgia. E como
diria o proprio Raca Negra, “Saudade existe para quem
sabe ter...”
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DESCALCOS
NA AREIA

i ot # G e

Foi um daqueles dias perfeitos de verdao, ou melhor, um
carnaval inesquecivel na Praia de Jacuma. A familia estava
toda reunida: meus pais, tios e, claro, todos os primos. A
brisa do mar trazia uma alegria leve, tipica de um dia na
praia, enquanto o som das ondas quebrando ao longe
criava a trilha sonora das nossas brincadeiras.

Corremos descalgcos pela areia quente, que queimava 0s
pés, mas nada parecia nos deter. Entre risos e gritos,
aceitamos o desafio da nossa tia: rolar na areia em troca de
um picolé. Eramos pura euforia, cobertos de areia, com as
gargalhadas da familia ecoando ao redor.

Ao final do dia, cansados, mas com o coragao cheio de
alegria, assistimos ao pér do sol juntos, rodeados por quem
amamos. Foi uma daquelas experiéncias simples, mas
profundamente marcantes. Aquele dia em Jacumd, com a
familia e os primos reunidos, tornou-se uma lembrancga
preciosa, que sempre trara um sorriso ao meu rosto.

78 Escrevi para ndo
te esquecer g,



LUX IN TENEBRIS:
SANCTISSIMUM
SACRAMENTUM

[fine Pogina: de Ot Xfwm

Quando eu era bem pequena, costumava me imaginar em
um vasto e belo jardim, deitada a sombra de uma arvore
robusta e exuberante. O vento dancava nos galhos e fazia
exalar o doce perfume das rosas e outras flores que
coloriam o lugar. Os passaros cantavam fabulosamente
enguanto voavam sem pressa, e a liberdade, sempre

presente, contava suas historias até o entardecer, o que eu
mais amava. Quem nunca quis um lugar assim?

Para mim, aquele jardim parecia o refdgio ideal, onde eu
poderia descansar corpo, alma, mente e coracdao. Porém,
uma duvida sempre me inquietava: “Esse lugar existe
mesmo?” Ndo sabia ao certo, mas a imaginacao fértil da
minha infancia me permitia acessa-lo, e isso bastava.
Mesmo sem saber onde ou como, a certeza de que um dia
encontraria esse jardim me acompanhou durante toda a
infancia, mantendo viva em mim a lembranc¢ca de um lugar
nunca visitado. Eu acreditava que bastava encontra-lo,
fosse no alto das colinas ou no meio do deserto — sim,
imaginava até a possibilidade de jardins no deserto! —
para que meu inquieto coragado finalmente sossegasse.

Agora, talvez vocés estejam se perguntando se encontrei
esse jardim secreto. E sim, encontrei! Apesar de nao ser
exatamente como eu imaginava, é 1d que a paz fez morada,
0 sossego se alojou e o amor desagua como uma torrente.
E onde meu “eu” se transporta e, num breve instante, me
vejo diante de mim mesma, como num espelho.
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Nao ha arvores frondosas tocando o céu e nem sempre ha
flores de todas as cores e perfumes. Mas ha uma luz
mistica que dissipa toda a escuridao e vivifica tudo ao
redor. O canto dos passaros ainda se escuta, como um
sussurro distante que anuncia a eterna novidade daquele
jardim — agora, ndo mais secreto, mas profundamente
mistico.

O tempo |3 é peculiar: as vezes, sinto que o dia ja passou,
mas mal se foi meia hora; outras vezes, penso que mil anos
se passaram, e o dia ainda ndao deu lugar a noite. Sentada
em um singelo banco feito de cimento, recebo noticias da
minha velha amiga, a Liberdade. E como nos tempos de
infancia, ela ainda me conta as histérias mais incriveis.
Descobri que alguém se esconde nesse jardim, esperando
ser encontrado: o Amor. Esse € o seu lar e agora, também é
o0 meu. Descobri, também, que meu jardim secreto tem
um nome: Sacrario.

Tudo isso me faz lembrar de uma histéria escrita por
Machado de Assis, talvez "A Mao e a Luva" (que, confesso,
nunca terminei de ler, mas recomendo). Em algum trecho,
ele dizz “E melhor, muito melhor contentar-se com a
realidade; se ela ndao € brilhante como os sonhos, tem pelo
menos a vantagem de existir.” Nao que o meu jardim nao
seja tudo o que imaginei — ele € muito melhor, justamente
porque de fato existe.
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PERITOS
EM BRINCAR
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Entre os meus 7 e 12 anos, eu vivia intensamente com
meus primos, um grupo de quatro: eu, a mais velha; Julio,
dois anos mais novo; Paulo, cinco anos mais novo;, e
Khyara, seis anos mais nova. Nossa imaginacao nos levava
a explorar diversos mundos e cenarios, e as influéncias do
gue assistiamos frequentemente moldavam nossas
brincadeiras.

Naquela época, nossa tia, que tem apenas seis anos mais
do que eu, era extremamente fa de "CSI'. O seriado
despertou nossa curiosidade e, por influéncia dela, nés
também comegcamos a acompanhar o seriado. A
fascinagdao pela pericia criminal tornou-se um tema
constante em nossas atividades ludicas.

Sempre me interessei profundamente pelo mundo da
pericia criminal, introduzida a esse universo pelos
programas de "CSI", que exibiam os peritos investigando
cenas de crime. Inspirados por essas cenas, meus primos e
eu comegamos a recriar nossas proéprias investigacdes na
vida real. Utilizavamos giz para demarcar o local do crime e
fitas adesivas vermelhas para simular  sangue,
transformando o chdo da sala de estar em um cenario de
crime.

Cada sessao de brincadeira envolvia um papel especifico:
um de nds assumia o papel de policial, outro fazia o papel
da vitima, enquanto os dois restantes se tornavam peritos
criminais. O desafio era sempre o mesmo: o0s peritos
precisavam analisar as pistas deixadas e tentar desvendar
0 que havia ocorrido.
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Criavamos histdrias intrigantes e cenarios, muitas vezes
incorporando elementos que viamos no seriado, como
impressdes digitais e evidéncias falsas.

Nossos "cenarios de crime" se espalhavam pela casa, desde
o quintal, que se tornava a cena do crime principal, até o
jardim, onde as vezes simulavamos perseguicdes. O
ambiente, frequentemente adornado com NOSsos
materiais improvisados, tornava-se um verdadeiro campo
de investigacdo. O entusiasmo e a criatividade com que
mergulhdvamos nessas brincadeiras transformavam cada
dia em uma nova aventura.

Mesmo fora das sessdes de pericia criminal, nossa casa
estava sempre repleta de atividades imaginativas.
Construimos castelos e fortalezas com almofadas e
cobertores, criamos cidades ficticias com brinquedos e
inventamos jogos de faz de conta que se desenrolavam por
toda a casa. Cada canto do lar se tornava um cenario
diferente, e nossa imaginacdo nao tinha limites.

A medida que cresciamos, as brincadeiras foram mudando,
mMas a paixao por recriar e explorar novas realidades nunca
nos abandonou. Embora passassemos a nos envolver com
atividades mais tipicas, como andar de bicicleta e jogar
jogos de tabuleiro, sempre olhdavamos para trds com
saudade das aventuras e do entusiasmo das nossas
infancias.
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NEM TODO PAPAI
E NOEL

e b e

Por muito tempo, a lembran¢ca da minha infancia evocava
uma sensacao de felicidade. Hoje, no entanto, percebo que
a tristeza acabou por substituir essa emog¢dao. A minha
infancia, longe de ser sempre tranquila, era marcada por
uma rotina "normal" que nos fazia sentir parte de algo
maior. Eramos cinco: pai, mae e trés filhas, com uma
diferenca de trés anos entre cada uma. Celebravamos
todas as datas festivas e acreditdvamos em cada fantasia,
desde a fada do dente até o Papai Noel e o coelho da
Pascoa. A fada do dente nunca nos recompensava de
maneira justa pela perda dos nossos dentinhos. Papai Noel,
por sua vez, nunca conseguia atender aos meus pedidos:
uma vez pedi um laptop e ganhei uma maquiagem de
brinquedo. O coelho da Pascoa nos presenteava com um
Unico ovo de chocolate, que tinhamos que dividir entre as
trés irmas. Nossa vida era marcada por uma rotina simples:
escola, casa, churrascos aos finais de semana e missa aos
domingos.

Apesar das frustracdes com Papai Noel, ele nunca deixou
de me presentear, embora o que eu recebesse nao fosse o
gue eu havia pedido. Esperava o ano inteiro para escrever
minha carta e rezava para que ele acreditasse que eu tinha
sido uma menina comportada. Lembro de ouvir meus pais
dizerem que Papai Noel ndo me daria o que eu havia
solicitado porque eu nao tinha me comportado bem.
Sentia tristeza, mas agradecia por ele nao ter me
esquecido.
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A ansiedade para ver minha mae montar a arvore de Natal
era grande. Era um ritual: todos os anos, reuniamo-nos
para montar aquela arvore de plastico, cheia de poeira e
amassada, com enfeites que precisavam ser substituidos.
Depois de montarmos a arvore e enfeitarmos a casa,
chegava o momento de escrever a carta para papai Noel,
marcando o fim da primeira fase do nosso Natal.

Na época natalina, nunca passavamos em casa; viajavamos
para Sepetiba, onde morava minha tia-avd. Era o evento do
ano: a familia reunida, presentes de todos os lados e muita
comida deliciosa. Embora ndo me lembre exatamente da
duracao da festa, os dias eram repletos de atividades em
familia.

A sensacao de descobrir que Papai Noel ndo existia foi
minha primeira grande decepg¢ao. Sempre que iamos
viajar, meu pai voltava para casa com a desculpa de ter
esquecido algo. Quando retorndvamos, todos os presentes
gue papai Noel havia deixado na noite de Natal estavam I|a.
Certa vez, pedi para acompanha-lo e fui impedida, sob o
motivo de gque isso comprometeria seu plano de colocar os
presentes. Foi nesse momento que percebi a verdade:
papai Noel era meu pai.

O sentimento de tristeza foi profundo. A descoberta de que
Papai Noel nao passava de uma invencao de meu pai
trouxe uma nova compreensdo: todos os contos eram
criagbes dele, e os pedidos nao atendidos tinham uma
explicacdo. Esse momento marcou uma transicdo em
minha vida, ensinando-me que a vida nao € um conto de
fadas e que nossos desejos nem sempre se realizam.

84 Escrevi para ndo
te esquecer g,



CADA IMAGEM, UMA
PAGINA VIVA
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Ao contemplar um quadro repleto de fotos, cada imagem
se abre como uma pagina viva das minhas memoérias. Vejo
nitidamente o segundo més de vida do meu filho, a festa
dos seus dois anos e, agora, o presente, onde estamos
juntos — eu, meu marido Anderson, e nosso filho Andrey,
gue ja completou cinco anos. O tempo, de fato, passou
num piscar de olhos. Cinco anos desde o seu nascimento, e
agui estamos, em um novo lar, vivendo mais um recomeco.

As lembrancas me envolvem como se tudo tivesse
acontecido ontem. Lembro-me das contragcdes que me
acordaram de madrugada, dez dias antes do esperado, na
casa da minha mae, Maria José, carinhosamente chamada
de Zeza, no sitio Urugcu, em Gurinhém, onde eu vivia na
época. Era 22 de marco de 2019. Fui acolhida pela minha
prima Penha, que me acompanhou até o hospital regional
de Itabaiana, e, nos dias seguintes, a esposa do meu primo,
Tereza, dividiu comigo o tempo de espera enquanto passei
trés dias internada.

Ao cruzar as portas do hospital, sinto um turbilhao de
emogodes: a alegria e a ansiedade por conhecer o ser que
eu ja amava tanto. Apesar da dor, o parto precisou ser
cesareo, e as 13h45 ele nasceu: meu mundo azul, meu
Andrey. Naquele instante, nao foi apenas ele que veio ao
mundo — uma nova mae também nasceu.

A amamentacao foi um aprendizado, um vinculo
inexplicavel que me preenchia por inteiro.
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Recordo com carinho da primeira roupinha azul e branca,
do cheirinho do perfume Johnson's de Lavanda, da fralda
RN, das pequenas maozinhas que segurei. Cada detalhe
estd guardado, desde a primeira caminhada pelos
corredores do hospital, ainda cheia de dor, até o primeiro
banho pds-parto. Guardo até hoje a pulseirinha do hospital
e um pedacinho do cordao umbilical que caiu, como
reliqguias de um momento precioso.

Depois, nos mudamos para um novo lar, € mais um
capitulo da nossa histéria comecgou. Cada lembrancga, cada
sorriso, cada desafio fez parte dessa jornada,
transformando esse novo inicio em uma trajetdria cheia de
possibilidades e boas recordagdes.
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O DIA EM QUE A FEIRA
SE TRANSFORMOU
NUMA AREA DE
FLIPERAMA

Pl G G Py

Todo sabado, eu tinha um compromisso matinal: a feira de
rua de Juripiranga, uma cidade calma e modesta no
interior da Paraiba. Em minha memoaria, aqueles dias eram
intensamente ensolarados, quase a ponto de se poder
fritar um ovo. Na feira, o caos transformava-se em uma
sinfonia vibrante, onde as vozes dos vendedores se
entrelagcavam com as conversas, brigas e risadas dos
compradores. Os gritos de “Olha a uva!” e “Trés CDs por
cinco reais!” misturavam-se aos sons das negocia¢des e ao
murmurio das moedas sendo trocadas. Entre as barracas
de frutas e verduras, os sentidos eram acariciados por um
festival de aromas: o perfume das ervas e temperos fundia-
se com as notas doces das frutas, o odor robusto das
carnes e o irresistivel cheiro dos pastéis fritos na hora. Ah,
como eram deliciosos os pastéis.. A velhinha que os
preparava parecia ter o poder dos deuses da culinaria. Seus
pastéis nao eram meros alimentos; eram encantamentos
em forma de massa, cada um carregado com a magia de
um segredo sublime.

Mas houve um sabado que se destacou na memaodria. Nesse
dia, encontrei meu primo Kelvin no meio da feira. Com seu
cabelo desarrumado, que parecia sempre rebelde, e sua
estatura um pouco mais alta que a minha, mesmo eu
sendo mais velho. Com a animacgao tipica da juventude,
fomos ao encontro de nossos avos, que vendiam farinha no
mercado publico da cidade.
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Com um sorriso cumplice, pedimos alguns trocados,
suficientes para iniciar a grande batalha no fliperama.
“Bencgao, vo! Bencdo, vb! Sera que vocés tém algumas
moedinhas sobrando? Sé precisamos de um pouco mais
para jogar” — dissemos, com a certeza de que a resposta
seria positiva. Com suas faces marcadas pelo tempo e um
toque de afeto, eles pegaram alguns trocados do pequeno
pote que mantinham sempre ali perto para essas ocasides.
Esse gesto simples deu inicio a um dia memoravel, que
vive até hoje em minha lembrangca como um dos mais
vibrantes de todos os sabados. O fliperama ficava bem ao
lado do banco dos nossos avés. Era um lugar pequeno e
simples, mas nos sentiamos totalmente a vontade ali. Nao
havia nenhuma placa indicando que era um fliperama; era
um espaco conhecido apenas por quem frequentava a
feira. O proprietdrio era um homem reservado, mas
amigavel, era carinhosamente chamado de Gordinho.

Movidos por uma energia contagiante, decidimos jogar
“The King of Fighters”, nossa franquia de luta favorita. Com
0s trocados que nossos avos nos deram, adquirimos as
fichas e nos posicionamos diante da maquina, prontos
para o desafio. Inicialmente, éramos apenas eu e Kelvin,
unidos por uma Unica ficha. Mas, de repente, o inesperado
aconteceu: um desafiador apareceu, inserindo sua ficha na
maquina e declarando silenciosamente a guerra. Quando
as fichas ecoaram na maquina, Kelvin e eu trocamos um
olhar de cumplicidade. O duelo havia comecado.

O sistema era simples e implacavel: dois jogadores, um
confronto, e o perdedor cedia seu lugar. Se quisesse
revanche, teria que investir emm mais fichas. Cada batalha
era uma gquestao de vida ou morte.
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Dirigimo-nos a selecdo de personagens com a
familiaridade de veteranos. Kelvin, o mais habilidoso,
controlava dois lutadores, enquanto eu ficava com o
terceiro. Ndo me importava em controlar apenas um
personagem, pois sabia que ele era o melhor entre nés. O
duelo comecou com Kelvin dominando a partida,
derrotando dois adversarios com apenas um dos Nnossos
herdis. A responsabilidade de finalizar o Ultimo caiu sobre
mim. A sensacao de alivio ao vencermos foi imensa;
éramos como Batman e Robin, inseparaveis e invenciveis.

A medida que as horas passavam, a noticia de nossa
invencibilidade se espalhava, atraindo desafiantes e
espectadores. Logo, a maqguina estava cercada por uma
multidao. O fliperama se transformara em um octégono de
UFC, onde ndés éramos os atletas — ou talvez uma arena do
Coliseu, onde gladiadores lutavam como se suas vidas
dependessem daquilo.

Foi entdo que ele apareceu. Um rapaz conhecido por sua
habilidade no jogo, caminhando em nossa dire¢cdao com a
confianca de um campeao. Jogava as fichas para o alto e
as pegava com um estilo préprio, sua presenca imponente
fazia o burburinho da feira desaparecer. O som das fichas
em sua Mmao era a Unica coisa que eu conseguia ouvir.
“Entdo, sdo vocés que estdo ‘alugando’ a maquina?”
disse ele, com um tom de deboche. Nervosos, apenas
acenamos com a cabeca em siléncio. Escolhemos nossos
personagens com a mesma estratégia de sempre, mas o
ambiente ao nosso redor parecia diferente. O mundo
desapareceu, restando apenas o som do jogo € Nnossos
coracOes batendo forte.
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Nossa honra estava em jogo; ndo podiamos falhar contra
aquele rapaz — o chefao final. Os rounds foram intensos,
cheios de combos e especiais. Kelvin, com agilidade,
venceu o primeiro lutador, mas saiu com pouca barra de
vida. No segundo round, a tensao aumentou, mas ele
resistiu. O publico, agora nos cercando, torcia por nés,
ansioso para ver os underdogs triunfarem. Senti que
poderiamos vencer; nosso esforco poderia superar
qualguer adversario. O Ultimo round era meu. Restava
apenas um personagem para ambos os lados, e tudo
dependia de mim. Embora soubesse que nao era o melhor
jogador, parecia que algo maior me guiava. Minhas maos ja
nao respondiam ao cérebro, mas ao coragao.

“Conseguimos, conseguimos!” — exclamou Kelvin, com um
sorriso tao largo que quase tocava as orelhas. Levei alguns
segundos para entender que haviamos vencido. O tempo
pareceu parar enquanto a realidade se firmava. Era o meu
momento... finalmente.

Nosso grito de vitéria ecoou pelo fliperama, e a multidao
acompanhou em coro, ofuscando o som da feira. O rapaz,
meio sem jeito, nos parabenizou. Para ele, talvez fosse
apenas mais um sabado. Mas para nds, aguele dia mudou
tudo. Tornou-se uma memoaria eterna, um sabado de feira
gue entrou para a histéria.
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ENTRE MAPAS E
HORIZONTES

Deads Jose Qparcs (Lol

Eu era uma crianga com os olhos brilhando como estrelas,
cheia de sonhos de atravessar as fronteiras das paginas
dos livros e mergulhar nas telas da televisdo. Queria
explorar cada pais e cidade que surgia diante dos meus
olhos curiosos. Fascinada pela histéria do planeta, pelas
raizes culturais e pelos povos que moldaram o mundo,
sonhava com o impossivel: abragar o mundo inteiro em um
dnico suspiro, sem saber como transformar essa fantasia
em realidade. Nasci em uma familia humilde, onde meus
pais nunca haviam sentido o frio na barriga de um voo de
avido, comecei a trabalhar aos 18 anos, em agosto de 2014.
Guarde esse més, pois ele foi a porta de entrada para
aventuras que transformariam minha vida.

Meu primeiro emprego foi como atendente de
telemarketing em um call center. Para minha surpresa,
trabalhei quase quatro anos na LATAM, a companhia aérea
dos sonhos de muitos, onde atendia clientes que, como eu,
desejavam explorar o mundo. Imaginem a alegria daquela
crianca sonhadora, agora adulta, trabalhando diretamente
com os sonhos alheios de viajar. Apesar da fama de
"triturador de mentes" dos call centers, eu amava ajudar as
pessoas a realizarem seus desejos de novos horizontes.

Durante esse tempo, construi amizades que sdao como
tatuagens na alma: Vitéria, Mario e Viviane. Com esses
companheiros, decidimos embarcar em nossa proépria
jornada.
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Utilizando o conhecimento adquirido no setor aéreo,
descobri promogbdes para o Rio de Janeiro e todos
embarcaram imediatamente. Fui o capitdao da reserva de
hospedagem e do roteiro. Em abril de 2019, vivenciamos
uma viagem magica: visitamos o Cristo Redentor, a icbnica
Copacabana, o poético Arpoador, o majestoso Pao de
AcuUcar e as aguas cristalinas de Angra dos Reis. Naquele
momento, compreendi que, através do trabalho e da
dedicacao, sonhos que antes pareciam distantes podiam
se transformar em realidade.

Em 2020, fiz as malas e parti sozinho para Sao Paulo, com o
coracgao palpitando para conhecer o templo de meu time
do coragao, o estadio do Palmeiras. Realizei esse sonho,
caminhei pela Avenida Paulista, me perdi nas obras do
MASP, provei os sabores do Mercado Municipal e
mergulhei nas multiddes da 25 de Marcgo. A partir dessa
virada de chave, comecei a equilibrar o trabalho com
minha paixao por ser consultor de viagens, reunindo
grupos para tornar seus sonhos de viagem realidade.

Abril de 2021 marcou minha primeira grande conquista:
organizei um grupo de mais de 30 pessoas para uma
aventura internacional em Cancun, México. Ficamos em
um resort all inclusive a beira-mar. No primeiro dia, ao abrir
a janela do quarto e contemplar o mar azul do Caribe, meu
coragao quase explodiu de emocgao. A gratidao inundou
meu peito ao viver aquele sonho: nadar com golfinhos,
explorar ilhas e desvendar a histéria Maia em Tulum. No
mesmo ano, viajei para Foz do Iguacgu, no Brasil, e Ciudad
del Este, no Paraguai.
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Em 2022, desvendei meu terceiro destino internacional:
Santiago, Chile, com um grupo de 10 pessoas. Um dos
Mmeus Mmaiores sonhos era tocar a neve, e tive a chance de
subir a Cordilheira dos Andes até as estacdes de esqui de
Valle Nevado e Farellones, onde o frio se tornava poesia
nas montanhas brancas.

No mesmo ano, visitei as encantadoras Floriandpolis e
Balnedrio Camborid, realizando outro sonho de infancia:
conhecer o Beto Carrero World. Fechei o ano com chave de
ouro, retornando ao Rio de Janeiro para uma
confraternizacdo com amigos do turismo. A cidade
maravilhosa, o primeiro destino que conheci de aviao,
guardava um lugar especial no meu coragdo e marcou o
inicio de minha jornada.

2023 foi um ano de novas descobertas. Pela primeira vez,
deixei o continente americano e desembarquei em um
destino que parecia reservado para milionarios. Em marco,
junto com um grupo de sete pessoas, pousei nos Emirados
Arabes Unidos, na opulenta Dubai, onde o luxo é real.
Explorei o deserto arabe, contemplei a cidade do topo do
Burj Khalifa, o edificio mais alto do mundo, caminhei em
um jardim de flores no meio do deserto e nadei na piscina
360°, a maior do planeta, localizada no 50° andar.

Passei também pela capital, Abu Dhabi, onde senti a
adrenalina na montanha-russa mais rapida do mundo. No
mesmo ano, organizei uma viagem especial com 27
pessoas, incluindo meus amigos de longa data: Vitdria,
Viviane e Mario, para Punta Cana, na Republica
Dominicana.
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Em um resort all inclusive, visitamos a paradisiaca lIsla
Saona, exploramos vilarejos locais, cenotes cristalinas e
encerramos na vibrante Coco Bongo, famosa casa de
shows do filme O Maéaskara. A multiddo na viagem e os
desafios de organizagao foram intensos, mas no final, tudo
saiu perfeito.

2024 ainda esta em curso, mas posso afirmar que este foi
um dos anos mais memoraveis da minha vida. Realizei o
maior dos meus sonhos no universo das viagens.

Planejei e me organizei financeiramente por quase dois
anos e, finalmente, em 15 de maio de 2024, embarqguei para
a Europa em uma viagem de 18 dias pelo velho continente.
Passei por sete paises e 15 cidades. Minha jornada
comecou em Londres, onde conheci o famoso Big Ben, o
Parlamento Britanico e o Museu de Histdria Natural. Assisti
a final da Champions League no icbnico estadio de
Wembley, visitei o Palacio de Buckingham e atravessei a
Abbey Road, imortalizada pelos Beatles. Depois, peguei o
trem-bala pelo Canal da Mancha até Paris, onde cada
esquina revelava um pedaco da histéria. A imponente
Torre Eiffel destacava-se em cada ponto da cidade.
Caminhei pela Champs-Elysées até o Arco do Triunfo e
visitei o Museu do Louvre, onde as obras de arte que antes
via em livros e na TV estavam diante dos meus olhos. Um
dos momentos mais emocionantes foi visitar a Disneyland
Paris, um bald de tesouros onde cada desfile de
personagens trazia memodrias da minha infancia. As
lagrimas que deslizavam pelo meu rosto eram rios de
emocgao, conectando passado e presente.
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Depois de Paris, viajei por destinos deslumbrantes como
Barcelona, Bruxelas, Milao, Veneza, Roma, Napoles, Amalfi,
Positano e St. Moritz. Cada lugar, uma nova pagina na
histdria do mundo e na minha proépria.

De todas as viagens, uma se destacou especialmente: Foz
do Iguagu. Em 4 de agosto de 2021, levei meu pai para
viajar comigo Nno meu aniversario, como forma de
agradecimento por toda a educacgao e valores que ele me
transmitiu. Foi a primeira vez que ele entrou em um aviao,
saindo da Paraiba.

Escolhi Foz do Iguacu pelo amor que meu pai tinha pela
natureza. Ele ficou encantado com os animais do Parque
das Aves e maravilhado pela majestade das Cataratas do
Iguacgu. Queria proporcionar a ele a experiéncia de viajar e
descobrir o mundo, algo que se tornou tdao importante
para mim. Até hoje, ele fala sobre essa viagem para todos,
sempre com um sorriso no rosto.

Hoje, percebo que aqueles sonhos de infancia ndo eram
meras fantasias. Com esforco, determinag¢do e uma pitada
de paixdo, transformei as sementes plantadas em uma
arvore frutifera de viagens. Cada nova experiéncia € uma
prova viva de que, quando acreditamos e lutamos por
Nnossos sonhos, eles podem se tornar realidade.
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INFANCIA E CRIATIVIDADE
ON DEMAND!

“QUE XOU DA XUXA

E ESSE?

i i

Sim, sou da década de 80 e passei minha infancia espiando
o “Xou da Xuxa” na TV dos vizinhos. Naquele tempo, ter
uma televisdo em casa era raro, especialmente quando
faltava o essencial: comida. Lembro da nossa primeira TV.
Meu pai chegou em casa bébado, com uma enorme
televisdo de caixa de madeira nas costas. Tinha trocado o
aparelho em um bar, negociando com os amigos. Foi uma
festa em casa. Eu e meus irmaos, nove ao todo, nao
cabiamos em nds de tanta felicidade.

Colocamos a TV bem no centro da sala e esperamos
ansiosos enquanto meu pai tentava sintonizar os canais. A
antena era enorme. Mexe aqui, ajusta acold, coloca
"bombril" na ponta, e finalmente as primeiras imagens em
preto e branco comecaram a aparecer, acompanhadas de
um som chiado. Mas estava valendo.

Depois de alguns dias, a TV qguebrou. Chorei como se
tivesse perdido alguém querido. La foi meu pai devolver a
televisdo, na esperanca de trazer outra. Esperamos
ansiosos seu retorno. Ele chegou ao final da tarde, de maos
vazias.

Ficamos de luto por alguns dias, mas logo voltamos a
rotina, disputando um cantinho nas portas ou janelas dos
vizinhos mais abastados para espiar a TV deles. Algum
tempo depois, meu pai conseguiu outra televisao, e nossa
atencao se voltou para os desenhos animados.
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Foi assim que conhecemos o “Xou da Xuxa”. E que "xou"!
Eu ficava hipnotizada pela atracdao, comandada pela Xuxa e
suas Paquitas, além dos personagens Dengue e Praga. As
Paquitas, com seus uniformes vermelhos ou azuis e botas
brancas, lembravam soldadinhos de chumbo. Ja o Dengue,
um grande mosquito com varios bracgos, vestia-se de
amarelo e vermelho, enquanto Praga, pequenino, usava
uma fantasia de tartaruga.

Eu adorava as brincadeiras do programa e, especialmente,
quando as Paquitas cantavam a musica “Fada Madrinha”:

“E tdo bom,

Bom, bom, bom
Quem quer pdo,
Pdo, pdo, pdo...”

Mas o que me cativava de verdade eram os desenhos. Foi
no "Xou da Xuxa" que conheci He-Man, She-Ra, Scooby
Doo, Flintstones, Thundercats e Caverna do Dragdo. Os
desenhos animados ocupavam um papel central no
cotidiano das criangcas da minha época, alimentando
universos imaginarios e oferecendo personagens que
inspiravam nossas aventuras no quintal de casa.

Hoje, vivemos uma realidade muito diferente. Os desenhos
na TV foram, em grande parte, substituidos por
dispositivos eletrénicos e interacdes digitais. Na década de
80 e 90, quando Xuxa dominava as manhas, a televisao era
a principal fonte de entretenimento infantil. Os desenhos,
exibidos em horarios fixos, eram aguardados com
ansiedade, e as criangas recriavam as histérias com seus
amigos.
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Brincar de super-herois, bonecas que ganhavam vida ou
investigar mistérios preenchia nossas tardes. Havia espaco
para a imaginagao e o improviso, sempre inspirados pelas
referéncias da TV.

Hoje, a realidade é outra. As criangas consomem conteuddo
de forma mais passiva. Plataformas de streaming oferecem
entretenimento sem fim, e 0 que antes gerava expectativa
foi substituido pelo imediatismo do “on demand”. Isso
impacta além da midia. As criancas de hoje, embora
tenham acesso a mais informacdes do que qualquer
geracao anterior, parecem desprovidas de experiéncias
gue estimulem a criatividade e a imaginacao. As telas
tomaram o lugar da interacdo fisica, e as brincadeiras
espontaneas, que promoviam o desenvolvimento social e
emocional, deram espaco aos jogos digitais, que, apesar de
oferecerem estimulos visuais, reduzem as interagdes
diretas.

A televisdo, que antes reunia a familia em torno de um
programa, foi trocada por uma experiéncia cada vez mais
individual. Cada crianca com seu tablet ou celular, imersa
em um universo proéprio, sem compartilhar essas
experiéncias. Isso fez com que a infancia perdesse um de
seus pilares: a capacidade de criar em grupo e construir
histérias coletivas.

A imaginacdo, forgca vital da infancia, surge do tédio, da
necessidade de preencher o vazio com invencao. Quando
as criangas tém tudo disponivel de imediato, sem precisar
esperar ou improvisar, esse potencial criativo fica
adormecido.
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O meme “Que xou da Xuxa é esse?” me faz lembrar de uma
época em gue a vida parecia mais simples, mas ao mesmo
tempo mais rica em experiéncias sensoriais e imaginativas.
O "Xou da Xuxa" era o simbolo de uma era em que a
fantasia estava viva, ao alcance de qualquer pedaco de
papel e giz, e a vontade de brincar. Hoje, a infancia precisa
ser resgatada de sua prisao digital, redescobrindo-se como
um momento de criagado, invencao e construcdo coletiva.
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MIMOSO, O CAJUEIRO
DE VOINHA

Prseite 4 Gage Clitue

Brincar sempre foi meu refldgio, um lugar onde eu podia
criar diversos mundos na minha mente e escapar da
realidade que vivia em casa. A casa de voinha era um
verdadeiro abrigo, onde o aconchego, os abragos calorosos,
o amor, a alegria e muitas brincadeiras preenchiam o
ambiente.

Eu via portais magicos em cada canto da casa e, a cada
espaco que explorava, encontrava um mundo diferente. O
chdo da casa era todo vermelho e muito brilhante, com o
cheiro de cera de limpeza. Na hora do almog¢o, o aroma de
comida deliciosa preenchia o ar, e quando voinha chegava,
seu perfume se espalhava pela casa.

Ao atravessar a porta da cozinha, eu me deparava com o
quintal, que parecia nao ter fim. L3, reinava o imponente
pé de caju, tdo grande que eu fantasiava que um gigante
habitava |a no alto. O aroma doce do caju preenchia o ar,
enqgquanto as folhas caidas formavam um tapete no chdo.
Minha avd carinhosamente chamava o cajueiro de Mimoso,
um nome gue me aguecia o coragdo.

O chao do quintal ndo tinha grama; era forrado de pedras,
gue para mim nunca foi um incémodo. Pelo contrario, eu
as transformei nos madveis da minha casinha imaginaria.
Nos cantos do muro, brotavam plantinhas que eu usava
para preparar minhas comidinhas de faz de conta. Mas
nada me encantava tanto quanto Mimoso. Seus cajus eram
0s pratos principais da minha casinha, e as castanhas
completavam o cardapio. Os matinhos que nasceram nos
cantos do muro se tornaram os temperos das minhas
receitas.
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Naquele refugio de fantasia, nada faltava: havia sempre
agua, luz e, claro, muitas comidinhas. E, acima de tudo, ali
eu encontrei a seguranga e o carinho que meu pequeno
coracao tanto desejava.

Ao retornar a realidade, muitas vezes me senti perdida, um
tanto desprotegida, quase como se estivesse esquecida.
Mas, na casa de voinha, ao atravessar aqueles portais e me
abrigar na minha casinha do quintal, eu me redescobria.
Era ali que minhas emocbes se harmonizavam, meu
coragao se aquietava e eu encontrava a paz. Naquele
pedaco de quintal, eu senti o abraco acolhedor do amor e
do conforto.
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JERIS E O ALPENDRE
DE MAINHA

s i Fiolon 10

No lugar onde o tempo parece desacelerar e o cansag¢o nao
existe, encontro paz no som dos passaros € no canto do
galo. A brisa fresca da manha acaricia o meu rosto
enquanto vejo o sol nascer atras do pé de Jurema,
embalado pelo balanco da cadeira de amarelo queimado.
Essa cadeira, que mainha - minha avé materna - sempre
diz que precisa de um pouco de déleo para parar de ranger,
se tornou um simbolo das minhas manhas ali.

O aroma do café sendo coado mistura-se com o cantarolar
de mainha na cozinha. Esse lugar é carregado de saudade
e carrega o tempo em sua forma mais sincera. E a saudade
do meu refugio, ao qual nem sempre posso voltar, dos tios
e tias que partiram cedo em busca de oportunidades no
Sul, e dos meus pais, que gostariam de ir mais vezes, mas
sdao impedidos pelo trabalho e pelas despesas da vida.

Este lugar tem um nome que evoca diferentes sabores,
texturas e memorias. Nao me lembro de tudo o que vivi ali,
mas sei que foi 14 que construi meu “eu interior”. E 1& que,
sempre que volto, me reinvento. Recordo as conversas no
alpendre com meus tios e primos, as ideias divergentes, as
brincadeiras com mainha, as fofocas e as vezes em que me
sinto verdadeiramente leve e feliz. O alpendre da casa de
mainha, ou de tia Francisquinha, como muitos a chamam,
é um verdadeiro ponto de encontro — um espaco para
relaxar na rede, saborear um sorvete ou o famoso dindin
de Toinha.
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O Sitio Jerimum - ou Jeris, para 0os mais intimos - situado
no sertdo paraibano, é o lugar onde encontro o alpendre
de mainha e seu cantarolar, onde aprecio o p6r do sol mais
bonito do mundo, respiro o ar puro e recordo as minhas
melhores lembrangas de infancia. Em cada ida e volta,
agradego o presente de ter um alpendre de mainha que
posso, com orgulho, chamar de lar.
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QUADROS
DE PELE

Qg [Wpikion Classsy o |\ Jeyeimneil

Alguns anos atras, eu costumava partir de Bayeux para a
grande Joao Pessoa de dnibus com meu melhor amigo, eu
com treze e ele com doze anos, sempre carregando nossas
maletas. Ficdvamos constantemente apreensivos,
temendo descer na parada errada e perder nossa pose de
"estudantes do Centro Estadual de Artes da Paraiba".
Haviamos sido transferidos para a turma de pintura dos
adolescentes, um sonho realizado para criangas
melancdlicas que adoravam desenhar nas cadeiras da
escola. O mundo fora daquela sala parecia uma exposigcao
abandonada de quadros em branco, mas ninguém
entendia o que eu queria dizer. Minha professora do quinto
ano costumava dizer que, por mais que pintassem o sete e
bordassem o oito, "criangas artistas" sempre carregavam
um toque de melancolia no olhar. Eu acreditava ser a
propria melancolia, manifestada em uma menina que
rabiscava os cadernos, fazia pulseiras com liguinha e
chorava ouvindo “rock emo”.

Lembro-me até hoje do alivio que senti ao entrar na sala
repleta de quadros novos, com jovens de quinze, dezesseis
e dezessete anos, todos tdo emos e melancdlicos quanto
eu. Nunca me senti tao em casa.

Dentro daquela sala, alguns quadros eram mais vibrantes
gue outros, uns mais abstratos, outros realistas, e havia
também aqueles com rabiscos aparentemente sem nexo,
porém nunca completamente vazios. Era como se
estivéssemos imersos em uma exposicao magica dentro
de outra.
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O quadro em branco que eu pensava ser a minha prdpria
expressdao se transformou em uma confusdo de cores e
formas. Esculturas, pinturas, rabiscos e pessoas dancando
por todos os lados. Todos se entendiam de algum jeito, e
eu me sentia um quadro como todos os outros. A
professora de desenho costumava interpretar minhas
obras de acordo com a proépria visao. Lembro-me de um
dia em gue me chamou para dizer que enxergava sangue
e dor escorrendo de um dos meus quadros. Até hoje, nao
sei exatamente qual quadro ela se refere.

Meu melhor amigo jd ndao sentia mais aquele prazer em
pintar, mas mesmo sem meu quadro preferido ao meu
lado, continuei aprendendo naquela vasta exposicao.
Quando completei quatorze anos, fui transferida para a
turma de maiores de idade, estudei desenho realista com
pessoas de dezoito a sessenta anos e conheci quadros que
jamais imaginei.

Aos poucos, o sangue parou de escorrer do meu quadro, e
a vida me levou de volta para a "rotina sem cor", do
cotidiano. Eu senti uma vontade imensa de retornar ao
refdgio das tintas e cavaletes daquela sala amarela. Foi
dificil, mas percebi que pude pintar os quadros em branco
do mundo [& fora. Hoje, aos vinte anos, me esforco
diariamente para acolher o sangue que ainda escorre de
outros “quadros de pele”. No fim, nunca foi apenas sobre
guadros. Vocé entendeu, ndo é?
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DO LILAS AO AMARELO:
AS METAMORFOSES DA
MINHA INFANCIA

Desde a infancia, sempre fui uma crianca solitaria. Sem
irmaos e com uma familia pequena, eu convivia apenas
com meus pais e, ocasionalmente, com meus trés primos.
A nossa casa era uma pequena construgao no quintal da
casa da minha avd, onde também viviam meus avods,
minha tia, seu marido e minha prima. A convivéncia se
limitava a nds trés: eu, meu pai e minha mae. Meus pais,
ainda jovens e distantes, tentaram me guiar da melhor
forma possivel.

Quando eu tinha sete anos, meu pai, um pedreiro que
erguia sonhos, construiu meu quarto. Durante anos, agquele
espaco foi meu refudgio durante a infancia e a adolescéncia.
Lembro-me das paredes ainda nuas e do chao de cimento.
Eu me sentava no chao, espalhava meus brinquedos e
imitava os gestos de minha mae, que passava o tempo
com os afazeres domésticos.

Quando o quarto ficou pronto, meu pai escolheu a cor: lilas
brilhante. Minha mae posicionou minha cama de madeira
Nno canto, que parecia gigantesca quando eu me deitava. O
guarda-roupa, também de madeira, ficava ao lado da
janela. Em frente a cama, estava a pequena cOmoda com a
televisdo de tubo. Meu pai instalou uma grande prateleira
de madeira acima da cama, repleta de bonecas e
brinquedos. Naquele tempo, minha mae nao trabalhava e
organizava a casa com zelo. Ao voltar da escola, eu corria
para o quarto, me sentava no chao e assistia aos desenhos
enquanto ela preparava mingau na cozinha.
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Brincava de ser professora, transformando o quarto em
uma sala de aula improvisada, usando livros e brinquedos,
com minhas bonecas como alunas entusiastas.

Minha mae nao participava muito dessas brincadeiras, mas
sempre me fornecia materiais escolares para enriquecer
minhas atividades. Lembro com carinho do dia em que
ganhei um quadro negro e varios carimbos com simbolos
diferentes. Fiquei empolgada para escrever nele. A medida
gue minha mae comecou a trabalhar fora, a soliddao tomou
conta. Ao chegar da escola, eu me trancava no quarto.
Naqguele siléncio, reconfortante para mim, criava mundos
imaginarios. Entre modveis e brinquedos acumulados,
minha imaginacdo ganhava vida, permanecendo ativa até
a adolescéncia.

A adolescéncia trouxe turbuléncias emocionais. A
separacao dos meus pais e as brigas constantes criaram
uma barreira invisivel entre nds, deixando-me em um
estado de equilibrio precéario entre a independéncia
desejada e a necessidade de apoio. Com poucos amigos
para compartilhar meus sentimentos, comecei a redecorar
as paredes do meu quarto, que agora se tornava rosa. A
cama de madeira foi substituida por uma maior, pois eu
havia crescido. O guarda-roupa mudou, a televisao virou
led digital. A prateleira de bonecas deu lugar a livros e
revistas. Pdsteres de bandas e celebridades cobriam as
paredes, substituindo meus desenhos infantis e o quadro
negro. Sentia que nao pertencia mais aquela casa, exceto
no meu quarto. Ali, era onde eu encontrava um senso de
pertencimento.
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As brigas com minha mae se intensificaram. Quando ela
finalmente se separou e saiu de casa, o vazio e a tristeza se
tornaram avassaladores. O quarto tornou-se meu refdgio, o
Unico lugar onde eu podia ser eu, sem precisar de
aprovagao ou apoio.

A separacao dos meus pais desencadeou uma revolta
interna, um terremoto emocional que deixou cicatrizes
dificeis de curar. O lar que eu conhecia se fragmentou em
dois mundos distintos, e eu me sentia desorientada, entre
caminhos que nao conseguia reconciliar. Permaneci no
ambiente que conhecia, sentindo-me apenas conectada ao
meu quarto. O restante da casa perdeu sua energia e
vitalidade sem a presenca e a decoragdao de minha mae.
Meu pai se afastava cada vez mais, mas eu compreendia
gue ele também estava em busca de se curar.

Apds o ensino médio, a pandemia transformou meu quarto
em meu refdgio didrio. Era mais do que um espaco fisico;
era um abraco acolhedor. Durante a pandemia, eu enviava
curriculos, procurando emprego. No final de dezembro de
2020, consegui meu primeiro trabalho em uma escola
proxima. Com dezenove anos, as mudangas ao meu redor
iniciaram novas emocdes e experiéncias. Meu quarto
passou por sua Uultima transformacao: as paredes rosas
deram lugar a um amarelo pastel, a cama cresceu para
tamanho de casal e os poésteres e livros foram substituidos
por uma penteadeira dos sonhos e quadros com fotos do
meu namorado. O ambiente tornou-se mais minimalista,
refletindo a transicdo de uma adolescente para a vida
adulta.
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Com o tempo, entre um novo trabalho e um
relacionamento, a vida tornou-se mais séria. Os problemas
pareciam menores, € eu ansiava por retornar ao meu
guarto, deitar-me na cama e descansar, preparando-me
para a rotina do dia seguinte. Depois de dezessete anos no
mesmo espaco, fiz minha primeira mudanca de lar. O
quarto estava vazio, preenchido apenas por caixas de
mudanca e memaoadrias das noites em gue sonhava com o
gue hoje vivencio. No dia em que fui embora, em outubro
de 2023, senti que havia conquistado a independéncia que
tanto desejava. Olhei para cada canto, cada movel, cada
parede que carregava lembrancgas e histdrias entrelacadas
com a minha vida. Naguele momento, foi como fechar um
capitulo de um livro, repleto de momentos felizes,
lagrimas, desafios superados e crescimento pessoal.

Agora, meu quarto é compartilhado com alguém que amo,
gue trouxe companhia e nunca mais me deixou sentir
solidao. Nossos pensamentos e emogoes dividem o mesmo
espago, € meu quarto agora conta a histéria de um casal
no inicio de sua jornada juntos. A medida que o tempo
passa, compreendo que o espacgo fisico foi o reflexo da
minha infancia e adolescéncia, moldando o destino que
vivi. Meu quarto, sempre um refugio, foi onde meu coracgao
encontrava descanso e minha alma sentia paz.
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CHUVA EM
TERRA SECA

IR —

Aos 17 anos, imersa no siléncio opressivo que se seguiu a
pandemia, um convite chegou até mim, como o sino
solitdrio de um templo perdido. Eu vagava por um deserto
espiritual, longe dos canticos que outrora me confortaram
e das oragdes que uma vez me sustentaram. O chamado
para o Encontro de Jovens com Cristo (EJC) surgiu como
um raio de sol rompendo uma manha nublada,
prometendo calor e diregdo em meio a frieza que me
envolvia. O mistério que cercava o encontro, revelado
apenas no ultimo momento, era como um quebra-cabeca
que sé se tornava claro quando as pegas se encaixavam. A
expectativa de descobrir o local, mantido em segredo até o
ultimo instante, era como um livro cujas paginas estavam
seladas, aguardando o momento certo para revelar sua
histéria. Quando finalmente cheguei ao destino, parecia
gue eu entrava em um nNovo universo, onde cada detalhe,
cada musica, cada palavra carregava um significado
profundo, um eco de algo maior, quase divino.

Naquele periodo, eu me sentia como uma folha seca,
carregada pelos ventos da duvida e da incerteza, distante
do solo fértil da fé. Mas o EJC, com sua aura de mistério e
renovacao, foi como a chuva que finalmente alcanca a
terra ressecada. Cada instante do encontro fez a vida
retornar as minhas raizes, como se a dgua da graca divina
estivesse revitalizando meu espirito. A experiéncia foi tao
intensa que eu chorava como uma crianga, meu coragao
transbordando emoc¢des que eu nem sabia que existiam.
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O tema do encontro, inspirado em Toy Story, com a cangao
"Amigo, Estou Aqui", lembrou-me que Deus é como aquele
amigo fiel, sempre presente mesmo quando nos sentimos
sozinhos. O subtema, "O meu coracgdo deseja te encontrar",
acompanhado pela musica "Terra seca", tornou-se um
espelho da minha alma. Cada verso da cancao parecia falar
diretamente comigo, como se as palavras estivessem
gravadas nas paredes do meu coracgao. Foi nesse encontro
que, além de sentir a presenca palpavel de Deus,
reencontrei minha maezinha do céu, Maria. Percebi que,
mesmo Nnos momentos de perda e desamparo, ela estava
ao meu lado, guiando-me com a suavidade de uma brisa
que, silenciosa, me orienta em meio a tempestade.

Essa experiéncia me transformou profundamente. Antes,
eu era como um barco a deriva, sem rumo, questionando
minha fé, meus ideais e até a mim mesma. Mas ali, no EJC,
encontrei meu porto seguro. Compreendi que ndo havia
razao para temer, que podia confiar plenamente na
promessa divina. Percebi que, apesar dos meus pecados,
Deus me amava incondicionalmente, e que seu amor era a
ancora que me manteria firme, ndo importando as
tempestades que enfrentasse.

Até hoje, ao ouvir a musica "Terra seca", sou transportada
de volta aguele momento. O trecho "Sé em ti construirei a
minha casa, s6 em ti colocarei a minha esperancga" é como
uma tatuagem na minha alma, um lembrete constante de
que Deus é meu refdgio, minha morada segura. Sinto essa
paz especialmente na capela do Santissimo, onde o
siléncio € um manto que me envolve e acolhe.
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Outro trecho da cancao, "E o meu coracao deseja te
encontrar, como a terra seca anseia pela chuva", reflete
exatamente o que vivi. Meu coracao, ressecado pela
auséncia de fé, ansiava desesperadamente por esse
encontro com Deus. Quando a chuva do amor divino
finalmente caiu sobre mim, senti que havia encontrado
meu lugar no mundo, meu lar, aos pés de Deus. O EJC foi,
sem duvida, os trés dias mais transformadores da minha
vida, uma experiéncia Unica que recomendo a todos, pois
foi neste enconto que descobri o verdadeiro significado do
amor e da fé.
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O TERCO
COR-DE-ROSA

Qs s Foie Qe

Recordo com clareza o aroma daqguela pequena casa onde
recebi meu primeiro terco, o mesmo lugar onde aprendi a
rezar sob a orientagdo amorosa de minha avo de criagao.
Aquela pequena casa de telha e piso de cimento
gueimado, estava imersa em um cheiro peculiar, o
perfume do pé de arruda que ela cuidava com tanto
carinho. Enquanto eu recitava o Pai Nosso, acompanhada
pelo som dos passarinhos, o céu se tingia de tons pastéis, e
o vento suave atravessava as janelas da sala, brincando
com meus cabelos.

Naquele dia, minha avo entrelacou suas maos nas minhas
com uma ternura inigualavel. Sua pele negra e seus
cabelos pretos recém-pintados contrastavam com o brilho
dos seus olhos, que reluziam de alegria ao me ver recitar
junto a ela: “Pai nosso, que estais no céu [...]". Com devocao,
ela rezava o pequeno terco cor-de-rosa. Esse momento,
repleto de um profundo sentimento de paz e
pertencimento, tornou-se uma lembranca doce e perene,
assim como ela um dia foi.

Apds a partida de minha avo para o céu, o tergco que ela me
deu tornou-se um simbolo de saudade. Recordo com
nostalgia aguela casa que nao existe mais, o som da voz
dela que trazia consolo e o inicio da minha jornada
espiritual. Com isso, a lembran¢a daquele tempo me faz
valorizar ainda mais o legado de amor e fé que ela me
deixou, € o cheiro daquela casa permanece como uma
doce evocacgao de tudo o que vivi ao lado dela.
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UM QUINTAL, UMA
XICARA DE CAFE E UM
VELHO ESTOFADO

O (Vg [Venyasa (e

Lembro-me dos dias cinzentos que nem mesmo 0O sol
parecia ser capaz de penetrar o meu corpo. O cinza era de
uma proporcao tao demasiada que o dia parecia noite e
até mesmo o frio parecia como agulhas fincando em
minha pele, ignorando completamente o modo como
minha pele se arrepiava.

No quintal daquela antiga casa no interior de Sao Paulo,
onde a cidade carrega até hoje o nome de “Sorocaba”, eu
me refugiava constantemente em um velho estofado, que
apesar do seu desgaste visivel, era onde eu encontrava o
porto seguro.

Constantemente, me sentava naquele velho estofado com
uma xicara de café e o céu permanecia sempre cinzento.
Por algumas vezes, trocava a xicara de café por uma
caneca de cerveja e o violao sempre me acompanhava, nao
importando o dia. O cheiro do cigarro pairava pelo ar e
envenenava meus pulmoes, roubando-me alguns minutos
de vida e eu implorava até para os céus: por que é esse céu
cinza e sem vida que continua sendo o meu preferido?

E a resposta sempre foi clara: minha paixao pelo nada e
pelo cinza sempre me foi evidente. Ainda bem que eu
pude descobrir isso naquela tarde de 2017, quando eu
dedilhei “Lavinia”, de Guido, no violdao e pude sentir o
cheiro do café com canela sendo passado. Aquele ano, foi
para mim, a definicdo de ser completo. Até agora eu ouso
dizer que o ano todo parecia ter sido inverno. E,
definitivamente, todas as estagbes foram de inverno
mesmo quando o sol brilhava e o frio era inexistente.
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Essas contradicdes sao ricas, surpreendentes. Amante do
frio e do cinza, eu voei pelos céus em busca de redefinicao
e de me encontrar num lugar onde o céu azul permeia e o
sol faz jus ao teu calor. Contraditério, talvez.

Ainda bem que, mesmo assim, consigo recordar todas as
vivéncias naquele quintal, onde tudo parecia acontecer,
embora nada saisse do lugar. Afinal, o movimento estava
em mim, Ndo Nnos passaros que voavam nas manhas frias
as 06h30.

Voei para longe daquele quintal e hoje em dia, ele nem
existe mais. Ainda permanece no mesmo lugar, mas
irreconhecivel: as paredes nao sdo mais daquele tom rosa
bebé onde algumas partes descascavam pela pintura
desgastada; o tanque foi deslocado, e a churrasqueira com
o fundo enferrujado findou-se. As escadas de cimento
estdo alteradas com uma cerdmica que eu julgo sem vida,
e até o prédio visivel a um quildmetro de distancia tem
outra cor. Nada mais estd no mesmo lugar, e,
ironicamente, eu também nao estou.

Assim como o quintal se refez, eu também me refiz com o
tempo, com construcdes e demoli¢cdes internas que talvez
nem existam mais dentro de mim. Reencontrar-me em um
novo lugar, sentindo saudade daquele lugar que me foi
refdgio ha algum tempo, € um desabafo que rasga e
perfura meu peito, misturando-se ao gosto amargo da
cerveja quente que, no momento, desce pela minha
garganta. Ainda bem que eu me refiz. Ainda bem que eu
revivo aquele lugar, mesmo que hoje eu nao seja mais a
mesma pessoa. Ainda bem que essa saudade me mantém
em vida. Ainda bem.
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A CASA DO OUTRO
LADO DA RUA

ernivey Vpusilio de Vit flesibis

Minha infancia, sem duvida, foi um periodo inesquecivel,
repleto de diversao interminavel, imaginacdes desmedidas
e promessas de dias cheios de sorrisos e brincadeiras na
cidade de Itambé, onde me criei, no interior de
Pernambuco. Eu, na minha ansia de crianca, acordava com
imensa vontade de brincar. Do outro lado da rua, o cheiro
do barro se fazia sentir, anunciando a presenga da
inigualavel casa amarela.

Com seus portdes de ferro, sempre abertos como um
convite irrecusavel a diversao, e um jardim florido, o lugar
parecia um paraiso para qualquer crianca. O quintal
extenso e o0s quartos espagcosos e aconchegantes
ofereciam um cendrio perfeito para a alegria. Minha
pequena amiga, gue morava com seus avos, dona Bibi e Sr.
Grinaldo, ambos de pouca altura, porém com coragao
gigante e doce — que para mim era como uma segunda
familia, sempre acolhedora e amorosa —, era a companhia
ideal para todas as minhas aventuras. A grande casa
amarela era, para mim, Unica e insubstituivel, pois
nenhuma outra casa era igual, ndo tinha o mesmo cheiro, e
emocdes que ela me proporcionou sentir.

O chao, de piso queimado, estava sempre coberto por
brinquedos, e nés éramos livres para explorar, brincando
de tudo que a imaginacao permitisse: esconde-esconde,
jogos, pula-corda, amarelinha e boneca. As horas voavam
gquando estavamos 13; o tempo parecia desacelerar, e a
diversao se estendia até o anoitecer.
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A perspectiva de ir embora nunca era bem-vinda, mas
guando o sol se punha e o céu escurecia, o recado estava
dado: era hora de partir. O retumbante chamado da minha
mae para voltar para casa era invariavelmente respondido
com um pedido sincero de “sé mais um pouquinho”. Afinal,
quando crianga, guem nunca teve um lugar como esse nao
€ mesmo?

Assim, todos os dias se repetia a mesma cena: um coragao
apertado ao atravessar a rua de volta para casa, mas com a
certeza de que no dia seguinte novas oportunidades de
brincar me aguardavam. Com o passar dos anos, a casa
amarela se firmou em meu coragdo como um reflugio onde
o tempo parecia parar. Foi ali que vivi os Ultimos dias da
minha infancia genuina. Sinto saudade daquele periodo,
pois foi nesse espaco que experimentei uma verdadeira
felicidade e desfrutei intensamente da minha infancia.
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ADORMECI COM O
DANCAR DAS
BORBOLETAS

Vo lf- ot

Ao evocar minha infancia, o quintal da casa de minha avé
surge vivido em minha memoaria. Era um lugar de magia e
liberdade, situado no Sitio Zé Velho, em Queimadas, na
Paraiba. O quintal era vasto e exuberante, adornado com
uma profusdo de plantas e arvores: pés de seriguela,
graviola e manga, que ofereciam sombra e frescor. No
centro desse paraiso verdejante estava a casinha branca da
minha avé, cercada por uma calgcada espagosa que
frequentemente se transformava no palco dos nossos
shows imaginarios, dirigido por minha irma Anne, Nnossos
primos Max e Binho e eu.

Entre uma brincadeira e outra — baleada, salada mista,
cabra cega - nosso espirito de aventura parecia ndao
conhecer limites. A diversidade de flores atraia uma
infinidade de borboletas, tornando o ambiente ainda mais
colorido e encantador. Eu passava horas sentada,
maravilhada pela beleza do lugar e pela danca delicada
das borboletas.

Mas uma memodria se destaca com um toque de mistério e
apreensao. Em uma dessas tardes magicas, enquanto
brincdvamos, desapareci de repente. A principio, Anne
pensou que eu estava apenas brincando de esconde-
esconde, mas, ao procurar e nao me encontrar, seu panico
comecou a crescer. Ela correu até minha mae e minha avo,
e logo a casa estava em alvorogo. O que comegou como
um pegueno susto rapidamente se transformou em uma
busca desesperada.
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Os vizinhos se juntaram a procura, e um mar de pessoas
vasculhava os arredores, invadindo a mata, seguindo o
curso do rio e explorando cada canto de quintal e das areas
vizinhas. O sol comecgava a se pér e a luz do dia dava lugar
a uma penumbra inquietante. Cada estalo de galho e cada
ruido distante pareciam amplificar a tensao crescente.
Minha mae, exausta e desesperada, acabou se sentando na
calcada, e sua esperanca se esvaia com a escuridao.

Foi nesse instante, quando o medo parecia mais intenso,
gue eu surgi das flores. Havendo adormecido enquanto
observava a danca etérea das borboletas, despertei ao ver
minha mae ali, sentada e desolada. “Mae?” chamei, e ela
levantou a cabeca, seus olhos brilhando com lagrimas que
misturavam alivio e desespero. O abraco que se seguiu foi
um entrelacar de lagrimas e risos, uma reconciliagao
emocional que parecia eterna e profunda.

As lembrancas daquele quintal sao muitas e intensas, uma
tapecaria de risos e brincadeiras que, infelizmente, ndo
existem mais. O espago onde outrora florescia o quintal foi
tomado por novas construcdes, e a casinha da minha avé
foi demolida. Agora, aquele quintal vive apenas na minha
memoria, onde cada canto e cada risada ainda ressoam
como notas de uma melodia antiga, imortalizada no
tempo.
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AS PEDRAS
DO RIO

T e O

Minhas memdrias do interior chegam como uma brisa
suave que, em meio aos ritmos acelerados da vida
cotidiana, traz consigo uma enxurrada de lembrancgas e
saudades. Lembro-me das férias no campo, no interior da
Paraiba, quando a vida seguia um ritmo mais tranquilo e
os dias se desenrolavam com uma calma serena.

Era um tempo em que as horas se dissolviam entre
brincadeiras com os primos, banhos de rio, lanches da
tarde compartilhados na calcada da casa e os passeios de
uma residéncia familiar a outra. O despertar matinal era
marcado pelos chocalhos dos bodes e pelo som do moedor
de capim. Sentiamos o frescor da neblina ao acordar,
saltdvamos por porteiras, e cagavamos 0S Seixos mais
bonitos do lugar.

Ah, os seixos! Sao pedras arredondadas, moldadas pelo
tempo e pela dagua dos rios. Pequenos blocos desprendidos
das rochas rolam e se chocam nas aguas inquietas, polindo
sua superficie até torna-la lisa e arredondada. Minhas
bolsas voltavam sempre cheias delas e minha mae se
perguntava o que eu faria com tantas pedras.

Ruas de barro, casas sem forro, chdo de cimento
gueimado, um rio que passava pelo quintal, mosquiteiros
para dormir, alpendres e caminhos longos — essas eram as
caracteristicas que definem e qualificam aquele ambiente
para mim de forma positiva.
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As visitas ao interior ja nao sao mais como antes. O
aumento das pontes trouxe um fluxo maior de pessoas,
carros e motos, e com isso, mais violéncia e polui¢cdo. As
estradas calcadas fizeram desaparecer algo que eu
adorava: o som das sandalias batendo na terra e nas
pedrinhas pequenas ao caminhar ao final da tarde.

Eu até entendo, sabe?! Talvez seja um egoismo da minha
parte, pois essas mudangas trazem conforto e melhorias
para os moradores locais. No entanto, eram essas
caracteristicas que me agradavam e que me traziam boas
memoaorias. Agora, as visitas sao mais espacadas devido a
correria da vida, e tornaram-se apenas rapidas paradas,
ainda carregadas de sentimentos, mas sem tempo
suficiente para saborear cada detalhe.

Era uma época em que o tempo parecia se arrastar,
permitindo que cada momento fosse plenamente vivido e
aproveitado. Esse lugar nao era apenas um local; era um
estado de espirito, uma sensacdo de harmonia com o
mundo ao redor. As memorias deste lugar tém o poder de
nos transportar para uma época em que a vida parecia
mais simples e plena, com uma beleza serena que
permanece em nossas almas.
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O ANIVERSARIO
DE LEILA

oty de G e Qi

Eu sou a filha mais velha de Antdénio e LUcia e apesar das
limitagdes financeiras da nossa vida, fui uma crianca
incrivelmente feliz. Meus brinquedos eram simples: uma
boneca e um conjunto de panelinhas. Aos cinco anos, sem
amigos para brincar, eu me divertia sozinha, o que nunca
foi um problema para mim. Minhas tardes se
desenrolavam em um quintal magico, onde a realidade se
desfazia, e eu me transportava para qualquer lugar do
mundo.

Havia uma pequena levada no quintal, um filete de agua
gue serpenteava pelo chao enquanto minha mae lavava
roupas a mao. Para mim, aquele filete era um rio
encantado. Mesmo com a desaprovacao da minha mae,
adorava sentir a agua fresca escorrendo entre meus dedos.
O quintal era meu reino! As bananeiras se erguiam como
gigantes benevolentes, formando paredes verdes onde eu
construia minha casinha. Estendia um fio de um lado ao
outro e pendurava as roupas da minha “filha”, minha
inseparavel boneca Leila. Ali, eu tinha um universo
particular, onde a felicidade parecia infinita. Protegida e
sem preocupacgdes, passava o dia inteiro nesse refdgio,
interrompida apenas pelo chamado de minha mde para as
refeicdes.

Leila, minha boneca inseparadvel, era a mais barata
disponivel na feira. Leve como uma pluma, sem cabelos e
com olhos pintados, ela era grande, quase do meu
tamanho.
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Lembro-me de um dia especial, logo apés meu batizado,
guando minha mae lavava meu vestido e o estendia no
varal. Meu pai estava ali, me observando brincar entre as
bananeiras. Eu me sentia completa e feliz. Adorava brincar
com a lama; nada me deixava mais contente. Pegava
restos de potes de margarina que minha mae jogava fora e
os enchia de lama, fazendo bolos para Leila. Preparava
bolinhos para vender e cozinhava brigadeiros e guloseimas
para o aniversario da minha boneca. Outras vezes, eu me
tornava vendedora no meu mercadinho improvisado,
guardando tudo o que podia para a “venda’. Esse era o
meu mundo particular. A cada manha, ao abrir a porta da
cozinha e me deparar com o quintal, parecia que ele
brilhava, sempre pronto para mais um dia de aventuras.

Eu ndo sentia falta de nada, pois minha imaginag¢ao era um
passaro de asas largas, que me levava a lugares distantes e
me fazia esquecer quem eu era e onde estava. Um dia eu
era professora; no outro, princesa; e em muitos dias, uma
dona de casa, assim como minha mae, sempre ocupada
com seus afazeres.

Minha saudade reside nas pequenas coisas: nas
brincadeiras despretensiosas e no poder da imaginacgao
gque me transportava para outras dimensdes. O quintal,
gue agora nao existe mais, e a casa, que hoje abriga outra
familia, sdo apenas sombras do que foram um dia. Mas as
memoarias... ah, as memoadrias! Elas sdo como um perfume
suave, que me transporta de volta aquele lugar,
envolvendo-me num abraco caloroso e me fazendo sorrir
ao recordar minha infancia no pequeno universo verde.
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A TAO SONHADA
FOTOGRAFIA
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Falar e retratar algo que evoca saudades e provoca um
friozinho na barriga é, na verdade, um grande desafio
repleto de emocdes. Como a minha querida professora
argumentou a saudade nao é apenas a lembranca de
momentos distantes, mas também de instantes mais
proximos, uma saudade que é quase uma antecipagao
deliciosa, como a expectativa de encontrar um ficante pela
primeira vez ou o friozinho de andar numa montanha-
russa.

Desde crianga, eu sempre sonhei com uma familia grande,
uma mesa cheia de gente, amor e bagunc¢a. No entanto,
minha familia estd espalhada por diversos estados do
Brasil e, por motivos de prioridade, nunca tivemos um
momento juntos como aquele captado por uma fotografia
gue guardo. Sentir as emog¢des que experimento ao olhar
para esta foto me faz encher os olhos de lagrimas e ver um
filme se desenrolar na minha mente.

No Sao Joao de 2024, tivemos a oportunidade de reunir a
familia em Diamante, no interior da Paraiba. A viagem de
Conde a Diamante, que leva cerca de 8 horas devido as
fortes chuvas e paradas, foi uma jornada de 452 km que
comegamos numa sexta-feira a noite as 22h. A ansiedade
era grande, especialmente porque eu conheceria parentes
gue nunca tinha visto. Finalmente, ao chegar, fomos direto
para a casa do meu primo, no centro da cidade, para
descansar antes de ir ao sitio, que seria o0 nosso destino.
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Ao chegar no sitio e cumprimentar parentes conhecidos e
desconhecidos, a grandeza da minha familia superou
todas as minhas expectativas. O calor humano e a acolhida
foram indescritiveis.

Mesmo com alguns parentes vistos pela primeira vez e
outros ha anos sem contato, senti que estava em casa, pois
estava cercada pela minha familia, e ndo apenas a familia
"adotada" de amigos.

No dia seguinte, fomos almocgar em um restaurante a cerca
de 20 minutos do sitio. Eramos tantos que ocupamos 14
mesas. As pessoas ao redor nos observavam, admiradas
com a gquantidade de gente, as conversas animadas, os
sorrisos, a comida e as incontaveis fotos. Foi entdao que
surgiu a ideia de tirar a tdo desejada fotografia. Pedimos a
um funcionario do local para registrar agquele momento
eterno e memoravel. E vocé, caro leitor, também ja tirou
uma fotografia com toda a familia reunida? Que tal
revisitar seu album e reviver essas lembrancas?

Voltando as minhas memoéorias, a festa de Sdo Jodo no sitio
da titia foi inesquecivel. Em meio a fogueira, ao churrasco,
as comidas de milho, as bebidas, meus primos mais novos
brincavam de trac-trac, chuveirinho e bombas, enquanto a
musica e as conversas animadas preenchiam o ambiente.
No meio de toda aquela alegria, senti uma saudade
profunda dos meus avés. Gostaria que eles estivessem ali,
testemunhando aquela unidao familiar. Meu avozinho, onde
guer que esteja, certamente ficou feliz com aquela reuniao,
pois parte dele ainda vive em cada um de nos,
especialmente em mim, em meu coracgao.
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Quando a festa terminou, eu, meus irmaos e trés primos
decidimos ir para uma festa de rua na cidade vizinha. Meu
primo me apresentou a varios outros parentes, e foi ali que
percebi, mais uma vez, o quanto nossa familia & ainda
maior do que imaginava. Como ele sempre brinca: "Metade
da cidade é nossa familia, e a outra metade sdo turistas!"

Ao voltarmos para o sitio, ja perto do amanhecer, tive uma
conversa profunda e cheia de significado com um primo. O
dia nascia, e eu ja sentia saudade daquele momento,
ansiosa pela préxima visita. A despedida foi dificil, marcada
por lagrimas e abracos apertados, com promessas de um
retorno em breve. Mal posso esperar pela nossa proxima
fotografia.
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FILHA,
SEU CAFE!
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Sob o céu estrelado, a memoadria de José ressurge com uma
intensidade uUnica. Toda vez que ouc¢o Alceu Valenga cantar
"La Belle de Jour" e os versos Eu lembro da moga bonita da
praia de Boa Viagem / E a moca no meio da tarde / De um
domingo azul..., sinto como se aqueles dias jamais fossem
0Ss mesmos sem ele e sua inseparavel caixa de som. Seus
cabelos encaracolados, de tom oliva, e sua estatura
imponente, de 1,80m, me envolviam em um abraco
acolhedor antes de sair para o trabalho. Curiosamente,
tanto eu quanto minha mae percebemos que meu irmao
Joao herdou muito de sua aparéncia.

A voz dele ainda ressoa ha minha mente, chamando: "Filha,
seu café!" Sua dedicagao em preparar meu café da manh3,
com vitamina de banana e pao francés, faz-me lembrar
com carinho dos dias em que ser filha de José era um
privilégio. No olhar protetor e afetuoso dele, recordo-me do
dia em que precisei passar por uma cirurgia aos nove anos.
Enquanto outras criancas eram acompanhadas por suas
maes, eu tinha o apoio constante de meu pai, uma
presenca reconfortante em meio a sala cheia de pequenos
e suas maes. Em meio a olhares curiosos, ele me ajudou a
vestir o uniforme cirdrgico, deixando-me apenas com a
calcinha chamada ‘bunda rica’.

Hoje, na casa onde vivo com minha mae (Ana) e meu irmao
Jodo, ainda encontramos tracos de sua vida em cada
ceramica e muro que ele construiu. Meu pai era um
homem metddico, e talvez por isso eu me pareca tanto
com ele.
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Seu amor por aventuras e pelo futebol Ihe trouxe tanto
alegrias quanto desilusdées. A busca incessante pela
felicidade elevou-o e, ao mesmo tempo, marcou sua
partida em 11 de abril de 2018, ha seis anos.

Em cada lar em que vivemos, uma parte de José
permanece. Sua intensidade e amor pela vida
preencheram nossa existéncia, mas também deixaram
lacunas. Lembro-me da primeira casa em que moramos,
atrds da casa da minha avé materna, onde seu instinto
protetor quase causou um acidente com o cao da minha
avd, quando ele mordeu meu pé. A sensacao de esperar
por seu retorno ainda persiste, especialmente as 05:30 de
toda manha, seu horario habitual de chegada do trabalho
em Joao Pessoa, em direcao a Sapé. Até hoje, nossa
cadelinha Léla ainda late como se esperasse por ele,
mesmo gue sua presencga nao seja Mmais real.
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Tudo o que é importante na vida tem que
estar por escrito. Por isso,
transformamos nossas histérias em
memérias literarias, uma forma de
eternizar, por meio de palavras, os
gestos que merecem ser lembrados.



