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 4 | EL NAHUAL ERRANTE

Los inicios siempre son emocionantes y no hay fecha que no llegue ni plazo que no se 
cumpla. Algo teníamos que hacer con nuestras asquerosas vidas, más allá de trabajar 
y perdernos en la rutina del día a día. Aquí está nuestra propuesta, nuestras letras y 

nuestra extraña manera de concebir del mundo. El Nahual Errante está vivo y está compuesto 
de todas las partes inmundas de la literatura que la academia desprecia. Nosotros no somos 
dignos de la crítica rigurosa, pero somos la razón, el detonante para futuros y hambrientos 
lectores con toda una escuela de autores cíclopes a nuestras espaldas.

Hablar de “la literatura de lo insólito” es referirse a esos géneros que la literatura canon ha 
tachado de menores, debido a que prioriza el entretenimiento antes que “el buen gusto”. ¿Real-
mente “la literatura menor” no tiene otro fin más que el de ser una fuga de la realidad y entrete-
ner? No. Puedo afirmar, con gusto, que los puristas se equivocan y que cada tópico que encierra 
esta “literatura de lo insólito” tiene sus propias reglas y modalidades con las que se rige. También 
es importante recalcar que fueron y son el medio para criticar una realidad aplastante que nos 
consume. La fantasía no sólo habla de hadas y dragones y el terror no sólo habla de vampiros y 
monstruos de la noche. Estamos en contra de catalogarlas en un solo cajón. Se debe entender 
que existe la literatura de horror y terror, de fantasía y de ciencia ficción como elementos que 
tienen su propio universo con el que se rigen y existen, diferenciado sus características únicas 
con claridad una de la otra y su función, también, es criticar la realidad que nos consume.

Los monstruos de antaño, esos de la vieja escuela, se han extinto. Drácula, el hombre lobo, 
la bruja y demás personajes, han ido cayendo con cada uno de sus reboots. Estamos hartos de 
vampiros que no mueren con el sol; de hombres lobo, adolescentes y guapos, que no asesinan 
por el gusto de la sangre y de academias para brujas. Estamos cansados de la humanización del 
monstruo, de la civilidad forzada que adquirieron como requisito para ser parte del siglo XXI y 
olvidamos que esos monstruos no están ahí para convivir con nosotros. Olvidamos que ellos no 

1	 Bram Stoker, Drácula, 1987

Escoria Medina

El Nahual Errante: Bienvenido a mi morada, entre 
libremente, por su propia voluntad, y deje parte 

de la felicidad que trae1
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buscan aceptación. Que no son como nosotros. Pareciera que el monstruo del doctor Frankens-
tein obtuvo su añorado lugar entre los hombres y ahora tiene una familia, un empleo estable y 
posiblemente un bonito nombre con el que se presenta a las reuniones de padres de familia.

Olvidamos que ellos nos ensañaron sobre la fragilidad de la vida humana, sobre el gusto por 
lo oculto y a entender que podemos ser simple ganado de seres superiores y que el miedo a la 
oscuridad tiene un por qué. Ellos no son nuestros amigos ni quieren serlo, son el enemigo a ex-
terminar para supervivencia de nuestra especie o la decadencia de la misma. Al final, un espejo 
en el que no deseamos vernos reflejados. 

No hay necesidad de temerle a las entrañas, la sangre. El monstruo nos enseña que somos 
seres frágiles y que pueden llegar a nuestras viseras con facilidad. Las entrañas tienen su propia 
dramaturgia, su propio tempo y ritmo, y generalmente, se niegan a adaptarse a los requerimien-
tos del arte2.  El monstruo está para recordarnos nuestro lugar pusilánime en el universo y que 
estamos muy lejos de alcanzar nuestra propia idea de bien o mal. Nuestra torpe concepción de 
Dios. 

Nosotros buscamos revivir el culto a esos monstruos que no mueren y siempre regresan. De-
mostrar que el miedo nos remite a esa forma primitiva de nuestro ser, aún en esta era de comu-
nicación y tecnología. Buscamos el trastocamiento de la realidad donde la ciencia falló y no tiene 
una explicación lógica para tranquilizamos. Buscamos ese futuro que nos enseña lo podridos 
que estamos como especie: éste es el resultado de todas nuestras malas decisiones. 

Hablar de “géneros menores” es hablar de la esencia humana y por eso, como gustosos consu-
midores de estos géneros, buscamos darle voz y forma y a esos miedos, no para entenderlos, ya 
que no buscamos ser la cura, somos la razón, el detonante. Si estás dispuesto a enfrentar esos 
miedos, bienvenido. Aquí la realidad no es lo que parece y te aseguro que podrás ver a los ojos 

“eso” de lo que huías de niño al apagar las luces.

Este primer número se lo hemos dedicado al “Rey del terror”, Stephen King, como parte de 
nuestra dedicación a distintos géneros que van desde el terror y la fantasía, hasta la ciencia fic-
ción. No hace falta presentaciones ni falsas adulaciones. Sus libros de venden en todo el mundo, 
con traducciones a muchos idiomas y tantas adaptaciones cinematográficas y para televisión 
que no parece estemos satisfechos aún de la pluma de este escritor. 

Este año, tenemos un resurgimiento de dos de sus mejores obras: IT y The Dark Tower, para 
la pantalla grande, así como la reedición The Mist en formato serie por Netflix. Para este número 
y  por el momento, dejaremos en las cloacas a Pennywise, pues habrá mucho de qué hablar del 
payaso en los meses siguientes. Para este tomo decidimos dedicarnos a  la obra más prolífica 
del escritor estadounidense y que todo fanático de su narrativa debe conocer: The Dark Tower. 
Así que “bienvenido a mi morada. Entre libremente, por su propia voluntad, y deje parte de la 
felicidad que trae.” 3

2	 Luis Alcocer Guerrero, Florilegio de teatro psicotrónico,2013
3	 Bram Stoker, Drácula, 1987
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A.A.

Desde la década de los setenta, la 
obra de King ha crecido de manera 
exponencial con una amplia diversidad 

que va del relato corto, hasta las más extensas 
sagas y ha explorado diversos subgéneros de 
la literatura; desde la ciencia ficción común 
como en su cuento El Procesador de Palabras 
de los Dioses, Under The Dome y La Larga 
Marcha, pasando por diversas formas del 
terror y horror como Carrie, Eso, La historia 
de Lisey o Misery. En ellas podemos apreciar 
como explota los lados más sensibles, oscuros 
y retorcidos del ser humano, envolviendo a 
sus personajes en situaciones que los llevan al 
límite.

Y aunque es un autor bien conocido por 
crear criaturas fascinantes y a la vez aterrado-
ras, responsables de las pesadillas de muchos 
de sus lectores asiduos, no vive únicamente de 
este recurso, pues existen entre todas ellas, re-
latos donde el ser humano confronta miedos 

primitivos, encaramados en los abismos del 
instinto, así como escenarios extremos crea-
dos para desafiar la cordura del individuo.

El relato "El superviviente", publicado como 
Survivor type en la antología Skeleton crew en 
1985, King nos presenta uno de los conflictos 
más antiguos de la raza humana: el que ha lu-
chado desde el principio de los tiempos contra 
la naturaleza.

Aferrarse a la vida, superar adversidades, so-
brevivir un día a la vez, es propio del ser huma-
no y aunque el escenario haya evolucionado 
junto a nosotros, seguimos luchando por so-
brevivir. King nos remonta a ese escenario pri-
mitivo y a la pugna original del hombre dentro 
de la naturaleza, nos recuerda lo insignifican-
tes que somos ante ella y lo vulnerables que no 
encontramos. De igual modo, nos presenta al 
hombre como un animal, una bestia de carro-
ña poco refinada cuyos modales y civilidad son 
una simple máscara.

Páginaweb: https://shop.suntup.press/products/skeleton-crew-cover-fine-art-print?variant=28491464540240

El superviviente, la configuración entre 
instinto y humanidad 
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La historia no es compleja: Un cirujano que 
ha logrado imponerse a las constantes caren-
cias de su vida joven, ha llevado su profesión 
junto a una serie de delitos menores que fi-
nalmente lo hacen perder su licencia, decide 
buscar la forma de continuar con su estilo de 
vida traficando algunos gramos de heroína, así 
que decide trabajar con narcotraficantes y em-
prender un viaje, pero durante el trascurso el 
barco naufraga y termina atorado en una pe-
queña isla, que no son más que rocas en medio 
de la nada, donde hará todo lo posible por so-
brevivir y mantener su sentido de humanidad.

El calvario del sujeto quedaría olvidado de 
no ser por un diario que comienza a escribir 
poco después de su naufragio, mediante el 
cual, nos enteramos del suplicio que padece 
hasta el final.

El diario es un confesionario, donde plasma 
gran parte de su vida, intenta buscar entre sus 
recuerdos alguno que justifique su situación 
actual, pero conforme avanza la historia, nos 
encontramos más bien con un sentido de va-
cío, un rechazo y desapego emocional que ha 
padecido y que posteriormente, él mismo inte-
graría a su forma de vida. El diario representa 
un escape de su relativo encierro, la única vía 
que lo hace partícipe de una sociedad que lo ha 
desechado; el escribir en su diario le recuerda 
que es humano y con ello demuestra su deseo 
de sentir pertinencia e identidad en un grupo, 
pues al final, no es la muerte a lo que más te-
memos, sino a encontrarla en soledad.

King juega con el papel del médico cirujano 
quién toma el juramento hipocrático como una 
broma, sin embargo, rompe el molde del doc-
tor abnegado y cuyo propósito es salvar vidas 
o el de científico loco que desestima los límites 
de la moral en pos del avance en su campo. Re-
vela un personaje inseguro, lleno de vicios, con 
más defectos que virtudes, alguien frágil que 

nos sirve de espejo a todos, al hacernos cóm-
plices de sus delitos y al acercarnos a él, sin 
buscar justificación alguna para sus actos.

El superviviente, trata de mantener su hu-
manidad planificando una vida luego de su 
rescate y escribe para reafirmar su idea, pero 
el problema real surge ante la escasez de ali-
mento. Y es así como comienza su verdadera 
pesadilla, pues como cirujano la situación lo 
orilla a consumir lo único que tiene disponi-
ble: su propio cuerpo.

Hoy he matado otra gaviota tal como lo hice 
con la primera. Tenía demasiada hambre pa-
ra torturarla como me había prometido a mí 
mismo. Así que la abrí y me la comí […]

Podemos ver a King diseccionar literal y figu-
rativamente a aquel hombre, un hombre que 
comienza a devorarse a sí mismo perdiendo 
su identidad como ser humano, pues no solo 
comete uno de los actos tabú más polémicos, 
sino que ello implica que su forma física se de-
forme. El paralelismo entre su transformación 
física y psicológica se hace presente en todo el 
argumento, pero llega a su clímax cuando él 
se ve a sí mismo como un monstruo, una cala-
vera con piel. Los lazos que pretendían atarle 
a la humanidad comienzan a ser más débiles, 
lucha por mantener lo poco que le queda de 
ella: sus manos. Sus manos han sido su iden-
tidad y su más importante herramienta ya que 
con ellas ha ejercido toda su vida su profesión, 
así como sus delitos y es con ellas que trata de 
mantener su registro y último nexo al mundo 
que es aquel diario.

Devorar sus manos implica rendirse, perder-
se así mismo, aceptar que ha renunciado y de-
jado de ser humano. No importa lo que haga. 
King plantea la duda ¿hasta dónde desea una 
persona sobrevivir a un shock? Pero la verda-
dera pregunta que busca responder es ¿Cuánto 
estamos dispuestos a soportar antes de perder 
nuestra humanidad?
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Me he amputado el pie izquierdo y lo he ven-
dado con mis pantalones. Extraño. Durante 
toda la operación se me cayó la baba. […]Te-
nía que repetirme: rosbif frío, rosbif frío, ros-
bif frío.
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Historias fantásticas es una antología 
de algunas de las historias cortas que 
King ha escrito a lo largo de los años. 

La editorial DEBOLSILLO publicó en 2014 
una segunda edición (veintinueve años des-
pués de la publicación  original en 1985 lla-
mada Skeleton Crew) un compendio titulado 
Historias Fantásticas, aunque cabe recalcar, 
que este libro sólo representa una parte de la 
obra original, pues fue dividida en varios com-
pendios de diferentes editoriales.

La mayoría de las historias son independien-
tes, no obstante, comparten varios tópicos, ya 
que, al ser  muy diferentes, todas beben de una 
forma narrativa que genera en el lector cier-
ta sensación de intranquilidad, donde incluso, 
algo ridículo o cotidiano puede parecer aterra-
dor. 

En ellos, Stephen King, oscila en distintos 
estilos de escritura donde se puede encontrar 
el manejo de la fantasía en diferentes niveles, 
yendo desde lo increíble hasta lo ridículo, pa-
sando por la crueldad y la crudeza de la psico-
logía humana y regresando a lo paranormal.

“Hay tigre”
Donde un niño va al baño de la escuela, solo 
para encontrar un tigre sentado frente al es-
pejo.

“El ordenador de los dioses”
Tras la muerte de su sobrino, un hombre en-
cuentra una computadora hecha a mano que 
planeaban regalarle, y que pronto descubrirá, 
no es una computadora cualquiera.

Juan Carlos Rivas

Un pequeño vistazo a las historias fan-
tásticas de stephen king, el rey del terror
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“La playa”
Dos cosmonautas están  atrapados en un de-
sierto eterno cuando un terrible accidente des-
truye su nave.

“Apareció Caín” 
Un estudiante frustrado,  aprovecha el último 
día de clases para probar su rifle.

“Zarabanda Nupcial” 
Una pequeña banda de Chicago se ve envuelta 
con la mafia y los problemas que la plagan al 
ser contratados para una boda.

“Reparto Matutino”
Un lechero deja pequeñas sorpresas  en las en-
tregas que realiza durante una mañana cual-
quiera. 

“Ruedas: un cuento de lavandería”
Mientras buscan quien  verifique su coche, un 
par de amigos ebrios se ve cara a cara con cier-
to repartidor de leche.

“El hombre que no quería estrechar 
manos”

Una noche, jugando cartas, nuestro prota-
gonista encuentra un extraño hombre que se 
rehúsa  a tocar a los demás, y lo que parece 
simple paranoia acaba siendo algo mucho más 
siniestro.

“La imagen de la muerte”
Tras verse reflejado en un espejo supuesta-
mente maldito, un coleccionista descubre que 
quizá no fue buena idea tratar de comprarlo. 

“El camión del tío Otto”

La historia nos cuenta de un joven que se en-
cuentra a su tío, un loco que jura que el camión 
decrepito de enfrente lo persigue intentando 
matarlo.

“El brazo”
En sus últimos momentos, tras haber pasado  
toda su vida en una pequeña isla, Stella decide 
que quizá valga la pena intentar cruzar “El bra-
zo” que la separa de tierra firme.

El texto sorprende con un poco de poesía, 
que, aunque no insoportable, deja en claro que 
el territorio indiscutible de King es la narrati-
va.

"Paranoia: Un canto"
Un hombre con un caso extremo de paranoia 
cuenta  todas las veces que el mundo se ha 
aliado para deshacerse de él.

“Para Owen"
 Desde la perspectiva de su hijo, King habla 
sobre  una escuela poblada por nada más que 
fruta.

“Reparto matutino"
Habla sobre  un psicópata que trabaja como 
repartidor de leche, ningún asesinato violen-
to. La cotidianeidad es el elemento de terror, 
sin necesidad de elementos o creaturas sobre-
naturales. Spike, el protagonista, modifica el 
contenido de las entregas: un poco de afrodi-
siaco en una botella, ácido o veneno en otra. 
Aunado a ello, su  personalidad es “pasiva”, 
tanto que contrasta  con las situaciones que 
se desarrollan a partir de  las entregas  que, si 
bien son innaturales, no rebasan la lógica para 
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convertirse en fantasía. Esta es la única histo-
ria con una secuela. – “Ruedas: Un cuento de 
lavandería”.

En general, los textos, resaltan el más puro 
estilo de King. Grandes descripciones ambien-
tales y detalles que dan vida a  cada escena. No 
es lo mismo que te digan que hay una compu-
tadora en la mesa a que te describan que tan 
maltratada está, el color, la marca, etc. 

Un elemento fundamental en la mayoría de 
las historias es la influencia que han ejercido 
varios autores clásicos del género en King.

Puedo recomendar ésta antología a dos tipos 
de personas, primero;  a todos aquellos que ya 
son fanáticos de King y que desean conocer 
más de sus obras, en especial sus clásicos. Des-
pués; a aquellos que aún no conocen a King y 
disfrutan de lecturas cortas pero sustanciales, 
puesto que la mayoría de las historias no reba-
san las treinta páginas y pueden  servir como 
“probadas” para introducirse en el género, sin 
el compromiso que implica la lectura de una 
novela entera.
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Éste 2017 es un año que pertenece a Stephen 
King de manera indiscutible, pues siendo un 
año lleno de presagios y hechos apocalípticos, 
(como las tormentas tropicales, y Trump en 
el poder), la adaptación de dos de sus obras 
más famosas al formato cinematográfico, nos 
permite olvidar la complicada realidad en que 
vivimos para introducirnos de lleno en su tra-
bajo llevado a la pantalla grande.

Y es que King, un autor que apenas necesita 
presentación, es bien conocido por el abun-
dante número de obras literarias publicadas, 
sin embargo, novelas como The Shining (El 
resplandor) e It (Eso), son las primeras que 
nos vienen a la cabeza por el simple hecho de 
que están contadas en dos formatos, la nove-
la, donde nacieron y la pantalla grande, donde 
se hicieron inmortales y que han promovido el 
ascenso del autor como uno de los narradores 
más queridos (y odiados) de finales del siglo 
XX. 

“El hombre de negro huía a través del desier-
to y el pistolero iba en pos de él”. Es la frase 
con la que la épica de la torre oscura comien-
za, condensado en apenas una palabras, una 
historia que su autor Stephen King,  tardaría 
más de veinte años en completar. Su primera 
entrega, El Pistolero, (The Gunslinger) es la 
obra de apertura con que King inicia la épica 
de la torre en el centro de todo y fue  publicada 
por primera vez entre 1978 y 1981, siendo el 
primero de ocho tomos en los que desarrolla la 
larga búsqueda del Ka-thet de Roland.

“Existen otros mundos aparte de estos” Re-
suena en los oídos del pistolero cuando Jake 
Chambers, el chico que conoció en medio del 
desierto, le revela una de las verdades más im-
pactantes contenidas en la enorme épica de La 
Torre Oscura.

Y en aquella revelación, reside el potencial 
que la obra presenta y con qué, la versión ci-
nematográfica recién estrenada, juega para 

Manuel Aquino

Existen otros mundos aparte de estos. 
La torre oscura – el pistolero



  TLATLAPANA | 13

traernos precisamente una versión alterna de 
aquel mundo y el nuestro propio donde todo 
se desarrolla de un modo muy distinto.

Quizás uno de los aspectos más fascinantes 
relacionado con las obras de King es el entra-
mado complejo entre las distintas realidades 
con que se han ido conectando los relatos a lo 
largo de los años. El multiverso que ha cons-
truido lleno de seres crueles y destructivos, 
magia, poderes psíquicos, viajes a otros mun-
dos y la siempre presente realidad humana, 
nos ha permitido viajar por las autopistas se-
cretas entre sus muchas versiones de los Esta-
dos Unidos a lo largo de 
las últimas décadas. 

Ahora bien, siendo El 
multiverso un concepto 
relativamente reciente, 
cuya construcción ofrece 
un panorama de posibi-
lidades, pues su belleza 
radica en la alienación de 
personajes y escenarios 
familiares confrontados 
con una realidad ajena a 
su propia existencia, con-
virtiéndose en un con-
flicto mayúsculo. King se 
yergue como el indiscu-
tible maestro del tema. 
Entre sus obras, La torre 
oscura es el centro gravitacional de su trabajo 
así como el centro y camino hacia cada una de 
las realidades que componen su propio multi-
verso. Sin lugar a dudas, su trabajo se estable-
ce bajo ésta premisa, pues cada relato, novela 
o cuento bebe de los demás, que a su vez, lo ha-
cen del contexto cultural del autor. Sin música 
rock, cine de horror, ciencia ficción y el slang 
norteamericano cualquiera de los universos 
carecería de la identidad y la integridad que 
ello les confiere.

La adaptación fílmica de la serie, dirigida por 
Nicolaj Arcel, estrenada desde el 31 de Julio en 
Nueva york y disponible aquí en México el 25 
de agosto, inicia en un punto muy similar al 
libro, pero se puede decir que parte de la esen-
cia de la historia se pierde en pos de la forma 
apropiada de narrar una historia cuyas 4,250, 
páginas (en su versión original en inglés) ne-
cesitaban ser adaptadas a los 95 minutos de su 
versión cinematográfica.

La imaginación con que King nos presenta su 
historia, permite la posibilidad de otras mane-
ras de contarla y es así como Nicolaj Arcel nos 

presenta una versión dis-
tinta, veloz, simple pero 
llena de los detalles que 
corresponden a la obra 
original.

La película desarrolla 
un argumento básico 
construido sobre la 
estabilidad de la torre 
y su función protectora, 
frente a la necesidad de 
destruirla para convertir 
al universo en un vacío de 
oscuridad, fuego donde 
los demonios habitan 
y el hombre de negro 
gobierna.

Desde el punto de vista comparativo con la 
obra literaria, la película se toma demasiadas 
libertades artísticas, algunas excesivas, otras 
tremendamente elegantes, dado que la cons-
trucción se da por completo en un conoci-
miento exacto de la obra y los elementos que la 
componen, por ello, el director tiene algo que 
ofrecer a todo el público, creando una historia 
veloz (demasiado), que relata de manera breve 
una versión de la historia que, sin embargo, a 
pesar de concluir en sí misma en los 95 minu-
tos de duración, no destruye la experiencia de 
la lectura mostrando la conclusión real de la 
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obra, sino ofrece un final alternativo dando la 
oportunidad de conocer la historia real a aque-
llos que no ha tenido la oportunidad de ello.

Cada elemento de la trama dentro de la pelí-
cula, está ligada con fuertes lazos al libro y ca-
si cada escena, presenta referencias, detalles, 
elementos y sucesos que los lectores amantes 
de la obra reconocerán de inmediato, desde 
los grafitis donde se alaba al rey carmesí, hasta 
el infame local del Dixie pig, cada nuevo deta-
lle es un guiño cuya importancia radica en el 
conocimiento de la obra y que no obstante, no 
afecta para nada a  aquel que nunca haya posa-
do sus ojos en las novelas.

El juego sobre las distintas realidades y los 
pasos por las puerteas entre los mundos, es 
plasmado de manera fugaz y adaptada a un 
formato en que no se necesitas muchas expli-
caciones, el elemento de la magia, fundamental 
en las novelas, de algún modo es representado 
en el hombre de negro y pequeños elementos 
dentro del film, como el arcoíris del mago con 
su brevísima aparición, al igual que la tecno-
logía que dejada por los grandes antiguos, co-
rrupta y a veces inservible, nos muestra aquella 
combinación letal con la que King crea y des-
truye uno y varios mundos dentro de su obra.

Los personajes son desarrollados desde los 
elementos más básicos acordes a su persona-
lidad y se ven plasmados con cierta verosimi-
litud, sin obviar detalles estúpidos como las 
quejas sobre el tono de piel de Roland, la simi-
litud entre los personajes es básica y creíble a 
pesar de los pocos minutos que podemos con-
vivir con ellos.

Es relevante dejar en claro que, si evaluamos 
el film como una adaptación de los libros, el 
adjetivo apropiado es pésima, aun peor que 
la adaptación de El Hobbit de Peter Jackson 
de 2012, sin embargo, llamar adaptación a és-
te film es excesivo y debe comprenderse como 
una versión de la historia en la que algunos 
de los personajes principales de las novelas se 

ven involucrados en una situación similar pero 
cuyo desarrollo y desenlace apenas y tiene que 
ver con las novelas.

Al final, es una manifestación nacida a par-
tir de la torre, muy al estilo de Disney dentro 
el universo de Marvel Comics, llena de easter 
eggs para aquellos que realmente tienen inte-
rés es el universo auténtico del que la historia 
fue extraída y una manera veloz, entretenida y 
llena de acción para aquellos que no quieren 
perder tiempo con ocho novelas.

La experiencia no es horrenda, a menos que 
se espere una adaptación fiel (que en mi opi-
nión nunca han existido) en la que se respete 
la historia original, en ese caso, una trepana-
ción en el lóbulo de la memoria sería lo ideal 
para aquellos que quieran olvidar la película.
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Con la cantidad de adaptaciones ci-
nematográficas para sus obras 
literarias, puede resultar ambiguo 

(incluso erróneo) referirnos a cualquier fecha 
a partir de 1976 como “el año para Stephen 
King” en cuanto a séptimo arte se refiere; 
sin embargo, La torre oscura promete dar a 
conocer la magnum opus del autor norteame-
ricano a un público más amplio; todo apunta a 
que la primera entrega para la aparición de Eso 
en la gran pantalla abordará elementos de la 
novela que la icónica miniserie de los noventa 
no alcanzó a tocar, y una serie televisada 
replantea la historia de La niebla.

Si resulta debatible que se quede con el 
nombramiento, por lo menos podemos asegu-
rar que 2017 dejará mucho para hablar sobre 
Stephen King.

Sin embargo, de lo que no se habla tanto es 
sobre el rincón donde está todo lo que nos gus-
taría ver de la mano del Rey del Terror y que 
solo concierne a la imaginación y anhelos de 
sus acérrimos lectores.

En esta ocasión echaremos un vistazo a ese 
proyector de mundos posibles y conocere-
mos siete adaptaciones fílmicas para obras de 
Stephen King que deberían existir.

Misery
Suele sugerirse un acercamiento previo hacia 
lo que inspiró a una película para apreciar me-
jor todos sus matices, pero con Misery ocurre 
una anomalía: debes ver la película e –inme-
diatamente después– leer la obra en la cual es-
tá basada.

Carbal

Instagram: https://www.instagram.com/robertoparadaart/
Páginaweb: http://robertoparada.com/

¡Stephen, óyenos!’: 7 adaptaciones para 
el rey del terror que deberían ser 
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La adaptación de Rob Reiner ha perdurado 
hasta nuestros días con imágenes de auténti-
co terror y violencia (física y psicológica), pero 
–increíblemente¬– se trata de una interpre-
tación infinitamente más piadosa y menos in-
digesta que la visión original de Stephen King.

En Misery, la antagonista es Annie Wilkes, 
una otrora enfermera trastornada que mantie-
ne captivo al escritor Paul Sheldon para que 
alimente la insaciable obsesión que tiene con 
el mundo que éste ha creado a través de sus 
novelas.

Aunque valió a Kathy Bates el Premio de la 
Academia como Mejor Actriz en 1990, y tras 
mantener hasta nuestros días su status de vi-
llana terrible, en la película, el desequilibrio 
mental de Annie la vuelve propensa a ocasio-
nales deslices hacia lo que ella considera ter-
nura, cariño y afecto, dando apenas un atisbo 
de vana esperanza sobre la posible existencia 
de humanidad en lo más profundo de su tor-
cido ser.

Si bien no hay modo de denigrar la actuación 
de Kathy Bates, contraponer al personaje lite-
rario con el de la película denota una suerte de 
moderación en lo tocante a brutalidad.

La Annie en la novela no cuenta con un ápi-
ce de humanidad. En ningún momento mues-
tra un solo desliz hacia la empatía. A través de 
ella, King encarna uno de los mayores móviles 
para el corpus de su obra literaria: mostrar al 

humano, no solo como el monstruo más abo-
minable, sino además, como aquel concebido 
por el humano mismo.

Hoy día es fácil considerar el formato de la 
miniserie como adecuado para que el especta-
dor comparta la impotencia y claustrofobia de 
Paul Sheldon y forme parte de los recorridos a 
través de la residencia Wilkes en una peculiar 
lucha por la supervivencia.

Carrie
Aun cuando Carrie to-
mó sus libertades con 
respecto al material en 
el cual se basó, además 
de catapultar a John 
Travolta hacia la fama 
y convertirse en pieza 
emblemática para la obra de Brian de Palma, 
se volvió parteaguas icónico para el cine de 
horror; no así sus secuelas, y faltó poco al re-
make de 2013 –estelarizado por Chloë Grace 
Moretz y con deplorables efectos especiales– 
para limitarse a traer la película de 1976 a un 
ambiente contemporáneo cuadro por cuadro.

El tráiler para la última adaptación a Ca-
rrie esperanzó en vano con hacer honor a la 
novela, abordando la vida de la adolescente 
telequinética por medio de archivos en una 
investigación de eventos paranormales tras la 
misteriosa destrucción de un pequeño pueblo 
estadounidense.

Ya sea miniserie o película, Carrie debería 
revisitarse.

Cell
Cuatro años antes del boom que acarreó la lle-
gada de The Walking Dead a la pantalla chica, 
el terror a que la tecnología se vuelva devasta-
dora al escapársenos de las manos fue el deto-
nante para el apocalipsis en la novela de King. 
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Este lado negativo 
de la globalización 
tecnificada no lleva 
hacia el progreso: 
una vez se tocó fon-
do tras el declive de 
la sociedad, desapa-
rece aquello en no-
sotros mismos que 
nos hacía humanos 

en primera instancia. Lamentablemente una 
aventura en un mundo posapocalíptico con 
tanto potencial no se aproximó siquiera a sa-
carlo a relucir, aunque fuera un poco.

Las reminiscencias hacia el material original 
son inválidas al hablar sobre buenas adapta-
ciones fílmicas. Aun así, aquella estelarizada 
por John Cusack y Samuel L. Jackson en 2016 
resultó mediocre, fútil y prescindible en lo to-
cante a ficción zombi. 

Bajo la sombra proyectada por los herede-
ros de The Walking Dead en la pantalla chica, 
resulta entendible el temor de las productoras 
ante el riesgo de sumar al montón un proyecto 
en que el uso del smarthphone origina la pan-
demia zombi.

Under the Dome fue la obra de King a la cual 
dieron luz verde para aparecer de manera se-
rializada solo para que –tras tres temporadas– 
concluyera (de manera semejante al film Cell) 
sin mucho éxito.

Quizá ambas adaptaciones habrían contado 
con mayor suerte de haber invertido sus for-
matos. Las aventuras en Cell tienen más en co-
mún y se cuentan mejor a través la seriación, 
no comprimiendo todo en poco más de hora y 
media. El público muy bien pudo llevar a cabo 
el viaje junto a los protagonistas episodio tras 
episodio.

La Torre Oscura
La suerte está echa-
da. La torre oscura 
se estrenó en agosto 
y proyectos adya-
centes están desti-
nados a las pantallas 
de ambos tamaños.

La última década 
ha demostrado lo 
eficaz de la conver-
gencia entre forma-

tos audiovisuales de largo y corto aliento en 
un universo ficticio. Dicha convergencia –en 
conjunto con la saga literaria de La Torre Os-
cura– debió ser la inspiración para una serie 
en que cada película abordara una novela en 
específico, teniendo como eje un maduro Ro-
land Deschain buscando La Torre.

Con menor duración y presupuesto, una se-
rie televisiva complementaria muy bien pudo 
encargarse de la adolescencia y camino hacia 
la madurez de Roland (temas abordados pre-
viamente por King a través de relatos e his-
torietas), llenando espacios que las películas 
hubieran dejado vacíos: desde que el mucha-
cho se volvió el último pistolero, y hasta la caí-
da de la nación de Gilead. 

La historia de Lisey
Considerada por 
King la historia 
más íntima que 
ha escrito, a un 
tiempo podría to-
marse por atípica 
con respecto al 
resto de sus obras, 
y poseedora de los 
elementos icóni-
cos para su estilo.
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Lidiar con la muerte del ser amado durante 
el choque entre dos mundos lleva al tema cen-
tral, no solo para esta obra, sino, quizás, para 
el imaginario de King en sí: combatir las ame-
nazas y pesadillas con escritura e imaginación. 
El poder del amor está ligado al de las pala-
bras, y con la llegada de temores ancestrales, 
las palabras son armas de doble filo capaces de 
salvarnos o destruirnos.

La historia de Lisey posee el potencial para 
sumarse al panteón de obras fílmicas emble-
máticas inspiradas por King.

Los ojos del dragón
Misery fue la res-
puesta de King para 
quienes afirmaron 
que su lugar esta-
ba en el horror, no 
en la fantasía pre-
suntamente dirigi-
da hacia el público 
infantil. Con todo, 
Los ojos del dragón 
es un cuento de ha-
das extraordinario 
que solo King pudo 

haber escrito: épico, depurado de infantilis-
mos y conectado con el resto de sus obras co-
mo parte del mismo macroverso.

En el reino de Delain, tras la muerte del rey 
Roland, las artimañas del hechicero en la corte 
impiden la ascensión al trono para Peter –el 
heredero legítimo–, pues, como parte de un 
plan siniestro, desea que el príncipe Thomas 
sea ungido.  

Con respecto a cómo fue publicada cerca de 
una década antes que Juego de tronos, y sobre 
cómo ambas novelas comparten ciertos ele-
mentos, hay que decirlo: si de algo debió servir 
el boom de la fantasía épica en medios audio-
visuales durante la última década, debió ser 
para concretar el esperanzador rumor sobre 
una miniserie producida por la cadena Syfy.

Las historias de King son grandes muestras 
fílmicas en potencia, y Los ojos del dragón sin 
duda sigue siendo un gran proyecto latente. 

Apocalipsis
No es descabellado asumir que Apocalipsis pa-
sa desapercibida a comparación de otras obras 
de King. Para conocerla bien podríamos volver 
la vista hacia su premiada adaptación de los 
noventa para la televisión.

Así como Eso (otrora una miniserie) será lle-
vada al cine en dos partes, y La torre oscura 
busca que su ya vasto universo abarque al ce-
luloide, es momento de considerar traer la his-
toria apocalíptica de King por excelencia a la 
gran pantalla a través de una saga fílmica que 
retrate al mundo después que un arma bioló-
gica erradica la vida humana en la Tierra casi 
por completo.

Como un extra, Randall Flagg –ser enigmá-
tico y ancestral– no solo es pieza clave anta-
gonista en Apocalipsis, sino también en dos 
obras aquí enlistadas: Los ojos del dragón y la 
saga de La Torre Oscura.



El Nahual y YŪrei  ナワアルと幽霊
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Para los amantes del anime (de esos 
de hueso colorado) Hideyuki Kikuchi 
podría ser un nombre lo suficien-

temente popular para estar de acuerdo en el 
título que se le ha puesto. Y es que, este hombre 
es la base para referirse al anime de la vieja 
escuela y para hablar nada más y nada menos 
que de Vampire Hunter D, Darkside Blues y 
Wicked City. Si aún con estas referencias no 
sabes de qué carajos te estoy hablando y por 
qué compararlo con el “rey de terror” déjame 
explicarme.

Hideyuki Kikuchi (菊地 秀行) nació el 25 
de septiembre de 1949 en Chōshi , provincia 
de Chiba, Japón. Estudió en Aoyama Gakuin 
University, graduándose en la Facultad de De-
recho. Durante su época como estudiante de 
universidad fue presidente de un grupo de in-
vestigación de la novela de misterio y miem-
bro de Fantasy Literature Society, creada por 
los alumnos de la Universidad de Waseda. 

Discípulo del escritor japonés Kazuo Koike y 
Traductor de 4 obras pornográficas conocidas 
como Tentaciones de la Villa Olímpica.

Él mismo ha dicho que una de sus más gran-
des influencias son las novelas de Howard 
Phillips Lovecraft, del cual, es lector acérrimo 
desde la infancia y, por lo mismo, se puede ver 

Escoria Medina

Foto por Shinobu Igasaki

Hideyuki Kikuchi, el Stephen King 
japonés
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en su obra los referentes a Los mitos de Cthul-
hu, con protagonistas que buscan la ayuda u 
obedecen a entidades superiores que sobrepa-
san sus propias capacidades y que terminan 
por volcarse en contra de los deseos del prota-
gonista o villano. 

Los personajes de Hideyuki se alejan de los 
estereotipos del héroe/villano, mostrando una 
psicología humana verosímil donde no todo 
es absoluto y plano, dando como resultado 
antihéroes o villanos con arrepentimientos y 
deseos que van más allá de su propio bienes-
tar. El antagonista de la obra puede fluctuar 
de personaje dependiendo las circunstancias 
o decisiones que se deban 
tomar, así como los perso-
najes secundarios no son 
categorizados en una sola 
línea de pensamiento por lo 
que no hay buenos comple-
tamente buenos ni malos 
completamente malos.  

 	 Kikuchi publicó su 
primera novela, Demon 
City Shinjuku, en 1982. En 
sus primeras novelas se 
puede apreciar una prosa 
típica, sin mayor estilo li-
terario y de la cual se aleja 
para llevar su escritura a 
descripciones más concisas y breves. El escri-
tor japonés es reconocido es su tierra natal por 
su extenso trabajo en el género de terror y fan-
tasía, además, de tener un referente muy claro 
a lo erótico/violento.

Vampire Hunter D es una vasta serie de nove-
las escritas (17 en total) por Hideyuki Kikuchi. 
Para la primera película en 1985, el diseño de 
personajes estuvo a cargo de Yoshitaka Amano, 
el cual es conocido por sus diseños de persona-
je para el videojuego Final Fantasy e ilustrador 
de la historieta Sandman: The Dream Hunter 
del autor Neil Gaiman. La obra de Hideyuki va 
desde la novela, manga, historias cortas y par-

ticipaciones en proyectos alternos, con lo cual, 
tiene una larga lista de títulos publicados. La 
primera novela de la serie Vampire Hunter D, 
salió a la luz en 1983 en Japón y fue muy bien 
recibida por el público nipón. Además, fue ésta 
en la que se basó el primer largometraje, ho-
mónimo de la obra escrita.

La obra de Hideyuki Kikuchi es del tipo fu-
turista fantástico, con elementos de horror, en 
cuyos universos, se aprecia a la humanidad en 
decadencia y el fracaso de la tecnología. Vam-
pire Hunter D comienza situándonos muchos 
años en el futuro, pero a diferencia de lo que 
se puede esperar de un futuro donde las má-

quinas son parte y comple-
mento humano, se percibe 
un retroceso, donde el ser 
humano convive con una 
tecnología muy primiti-
va y burda, que sirve co-
mo medio de defensa ante 
distintas criaturas como: 
mutantes, hombres lobo 
y sobre todo vampiros. En 
las adaptaciones cinemato-
gráficas (Vampire Hunter 
D y Vampire Hunter D: 
Bloodlust) se pueden apre-
ciar satélites fuera de fun-
cionamiento flotando en el 

espacio y antenas satelitales en desuso, como 
tecnología que ya nadie recuerda. Los huma-
nos de Kikuchi conviven en una era victoriana 
con restos de tecnología obsoleta, pero que les 
permite usar caballos androides para montar 
o jalar carrosas, vampiros que son catalogados 
como nobles, sheriffs y alcaldes, únicos repre-
sentantes de la ley y cazarrecompensas que 
prestan su servicio a la caza de vampiros. La 
novela se centra en “D”, hombre silencioso con 
un aura de misterio el cual se dedica a cazar 
vampiros, siendo él mitad vampiro, mitad hu-
mano (Como pueden notar, “Blade” tomó ins-
pirado este concepto, pero les puedo asegurar 
que “D” es mucho más cool) 
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Si de popularidad habláramos, seguro ten-
dríamos que comparar a Stephen King con, 
el igual best seller, Haruki Murakami, pero, 
refiriéndonos al género que comparten y la 
obra que los respalda, Hideyuki Kikuchi es el 
Stephen King japonés, pues sus obras son ca-
non para la cultura pop japonesa y sus perso-
najes, son referente cultural en oriente.

Definitivamente, Vampire Hunter D, es una 
de esas animaciones que no debes perderte y 
si quieres conocer la obra escrita de Hideyuki 
Kikuchi, en el 2005 se editó la primera traduc-
ción oficial en Estados Unidos y la editorial es-
pañola Dolmen ha estado publicando una serie 
de cómics basados en las novelas de Hideyuki.

Si nunca habías oído hablar ni del escritor ni 
de las novelas y mucho menos de las películas 
animadas, es hora de darles una oportunidad, 
sobre todo si eres fanático de los buenos vam-
piros chupasangre, gore, peleas violentas con 
mucha acción y animes como Blood+, Blood 
Trinity y Hellsing. 

ISBN-10 : 479620377X
ISBN-13 : 978-4796203777
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Escoria Medina

Sí, bueno, lo sabemos, esta película no 
tiene nada que ver con el universo de 
Stephen King, pero era imposible no 

agregarla a esta sección después de ser testigos 
de la maravillosa adaptación cinematográfica 
de Kimi No Na Wa o mejor conocida como 
Your Name (Tu nombre).

Seguro todos hemos escuchado, algo, sobre 
la leyenda japonesa del hilo rojo del destino. 
Es esperanzador creer que alguien, en alguna 
parte del mundo, está atado a nuestro meñi-
que por un hilo rojo y, por el cual, estamos des-
tinados a conocernos sin importar la distancia 
o las circunstancias. Este hilo no puede rom-
perse, aunque a veces se encuentre en tensión, 
así que no podemos ir en contra de lo que el 
universo ha planeado para nosotros.

La animación fue dirigida por Manko Shinkai 
quien a su vez es el escritor de la novela gráfica 
(Manga), que da título a la película. 

Kimi no na wa (君の名は) cuya traducción li-
teral es “¿Tu nombre es…?”, nos introduce co-
mo piedra angular de la historia a “la leyenda 
del hilo rojo del destino”, por lo que pareciera 
que la historia no tiene mucho que aportarnos 
y sólo debemos esperar a ver cómo se resuelve 
el encuentro entre ambos personajes. 

No obstante, cabe resaltar que, así como el 
Tanabata (el festival de las estrellas), La Le-
yenda del hilo rojo del destino se ha hecho muy 
popular en occidente debido a sus vínculos con 
el amor y el reencuentro de los amantes. Parte 
del encanto de la película reside en el aspec-
to espiritual del que está cargada la anécdota, 
donde podemos ser testigos de ceremonias y 
creencias milenarias que continúan presentes 
en la cultura japonesa y es así que, como uno 
de los personajes, tenemos el reencuentro con 
esa parte espiritual que el raciocinio y la era 
moderna desprecia. 

Hablar de Japón es hablar del misticismo que 
rodea la cultura desde sus inicios. Una cultura 
milenaria que sigue respetando sus templos y 

Kimi No Na Wa (君の名は) y la leyenda 
en la que todos queremos creer: “el hilo 

rojo del destino”
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creencias aún con el avance de la tecnología. 
Ser parte, aún desde la concepción y perspec-
tiva occidental, y echar un pequeño vistazo a 
este mundo es lo que plasma a la película de 
elementos oníricos, los cuales, aceptamos sin 
ningún problema como parte de la trama.

La animación comienza con dos jóvenes ado-
lescentes de preparatoria, ambos con modos 
de vida completamente distintos, que, por ex-
trañas circunstancias, cambian de cuerpo, ha-
ciendo que cada uno conozca el contexto del 
otro: la ciudad, el campo, lo espiritual, la femi-
nidad, la masculinidad. 

Mitsuha, chica de campo, vive en un pueblo 
ficticio de Japón llamado “Itomori”. La mo-
notonía de una vida tranquila y pueblerina la 
hace desear otra vida donde pueda ser “un chi-
co guapo de Tokio”. Por otra parte, tenemos 
a Taki, un chico de ciudad con el ajetreo que 
presenta una de las más grandes ciudades del 
mundo. Ambos se dan cuenta que hay días que 
no pueden recordar con claridad y que las per-
sonas a su alrededor notan en ellos cambios 
radicales de personalidad, por lo que intuyen 
el fenómeno al que están expuestos y buscan la 
manera de sobrellevarlo, por lo que, acuerdan 
comunicarse por medio de un diario electróni-
co en sus celulares, para establecer un orden 
en sus vidas diarias y que la personalidad del 
otro no se imponga y altere su día a día. 

Por circunstancias de orden tiempo/espacio, 
y siguiendo la línea de la leyenda del hilo rojo, 
estos dos personajes están destinados a cono-
cerse, pero un evento, que no podía ser previs-
to, rompe con lo predestinado y el cosmos, les 
da la oportunidad de resolver esta paradoja. 

Pareciera que la historia principal lleva una 
situación un tanto predecible y que, por ende, 
creemos saber hacia dónde se dirige la trama, 
hasta que llegamos a la mitad del largometra-
je. De pronto, la película da un giro de tuerca 
que tanto a los personajes como al espectador 
toma por sorpresa y hace cuestionarnos ¿en-

tonces, ¿qué es lo que ha estado pasando hasta 
ahora? Y nos mantiene al filo del asiento para 
entender qué fue lo que pasó. Es en este punto 
cuando lo espiritual y la ciencia ficción se ha-
cen presente con mayor fuerza. Lo que parecía 
una trillada historia de amor, se vuelve un jue-
go de espacio tiempo que debe resolverse.

La película ha sido nominada a varios pre-
mios por la academia y distintos festivales de 
animación y cinematografía, de los que ha ga-
nado buena parte. Ha sido bien recibida por 
la crítica debido a su excelente animación y el 
guion, por lo cual se entiende sea una historia 
entrañable y conmovedora. Además, nos in-
troduce a creencias espirituales muy arraiga-
das en la cultura japonesa y el misticismo de 
éstas. Es una película que sin duda debe verse 
sin hacer distinción entre amantes del Anime 
o del séptimo arte. 
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Las personas hablaban señalando hacia el mismo punto. Rufú el payaso había entrado al 
recinto y estaba sentado en una de las filas más altas. Los presentes se mostraron perplejos 

hasta que, entre murmullos, empezaron a esparcir la teoría de que presenciaban una de esas 
nuevas obras de teatro experimental en las cuales los actores interactúan con el público.

Tras cinco minutos, Rufú continuaba sin mover un dedo, y el público empezó a inquietarse. 
Fuera de las extravagantes prendas multicolores y el maquillaje, el payaso era un espectador 
más, tan impaciente como cualquiera porque empezara la función. Al levantar la vista del papel 
que tenía en las manos y descubrir un hombre mirándolo, respondió con una inclinación de ca-
beza y una sonrisa.

El disgusto se propagaba. Temiendo que alguien decidiera irse, una organizadora del evento 
–mujer muy bien vestida– se levantó, pasó frente a su compañero de a lado, cruzó el pasillo, se 
colocó tras el payaso, y tocó ligeramente su hombro con el índice. Éste volteó un tanto sorpren-
dido.

– Disculpe, ¿no cree que estaría mejor allá? –. Con el mismo índice apuntó hacia el escenario.

Rufú miró lo que la mujer señalaba. Pareció confundido, pero pronto sonrió y asintió cómi-
camente. Se levantó y, ante la mirada atenta de todos, caminó por el pasillo. Seguro de que el 
espectáculo daría inicio, el público estalló en aplausos. Tomado por sorpresa, el payaso se es-
tremeció antes de seguir su camino, enviando tímidos saludos a quienes juntaban las palmas, 
tratando en vano de pasar desapercibido.

Los aplausos disminuyeron cuando Rufú comenzó a subir los escalones, a medida que se apro-
ximaba al centro del escenario. Ya en su sitio, echó una profunda mirada hacia el público, cer-
ciorándose de que allí había buena perspectiva. Metió la mano en un bolsillo de la camisa; luego, 
el antebrazo, y después, casi todo el brazo. Hubo unas cuantas risas y Rufú se congeló, queriendo 
comprobar que se reían de él. Siguió buscando entre sus ropas e hizo un gesto triunfal. Extrajo 
su mano de la camisa y con ella salió un banquillo de proporciones insospechadas. El salón es-
talló en fuertes carcajadas. Rufú volvió a estremecerse, lanzó el banco al aire, y lo atrapó para 
abrazarlo con fuerza, avergonzado porque lo miraran y se burlaran. Así se quedó hasta que el 
barullo empezó a disminuir. Creyendo que un pestañeo acarrearía media hora de risas, con ex-
trema lentitud, el payaso colocó el banquillo, se sentó, con unos bamboleos se acomodó, colocó 
las manos sobre el regazo, y se quedó quieto, con un gesto de satisfacción en el rostro.

Todos esperaron que entraran otros actores a escena o que Rufú empezara un monólogo, pero 
nada pasó.

Los cuchicheos entre el público volvieron, pero esta vez subieron de tono muy rápido. Por un 
momento pareció que el volumen era mayor porque todos hablaban a la vez, pero pronto se es-
cuchó una obscenidad.

Carbal

Tragedia
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Cada vez más personas se dirigieron a la salida. Alguien rompió su boleto al levantarse del 
asiento. Los niños lloraron al ser arrastrados por sus padres. Unos gritaban entre ellos, y otros, 
hacia el escenario.

– ¡Es tu culpa! –exclamó la mujer que había hablado a Rufú minutos atrás, al golpear con el 
bolso a su compañero de al lado.

Pronto todos estuvieron absortos en sus asuntos y las miradas se desviaron del escenario. Na-
die se percató del payaso viendo hacia todas direcciones, aplaudiendo enérgicamente sin soltar 
la hoja de papel.

Rufú rió ante insultos, llantos y gestos de mal humor, pero la sonrisa se desvaneció cuando 
alguien dio el primer golpe.

Una mujer había tratado de separar a su esposo del hombre que lo provocaba. El esposo se 
volvió hacia ella y, con una bofetada, la hizo caer de espaldas hacia los asientos de adelante. Los 
hombres la vieron atónitos un segundo, hasta que el esposo se volvió al otro y puso las manos 
alrededor de su cuello.

– ¡Maldito! ¡Mira lo que hiciste!

Ambos se enfrascaron en una lucha a puñetazos, caminando sin control hacia la demás gente, 
que pronto se unió al conflicto.

Así como se había esparcido el rumor de que daría inicio una obra de teatro experimental, se 
desencadenó una lucha campal entre el público.

Rufú dejó de reír. Se cubrió la boca sosteniendo el aliento cuando alguien cayó. Hacía muecas 
cada que escuchaba un golpe. Se frotó las manos cuando la cosa se puso más interesante.

La trifulca duró lo suficiente para generar un considerable número de heridos que se arrastra-
ban o yacían en el suelo.

Al caer, un muchacho humilde arrancó una mancuernilla de oro de un traje elegante y desa-
rreglado. El rostro del portador se contrajo antes que sacara un revólver del interior del saco. 
Empezó a disparar, primero al muchacho, luego, a quienes estaban alrededor.

El lugar se llenó con alaridos de mujeres que corrían despavoridas, y con gritos apagados de 
hombres alcanzados por balas. Algunos pisaban a quienes habían tropezado al tratar de huir.

Un hombre corpulento empujó hombres, mujeres y niños para llegar a la salida. Tanta gente 
trató de pasar por el estrecho umbral que quedó atascada antes de ceder por la presión de los 
desesperados que venían detrás.

Rufú admitió que el espectáculo ya no era divertido, no porque hubiera dejado de ser intere-
sante, sino porque se había vuelto grotesco: cráneos rotos, cuerpos goteando sangre, miradas 
perdidas en el más allá, y otras que no estaban tan muertas.

Al payaso llegó un mal presentimiento en forma de déjà vu. Se levantó para irse y escuchó un 
chisporroteo. Olía a caucho quemado. Salía humo desde lo alto. Miró arriba cuando un reflector 
enorme cayó sobre los asientos. Empezó a salir fuego. Más allá, el hombre de las mancuernillas 
de oro estaba tirado en el pasillo, derramando sangre desde la nuca. El arma humeaba a escasos 
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centímetros de su mano. Tras él un anciano empapado en sudor, encorvado por el esfuerzo (más 
de lo que debía estar normalmente) sostuvo en alto su bastón con manos temblorosas antes de 
caer y morir junto a su víctima.

Fuera porque el humo se esparcía rápidamente por el lugar, o porque las lágrimas corrieron el 
maquillaje alrededor de sus ojos, Rufú alcanzó a ver nada más que gente muerta, agonía y fuego.

Las llamas empezaron a rodear el escenario. El payaso bajó los escalones y caminó hacia los 
asientos, viendo a su alrededor, tratando de comprender. Titubeó para ayudar a alguien y siguió 
caminando. Pasó de largo al hombre de las mancuernillas y al anciano. Pisó otro par de cadáve-
res.

Rufú se preguntó si entraría o saldría del Averno al cruzar el umbral del recinto, cuando parte 
del techo se desplomó y lo bloqueó. El fuego se propagó al frente, por detrás, y a los lados. El 
círculo se hacía cada vez más estrecho.

En medio de la desesperación, Rufú comprendió el sentido del espectáculo. El público había 
dado en el clavo: la obra era interactiva. Ahora él también formaba parte de esa danza macabra.

No desaparecieron sus deseos de llorar, pero nacieron los de reír ante la ironía, o aplaudir ante 
la mezcla de emociones encontradas, el destino fatídico… todo lo que había en ese lugar y no 
había tiempo de describir. El fuego lo abrazó durante el último acto.

***

Del recinto y su último espectáculo solo quedaron las cenizas. Solo se salvó del fuego el pa-
pel que sostenía un cadáver calcinado dentro de un traje extravagante. La mano derecha de un 
payaso muerto estaba cerrada con firmeza sobre el programa de una obra teatral. Lo único que 
quedó intacto fueron estas palabras:

“La Comédie humaine d'Honoré de Balzac”: d'une mise en scène d´Priato Nolio
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Manuel Aquino

El verano llegaba a su fin y las lluvias provenientes del mar oriental caían sin tregua durante 
día y noche, sin embargo, aquella madrugada presentaba un cielo limpio y sin nubes. 

Parecía que los dioses deseaban que le ritual de los Alas rojas se llevara a cabo aquella mañana.

El clan de Alas rojas, era una de las tribus que vivía en el borde oriental del gran bosque, a unos 
pocos kilómetros de los acantilados que terminaban en el océano. Famosos por sus experimen-
tados cazadores, cada año celebraban la caza ritual del gran ciervo blanco, en la que cada joven 
aprendiz de cazador, debía derribar a su primera presa y volver a la aldea con el trofeo.

Circe, hija de Eileaxis, era una de los muchos aprendices que aquel año tomarían la prueba, 
pues entre la gente Paemanni no se distinguía entre hombres y mujeres en el arte de la caza.

 	 Aquella madrugada, después de que los acólitos de la madre Kammu habían pintado sus 
cuerpos desnudos y habían ofrecido las bendiciones de la diosa a sus herramientas de bronce y 
madera, Circe sentía que la diosa estaba de su lado y moría por salir corriendo tras su primera 
presa.

Los trazos de pintura carmesí recorrían su cuerpo con elaborados patrones que terminaban en 
las formidables alas rojas sobre su espalda, símbolo de su tribu, y serían la única indumentaria, 
excepto por la sencilla prenda que cubría su entrepierna, que utilizarían en la cacería ritual del 
ciervo, acompañados solo por sus armas y la aprobación de los dioses.

Cuando la madre Kammu y el jefe Tungamo dieron su bendición y buen augurio, los más de 
veinte jóvenes listos para aquel ritual, salieron disparados hacia la floresta, pues debían aden-
trarse bastante en el bosque para encontrar las manadas de ciervos. 

No existía una regla que prohibiera unirse en partidas de caza, no obstante, aquellos que ca-
zaban en solitario adquirían mayor reputación ante los ojos de los habitantes de la aldea y por 
supuesto, para Circe esa opción no existía, pues ella se veía ya como la portadora del cuerno de 
caza del jefe Tungamo, el puesto de honor en la partida de caza más importante de la tribu.

Al llegar a un claro, cerca de un manantial a poco más de un kilómetro de su aldea, la chica se 
quedó quieta, acechando como el depredador que se consideraba. El sonido del viento entre las 
hojas le ayudó a concentrarse y respiró una profunda bocanada de aire, lista para comenzar su 
hazaña, pues el sol estaba a punto de alzarse sobre los árboles del profundo bosque y sería ese 
le momento justo en que tendría una sola oportunidad para cazar al primero de los ciervos de 
aquella mañana.

Cerró los ojos pues éstos tienden a engañar al cazador inexperto y aguzó sus demás sentidos, 
pues eran la mejor herramienta de un cazador verdadero y Circe, se jactaba frente a todos los 
demás aprendices que ninguno era mejor que ella. Sus largas piernas le permitían correr con 
gran velocidad y agilidad, en especial comparada con los chicos más robustos, además tiraba con 

la iniciación (1° parte)
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el arco como la mismísima diosa y aunque con la jabalina no lograba lanzar tan lejos, no tenía 
problemas para tensar los arcos de mayor calibre, fruto de los días enteros practicando mientras 
otros holgazaneaban.

Abrió los ojos, sus labios curvados en una sonrisa arrogante, pues su inteligencia brillaba entre 
sus iguales y mientras los otros aprendices se agrupaban en pequeñas partidas cerca del arroyo 
o la laguna del espejo, ella se dirigía al claro lleno de arbustos de bayas dulces cuya ubicación le 
había revelado Banduax, uno de los mejores cazadores de la aldea.

La sonrisa se ensanchó en su rostro al recordar el “pago” con el que había conseguido aquella 
ubicación. No le desagradaría pasar muchas más noches con aquel hombre, aunque no hubiera 
más secretos que sonsacarle.

De pronto, su mente abandonó el cuerpo musculado y la incansable pasión de su amante, pues 
de entre la floresta, escuchó el sonido inconfundible de ramas al quebrarse. Fue apenas algo más 
intenso que un suspiro, pero en sus oídos resonó como si medio bosque fuera arrasado.

Su instinto tomó el control y en un solo movimiento fluido, mil veces practicado, se giró ciento 
ochenta grados hasta encararse con un par de ojos color ámbar, que la observaban con testaru-
dez. Un lobo enorme, cuyo pelaje negro era liso y brillante estaba frente a ella, pero en vez de 
atacarla por la espalda, como cualquier depredador ante una presa indefensa, éste la observaba 
con intensidad sentado sin apenas moverse.

Circe se preparó para la embestida interponiendo su jabalina entre ella y el animal, lista para 
empalarlo si éste intentaba atacarla, sin embargo, el lobo se limitó a observar. Por un momento, 
sintió que el lobo miraba su busto desnudo, pero desechó aquel pensamiento como absurdo.

Aflojó la postura durante un breve instante, mientras cambiaba el peso de una pierna a otra 
y apenas tuvo tiempo de reaccionar, pues el animal pasó de estar sentado como un perro bien 
amaestrado a una bestia feroz con el lomo erizado y los colmillos desnudos en apenas un segun-
do.

Todo sucedió tan rápido que, de no ser por el hilo de sangre que corría desde su hombro, ha-
bría jurado que era producto de su imaginación. 

El lobo se abalanzó al frente, mientras ella, con un movimiento mecánico, se contrajo clavando 
la contera de la lanza en el suelo, lista para empalar a la bestia. El lobo se desvió a la izquierda en 
el último segundo y rodó sobre su lomo mientras ella embestía con su arma, luego, pivoteó sobre 
sus patas delanteras y lanzó una mordida firme contra el brazo derecho, pero en vez de apretar 
con sus mandíbulas para desencajar el miembro, tiró de ella afectando su equilibrio de modo 
que el impulso de la estocada la hizo terminar con su rostro hundido en el suelo del bosque.

Circe no daba crédito a lo que sucedía y la furia comenzó a llenar su mente pues ningún lo-
bo era tan listo como para esquivar una estocada de ese modo. Lo habitual era que un animal 
desesperado terminara con la lanza atravesándole el cráneo y uno más inteligente, se alejara o 
intentara rodearla, pero ¿girar en el suelo como un guerrero?
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Se levantó con rapidez, el rostro lleno de lodo y el sabor de la sangre en su boca.  Sabía que 
ningún ciervo, por impresionante que fuera, podía compararse contra la piel de un lobo de ese 
tamaño y la gloria por cazar a un depredador era digna de ella, además, el maldito lobo pagaría 
con su vida aquella humillación.

Sin girarse, con una torsión que estuvo a punto de desencajarle el hombro, lanzó su jabalina 
con toda su fuerza hacia donde supuso que el lobo se encontraría. El arma voló con un silbido 
que hizo bullir su sangre ante la adrenalina por matar a aquella presa.

Fue el mejor lanzamiento que jamás lograra y a pesar de la punzada que sintió en el hombro 
izquierdo, pues era zurda, se vio a sí misma desollando al animal y cargando su piel de vuelta a 
la aldea, cuando éste, con un además desdeñoso, dio un pequeño salto a su derecha y la jabalina 
pasó zumbando a su lado para terminar clavada en el suelo a varios metros de su objetivo.

Era ridículo, el lobo estaba jugando con ella, no le cupo la menor duda y su orgullo herido le 
dolía mucho más que la herida del brazo, la cual, era poco más que un rasguño, además Circe 
no una doncella impresionable ni mucho menos la presa de ningún depredador, era la mejor 
cazadora de su generación y se juró que llevaría la piel de ese lobo como trofeo durante el resto 
de su vida.

En un movimiento tan rápido que su mano pareció desaparecer, la chica tomó una flecha del 
carcaj que colgaba de su cadera, mientras que con la mano derecha recogía el arco que había de-
positado en el suelo al llegar al claro, calzó la muesca de la flecha en la cuerda, tensó con la punta 
mirando hacia el suelo y en un solo movimiento fluido hacia arriba soltó el capuchón de plumas 
de halcón y la fecha voló hacia el pecho del lobo en apenas una respiración.

El proyectil cortó el aire con el giro elegante que le otorgaban las plumas de su cola y alcanzó 
una velocidad impresionante, sin embargo, el animal alcanzó, apenas, a esquivar la punta de 
bronce, la cual le rasgó el pellejo del costado derecho y se clavó con tanta fuerza en un árbol de-
trás, que el astil del proyectil se partió en dos.

Cualquier otro animal hubiera caído ante aquello, incluso un guerrero habría tenido proble-
mas para esquivar el proyectil, pues sin un escudo era una muerte segura, pero el lobo demostró 
su tremenda agilidad de nuevo y apenas un chillido brotó de su garganta cuando la flecha le hirió 
el costado.

Esta vez la chica no se detuvo impresionada ante la inteligencia del lobo, su mente estaba en-
focada en su presa y ya estaba tomando otra flecha, cuando el animal atacó. 

Fue un movimiento arriesgado y Circe tuvo la certeza de que le mataría a esa distancia, antes 
que el lobo pudiera hacerle daño. No obstante, humillando a la chica de nuevo, el lobo saltó por 
sobre de ella y corrió hacia la floresta, dejándola con un proyectil en la mano y una expresión de 
incredulidad dibujada en sus facciones.

Sólo pasaron un par de segundos antes de que Circe saliera tras del lobo hecha una furia, de-
jando abandonadas la jabalina y la flecha, pues dio prioridad al rastro que aquel maldito animal 
iba dejando tras de sí.
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Los arbustos se movían con el rápido andar de la bestia mientras Circe corría sin descanso tras 
de él, preparada para disparar en cuanto le fuera posible.  Las gotas de sangre que aparecían 
entre las hojas cada cierto tiempo, eran un buen rastro y pese a que aún podía percibir el movi-
miento de la floresta a varios pasos, le animaba saber que, aunque fuera sólo un rasguño, había 
conseguido herir al muy hijo de puta.

No obstante, parecía que por cada paso que Circe daba, el lobo lo duplicaba alejándose cada 
vez más de su perseguidora, mientras que, con paso zigzagueante, se mantenía dentro de la es-
pesura, evitando que la chica tuviera un tiro limpio con su arco.

Los minutos pasaron uno tras otro hasta acumularse en más allá de la hora y sus pulmones 
comenzaron a arder, a pesar de su excelente resistencia y su paso, decidido y veloz, comenzó a 
perder la intensidad hasta cerca de la segunda hora después de iniciar la persecución, tuvo que 
detenerse, maldiciendo en voz alta a aquel condenado animal tan escurridizo.

Circe se negó a aceptar la derrota, tampoco renunció a llevar su piel como trofeo. Sin embargo, 
lágrimas de frustración corrían por sus mejillas mientras hacía un esfuerzo por normalizar su 
respiración y en su mente, maldecía al lobo que la había alejado de su meta y había evadido su 
persecución dejándola como una idiota.

Cuando estuvo lista para correr de nuevo, se levantó en busca del rastro del animal, pues hacía 
varios minutos que había dejado de escucharlo. Restó importancia al asunto, pues una vez que 
encontrara las huellas, podía seguir el rastro hasta su guarida y aunque aquello tomaría horas 
en un territorio desconocido, sin abrigo y sin ayuda, Circe estaba determinada a acabar con él. 
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Los Nahuales

EL NAHUAL ERRANTE

Manuel Aquino: See you, space cowboy...

Carbal: vio a alguien leer en la oscuridad sin luz alguna y 
terminó rindiendo culto, tanto a los Tres Grandes, como a sus 
obras cumbres. Otrora caza-vampiros aficionado, aconseja 
a cualquier aspirante que lo solicite. Debido a sus constantes 
estudios sobre misterios cósmicos y peligros tecnológicos, 
suelen forzarlo a participar en operaciones militares estelares. 
Tras su primer y azaroso viaje a Las Tierras Raras hace más 
de una década, curioso primero, maravillado luego –siempre 
consciente del peligro–, vuelve ocasionalmente para colectar 
información. En vano busca financiar la publicación de 
tratados sobre su Historia y costumbres.

A.A: ...

Juan Carlos Rivas: Joven de las mil y una máscaras, 
poseedor de la gris moralidad. Cuando no está buscando los 
"quizá" del mundo, pierde su tiempo disfrutando la cultura 
nerd.

Escoria Medina: Procedente de una mente descompuesta. 
Mediocre intelectural, androgino, Dios fantoche de losgros 
pueriles. De creaciones aberrantes e inestables. Todo un 
fraude.
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