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Introduccion

¢ Quién escribe este cuento?

Minombre es Daniela Reinhardt Valenzuela, soy psicéloga especializada en salud y oncologia,
y formo parte del equipo de la Unidad de Salud Mental de Fundacién Arturo Lépez Pérez
(FALP). Ademas, soy mama de una nifia de 4 afios que, al igual que la protagonista de este
cuento, ama los helados, los animales y los lapices de colores.

A quién va dirigido?

Este cuento esta pensado para familias que estan atravesando una enfermedad oncolégica
y tienen nifios pequefios entre 3y 8 afios. La invitacion es a leerlo juntos, y al final de cada
capitulo, compartir un momento de conversacién a través de preguntas y actividades
disefiadas especialmente para ellos.

¢Para qué fue creado?

El proposito de este cuento breve es ofrecer un recurso que acompafie a quienes enfrentan
un diagnoéstico de cancer y, al mismo tiempo, cumplen roles de madres, padres o abuelos
de nifios pequefios.

Cuando una enfermedad irrumpe en la vida familiar, muchas veces surgen dudas sobre como
involucrar a los nifios, qué decirles, cuanto contarles o como abordar sus emociones. Este
libro busca facilitar ese encuentro entre adultos y nifios, creando un espacio seguro, lidico
y afectivo donde puedan compartir, preguntar y sentirse parte del proceso.

Espero de corazdn que este relato sea un apoyo valioso para ustedes como familia, y recuerden
siempre: que no estan solos en este camino.



CAPITULO |
Un sofa muy blandito

Todo parti6 en una aburrida sala de espera. Ibamos al
hospital con mi mama cada tres semanasy solian ser
horas muy muy largas y aburridas. Eteeeeeeeecernas.

Ibamos para acompafiar a mi abuelita que estaba

enferma de algo que la cansaba mucho:; ella se sentaba

en unos sillones bien blanditos toda la mafiana.

Qué ganas me daban de sentarme ahi también con ella, se
vela tan deliciosamente esponjoso ese sofa. Pero a mi no me
dejaban, y debiamos esperarla afuera en unas sillas mucho
mas duras (IN-JUS-TI-CIA).

Aunque me gustaba acompafiar a mi mama, también me
aburri{a un poco. Yo ya conocia cada grieta en la pared,
cada dulce de la maquina, lo que vendian en la cafeteriay
también las mejores heladerias del barrio.

Hay una que se llama el Toldo Celeste o
Toldo Azul, que es nuestra preferida.
¢ Cual era mi sabor favorito? Uno de stiper
dulce de leche, extra delicioso, y a mi
mama le gustaba uno de chocolate bien oscuro
y medio amargo. Siempre {bamos y pediamos
exactamente lo mismo. Eramos expertas en
el barrio, conociamos todo a la perfeccion,
incluidos a los visitantes del hospital que
velamos todos los meses.




Siempre las mismas caras (muchas veces tan aburridas como la mia), porque éramos los mismos,
incluso usdbamos los mismos asientos. Sin que tuviesen nombres, yo sabia dénde debia sentarmey
dénde no (se lo decia a mi mama), porque otras familias también tenian asientos.

El mio era el de la ventana, igual que en los aviones o buses, siempre elegia ventana. Asi podia mirar a
la calle y me inventaba juegos viendo a la gente pasar. Jugabamos con mi mama al “veo veo” y por un
rato era entretenido. Otras veces pasaban cosas bien locas en la calle que me hacian reir muchisimo.
No lo van a creer, pero un dia vi a una sefiora paseando un ratén, st, con correa y todo, y

su larga cola que arrastraba por la calle. Otro, vi a una sefiora con una paloma blanca

con su llamativo arnés rojo (dificil de creer, pero cierto) y en verano vi a un sefior

salira la calle solo con traje de bafio y un flotador. Mi mama se quedé sin palabras,

solo sonref{a y decia: “Para gustos, estan los colores™.



También me gustaba esperar para ver pasar

a varios perritos del sector que ya reconocia,
me encantan los animales. ¢ Mis preferidos?
El salchicha con corbata que usaba

silla de ruedas, y un galgo que lucia un
collar de perlas y a veces tenia sombrilla
propia. Son tan lindos.

Quiero bajar a saludarlos la proxima vez que
los vea pasar.

Miraba por la ventana y era otofio. Lo recuerdo
bien porque fue justamente ese mes de mayo
ventoso cuando todo cambié. Fue ese mes
cuando conoci a mis nuevos amigos y
iiicreamos nuestro club!!!

iAh! Mi nombre es Rafaela, soy una nifia
de siete afios que siempre anda con su
mochila de gati-unicornio y un estuche
enorme de lapices. Soy quien te va a
contar todas las aventuras que pasan en
una sala de espera.




Preguntas /

Reflexiores

Estar en clinicas, hospitales o consultorios puede
ser dificil para los nifios, incluso a veces puede
dar un poco de susto (todo es tan blanco).

¢ Te ha pasado, como a Rafaela, sentirte a
ratos aburrida o aburrido y no saber qué
hacer? ;Como te sientes cuando vas a
hospitales o centros de salud?

¢Qué haces para no aburrirte
0 no sentir temor cuando
estas en una sala de espera?

Actividad

Imaginemos que estas sentado o
sentada al lado de Rafaela en la

sala de espera. Dibuja ahora tu
algo entretenido y loco que viste
por la ventana.




CAPITULO Il
Mision de basqueda

Cansados de los albumes de stickers, los libros
para pintary los juegos del celular (ni hablar de las
tareas del colegio), los nifios que soliamos estar en
la sala de espera buscabamos lugares donde
encontrar algo entretenido que hacer.

Esa mafiana éramos los mismos tres de siempre, y
al nifio de lentes azules y ojos mas azules adn, su
mama le habia encargado que llevara su tablet a
cargar al lugar de los enchufes. Sin embargo,
cuando estaba a punto de llegar apareci6

alguien que ocupd el dltimo enchufe.

-3 Y si buscamos en otra parte?,
dijo el nifio alto de los audifonos
Black Panther.

Su nombre era Francisco y estaba aht
acompafiando a su hermano mayor,
enfermo de algo a la sangre. El viajaba
de bien lejos, cerca del desierto de
Atacama, y amaba la mUsica, por eso
siempre tenfa sus enormes audifonos
negros.

iSii{{l- exclamé yo, que soy la nifia de la mochila
del gati-unicornio rosado -juna mision de basqueda!-.



El nifio del tablet -llamado José Tomas-,
que parecia ser el mas timido, simplemente
asintidy fue a contarle a sumama. José Tomas
también venia de lejos, pero del otro extremo
de Chile. Ellos vivian en Punta Arenas, un lugar
muy muy al sur, donde viven los pinguinos.

Su papa era quien estaba enfermo, por eso
venia siempre con su mama. Ella le dijo que
no fuéramos muy lejos, que no entraramos en
lugares prohibidos y que por ningn motivo
saliéramos del hospital ni nos separaramos,
iCompromiso hecho y a correr se ha dicho!

Partimos muy contentos, teniamos todavia
bastante tiempo hasta la hora de almuerzo.

iiiPero pronto nos parecié que la misién
iba a terminar en un fracaso total!!!

Cada enchufe que velamos estaba ocupado

y tenfa sus vigilantes; al parecer los enchufes

eran escasos y bien conocidos por los visitantes

habituales. ;Qué hariamos ahora? Regresar a la
aburrida sala de espera no era opcién para ninguno...



De pronto recordé un lugar tranquilo donde casi nadie iba, que tal vez nos podria servir de refugio
para pensar los detalles de un plan para encontrar enchufes poco conocidos. Se trataba de una capilla
pequefiita al final de un pasillo, a la cual tbamos con mi mamay que siempre estaba vacia, silenciosa
y en calma. Partimos entonces corriendo los tres, yo guiandolos por delante.

La capilladel hospital era perfecta, pequefia, sin nadie mirando o escuchando nuestros planes secretos,
tenia bancas libres y habia un gran silencio (que a veces me hacia falta). Pronto vimos que no tenia
ningin enchufe, pero ya no nos importaba; esa mision ya no parecia tan relevante.

Encontramos algo mejor, un lugar que nos regalaria algo muchisimo mas valioso y Unico:
y donde nacer{an no solo
nuestras aventuras, sino también una magica amistad.



Pregul!tas /

Reflexiones |

A veces todos necesitamos un espacio tranquilo,
un rincén de calma, en especial cuando el mundo
gue nos rodea esta algo revuelto y desordenado.

¢Tienes algun lugar al que te guste

ir 0 una persona con quien te guste
estar, cuando estas cansado o lleno
de emociones?

¢ Como seria tu rincén
de calma ideal? ;Qué
cosas tendria dentro?

Actividad

Dibuja ahora cémo crees que seria ese refugio
o club que los tres amigos van a construir

0 uno que a ti te gustaria. Seguro tienes
grandes ideas.
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CAPITULO 11l
El club debe tener nombre

Armar un club no es sencillo, menos cuando alguien es de Punta Arenas,
el otro de Calama y yo de Santiago. Pensamos en nombres de comidas
ricas, lugares, arboles, animales y superhéroes, pero nada se nos ocurria.
Hasta que José Tomas, el nifio de los lentes azules, dijo:

-3 Y si pensamos en algo que tengamos en comun los tres?

Y ah{ surgieron muy buenas ideas.

Yo que siempre llevaba mi mochila con muchisimas libretas y lapices empecé a anotar.
Porque eran miles de ideas y todas buenisimas.




- E1 Club de los Invisibles - partié diciendo Francisco,
el nifio futbolero que venia del norte.

Nos contd riendo que desde que su hermano mayor se

habia enfermado, nadie lo obligaba a comerse toda la

comida o a lavarse los dientes, que podia ver muchos
capitulos seguidos de una serie antes de que se dieran
cuentay que hasta se habian olvidado deirabuscarloa los
talleres del colegio algunas veces. Tenia muy buen sentido
del humor, siempre nos hacia refr con sus ocurrencias.

Qué risa, porque a todos nos habia pasado algo
similar. A m{no me habian mandado colacién varias
veces (mi mama se la habia llevado al trabajo por

error) y a José Tomas, su mama lo habia dejado sin su
remedio para la alergia hace mas de un mesy aln no se
acordaba, jjajaja! Definitivamente, el Club de los
Invisibles era un buen nombre.

José Tomas propuso otro nombre:
- Y sile ponemos el Club de los Mochileros? -

Porque desde que su papé estaba en tratamiento, él dormia en
muchas casas y llevaba su mochila con ropay libros de un lugar
aotro. Era como hacer un tour pero por todo Chile. Eso si, igual
le gustaba un poco, porque le daban regalitos y comida
rica en todas las casas de familiares y amigos,
aunque a veces era cansador tanto viaje y
a ratos extrafiaba su pieza.

11
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Amino me pasaba eso, porque como soy de Santiago,
todo me queda mas cerca, pero a Franciscoy a José
Toméas si que les tocaba viajar muchisimo porque

ambos venian de los extremos opuestos de Chile.

Es que la primera vez que nos vimos

todos usabamos mascarillas y por eso nos

conoctamos mas por las cosas que llevabamos

gue por nuestras caras. Elnifio de los lentes azules,

la nifia de la mochila del gati-unicornioy el nifio de
los audifonos negros Black Panther.

Yo usaba mascarilla para cuidar a mi abuela y

también para ir al colegio desde abril; era casi

la inica alumna que la ocupaba y esto a veces me

daba un poco de vergiienza. Pero entend{a que era por el bien de mi

abuelita, que se enfermaba muy seguido en invierno. Bueno, la verdad

era que casi me habia acostumbrado a usarla. A veces hasta me sentia
rara sin ella, me daba cierto

Aellos les pasaba lo mismo, hasta tenian unas mascarillas con disefios muy
originales y personalizadas por ellos mismos. José Tomas, que pintaba muy
bien, solia hacer disefios en la sala de espera y nos regalé unas nuevas para
dar inicio oficial al Club,

Y asi nacio6 el Era como nuestra version
moderna de los Tres Mosqueteros. Y no solo partié oficialmente el club, sino
también las aventuras que vivimos esos seis meses juntos en el hospital.



Preguntas /
Reflexionens

¢ Te ha pasado alguna vez como a
Francisco, eso de sentirte invisible
(no visto) o no escuchado en casa?
¢ 0 que quienes te cuidan dejaron
de hacer cosas que antes si hacian
contigo?

Francisco y José Tomas, que eran del norte
y el sur de Chile, tenian que viajar mucho

o ir més seguido a pijamadas donde sus
abuelos, tios y amigos. ;Qué es lo mejor de
quedarse en otras casas? ;Qué es lo que
mas extrafias cuando no estés en tu casa?

Actividad

iAyuda a Rafaela, Francisco y José
Tom4s a poner lindo su nuevo Club!

Inventa td una bandera.

13
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CAPITULO IV
Los superpoderes \

Nos encontramos una vez mas en la misma banca de la
capilla. Ya nuestros padres sabian que apenas llegabamos al
hospital nos tbamos corriendo al club a reunirnos los tres.

Pero esta vez la reunion fue distinta porque tentamos un propésito claro: definir nuestros superpoderes.
No poderes de alta velocidad o de telarafias o de leer mentes. Nuestros poderes debian ser aiin mas
especiales, tenian que ser capaces de ayudar a los pacientes en el piso de los sofas comodos.

José Tomas comenzé ese dia. Al parecer su
timidez inicial habia desaparecido, y tras
esos lentes y ojos tan azules, habia una
imaginacion inmensa que nos llenaba de
juegos, ideas y aventuras.

-Yo tendré el superpoder de
“la esponja ultra absorbente”,
y sera fantastico - nos dijo.

Nosotros con Francisco nos miramos
sin entender muy bien lo que haria.
¢ Seria algo para limpiar el suelo?

Era cierto que bastante seguido se nos
daban vuelta vasos o tazas de leche en
las casasy, si bien era algo que aqui
podia pasar, parece que éramos mas
cuidadosos aca.

iPero no era para eso!



Era algo muchisimo mas ingenioso y Util, José Tomas nos explicoé que su
papé tenia mucha pena, él lo sabia. Una noche lo habia escuchado llorar en
silencio, pero nunca delante suyo. Nos explicaba que su papa, para cuidarlos
y no preocuparlos, siempre decia que todo estaria bien. “Pero yo sé que a
ratos si tiene penay un poco de miedo”, nos dijo. “¥ guiero ayudarlo
a él y a otros papas a sacar la pena y el miedo fuera”.

Ast nos present6 oficialmente la “superesponja absorbente”, capaz de
sacar las emociones dificiles y tristes, y entregar calma.

Aplaudimos con Francisco, jera un poder geniall También para nuestra
familia, porque parece que casi todos los adultos, sean abuelas, abuelos,
papas, mamas o hermanos grandes, eran expertos en guardar sus emociones.
Y no queriamos que cargaran con eso solos.

Yo les presenté la “superpulsera”, que en verdad era un
pedacito de lana roja. Pero no cualquier trozo de lana, este era
muy muy poderoso...

Esta lanita podia anular los olores alrededor de la

persona si estaba en su muiieca. Ya sea olor a
empanadas de pino, a algo que estaban cocinando,
un perfume fuerte, cuando bafiaban a mi
perro, lo que sea. Cualquier olor molesto para
la persona, era anulado al instante.

Les conté que a mi abuelita le costaba mucho
comer al regresar a casa porque todos los olores
la ponian mal. Se ponta muy muy blancay a veces

vomitaba. En la casa tratdbamos de no usar colonias,
alejar olores y cocinar temprano.



Pero siempre habia algo que la hacia sentirse mal. Incluso mi perrita,
a quien ella adoraba, debta mantenerse lejos de ella. Ya era viejitay a
veces su aliento ol{a a rayos y centellas -mezcla de pescado y cebolla-.

Hubo una excelente acogida a mi “superpulsera”y Francisco queria una
lanita para el bafio del colegio, y otra para los gases de su perrito, jjajaja!

Al parecer podiamos darle también otros usos a
este superpoder anula olores.

Finalmente Francisco present6 las “gomitas fliior”. Estas permitir{an
qgue su hermano, que llegaba a casa muy cansado de sus tratamientos,
pudiera hacer algo que le gustara, como andar en skate, tocar guitarra
o escalar. Con una de estas gomitas, la persona que las

comiera tenia una hora de superenergia.

Wow, yo pensé que queria una para algunas
mafianas en que iba al colegio. Una hora de
superenergia me hacia mucha falta esas
oscuras mafianas de invierno.

Y asi, durante el resto de la mafiana, cada uno estuvo
concentrado cortando lanas para las pulseras, haciendo
gomitas flior con masas Play-Doh y recortando en cuadrados
pequefios unas esponjas que José Tomas habia sacado de su casa.

Quertamos llevar muchas para todos los pacientes y, por supuesto, para
nuestras familias. Este dia seguro seria un dia distinto para
todos en el hospital.
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Preguntas /
Reflexiores

No es sencillo entender todo lo que
estd pasando y en salud a veces se
usan palabras dificiles.

¢Hay algo que te gustaria saber
sobre la enfermedad?

Actividad

Inventa un nuevo superpoder

(lo puedes dibujar/escribir) y
me cuentas para qué serviria.

¢ Te ha pasado ver a tu mamé/papa/
abuelo/hermano alguna vez con mucho
cansancio, con ganas de vomitar o con
pena? Pregunta a un adulto cercano
-familiar o profesor- para que te
expliquen qué estd pasando y cémo
pueden ayudarlo.



CAPITULO V
Ultima gran mision

Lo pasabamos tan bien en cada nuevo encuentro, que
esperdbamos que las tres semanas pasaran volando para poder
reunirnos nuevamente en nuestro Club de las Tres Mascarillas.

Nuestros superpoderes habian sido un éxito. Miabuela alin usaba su pulsera de

lana roja y hasta habfa cocinado cazuela en la casa. La gomita flior le habia servido

pararetomarun libroy la esponja me dijo que la usaba cuando tenia pena. Un

dia, incluso, estrujamos juntas la esponja amarilla en el bafio y vimos coémo
la pena se iba por el lavamanos. Después nos abrazamos muy fuerte.

Sinembargo, algo faltaba. Sablamos que tentamos que cumplir
una mision mas antes de dejar de vernos, el tiempo volaba,
y ya se acercaba la Ultima sesién de quimioterapia de mi
abuelita. Queriamos dar alegria a esas blancas murallasy
energia positiva a esos sofiolientos sillones donde nuestros

familiares debian pasar largas horas en tratamiento.

£ Qué podriamos hacer para
alegrarlos en esas horas
sentados?

Miabuela solia cerrar los ojosy dormir, que
esta bien. Qué rico dormir. Pero no me gustaba
que fuera siempre ese el plan. José Tomas decia que su papa se
ponia a trabajary lo encontraba un panorama muy fome. En tanto,
el hermano de Francisco parece que vela series todo el rato.

18



dije fuerte y firme.
Y cada uno se sentd en una banca a pensar.

-Yo00000000. |Yo tengo una ideal- dije la primera,
sonriendo y dando saltitos. Es que miidea ya la
venia pensando hace rato-.

Que acomparfien a nuestros familiares, que
puedan acostarse o jugar con ellos.

A mi me encantaba dormir con mi perrita. Ella también me
abrigaba si estaba helada la noche y yo creo que, ademas, me
hacia tenerle menos susto a la oscuridad. ¢, Por qué no hacer lo
mismo en el hospital? Todos estdbamos de acuerdo en que las
mascotas siempre dan alegria, asi que era un plan excelente.

Por su parte,

para leerles. Le encantaban los de rimas, poemas o
incluso de misterios. Nos contaba que a su papa le gustaba
mucho cuando él le lefa, decia que se le “inflaba el pecho™.
No entendia muy bien qué significaba, pero lo veia feliz.
Armar una pequefia biblioteca, eso queria él. Y nosotros
dijimos que podriamos aportar con libros de nuestras casas.

Francisco no estaba tan claro... Pero sabia que una consola de
Play era algo que de seguro su hermano disfrutaria mucho.

¢, Seria posible? Asi podria dejar de ver series solo, haria
competencias con otros nifios y ademas serfa la excusa perfecta
para que sumama lo dejara jugar mas rato.
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Cada uno hizo su propuesta, con mis lapices de muchos
colores las dibujamos lindas y atractivas, y antes de irnos
se las dejamos a la enfermera amorosa que siempre nos
daba algin dulce. "Gracias, nifios. Me encantan todas las
ideas que han pensado con mucho carifio para gquienes
estan en el hospital”, nos dijo. También nos comenté que
que se encargaria de ver si era posible hacerlas realidad.

Estariamos atentosy cruzando los dedos para que nuestra tltima
mision pudiese dejar de ser un suefio escrito en un papel, y se
transformara en algo real.



Preguntas /
Reflexionens

Los tres amigos dejaron volar su
imaginacion, ahora te toca a ti.

Si pudieras hacer algo distinto
en el hospital, ¢qué hartas?

¢ Qué crees que serfa una buena
idea para quienes esperan y para
los que estan hospitalizados?

Actividad t

Ahora es tu turno de crear algo.
Quiero que me ayudes a pintar una
de las murallas blancas de este
hospital y llenarla de colores y
dibujos.

y

21



CAPITULO VI

La despedida

Ya era septiembre. Habia mucho més sol en las ventanas. Y mi abuela
decia, con esperanza, que venia la época mas linda del afio, en la que

todo florece y las calles se visten de colores. Me dijo que gracias a su
superpulsera roja, ahora podriamos ir a los parques a ver las flores.

Pero, a pesar de lo lindo del sol, en el Club
de las Tres Mascarillas no habia tanta
emocién por nuestro encuentro. Para dos
de nosotros era la Gltima ida al hospital
(v a la capilla pequefia).

Era nuestra ultima reunién del
Club de las Tres Mascarillas.

Nuestras mamas, que ya eran
amigas también, insistian en que
nos volveriamos a ver. El papé de José
Tomas habia prometido un asado en
Punta Arenasy mostrarnos el poderoso
viento que hay alla. En tanto, la mamade
Francisco estaba organizando un viaje para
gue fuéramos a conocer el Valle de la Luna.
Mimama les dijo que Santiago también era
bonitoy que la proxima vez que vinieran los
llevaria a conocer la capital.

Pero nosotros igual estibamos tristes.

22



gue no tenia, sabia que le encantaban y seguro lo
leerfa unay otra vez en sus viajes.

Me habian dicho que en San Pedro
y Calama era muy fuerte el sol. Ambos estaban
agradecidos y emocionados con los regalos.
Nos abrazamos.

porque la que tengo nunca aparece
cuando la necesito. Es un misterio que
también tengo que resolver.

Miabuela se despidi6 con lagrimas de las enfermeras del piso. Les decia que si bien
no extrafiaria los sillones, si las extrafiaria a cada una de ellas. Que se sentiria

muy raray vacia sin venir cada 3 semanas a verlas y que tendria que empezar

a pensar qué haria en adelante con su tiempo libre.

La tomé de la manoy la llevé a nuestra capilla para que viera dénde habian
nacido todas las ideas del Club de las Tres Mascarillas y ella aproveché de
despedirse también.

Ese dia cruzamos las puertas del hospital con una esponja, una gomitay una lanita
roja en la mano. Con una bandera de mascarillas en la mochila y con muchos
planes por delante, porque esta amistad no terminaba aca.

23



Quién sabe, tal vez de grandes los tres hagamos un gran equipo médico, nos juntemos en algn hospital
y continuemos con las misiones del Club de las Tres Mascarillas, llevando alegria y colores a las salas
de espera, acompafando en esas largas horas de tratamiento y ayudando a otros pacientes y familias
que lo necesiten.

Hasta entonces, guardaré bien nuestra preciada bandera de mascarillas, continuaré
llenando de ideas nuestra libreta y cuidaré esta magica amistad.

24



Preguqtas /

Reflexionen

Despedirse puede ser dificil, mas
aln cuando ya tienes una rutina
creada en torno al tratamiento y la
enfermedad. s Has sentido tristeza
al dejar un lugar o despedirte de
amigos?

Siempre hay personas que podemos
ayudar con pequefios gestos de
amabilidad, no es necesario que alguien
esté enfermo para pensar en acciones
gue ayuden a otros.

¢Se te ocurren ideas para ayudar a otros
junto a tu familia?

Actividad

¢Me ayudas a dibujar el reencuentro
de estos tres amigos en ese asado

en el sur de Chile -Punta Arenas- o en
ese paseo al Valle de la Luna en nuestro
desierto de Atacama?
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