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Llamada de reunión

Meztitla, nuestro campo escuela scout, se ha convertido en un símbolo 
que, a través del tiempo, nos ha dejado una huella imborrable y cada 
vez impacta a más corazones. Llegar a Meztitla implica encontrar, 
de manera inmediata, esa sintonía entre la naturaleza, aventura y 
emociones.

Meztitla es un punto de encuentro de viajeros y viajeras de 
México y el mundo, donde confluyen para crear nuevas historias: cam-
pamentos increíbles, eventos, promesas scouts, cambios de sección, 
esfuerzo, risas, encuentros, amistades invaluables, noviazgos, matri-
monios… el inicio y término de ciclos, el inicio y término de casi 70 
vueltas al sol con hermandad, confianza y honor.

Entre gritos, silbatazos, caminatas interminables, fogatas, can-
ciones, carreras y, muchas veces, agua helada transcurren mañanas, 
tardes y noches vivas, con cientos de emociones que confluyen, por lo 
que no es difícil entender que esa energía maravillosa emanada de 
cada ser nos revitalice cada vez al regresar a Meztitla, permitiéndonos 
disfrutar una y otra vez de su belleza.

Meztitla es un recordatorio de miles de vivencias y experiencias 
individuales que nos han complementado en la formación de cada 
persona que la visita. Quien entra no puede evitar llevarse en su ser 
esa magia que comparte con el mundo, una explosión de energía que 
nutre nuestros corazones y eleva un grito de alegría por el gozo de 
compartir experiencias irrepetibles e inolvidables, que nos hacen salir 
del lugar listos para servir.

Meztitla, el lugar cerca de la luna, también es un lugar cerca 
del corazón scout.

Gerardo Sagredo,
coordinador de Programa del Centro Scout Meztitla,

Tepoztlán, Morelos, junio 2026
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Nota editorial

La primera edición de este libro se publicó en 2016, como parte 
de la celebración del 60 aniversario del Campo Escuela Mez-
titla, con un texto basado a su vez en lo incluido en la edición 
impresa del libro Retratos con pañoleta. Galería de semblanzas (Co-
lección Papeles Escultas, 2014). Para esta nueva versión se in-
corporaron otros documentos gráficos proporcionados tiempo 
atrás por el arquitecto Carlos Lozano, del grupo 8 de la actual 
provincia Benito Juárez, e imágenes de la fototeca Carlos Vive-
ros del grupo II de ciudad de México, facilitadas por Luis Lach.
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Portada de la revista Escultismo, septiembre 1938.



9

Acampar cerca de la Luna

Para Ángel, Mooks y Cuco, mis amigos tepoztecos

Acampamos al pie de los cerros, separados del pueblo 
por el cauce del río —creo que estaba seco y que la-
vamos los platos en un hidrante—. [...] En la mañana 
siguiente salí de la tienda de campaña y me quedé mi-
rando la gran mole del convento y los humos estratifi-
cados de cien cocinas. No dije que el lugar me parecía 
embrujado, porque hubiera quedado en ridículo, pero 
eso era lo que estaba pensando.

Jorge Ibargüengoitia

1

Los scouts frecuentan Tepoztlán desde los años treinta del siglo 
20, al menos, así lo documenta una portada de la revista Escul-
tismo fechada en 1938, donde se aprecia a un grupo de mucha-
chos de impecable uniforme, en un camino delimitado por una 
barda de piedra rumbo a los escarpados cerros que encuadran 
“un escenario olímpico, que evoca las óperas wagnerianas a la 
vez que las indostánicas pagodas” —palabras de Alfonso Re-
yes—, descripción a la que pueden sumarse contemporáneas 
reminiscencias cinematográficas de corte jurásico.

Durante los siguientes años, las páginas de la revista 
scout consignaron pintorescas leyendas de la localidad more-
lense, los prehispánicos nombres de sus cerros circunvecinos y 
las alternativas para llegar al pueblo: igual desde la ciudad de 
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Cuernavaca, por los 18 kilómetros de carretera abiertos ape-
nas en 1936 —al año siguiente, se inauguraría Camohmila, el 
campamento de la Guay, a orillas del río Atongo—, o por los 
90 kilómetros de línea ferroviaria inaugurada por Porfirio Díaz, 
en 1897, la cual serpenteaba desde la ciudad de México hasta 
la estación de El Parque, a las afueras del poblado de San Juan 
Tlacotenco, en su camino a Cuernavaca y diversas localidades 
del estado de Guerrero. Desde lo alto de la serranía se caminaba 
hasta Tepoztlán, presidido por su “inmensa iglesia, monasterio 
y fortaleza construido por los dominicos en competencia con la 
naturaleza” —la descripción es ahora de Carlos Fuentes—, al 
que se llegaba por un camino de herradura en medio de capri-
chosas formaciones rocosas, coníferas y plantas subtropicales, 
que hacían las delicias del excursionista.

Jorge Ibargüengoitia fue uno de los scouts que, mochila 
al hombro y sombrero de cuatro pedradas calado en la cabeza, 
realizaron aquel recorrido para acampar en Tepoztlán a prin-
cipios de los cuarenta, cuando contaba con 13 años de edad. 
Tiempo después, como escritor consagrado, plasmaría sus re-
cuerdos de manera por demás entrañable:

Acampamos al pie de los cerros, separados del pueblo 
por el cauce del río —creo que estaba seco y que lava-
mos los platos en un hidrante—. Al plantar la tienda 
encontramos un alacrán. Al atardecer, los hermanitos 
Beltrán, que acababan de entrar en los scouts y no sa-
bían las costumbres, cruzaron el cauce del río y fueron 
al pueblo a tomar nieve de limón. En la noche salió una 
luna roja y pareció como si los cerros —que se nos ve-
nían encima— estuvieran reflejando incendios lejanos. 
Cenamos lo de siempre: chocolate hecho con leche 
condensada aguadísima, galletas pasa y mermelada de 
fresa. En la mañana siguiente salí de la tienda de cam-
paña y me quedé mirando la gran mole del convento y 
los humos estratificados de cien cocinas. No dije que 
el lugar me parecía embrujado, porque hubiera queda-
do en ridículo, pero eso era lo que estaba pensando.
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Vista aérea del valle de Tepoztlán a mediados de los años
cincuenta del siglo pasado, Aerotécnica de México

(archivo de Arsenio Espinoza Salazar/ Abraham Millán Madrid).

2

Meztitla se encuentra llena de placas y monumentos, quizá 
demasiados: desde la metálica huella de Baden-Powell que 
delimita el extremo sur del área de astabanderas, hasta el 
monumento a la Promesa levantado en el Amate Amarillo, al otro 
lado del cauce del río normalmente seco, salvado ahora por un 
sólido puente de varillas y cemento. Hubo otros monumentos 
más estrafalarios, como el mandado a colocar por Miguel 
Martagón ( ), cuando fungía como concesionario del campo 
escuela: unos maniquís pintados de dorado, colgados entre los 
restos de un enorme amate derribado por la fuerza del viento. 
La combinación de aquellos elementos pretendía proyectar un 
simbolismo místico-ecológico, con involuntaria estética de 
aparador de centro comercial.
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Igual de simbólica y malograda fue la pirámide que inten-
tó edificar Gustavo Alcocer Mota ( ), al fondo del área de acam-
pado habilitada al lado del comedor: su idea era construirla con 
piedras colocadas por los propios campistas, con alguna re-
flexión surgida de su ronco pecho escrita en su superficie. Pero 
el ritmo de construcción corrió al parejo con el que debieron 
requerir los antiguos teotihuacanos para levantar la Pirámide 
del Sol, por lo que terminó sustituida por una sólida plataforma 
de piedra y concreto donde se han realizado algunas activida-
des de los Encuentros de Expresión y Arte Scout.

A mediados del nuevo milenio, Raúl Sánchez Vaca pro-
movió desde la jefatura scout nacional la colocación de otras 
placas, con los nombres de quienes aportaron dinero para el 
mantenimiento y mejoras del lugar. Se encuentran al lado del 
estacionamiento, cerca de la primera placa puesta en Meztitla, 
fechada en 1970 y empotrada a la barda de piedra levantada 
a la entrada del campo escuela, donde también montaron las 
letras metálicas que anuncian el nombre del hoy denominado 
Centro Scout Meztitla. Entre el musgo y los pequeños helechos 
colgados entre las hendiduras durante la temporada de lluvias, 
puede leerse:

la asociación de scouts de méxico, a.c.
en reconocimiento al dr. paul loewe

iniciador de este campo escuela

Aquella placa, la más pequeña y significativa de todas las 
existentes en Meztitla, deslavada por el paso del tiempo, mues-
tra el glifo de una prehispánica hacha de cobre alusiva al pueblo 
de Tepoztlán. Por varias décadas, aquella imagen representó, a 
su vez, la propiedad adquirida al pie de los cerros por la Asocia-
ción de Scouts de México para establecer, en 1956, un campo 
escuela para su membresía. “Un hacha de cobre con su mango, 
símbolo del cobre mismo”, señala Antonio Peñafiel desde 1885, 
cuando publicó Nombres geográficos de México, refiriéndose al 
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“lugar donde abunda el cobre” o “pueblo del cobre” aunque, cu-
riosamente, Tepoztlán nunca contó con minas de dicho metal. 
La guía oficial de la localidad, publicada por el Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia en 1958, advierte la posibilidad 
de que sus antiguos pobladores importaran las mentadas ha-
chas para comerciarlas, aparte de ofrecer otra explicación de 
su toponimia, más atractiva: “A veces se interpreta el nombre 
como región de rocas desgarradas y esto justificaría el hacha 
hendiendo una montaña, cosa en perfecto acuerdo con la topo-
grafía de Tepoztlán”.

3

La muerte de Paul Loewe Seeber, nombre completo de la per-
sona aludida en la placa montada a la entrada de Meztitla, pro-
pició que el Tlatoani —el boletín para dirigentes publicado por 
la Asociación—, empezara a publicar de manera más constante 
semblanzas de personajes ilustradas con el símbolo de “fin de 
pista”, tan distintivo entre los scouts.

De aquel bienintencionado texto de rimbombante estilo 
curricular —“… será recordado, sin duda alguna, como uno de 
los ejemplos a seguir en el empeñoso trabajo de la dirigencia 
scout en nuestra Asociación”— provienen algunos datos bio-
gráficos esenciales, completados y cotejados con otras fuentes: 
falleció el primero de marzo de 1989, originario de Frankfurt 
Am Main, Alemania, donde nació en 1912 y de donde emigraría 
en 1934, iniciados sus estudios de medicina, a consecuencia del 
ascenso del nazismo. Si bien su familia lo educó dentro de los 
preceptos de la iglesia luterana, su abuelo paterno fue un judío 
converso y su padre moriría a manos de las huestes de Hitler, 
quienes manifestaron su furia antisemita durante la Noche de 
los Cristales Rotos, en 1938.

Poseedor del certificado número 7553 de la Insignia de 
Madera, cursado en el Campo Escuela Gilwell, en Inglaterra, 
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avalado con la firma del propio Baden-Powell, fue uno de los 
dirigentes de la delegación mexicana que asistió al Jamboree 
holandés de 1937, el primero donde participara nuestro país; 
encargado de impartir el primer curso de Insignia de Madera en 
América Latina, a finales de 1939, en los campos de Remonta y 
Veterinaria de la Secretaría de Guerra, actualmente ocupados 
por parte de la Segunda Sección del Bosque de Chapultepec; 
comisionado nacional de Adiestramiento y consejero nacional, 
entre otros múltiples cargos, como igual de múltiples fueron 
los reconocimientos otorgados por su labor, Berrendo de Plata 
y medalla Juventud de las Américas incluidos. Y la razón de in-
cluir su apretada semblanza: donante, a mediados de los años 
cincuenta del siglo pasado, de los primeros terrenos que con-
formarían el entonces denominado Campo Escuela Scout de 
Méztitla, en la localidad morelense de Tepoztlán.

Durante una entrevista realizada en 1999, poco antes de 
morir, Jorge Toral Azuela comentaría cómo, además de aquella 
donación, Paul Loewe persuadió a otras personas para hacer 
lo mismo y establecer el anhelado campo escuela de la Asocia-
ción de Scouts de México. Jaime Orozco, otro dirigente scout, 
recuerda haberlo acompañado, montado a caballo, para dina-
mitar las rocas que señoreaban aquellos agrestes terrenos, para 
allanarlos.

Fernando Soto-Hay consigna sendas anécdotas en su his-
toria del escultismo mexicano, seguramente atestiguadas, que 
ilustran el carácter del promotor de Meztitla: durante la revista 
realizada a una patrulla durante un campamento nacional de 
los años cuarenta, el doctor Loewe preguntó, sarcástico, por 
los trastos de cocina utilizados por sus marrulleros integrantes, 
quienes los escondieron para presentar una reluciente batería, 
sin rastros de uso. Otra patrulla perdería el galardón de campis-
mo por la imprudencia de clavar un hacha en un árbol vivo, cuyo 
rastro detectó el sagaz dirigente, quien “tenía fama de ser muy 
estricto en esta materia”.
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Paul Loewe Seeber en 1944
(cortesía de Ricardo Othón Loewe Reiss).

4

Ignacio González Siller, radicado en Querétaro desde hace rato, 
presume ser de los primeros acampadores en Meztitla; esto, 
durante el fin de semana del 1 y 2 de septiembre de 1956. Poco 
tenía de ejercer su cargo como guía de la patrulla Tejones del 
grupo 8, de la actual provincia Benito Juárez, cuando fue con el 
resto de su tropa —a cargo de Carlos Lozano Rodríguez, enton-
ces estudiante de arquitectura—, para auxiliar al clan de su gru-
po a deslindar los terrenos del flamante campo escuela scout, 
el cual carecía de nombre en aquel momento. Será hasta el nú-
mero de septiembre de 1958, cuando en la revista Escultismo 
aparezca por primera vez el término de Meztitla, y la explica-
ción de su significado de reminiscencia náhuatl: “Lugar cerca de 
la Luna”. Ricardo Loewe, primogénito del promotor del campo 
escuela, recuerda la existencia de un predio con dicho nombre, 
al pie de los cerros, “donde está una cueva doble”, del que se-
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ñala haberse tomado la denominación, aunque en la red circula 
la versión de la inspiración del nombre por una de las diversas 
figuras rupestres existentes en la región.

La historia recopilada de su propio grupo por Gonzá-
lez Siller, confirma la donación realizada por parte del doctor 
Loewe, quien además promovió la adquisición de otros predios 
que abarcan el “área central, ahora ocupada por el comedor y 
las cabañas de lobatos, el espacio entre los dos arroyos y, para 
arriba, hasta el Dado; el pedazo donde está el Amate Amarillo, 
y el área donde estaba el Amate Verde. Ya después se agregaron 
otras superficies, que se han dejado sin mucha ocupación de 
edificios a la fecha”.

Hubo un malogrado intento previo por establecer un cam-
po escuela, a medio camino de Toluca y la Ciudad de México. 
Era un lugar muy frecuentado por los scouts durante los años 
treinta y cuarenta, bautizado por los mismos como Valle del 
Teponaxtle. Sede de varios campamentos nacionales, Fernando 
Soto-Hay lo recuerda como “un valle, no muy grande, rodeado 
de altísimos pinos, donde corría un arroyo de aguas muy lim-
pias. Todo el año el pasto era verde y el clima frío”.

Desfile de inauguración del Campamento
Nacional Scout de 1942, Valle del Teponaxtle

(cortesía de Sol de la Parra).
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También señala que en el acta de la Asamblea Nacional 
de la Asociación de Scouts de México, celebrada en Torreón, 
Coahuila, a finales de abril de 1956, se anuncia de la compra 
de un terreno en el poblado de Tepoztlán (aunque el mismo 
Soto-Hay aclara, en una nota al margen, que en realidad fue 
una donación): cinco hectáreas “para la construcción de un cam-
pamento permanente”, donde se edificarán barracas, salón de 
conferencias, restaurante y una tienda de golosinas, en benefi-
cio de los 2,322 integrantes de la Asociación de Scouts de Méxi-
co registrados aquel año, con Arsenio Espinosa Salazar, otro de 
los grandes impulsores del campo escuela scout, al frente de la 
agrupación en su calidad de presidente nacional. Nunca tantos 
le debieron tanto a tan pocos —parafraseando a Churchill, un 
tanto de manera chafa, aunque ilustrativa—, sumada la infini-
dad de personas que han disfrutado del lugar desde entonces.

Los muchachos de la tropa del grupo 8, acompañados de 
los integrantes del clan, llegaron al agreste terreno adquirido al 
pie de los cerros de Tepoztlán, para montar su campamento en 
el área ahora conocida como Amate Amarillo, entre el arroyo y 
la explanada ubicada antes de llegar al monumento a la Prome-
sa y la zona de placas conmemorativas de diversas provincias. 
Fue necesario despejar con machetes la maleza para instalar sus 
pesadas tiendas de campaña, diseñadas para alojar trabajadores 
de la construcción, elaboradas de lona impermeabilizada con 
cera, sostenidas con postes de madera y carentes de piso, lo 
que obligaba a sus usuarios a excavar una canal alrededor para 
evitar la entrada del agua de lluvia.

Luego se dedicarían al trazo y ubicación de los linderos 
del terreno, ayudados de sus propios bordones: “No sé qué tan 
bien o mal estarían aquellos trabajos de topografía”, reconoce 
Ignacio González Siller, “pero fueron la base para la ubicación 
del comedor, que fue la primera construcción, y la puerta de ac-
ceso peatonal que quedaba abajo del mismo, hacia el pueblo”.
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Primer campamento en Meztitla, 1 y 2 de septiembre 1956
(archivo de Ignacio González Siller).

Precisa por su parte el arquitecto Lozano Rodríguez, que 
dicha actividad fue coordinada por el ingeniero Manolo Durán, 
jefe scout nacional y presidente de la comisión a cargo de la pla-
neación y financiamiento del flamante campo escuela, para lo 
cual lograron obtener, entre otros donativos, 30 mil pesos por 
parte de la “hulera” El Popo, según consignan diversas notas 
periodísticas de la época.

“Era un terreno lleno de desniveles, con mucha vegeta-
ción y una vista maravillosa. Los planos que hice se basaron en 
aquellas mediciones y luego con las escrituras de lo que fueron 
comprando. Yo me aventé a hacer aquel rompecabezas”, reme-
mora. Usualmente, para llegar allá, era necesario trasladarse 
hasta Cuernavaca, donde se tomaba un camión que pasaba por 
el actual pueblo conurbado de Ahuatepec, hasta Tepoztlán: “Y 
de ahí al terreno a pata, por la actual ruta para autos, que en-
tonces era de terracería; en la mera esquina de la desviación a 
Meztitla que partía de la carretera a Yautepec estaba la casa de 
Paul Loewe, quien convenció a otros scouts —Manolo Durán, 
Jorge Toral, Manuel Jolly— de comprar terrenos a la entrada 
de Meztitla, con la idea de donar una franja para darle forma 
al camino de acceso”, relata el encargado de las primeras edifi-
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caciones del campo escuela, que abarcaron la Cabaña Scout, la 
cabaña de intendencia, la glorieta de acceso para automóviles 
y otras instalaciones terminadas de habilitar para un curso de 
directores de adiestramiento impartido por John Thurman, jefe 
del campo Gilwell, en 1962.

Paul Loewe revisa uno de los planos
del campo escuela de la Asociación de Scouts de México

(cortesía de Ricardo Othón Loewe Reiss).

Agréguese ahora la descripción brindada por Soto-Hay, 
con una desfavorable impresión inicial, al encontrarse en Mez-
titla con:

… un suelo lleno de piedras; el sol caía a plomo y ha-
cía mucho calor. Ciertamente, me gustaron las cabañas 
porque se integraban al paisaje sin parecer algo extra-
ño, pero lo demás era todo lo contrario a lo que ha-
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bía soñado para un campo escuela […] Pero me gusta 
observar, y empecé a ver los farallones con sus formas 
caprichosas que parecen cortados con un cuchillo, y 
me gustaron; me gustaron los cauces de los arroyos 
llenos de piedras, e imaginé cómo serían cuando co-
rriera el agua y saltara por las pequeñas cascadas. Me 
empezaron a gustar las bardas de piedra y las terrazas 
que había en el campo; me gustó el Dado, y ese suelo 
y el olor a la hierba que no era igual a la de tierra fría, 
que conocía. Me gustó el cielo estrellado que hubo 
durante las dos noches de campamento; me gustó oír 
los insectos que cantaron durante toda la noche. Me 
gustó ver cómo los demás gozaban de aquel lugar; 
me gustó sentir el aire fresco al mediodía, cuando el 
calor subía a cada momento, y no sé cuántas cosas 
más me gustaron. Y desde ese momento me empecé 
a enamorar del lugar, a pesar de no ser como lo había 
soñado de lo que debiera ser un campo escuela para 
la Asociación.

Panorámica de Meztitla a principios de los años sesenta
(fototeca Carlos Viveros).

5

Para 1934, todavía no existía una carretera que conectara a Te-
poztlán con Cuernavaca; entonces, la forma más práctica para 
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llegar al pueblo desde la ciudad de México era por el ferrocarril 
que salía de la estación Buenavista. Aquel viaje iniciaba hacia las 
siete y media de la mañana, con paradas en las estaciones del 
Ajusco y La Cima, antes de llegar a El Parque, arriba de la serra-
nía, donde se bajaba a pie o a caballo al pueblo. Hace años se le-
vantaron las vías ferroviarias, aunque permanecen las construc-
ciones de madera de aquella estación inaugurada por Porfirio 
Díaz, de quien, se dice, frecuentaba la localidad para practicar 
la cacería. Una de las fachadas conserva el letrero con el nombre 
de la estación y las distancias que ninguna locomotora volverá a 
recorrer: 91.7 kilómetros a México y otros 172.6 a Balsas.

Equipo rover del grupo II de la ciudad de México en Meztitla, 1960
(fototeca Carlos Viveros).*

Ricardo Loewe señala que el primer contacto de su padre 
con la localidad donde hoy se encuentra Meztitla, ocurrió en aquel 
año, el mismo de su llegada a México, durante una excursión con 
los scouts de la que terminaría por ser su patria adoptiva.

*De izquierda a derecha: Raymundo Díaz Prunes, Javier Reyes Luján, Wen-
ceslao Honc y Carlos Viveros. Reyes Luján, quien llegaría a ser jefe scout 
nacional a mediados de los setenta, recuerda que auxiliaron a Paul Loewe 
para fumigar el área del Amate Verde, infestada de alacranes, para lo que 
utilizaron máscaras antigás remanentes de la Segunda Guerra Mundial.
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Retomaría sus estudios de medicina iniciados en su natal 
Alemania, ahora en el antiguo Palacio de la Inquisición, enton-
ces sede de la Escuela de Medicina de la Universidad Nacional, 
donde egresaría en 1940 para especializarse como radiólogo y 
montar su propio consultorio, en la colonia Roma. La familia del 
doctor Loewe, refiere su primogénito, comenzó a frecuentar Te-
poztlán los fines de semana, desde finales de los años cuarenta, 
cuando ya existía la carretera que lo conectaba con Cuernavaca. 
Primero rentarían un cuarto en “la Torre de Atongo”, nombre 
con que se conocía la casa de otro alemán avecindado en el pue-
blo, Gustav Regler, ex combatiente antifascista de la Guerra Civil 
española y autor de diversos libros, uno de los cuales circuló en 
México con el título de País volcánico, país hechizado.

“La primera casa que tuvo mi papá en el pueblo —que 
luego fue un consultorio y ahora es una escuela—, está al lado 
de un arroyo con ahuehuetes en sus orillas”, comenta Ricardo 
Loewe, antes de proceder a describirla: “Tenía una terraza, sala 
con chimenea, cocina-comedor, baños, un cuarto grande donde 
nacieron muchos tepoztecos porque, luego, la utilizó como sala 
de maternidad; también estaba la casa del velador, al lado de un 
granero que edificó, donde guardaba sus sillas de montar”.

Tepoztlán carecía entonces de teléfono y luz eléctrica, 
por lo que el doctor Loewe utilizaba lámparas Coleman de ga-
solina blanca para alumbrar su casa. “Había zorrillos, cacomixt-
les y una cantidad grande de murciélagos que se colgaban de 
las vigas y ensuciaban las paredes, lo cual era molesto; también 
había muchos armadillos, que se fueron acabando los perros”, 
rememora su hijo. “No había camino asfaltado, todo eso era 
camino real. Y muchas veces mi papá, que llegaba los sábados 
en la noche, se atascaba al pasar el panteón y tenía que sacar su 
automóvil a empujones.”

Fue en aquellos años cuando Paul Loewe comenzaría a 
comprar y revender terrenos adquiridos a los tepoztecos que 
emigraron a los Estados Unidos, a consecuencia del fracaso de 
la reforma agraria, según explica su hijo. Al principio, lo que 
hoy se conoce como Meztitla era un lugar agreste, donde cre-



23

cía un achaparrado bosque mixto. “Mi papá nos llevó a ver los 
terrenos que acababa de comprar: en uno había un enorme ci-
ruelo con ramas muy horizontales, que daban mucha sombra”, 
recuerda aquel niño que terminaría encaramado en una de sus 
ramas, acompañado de su hermano Juan Pablo. “Luego que le 
agarramos el gusto, nos anunció: “Bueno, esto es de los scouts”; 
después, puso en círculo unas piedras, para decir: “Imagínense 
aquí una fogata.”

Acceso peatonal de Meztitla
a principios de los años sesenta del siglo pasado

(archivo de Ignacio González Siller).

6

Frecuento Meztitla desde hace cinco décadas, cuando era loba-
to, igual por eso le guardo tanto cariño. A los 16 años, intenté 
caminar de Milpa Alta a Tepoztlán con mi subguía de patrulla, 
el Mugis, quien muriera postrado en su cama por la esclerosis 
múltiple que lo aquejara por años, sin perder nunca la sonrisa 
en su rostro: alcanzamos a llegar hasta San Juan Tlacotenco, 
donde le tomé una foto a mi compañero de travesía parado con 
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aire victorioso frente al atrio de su pequeña iglesia, que todavía 
conservo (tengo otra, tomada a medio trayecto, donde aparece 
con un cigarro colgado de su boca y los shorts en los tobillos, 
en pleno desahogo del cuerpo entre los zacatales); como clane-
ro, regresé al mismo pueblo con mi perseverante acompañan-
te, sumado a otro integrante de la nueva expedición —Charly 
Ramírez, hermano del también desaparecido y entrañable 
Muppet—, en un recorrido iniciado ahora desde el Ajusco, por la 
vía del ferrocarril entonces todavía en uso, cosa que corrobora-
mos por el susto de órdago que nos metió el paso de un tren de 
carga a medianoche, refundidos en nuestros sleepings; llegamos 
a nuestro destino, a costa de machacarnos los meniscos, por 
empeñarnos en caminar encima de los durmientes a lo idiota. 
Desde entonces, me duelen las rodillas con la humedad.

Ahora acostumbro ir allá de manera más civilizada, en au-
tomóvil. Cuando lo hago desde Cuernavaca, me gusta recorrer 
los 18 kilómetros que median a Tepoztlán con la música para 
camioneros gringos de bto (Bachman-Turner Overdrive), prefe-
rencia que cambia a zz top al entrar a las empedradas calles de 
pueblo. Alguna ocasión, terminé aullándole a la Luna encarama-
do en el techo de la Cabaña Rover, mientras escuchaba las de-
presivas canciones de Marillion a todo volumen (con audífonos), 
para exorcizar un mal de amores. Ignoro si alguien atestiguó 
aquellos desfiguros musicalizados con mis anquilosados gustos 
roqueros.

Durante la adolescencia escribí una historia titulada 
“Cuentos de una noche de campamento”, situada en los cerros 
que se levantan al fondo de Meztitla. Lo hice en la mesa del co-
medor de la casa familiar, donde coloqué la máquina de escribir 
Smith-Corona adquirida por mi padre para los trabajos escola-
res de sus tres hijos. Fue en aquel armatoste metálico de color 
negro y teclas redondas como corcholatas donde plasmaría las 
andanzas de una patrulla que sale de Meztitla para acampar en 
el Tepozteco, y donde el guía, instalado frente a la chisporro-
teante fogata, anuncia la existencia de un sanguinario guerrero 
azteca que, desde hace siglos, habita la montaña.
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Pese a la ingenuidad de la trama, todavía me gusta su 
escena final, cuando la luz de la Luna hace brillar como esme-
raldas los ojos de la cabeza de jaguar que corona, a su vez, la 
cabeza de mi fantástico personaje quien, agazapado, escucha 
la historia narrada por aquel scout para espantarle el sueño a 
sus patrulleros. Su título lo retomaría para el primer libro de mi 
autoría —el mismo por el que me corrieron de la Asociación 
de Scouts de México en los cada vez más distantes noventa y 
que, por años, me hicieron darme un agarrón con su dirigencia 
nacional, hasta anular la expulsión y limar asperezas.

Casi no he vuelto a publicar otro texto “de ficción”, igual 
por tomarme en serio mi profesión periodística o, de plano, 
asumir mi incapacidad para pergeñar historias no emanadas 
de la realidad. Desde hace tiempo, la Smith-Corona ocupa un 
rincón del departamento donde vivo con mi esposa, exhibida 
encima de un barril de madera, cual preciada pieza de museo.

Sorpresivamente, en abril de 2016, al platicar con el Pe-
lón desde mi computadora sobre un aparatoso incendio que 
agobiara al Tepozteco, me revelaría un secreto del escenario de 
mis fantasías literarias juveniles: la existencia de un jaguar en 
aquellos cerros, aseveración sustentada por una huella impresa 
en el lodo, “del tamaño de mi mano”, encontrada por las pozas 
que suelen formarse arriba de Meztitla, durante la temporada 
de lluvias.

Aquel bicho —aseguró mi amigo de reluciente cráneo, a 
quien un obtuso dirigente de la Oficina Scout Mundial lo obligó 
a arriar una bandera pirata en el Club Campestre de Teotihua-
cán, durante el Moot Mundial del 2000, colocada orgullosamen-
te encima de su tienda de campaña, como referencia de su as-
cendencia veracruzana, antes de que Jack Sparrow irrumpiera a 
saco en la cultura popular—, se alimenta de conejos y venados 
que, en su aterrada huida del depredador, llegan a irrumpir en 
el campamento scout. “Dicen que gruñe al bajar cerca de Mez-
titla; unos albañiles que vivieron en el cuarto que se encuentra 
detrás de la Cabaña Scout lo escucharon”, leía en la pantalla de 
mi computadora, la cual para ese momento brillaba con inusi-
tada intensidad.



26

Desde entonces, me gusta imaginar al jaguar del Tepoz-
teco tendido sobre el templete que se levanta frente a las as-
tabanderas de Meztitla, una madrugada entre semana, cuando 
nadie acampa en el lugar. Las nubes le abren paso a la luz de la 
Luna elevada sobre los cerros de paredes labradas con esmeril, 
para iluminar la lustrosa piel de aquel emisario de las deidades 
prehispánicas, el cual emite suaves gruñidos al lamer sus patas 
delanteras mientras, gozoso, aspira el olor emanado del sue-
lo empapado por las espectaculares tormentas de verano. Su 
cola recorta el aire nocturno al alzar la cabeza para escuchar los 
ladridos de los perros quienes, acobardados, olfatean su pre-
sencia, aunque, quizá, sólo traten de ahuyentar las sombras de 
los nahuales deslizándose por las calles desiertas del pueblo, 
pegadas a las bardas de piedra y adobe.

Me gusta ahora imaginarlo real y no como una fantasía.
Igual por eso dejé de escribir cuentos hace mucho tiempo.

Ciudad de México-Cuernavaca, 2016-2026



Meztitla en planos y croquis
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Terrenos originales de Meztitla, circa 1962
(archivo arquitecto Carlos Lozano).
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Distribución original de Meztitla, circa 1962
(archivo arquitecto Carlos Lozano).
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Planos del comedor y cocina de Meztitla, circa 1962
(archivo arquitecto Carlos Lozano).
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Croquis del Centro Scout Meztitla en 2026
(Asociación de Scouts de México, A.C.).
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