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Llamada de reunion

Meztitla, nuestro campo escuela scout, se ha convertido en un simbolo
que, a traves del tiempo, nos ha dejado una huella imborrable y cada
vez impacta a mds corazones. Llegar a Meztitla implica encontrar,
de manera inmediata, esa sintonia entre la naturaleza, aventura y
emociones.

Meztitla es un punto de encuentro de viajeros y viajeras de
Meéxico y el mundo, donde confluyen para crear nuevas historias: cam-
pamentos increibles, eventos, promesas scouts, cambios de seccion,
esfuerzo, risas, encuentros, amistades invaluables, noviazgos, matri-
monios... el inicio y término de ciclos, el inicio y término de casi 70
vueltas al sol con hermandad, confianza y honor.

Entre gritos, silbatazos, caminatas interminables, fogatas, can-
ciones, carreras y, muchas veces, agua helada transcurren marianas,
tardes y noches vivas, con cientos de emociones que confluyen, por lo
que no es dificil entender que esa energia maravillosa emanada de
cada ser nos revitalice cada vez al regresar a Meztitla, permitiéndonos
disfrutar una y otra vez de su belleza.

Meztitla es un recordatorio de miles de vivencias y experiencias
individuales que nos han complementado en la formacion de cada
persona que la visita. Quien entra no puede evitar llevarse en su ser
esa magia que comparte con el mundo, una explosion de energia que
nutre nuestros corazones y eleva un grito de alegria por el gozo de
compartir experiencias irrepetibles e inolvidables, que nos hacen salir
del lugar listos para servir.

Meztitla, el lugar cerca de la luna, también es un lugar cerca
del corazon scout.

GERARDO SAGREDO,
coordinador de Programa del Centro Scout Meztitla,
Tepoztlan, Morelos, junio 2026






Nota editorial

La primera edicién de este libro se publicé en 2016, como parte
de la celebracion del 60 aniversario del Campo Escuela Mez-
titla, con un texto basado a su vez en lo incluido en la ediciéon
impresa del libro Retratos con paiioleta. Galeria de semblanzas (Co-
leccion Papeles Escultas, 2014). Para esta nueva version se in-
corporaron otros documentos graficos proporcionados tiempo
atras por el arquitecto Carlos Lozano, del grupo 8 de la actual
provincia Benito Judrez, e imdgenes de la fototeca Carlos Vive-
ros del grupo Il de ciudad de México, facilitadas por Luis Lach.
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Acampar cerca de la Luna

Para Angel, Mooks y Cuco, mis amigos tepoztecos

Acampamos al pie de los cerros, separados del pueblo
por el cauce del rio —creo que estaba seco y que la-
vamos los platos en un hidrante—. [...] En la mafana
siguiente sali de la tienda de campaina y me quedé mi-
rando la gran mole del convento y los humos estratifi-
cados de cien cocinas. No dije que el lugar me parecia
embrujado, porque hubiera quedado en ridiculo, pero
eso era lo que estaba pensando.

JORGE IBARGUENGOITIA

Los scouts frecuentan Tepoztlan desde los afios treinta del siglo
20, al menos, asi lo documenta una portada de la revista Escul-
tismo fechada en 1938, donde se aprecia a un grupo de mucha-
chos de impecable uniforme, en un camino delimitado por una
barda de piedra rumbo a los escarpados cerros que encuadran
“un escenario olimpico, que evoca las 6peras wagnerianas a la
vez que las indostdnicas pagodas” —palabras de Alfonso Re-
yes—, descripcion a la que pueden sumarse contemporaneas
reminiscencias cinematograficas de corte jurasico.

Durante los siguientes anos, las paginas de la revista
scout consignaron pintorescas leyendas de la localidad more-
lense, los prehispanicos nombres de sus cerros circunvecinos y
las alternativas para llegar al pueblo: igual desde la ciudad de
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Cuernavaca, por los 18 kilometros de carretera abiertos ape-
nas en 1936 —al ano siguiente, se inauguraria Camohmila, el
campamento de la Guay, a orillas del rio Atongo—, o por los
90 kilémetros de linea ferroviaria inaugurada por Porfirio Diaz,
en 1897, la cual serpenteaba desde la ciudad de México hasta
la estacion de El Parque, a las afueras del poblado de San Juan
Tlacotenco, en su camino a Cuernavaca y diversas localidades
del estado de Guerrero. Desde lo alto de la serrania se caminaba
hasta Tepoztlan, presidido por su “inmensa iglesia, monasterio
y fortaleza construido por los dominicos en competencia con la
naturaleza” —Ia descripcion es ahora de Carlos Fuentes—, al
que se llegaba por un camino de herradura en medio de capri-
chosas formaciones rocosas, coniferas y plantas subtropicales,
que hacian las delicias del excursionista.

Jorge Ibargiiengoitia fue uno de los scouts que, mochila
al hombro y sombrero de cuatro pedradas calado en la cabeza,
realizaron aquel recorrido para acampar en Tepoztlan a prin-
cipios de los cuarenta, cuando contaba con 13 anos de edad.
Tiempo después, como escritor consagrado, plasmaria sus re-
cuerdos de manera por demds entraiable:

Acampamos al pie de los cerros, separados del pueblo
por el cauce del rio —creo que estaba seco y que lava-
mos los platos en un hidrante—. Al plantar la tienda
encontramos un alacran. Al atardecer, los hermanitos
Beltran, que acababan de entrar en los scouts y no sa-
bian las costumbres, cruzaron el cauce del rio y fueron
al pueblo a tomar nieve de limén. En la noche sali6é una
luna roja y parecié como si los cerros —que se nos ve-
nian encima— estuvieran reflejando incendios lejanos.
Cenamos lo de siempre: chocolate hecho con leche
condensada aguadisima, galletas pasa y mermelada de
fresa. En la mafnana siguiente sali de la tienda de cam-
paiay me quedé mirando la gran mole del convento y
los humos estratificados de cien cocinas. No dije que
el lugar me parecia embrujado, porque hubiera queda-
do en ridiculo, pero eso era lo que estaba pensando.
10



Vista aérea del valle de Tepoztlan a mediados de los anos
cincuenta del siglo pasado, Aerotécnica de México
(archivo de Arsenio Espinoza Salazar/ Abraham Millan Madrid).

2

Meztitla se encuentra llena de placas y monumentos, quiza
demasiados: desde la metdlica huella de Baden-Powell que
delimita el extremo sur del area de astabanderas, hasta el
monumento a la Promesa levantado en el Amate Amarillo, al otro
lado del cauce del rio normalmente seco, salvado ahora por un
solido puente de varillas y cemento. Hubo otros monumentos
mas estrafalarios, como el mandado a colocar por Miguel
Martagoén (™)), cuando fungia como concesionario del campo
escuela: unos maniquis pintados de dorado, colgados entre los
restos de un enorme amate derribado por la fuerza del viento.
La combinacion de aquellos elementos pretendia proyectar un
simbolismo mistico-ecolégico, con involuntaria estética de
aparador de centro comercial.
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Igual de simbdlica y malograda fue la pirdmide que inten-
to6 edificar Gustavo Alcocer Mota (™), al fondo del 4drea de acam-
pado habilitada al lado del comedor: su idea era construirla con
piedras colocadas por los propios campistas, con alguna re-
flexion surgida de su ronco pecho escrita en su superficie. Pero
el ritmo de construccion corri6 al parejo con el que debieron
requerir los antiguos teotihuacanos para levantar la Pirdmide
del Sol, por lo que termino sustituida por una solida plataforma
de piedra y concreto donde se han realizado algunas activida-
des de los Encuentros de Expresion y Arte Scout.

A mediados del nuevo milenio, Ratl Sdnchez Vaca pro-
movi6 desde la jefatura scout nacional la colocaciéon de otras
placas, con los nombres de quienes aportaron dinero para el
mantenimiento y mejoras del lugar. Se encuentran al lado del
estacionamiento, cerca de la primera placa puesta en Meztitla,
fechada en 1970 y empotrada a la barda de piedra levantada
a la entrada del campo escuela, donde también montaron las
letras metalicas que anuncian el nombre del hoy denominado
Centro Scout Meztitla. Entre el musgo y los pequefios helechos
colgados entre las hendiduras durante la temporada de lluvias,
puede leerse:

LA ASOCIACION DE SCOUTS DE MEXICO, A.C.
EN RECONOCIMIENTO AL DR. PAUL LOEWE
INICIADOR DE ESTE CAMPO ESCUELA

Aquella placa, la mds pequeiia y significativa de todas las
existentes en Meztitla, deslavada por el paso del tiempo, mues-
tra el glifo de una prehispanica hacha de cobre alusiva al pueblo
de Tepoztlan. Por varias décadas, aquella imagen representd, a
su vez, la propiedad adquirida al pie de los cerros por la Asocia-
cién de Scouts de México para establecer, en 1956, un campo
escuela para su membresia. “Un hacha de cobre con su mango,
simbolo del cobre mismo”, sefiala Antonio Penafiel desde 1885,
cuando public6 Nombres geogrdficos de México, refiriéndose al
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“lugar donde abunda el cobre” o “pueblo del cobre” aunque, cu-
riosamente, Tepoztldan nunca conté con minas de dicho metal.
La guia oficial de la localidad, publicada por el Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia en 1958, advierte la posibilidad
de que sus antiguos pobladores importaran las mentadas ha-
chas para comerciarlas, aparte de ofrecer otra explicacion de
su toponimia, mas atractiva: “A veces se interpreta el nombre
como region de rocas desgarradas y esto justificaria el hacha
hendiendo una montaiia, cosa en perfecto acuerdo con la topo-
grafia de Tepoztlan”.

La muerte de Paul Loewe Seeber, nombre completo de la per-
sona aludida en la placa montada a la entrada de Meztitla, pro-
picié que el Tlatoani —el boletin para dirigentes publicado por
la Asociacion—, empezara a publicar de manera mds constante
semblanzas de personajes ilustradas con el simbolo de “fin de
pista”, tan distintivo entre los scouts.

De aquel bienintencionado texto de rimbombante estilo
curricular —*... serd recordado, sin duda alguna, como uno de
los ejemplos a seguir en el empefioso trabajo de la dirigencia
scout en nuestra Asociacion”— provienen algunos datos bio-
graficos esenciales, completados y cotejados con otras fuentes:
falleci6 el primero de marzo de 1989, originario de Frankfurt
Am Main, Alemania, donde naci6 en 1912 y de donde emigraria
en 1934, iniciados sus estudios de medicina, a consecuencia del
ascenso del nazismo. Si bien su familia lo educé dentro de los
preceptos de la iglesia luterana, su abuelo paterno fue un judio
converso y su padre moriria a manos de las huestes de Hitler,
quienes manifestaron su furia antisemita durante la Noche de
los Cristales Rotos, en 1938.

Poseedor del certificado nimero 7553 de la Insignia de
Madera, cursado en el Campo Escuela Gilwell, en Inglaterra,
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avalado con la firma del propio Baden-Powell, fue uno de los
dirigentes de la delegacién mexicana que asistié al Jamboree
holandés de 1937, el primero donde participara nuestro pais;
encargado de impartir el primer curso de Insignia de Madera en
América Latina, a finales de 1939, en los campos de Remonta y
Veterinaria de la Secretaria de Guerra, actualmente ocupados
por parte de la Segunda Seccion del Bosque de Chapultepec;
comisionado nacional de Adiestramiento y consejero nacional,
entre otros multiples cargos, como igual de multiples fueron
los reconocimientos otorgados por su labor, Berrendo de Plata
y medalla Juventud de las Américas incluidos. Y la razén de in-
cluir su apretada semblanza: donante, a mediados de los afos
cincuenta del siglo pasado, de los primeros terrenos que con-
formarian el entonces denominado Campo Escuela Scout de
Méztitla, en la localidad morelense de Tepoztlan.

Durante una entrevista realizada en 1999, poco antes de
morir, Jorge Toral Azuela comentaria como, ademas de aquella
donacion, Paul Loewe persuadié a otras personas para hacer
lo mismo y establecer el anhelado campo escuela de la Asocia-
cioén de Scouts de México. Jaime Orozco, otro dirigente scout,
recuerda haberlo acompanado, montado a caballo, para dina-
mitar las rocas que senoreaban aquellos agrestes terrenos, para
allanarlos.

Fernando Soto-Hay consigna sendas anécdotas en su his-
toria del escultismo mexicano, seguramente atestiguadas, que
ilustran el cardcter del promotor de Meztitla: durante la revista
realizada a una patrulla durante un campamento nacional de
los afos cuarenta, el doctor Loewe preguntd, sarcdstico, por
los trastos de cocina utilizados por sus marrulleros integrantes,
quienes los escondieron para presentar una reluciente bateria,
sin rastros de uso. Otra patrulla perderia el galardén de campis-
mo por la imprudencia de clavar un hacha en un arbol vivo, cuyo
rastro detecto el sagaz dirigente, quien “tenia fama de ser muy
estricto en esta materia”.
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Paul Loewe Seeber en 1944
(cortesia de Ricardo Othon Loewe Reiss).

4

Ignacio Gonzalez Siller, radicado en Querétaro desde hace rato,
presume ser de los primeros acampadores en Meztitla; esto,
durante el fin de semana del 1y 2 de septiembre de 1956. Poco
tenia de ejercer su cargo como guia de la patrulla Tejones del
grupo 8, de la actual provincia Benito Juarez, cuando fue con el
resto de su tropa —a cargo de Carlos Lozano Rodriguez, enton-
ces estudiante de arquitectura—, para auxiliar al clan de su gru-
po a deslindar los terrenos del flamante campo escuela scout,
el cual carecia de nombre en aquel momento. Sera hasta el na-
mero de septiembre de 1958, cuando en la revista Escultismo
aparezca por primera vez el término de Meztitla, y la explica-
cion de su significado de reminiscencia nahuatl: “Lugar cerca de
la Luna”. Ricardo Loewe, primogénito del promotor del campo
escuela, recuerda la existencia de un predio con dicho nombre,
al pie de los cerros, “donde esta una cueva doble”, del que se-
15



nala haberse tomado la denominacion, aunque en la red circula
la version de la inspiracion del nombre por una de las diversas
figuras rupestres existentes en la region.

La historia recopilada de su propio grupo por Gonza-
lez Siller, confirma la donacién realizada por parte del doctor
Loewe, quien ademas promovio la adquisicion de otros predios
que abarcan el “drea central, ahora ocupada por el comedor y
las cabanas de lobatos, el espacio entre los dos arroyos y, para
arriba, hasta el Dado; el pedazo donde esta el Amate Amarillo,
y el area donde estaba el Amate Verde. Ya después se agregaron
otras superficies, que se han dejado sin mucha ocupacion de
edificios a la fecha”.

Hubo un malogrado intento previo por establecer un cam-
po escuela, a medio camino de Toluca y la Ciudad de México.
Era un lugar muy frecuentado por los scouts durante los anos
treinta y cuarenta, bautizado por los mismos como Valle del
Teponaxtle. Sede de varios campamentos nacionales, Fernando
Soto-Hay lo recuerda como “un valle, no muy grande, rodeado
de altisimos pinos, donde corria un arroyo de aguas muy lim-
pias. Todo el afo el pasto era verde y el clima frio”.

Desfile de inauguracion del Campamento
Nacional Scout de 1942, Valle del Teponaxtle
(cortesia de Sol de la Parra).
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También sefala que en el acta de la Asamblea Nacional
de la Asociacion de Scouts de México, celebrada en Torredn,
Coahuila, a finales de abril de 1956, se anuncia de la compra
de un terreno en el poblado de Tepoztlan (aunque el mismo
Soto-Hay aclara, en una nota al margen, que en realidad fue
una donacion): cinco hectdreas “para la construccion de un cam-
pamento permanente”, donde se edificaran barracas, salon de
conferencias, restaurante y una tienda de golosinas, en benefi-
cio de los 2,322 integrantes de la Asociaciéon de Scouts de Méxi-
co registrados aquel afio, con Arsenio Espinosa Salazar, otro de
los grandes impulsores del campo escuela scout, al frente de la
agrupacion en su calidad de presidente nacional. Nunca tantos
le debieron tanto a tan pocos —parafraseando a Churchill, un
tanto de manera chafa, aunque ilustrativa—, sumada la infini-
dad de personas que han disfrutado del lugar desde entonces.

Los muchachos de la tropa del grupo 8, acompanados de
los integrantes del clan, llegaron al agreste terreno adquirido al
pie de los cerros de Tepoztlan, para montar su campamento en
el drea ahora conocida como Amate Amarillo, entre el arroyo y
la explanada ubicada antes de llegar al monumento a la Prome-
sa y la zona de placas conmemorativas de diversas provincias.
Fue necesario despejar con machetes la maleza para instalar sus
pesadas tiendas de campaiia, disefadas para alojar trabajadores
de la construccién, elaboradas de lona impermeabilizada con
cera, sostenidas con postes de madera y carentes de piso, lo
que obligaba a sus usuarios a excavar una canal alrededor para
evitar la entrada del agua de lluvia.

Luego se dedicarian al trazo y ubicacion de los linderos
del terreno, ayudados de sus propios bordones: “No sé qué tan
bien o mal estarian aquellos trabajos de topografia”, reconoce
Ignacio Gonzalez Siller, “pero fueron la base para la ubicacién
del comedor, que fue la primera construccion, y la puerta de ac-
ceso peatonal que quedaba abajo del mismo, hacia el pueblo”.
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Primer campamento en Meztitla, 1y 2 de septiembre 1956
(archivo de Ignacio Gonzalez Siller).

Precisa por su parte el arquitecto Lozano Rodriguez, que
dicha actividad fue coordinada por el ingeniero Manolo Durdn,
jefe scout nacional y presidente de la comision a cargo de la pla-
neacion y financiamiento del flamante campo escuela, para lo
cual lograron obtener, entre otros donativos, 30 mil pesos por
parte de la “hulera” El Popo, segtin consignan diversas notas
periodisticas de la época.

“Era un terreno lleno de desniveles, con mucha vegeta-
cién y una vista maravillosa. Los planos que hice se basaron en
aquellas mediciones y luego con las escrituras de lo que fueron
comprando. Yo me aventé a hacer aquel rompecabezas”, reme-
mora. Usualmente, para llegar alld, era necesario trasladarse
hasta Cuernavaca, donde se tomaba un camién que pasaba por
el actual pueblo conurbado de Ahuatepec, hasta Tepoztlan: “Y
de ahf al terreno a pata, por la actual ruta para autos, que en-
tonces era de terraceria; en la mera esquina de la desviacién a
Meztitla que partia de la carretera a Yautepec estaba la casa de
Paul Loewe, quien convenci6 a otros scouts —Manolo Durdn,
Jorge Toral, Manuel Jolly— de comprar terrenos a la entrada
de Meztitla, con la idea de donar una franja para darle forma
al camino de acceso”, relata el encargado de las primeras edifi-
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caciones del campo escuela, que abarcaron la Cabana Scout, la
cabafa de intendencia, la glorieta de acceso para automoviles
y otras instalaciones terminadas de habilitar para un curso de
directores de adiestramiento impartido por John Thurman, jefe
del campo Gilwell, en 1962.

Paul Loewe revisa uno de los planos
del campo escuela de la Asociacién de Scouts de México
(cortesia de Ricardo Othén Loewe Reiss).

Agréguese ahora la descripcion brindada por Soto-Hay,
con una desfavorable impresion inicial, al encontrarse en Mez-
titla con:

... un suelo lleno de piedras; el sol caia a plomo y ha-

cia mucho calor. Ciertamente, me gustaron las cabaias

porque se integraban al paisaje sin parecer algo extra-

flo, pero lo demds era todo lo contrario a lo que ha-
19



bia soflado para un campo escuela [...] Pero me gusta
observar, y empecé a ver los farallones con sus formas
caprichosas que parecen cortados con un cuchillo, y
me gustaron; me gustaron los cauces de los arroyos
llenos de piedras, e imaginé cémo serian cuando co-
rriera el agua y saltara por las pequeiias cascadas. Me
empezaron a gustar las bardas de piedra y las terrazas
que habia en el campo; me gust6 el Dado, y ese suelo
y el olor a la hierba que no era igual a la de tierra fria,
que conocia. Me gust6 el cielo estrellado que hubo
durante las dos noches de campamento; me gusté oir
los insectos que cantaron durante toda la noche. Me
gusto ver como los demds gozaban de aquel lugar;
me gusto sentir el aire fresco al mediodia, cuando el
calor subia a cada momento, y no sé cuantas cosas
mds me gustaron. Y desde ese momento me empecé
a enamorar del lugar, a pesar de no ser como lo habia
sonado de lo que debiera ser un campo escuela para
la Asociacion.

Panoramica de Meztitla a principios de los afios sesenta
(fototeca Carlos Viveros).

5

Para 1934, todavia no existia una carretera que conectara a Te-
poztlan con Cuernavaca; entonces, la forma mas practica para
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llegar al pueblo desde la ciudad de México era por el ferrocarril
que salia de la estacion Buenavista. Aquel viaje iniciaba hacia las
siete y media de la mafiana, con paradas en las estaciones del
Ajusco y La Cima, antes de llegar a El Parque, arriba de la serra-
nia, donde se bajaba a pie o a caballo al pueblo. Hace aiios se le-
vantaron las vias ferroviarias, aunque permanecen las construc-
ciones de madera de aquella estacion inaugurada por Porfirio
Diaz, de quien, se dice, frecuentaba la localidad para practicar
la caceria. Una de las fachadas conserva el letrero con el nombre
de la estacion y las distancias que ninguna locomotora volvera a
recorrer: 91.7 kilometros a México y otros 172.6 a Balsas.

Equipo rover del grupo Il de la ciudad de México en Meztitla, 1960
(fototeca Carlos Viveros).”

Ricardo Loewe sefala que el primer contacto de su padre
con lalocalidad donde hoy se encuentra Meztitla, ocurri6 en aquel
ano, el mismo de su llegada a México, durante una excursion con
los scouts de la que terminaria por ser su patria adoptiva.

“De izquierda a derecha: Raymundo Diaz Prunes, Javier Reyes Lujan, Wen-
ceslao Honc y Carlos Viveros. Reyes Lujan, quien llegaria a ser jefe scout
nacional a mediados de los setenta, recuerda que auxiliaron a Paul Loewe
para fumigar el drea del Amate Verde, infestada de alacranes, para lo que
utilizaron mascaras antigas remanentes de la Segunda Guerra Mundial.
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Retomaria sus estudios de medicina iniciados en su natal
Alemania, ahora en el antiguo Palacio de la Inquisicion, enton-
ces sede de la Escuela de Medicina de la Universidad Nacional,
donde egresaria en 1940 para especializarse como radiélogo y
montar su propio consultorio, en la colonia Roma. La familia del
doctor Loewe, refiere su primogénito, comenzo a frecuentar Te-
poztlan los fines de semana, desde finales de los afos cuarenta,
cuando ya existia la carretera que lo conectaba con Cuernavaca.
Primero rentarian un cuarto en “la Torre de Atongo”, nombre
con que se conocia la casa de otro aleman avecindado en el pue-
blo, Gustav Regler, ex combatiente antifascista de la Guerra Civil
espafola y autor de diversos libros, uno de los cuales circulé en
México con el titulo de Pais volcdnico, pais hechizado.

“La primera casa que tuvo mi papa en el pueblo —que
luego fue un consultorio y ahora es una escuela—, esta al lado
de un arroyo con ahuehuetes en sus orillas”, comenta Ricardo
Loewe, antes de proceder a describirla: “Tenia una terraza, sala
con chimenea, cocina-comedor, banos, un cuarto grande donde
nacieron muchos tepoztecos porque, luego, la utilizé6 como sala
de maternidad; también estaba la casa del velador, al lado de un
granero que edificd, donde guardaba sus sillas de montar”.

Tepoztlan carecia entonces de teléfono y luz eléctrica,
por lo que el doctor Loewe utilizaba [amparas Coleman de ga-
solina blanca para alumbrar su casa. “Habia zorrillos, cacomixt-
les y una cantidad grande de murciélagos que se colgaban de
las vigas y ensuciaban las paredes, lo cual era molesto; también
habia muchos armadillos, que se fueron acabando los perros”,
rememora su hijo. “No habia camino asfaltado, todo eso era
camino real. Y muchas veces mi papa, que llegaba los sabados
en la noche, se atascaba al pasar el panteén y tenia que sacar su
automovil a empujones.”

Fue en aquellos afios cuando Paul Loewe comenzaria a
comprar y revender terrenos adquiridos a los tepoztecos que
emigraron a los Estados Unidos, a consecuencia del fracaso de
la reforma agraria, segun explica su hijo. Al principio, lo que
hoy se conoce como Meztitla era un lugar agreste, donde cre-
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cia un achaparrado bosque mixto. “Mi papa nos llevé a ver los
terrenos que acababa de comprar: en uno habia un enorme ci-
ruelo con ramas muy horizontales, que daban mucha sombra”,
recuerda aquel nifo que terminaria encaramado en una de sus
ramas, acompaiado de su hermano Juan Pablo. “Luego que le
agarramos el gusto, nos anuncio: “Bueno, esto es de los scouts”;
después, puso en circulo unas piedras, para decir: “Imaginense
aqui una fogata.”

Acceso peatonal de Meztitla
a principios de los afios sesenta del siglo pasado
(archivo de Ignacio Gonzalez Siller).

6

Frecuento Meztitla desde hace cinco décadas, cuando era loba-
to, igual por eso le guardo tanto carino. A los 16 anos, intenté
caminar de Milpa Alta a Tepoztlan con mi subguia de patrulla,
el Mugis, quien muriera postrado en su cama por la esclerosis
multiple que lo aquejara por anos, sin perder nunca la sonrisa
en su rostro: alcanzamos a llegar hasta San Juan Tlacotenco,
donde le tomé una foto a mi compaiiero de travesia parado con
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aire victorioso frente al atrio de su pequena iglesia, que todavia
conservo (tengo otra, tomada a medio trayecto, donde aparece
con un cigarro colgado de su boca y los shorts en los tobillos,
en pleno desahogo del cuerpo entre los zacatales); como clane-
ro, regresé al mismo pueblo con mi perseverante acompaian-
te, sumado a otro integrante de la nueva expedicion —Charly
Ramirez, hermano del también desaparecido y entranable
Muppet—, en un recorrido iniciado ahora desde el Ajusco, por la
via del ferrocarril entonces todavia en uso, cosa que corrobora-
mos por el susto de 6érdago que nos meti6 el paso de un tren de
carga a medianoche, refundidos en nuestros sleepings; llegamos
a nuestro destino, a costa de machacarnos los meniscos, por
empefarnos en caminar encima de los durmientes a lo idiota.
Desde entonces, me duelen las rodillas con la humedad.

Ahora acostumbro ir alld de manera mas civilizada, en au-
tomovil. Cuando lo hago desde Cuernavaca, me gusta recorrer
los 18 kilometros que median a Tepoztlan con la mdsica para
camioneros gringos de Bto (Bachman-Turner Overdrive), prefe-
rencia que cambia a zz Top al entrar a las empedradas calles de
pueblo. Alguna ocasion, terminé aullandole a la Luna encarama-
do en el techo de la Cabana Rover, mientras escuchaba las de-
presivas canciones de Marillion a todo volumen (con audifonos),
para exorcizar un mal de amores. Ignoro si alguien atestiguo
aquellos desfiguros musicalizados con mis anquilosados gustos
roqueros.

Durante la adolescencia escribi una historia titulada
“Cuentos de una noche de campamento”, situada en los cerros
que se levantan al fondo de Meztitla. Lo hice en la mesa del co-
medor de la casa familiar, donde coloqué la maquina de escribir
Smith-Corona adquirida por mi padre para los trabajos escola-
res de sus tres hijos. Fue en aquel armatoste metalico de color
negro y teclas redondas como corcholatas donde plasmaria las
andanzas de una patrulla que sale de Meztitla para acampar en
el Tepozteco, y donde el guia, instalado frente a la chisporro-
teante fogata, anuncia la existencia de un sanguinario guerrero
azteca que, desde hace siglos, habita la montana.
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Pese a la ingenuidad de la trama, todavia me gusta su
escena final, cuando la luz de la Luna hace brillar como esme-
raldas los ojos de la cabeza de jaguar que corona, a su vez, la
cabeza de mi fantastico personaje quien, agazapado, escucha
la historia narrada por aquel scout para espantarle el suefio a
sus patrulleros. Su titulo lo retomaria para el primer libro de mi
autoria —el mismo por el que me corrieron de la Asociacion
de Scouts de México en los cada vez mds distantes noventa y
que, por anos, me hicieron darme un agarrén con su dirigencia
nacional, hasta anular la expulsion y limar asperezas.

Casi no he vuelto a publicar otro texto “de ficciéon”, igual
por tomarme en serio mi profesion periodistica o, de plano,
asumir mi incapacidad para pergenar historias no emanadas
de la realidad. Desde hace tiempo, la Smith-Corona ocupa un
rincén del departamento donde vivo con mi esposa, exhibida
encima de un barril de madera, cual preciada pieza de museo.

Sorpresivamente, en abril de 2016, al platicar con el Pe-
I6n desde mi computadora sobre un aparatoso incendio que
agobiara al Tepozteco, me revelaria un secreto del escenario de
mis fantasias literarias juveniles: la existencia de un jaguar en
aquellos cerros, aseveracion sustentada por una huella impresa
en el lodo, “del tamafo de mi mano”, encontrada por las pozas
que suelen formarse arriba de Meztitla, durante la temporada
de lluvias.

Aquel bicho —aseguré mi amigo de reluciente craneo, a
quien un obtuso dirigente de la Oficina Scout Mundial lo obligd
a arriar una bandera pirata en el Club Campestre de Teotihua-
can, durante el Moot Mundial del 2000, colocada orgullosamen-
te encima de su tienda de campana, como referencia de su as-
cendencia veracruzana, antes de que Jack Sparrow irrumpiera a
saco en la cultura popular—, se alimenta de conejos y venados
que, en su aterrada huida del depredador, llegan a irrumpir en
el campamento scout. “Dicen que gruie al bajar cerca de Mez-
titla; unos albaiiles que vivieron en el cuarto que se encuentra
detras de la Cabana Scout lo escucharon”, leia en la pantalla de
mi computadora, la cual para ese momento brillaba con inusi-
tada intensidad.
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Desde entonces, me gusta imaginar al jaguar del Tepoz-
teco tendido sobre el templete que se levanta frente a las as-
tabanderas de Meztitla, una madrugada entre semana, cuando
nadie acampa en el lugar. Las nubes le abren paso a la luz de la
Luna elevada sobre los cerros de paredes labradas con esmeril,
para iluminar la lustrosa piel de aquel emisario de las deidades
prehispanicas, el cual emite suaves gruiidos al lamer sus patas
delanteras mientras, gozoso, aspira el olor emanado del sue-
lo empapado por las espectaculares tormentas de verano. Su
cola recorta el aire nocturno al alzar la cabeza para escuchar los
ladridos de los perros quienes, acobardados, olfatean su pre-
sencia, aunque, quizd, so6lo traten de ahuyentar las sombras de
los nahuales deslizandose por las calles desiertas del pueblo,
pegadas a las bardas de piedra y adobe.

Me gusta ahora imaginarlo real y no como una fantasia.

Igual por eso dejé de escribir cuentos hace mucho tiempo.

Ciudad de México-Cuernavaca, 2016-2026
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Meztitla en planos y croquis






Terrenos originales de Meztitla, circa 1962
(archivo arquitecto Carlos Lozano).
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Distribucién original de Meztitla, circa 1962
(archivo arquitecto Carlos Lozano).
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Planos del comedor y cocina de Meztitla, circa 1962

(archivo arquitecto Carlos Lozano).
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La presente obra se liber6 en la red durante el mes de junio de 2026.
Su cuidado editorial corrié por cuenta de Arturo Reyes Fragoso.
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