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EDITORIAL de este numero

por José Miguel de la Torre

Cuando la noche de San Juan ha quedado atras, pero atin no se ha iluminado
la portada de la Feria de Méalaga; cuando llegan los familiares y amigos de
otras ciudades, con deseos de playa y de conversaciones en la madrugada;
cuando la idea de volver a la rutina ni se menciona ni se concibe...

En el mes de julio, todo es posible, porque todo esta por hacerse. Los suefios
despuntan al alba, las preocupaciones se desvanecen y las vivencias son tan
intensas que se convierten en recuerdos imborrables.

De igual modo ocurre en los relatos de la nueva tirada de LA PLUMA SIN
TINTA: historias como la de un campo de fttbol de barrio, auspiciado por un
célebre escritor y trazado durante la Guerra Civil para que los nifos tuvieran
donde jugar; de precarias barandas pintadas de blanquiazul, de duelos y
homenajes, de la dignidad humana frente al avance salvaje de la
especulacion urbanistica y de un hijo que defiende el legado de su padre
hasta las tiltimas consecuencias.

Historias como la de un espejo con manchas negras, confidente de una mujer
atrapada en las perversiones de su marido. De las gentes de un pueblo de
origen milenario, fuerte y libre, que reivindica el “ser” frente al “tener”. De
unos ojos traicioneros, cofres de secretos, que hablan sin pedir permiso. De
justicia poética, como la del incbmodo encuentro entre el miségino director
de una multinacional y la responsable de comunicacién recién despedida. De
una mujer que lucha contra su devastadora enfermedad, cuyo ejemplo
quedara grabado en la memoria y en la vocaciéon de su hijo. Y de un hombre
sin rodillas, capaz de crearse unas muletas mientras otros corren a
trompicones y pelotazos. En definitiva, relatos que arrojan luz sobre la
imprevisible condicion humana, tan fascinante como esta tirada de LA
PLUMA SIN TINTA.

Para finalizar, os dejamos con un deseo compartido. Hagamos que este mes
de julio sea el mejor de nuestros relatos. Por los nifios que una vez fuimos,
por los libros que nos asombraron, por la celebraciéon de la vida y la
creatividad.







EL CONFIDENTE

Un relato por Carmen Maqueda

Voy a pintar los labios a esa vieja que se asoma al espejo cada vez que me
miro en él. Mientras no me veo tengo veinte anos, treinta o cuarenta como
mucho, pero cuando me miro, veo a una anciana.

Hoy, mi padre me ha regalado una luna de cuerpo entero. Porque una
quinceanera bonita como yo la necesita y me ha hecho ilusién. Las dos cosas,
el regalo y las palabras que me dice papa. Antes, cuando yo tenia doce, él
alababa mi inteligencia y nunca hablaba de mi fisico. A todo el mundo
andaba contandole que era la mejor de la clase, la de las calificaciones mas
altas...ahora no parece que sea importante, sera porque sigo sacando buenas
notas y sabe que ya, en esa parcela, no tiene que subirme la autoestima.

Hoy me he mirado muchas veces en mi gran espejo, necesito su aprobacion,
que me conteste a lo que le pregunto, no me sirve la opinién de mi padre,
pero no dice nada, se limita a devolver lo que ve y yo tengo dudas, muchas.

Es el dia de mi boda y por eso mi maravillosa luna me transmite que estoy
preciosa y que no me equivoco casandome, pero el reflejo es el de una mujer
triste, dubitativa y con miedo al futuro.

En nuestro primer aniversario, al pasar de largo por el pasillo he visto en la
habitaciéon a Rubén, mi marido, ante el espejo, vestido con ropa interior mia,
magquillado y con tacones a medio poner (le estan pequenos). He vuelto sobre
mis pasos y le he mirado, muda, y él ha dicho: éno venias a las nueve? Esto
no significa mas que aburrimiento, Desi, ino te pienses otra cosa!

Le he dicho que la cocina esta sin recoger, por ejemplo, y que eso entretiene
mucho.

El camién de mudanzas lleva a mi nuevo hogar los enseres. Le he rogado a
los mozos que cuiden del espejo, ya esta viejito, pero no quiero que se rompa,
tiene un primer sonido a felicidad, aquellas palabras que lo acompafiaron
cuando llegd a mi.
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Se ha convertido en mi confesor, aunque es frio como un estanque de Moscta
en diciembre, también es sincero, jamas me enganoé y ha visto cada cosa!

Hasta la vida aparentemente mas sencilla tiene recovecos y misterios,
mentiras que nunca se llegaron a aclarar, verdades sin confesar y trucos
empleados para resolver situaciones sin retorno.

Le prometi a Rubén que nadie se enteraria de su divertimento. iMira, algo

que hice bien! porque después de los afios sé que me excedi en
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calificar aquello, que fue superado por infinidad de experiencias, ademas
siempre me queda esa bala en la recaAmara.

Rubén, me fue amaestrando en el odio, materia de la que yo andaba escasa
de conocimiento, y diciéndome lo que debia hacer en cada situacion. Traia a
casa a personas desconocidas para mi, podian ser indigentes o ilustres
catedraticos, me mandaba lavarles los pies o hacerles una felaciéon, que me
follaran, o lo que se le ocurriera ese dia y decia que eso era experimentar, que
era bueno para nosotros. Otras veces eran nifias que secuestraba en la
parada del bus, solo para que pasaran miedo, las tenia encapuchadas unas
horas y después las soltaba cerca de una calle. Si, para él todo normal.
Empecé a estar harta de mi existencia justo cuando supe que estaba
embarazada y la rebelion estalld en mi interior. El asco comenz6 con él,
vomitaba solo con su presencia. Extrafiamente y a pesar de que podia no ser
su hijo, la noticia le hizo ilusién. Pero lejos de pensar en un cambio de rutina
sexual para nosotros, él estaba seguro de que mi barriguita afadiria
morbosidad a los "juegos".

Yo tenia que idear algo y tenia que ser drastica. La ocasion tardo en llegar,
pero la noche que me puse de parto él habia bebido mucho y le dije que me
iba al hospital, que se tomara el café y luego ya iria. Le preparé un café bien
cargado de absenta y algunas pastillas, y lo dejé alli, en el sofa, con la puerta
de casa abierta y le unté dentro del slip, en las manos, bajo la camisa, de
morecilla, chocolate, queso...ah y de collar una ristra de chorizo. iEs penoso
que tenga una que usar un espejo como confidente!

Mi nieta Alba ha descubierto que tiene manchas negras y dice que, cuando se
mira en él, no se ve con nitidez, que lo cambie por otro, me dice.

Le he contado que lleva conmigo muchos anos y le he preguntado si quiere
cambiarme por otra, yo también tengo manchas. Se ha reido. Lo que si haré,
si sigue siendo tan fogosamente realista, tan insensible conmigo, tan poco
caritativo, sera decirle la verdad: que tiene manchas y que cada dia estd méas
borroso. Sabra lo dura que es la sinceridad. Por cierto, tengo la memoria
fatal, no recuerdo si he contado que viviamos, antes de mudarme a la ciudad,
en pleno monte, rodeados de lobos que aullaban de hambre toda la noche.




PELOTAS AL CIELO

Un relato por Paco Bravo

Otro mas que habia muerto en la Loma, Pedro. Un baluarte del club. Desde
los setenta como jugador, desde los ochenta como entrenador y en los
noventa vicepresidente. Una camiseta blanquiazul, con su marco plateado y
el nimero cinco. Marcola, su apellido. Abogado del innegociable Cuatro
Cuatro Dos.

-Juan, td no tienes el pie de tu padre. Juegas en defensa y entra antes que el
delantero reciba, si no estds muerto.- me dijo Pedro en 1984, cuando tenia yo
dieciocho.

Cuando él era técnico nos mantuvimos varios anos. Jamas subiamos pero
tampoco bajabamos, de categoria. Para los equipos de ciudad como
Antequera, Campillos o Alora, nuestro campo, el Gerard Brenan, era un
infierno de albero donde con contacto y juego aéreo, como minimo perdian.
Nuestro campo era nuestra casa, aunque no tuviera gradas pero si barandas.
Toda la aldea se arrimaba a las barandas oxidadas que el mismo Pedro o yo
pintdbamos de blanquiazul.

La aldea entera alentaba a pie de campo, y los gritos se escuchaban a
kilometros. No faltaba una madre, mujer o hijo cada domingo por la
manana. Y a espaldas de la porteria visitante una alfombra de matorrales |
silvestres y punzantes que obligaban al portero rival tener que gastar dos
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minutos incomodos en coger el balon. Los utileros se hacian los tontos. El
Edu, que era adolescente con tintes criminales, soltaba al terreno de juego un
perro para perder tiempo. El Gerard Brenan, por otro lado, era el tnico
campo de futbol por el que pasaba la via del tren. De noche era iluminado
por esos incandescentes y luminicos focos, pero solo a mitad del campo.

No habia otra opcién para los lomefios: fuéramos mejores o peores, teniamos
que jugar, si o si, con ese escudo compuesto por un aviéon y cuatro franjas
azules. Mientras en otras barriadas ya jugaban en canchas con césped
artificial, nosotros atin manteniamos nuestro imperioso albero; y mientras el
ayuntamiento nos expulsaba con su ausencia, siendo el tnico club de la
ciudad que no tenia césped; nosotros ganidbamos partidos diblando a los
contrarios, que se agarrotaban en los hoyos de nuestra particular plaza de
toros; y sobretodo, abusando del juego aéreo.

Una cancha desproporcionada, rectangular y con holgura en la zona
izquierda. Pero era nuestra casa. Todos conociamos el campo de guerra, y yo,
teniendo grandes habilidades para el cuerpeo pero ninguna con el balén,
sabia golpear pelotazos milimetros que caian a nuestro delantero Pato, torpe
y destartalado, pero de cabeza las enganchaba todas. También en nuestra
casa contabamos con la hora en que el avion de Madrid volaba por encima,
minutos en los que siempre se desconcentraba el rival.

- Pega un balonazo y cuando pierdas de vista el baléon da dos pasos y controla
de pecho- me dijo mi padre en 1973.

Lo intenté varias veces pero no pude. Tampoco aprendi bien a dar golpeos
de falta pese a que él me ayud6. Mi padre esperaba que el avién pasara para
pegar un balonazo al cielo y que pudiera suspenderse en el aire casi un
minuto. Era una tinica forma de controlar un balén que bajaba del cielo sin
poder verlo ni escucharlo.

Jugd en el Malaga y después de una lesion grave volvio al club, donde
siempre estuvo vinculado. Cuando el Pajaro, Roman, Pepillo o los Morales
no querian hacerse cargo del juvenil o regional (el equipo de adultos) ahi
andaba siempre mi padre como interino. Yo, siendo jugador, le ayudaba a
plantear partidos, pero en la cantina del campo siempre andaban los vecinos
opinando. Entre whiskeys y dominds todos eran técnicos. De nada servia que
mi viejo hubiera jugado contra Cruyff, Breitner o Del Bosque. La tactica
colectiva era norma categorica en la cantina. Pues todos habian colaborado
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cantina con sus constructores. Pepillo, que poseia la gran parte de los
terrenos de la Loma, ponia la mayor pasta y, Roman, que tenia la empresa de
hormigones, renovaba todos los afios el albero, una tierra que cada vez era
mas cara, a la par que obsoleta.

En los noventa me hice al tanto de la presidencia. Roman habia muerto,
pues era complicado durar tanto bebiendo cofiac por la mafiana, cerveza al
medio dia y a la noche whiskey. Pepillo habia caido enfermo y sus hijos no
llevaron bien sus asuntos ganaderos. Sus terrenos fueron intervenidos por el
Banco Malo, lo que incitd que una plaga de Okupas se apropiara de los
terrenos.

En la Loma ya queddbamos menos. Cuando era nifio jugaba en la carretera
porque el campo siempre estaba ocupado. De hora en hora pardbamos el
juego porque pasaba algiin coche. Ahora, en cambio, faltan personas y
balones.

Soy el peor presidente del club: no consigo mis que mantener un equipo
alevin y otro infantil. Y todo ello porque los clubes cercanos renuncian a
estas categorias.

Los pocos vecinos de la Loma se fueron a otros lugares. Sobre la Loma cada
vez pasan mas aviones. Creo que acabaremos sordos o radioactivos como
Chernobyl. Desde que en el aeropuerto hicieron esa maldita segunda pista,
los rentacares y parkings han invadido la aldea; y nuestros vecinos ahora son
una plaga de coches.

Y alli, velando a Pedro, con las gentes que adn siguen o que ya se fueron,
andabamos en nuestro nuevo lugar de encuentro: el bar de Parcemasa. Total,
al menos te refugias de la lluvia, pero nada que ver con la cantina de nuestro
Gerard Brenan. Era Enero de 2015, y nuestro ultimo vaquero habia muerto.
Con €l se iba la historia de nuestro Atlético. Mi padre, el P4jaro y los Morales
tambien habian muerto. Era yo el inico que quedaba y la gente queria que
mantuviese vivo el club. Las reliquias suelen aumentar valor con el tiempo, el
problema es mantenerlas cuando su coste es inviable. La cantina anda
abandonada, y los matorrales invaden la mitad del campo.

Todo el mundo me buscaba, pareciera que fuera a mi a quien le dieran el
pésame y no a la mujer de Pedro. Sabian que muriendo Pedro el club



también pereceria, pero la casa de la Loma se habia convertido en el tipico
cortijo lindo, lleno de recuerdos pero que el resto del afno yacia en olvido.

- Ahora que Malaga ha instalado su ciudad deportiva puede tener mas
posibilidades de mantenerse- afirmaba la viuda de uno de los Morales.

Interrumpi6 uno de los hijos de Pepillo.

- Recuerdas cuando remontamos al Antequera? Todo el mundo alli en casa,
ningin lomeio falté.

Y entre tanto tumulto apareci6é casi en silla de ruedas Ben Barek, una
leyenda marroqui del Malaga que fue companero de mi padre. Se acerco a la
barra. Yo estaba bebiendo, en honor a todos los lomenos. El Wiskey y el
juego aéreo habia mantenido nuestro humilde club de todo el acoso
municipal. Ben Barek siempre me cay6 bien. Siempre fue un tipo humilde, de
gran sabiduria futbolistica, y, desde que dej6 el fatbol profesional sigui6é de
cerca el fatbol local. Conocia bien nuestra historia, como la de todos los clubs
de barriadas de Méalaga. Pero desde que le dieron ese premio de honor el
Malaga CF, que durante tantos afios le escupid, su mirada era diferente. Se
dirigi6 a mi.

- Juan, te acuerdas de mi? Te acuerdas cuando te sentabas al lado mia en los
campos?

- Si, y hablabamos de los jugadores que destacaban en los clubs de barrio.
Muy pocos llegaron a primera, pero unos pocos si que llegaron a segunda.

- Cierto. Precisamente del ftbol base queria hablarte.
-Dime-muy serio, no me gusto su tono cinico.

- El Mélaga CF tiene una oferta para ti. Necesita un campo para explotar los
centros de alto rendimiento. Ya sabes, un nuevo modelo que se usa ahora
para mejorar a los jugadores.

- No me interesa, Ben, gracias.

-Dejame que termine, Juan. Tendrés por fin el campo de césped que tanto
habéis sofiado los lomefios.

No quise golpearle: uno porque tenia la edad de mi padre, dos porque fue
compaiiero de €l y tres porque se que pas6 penurias econémicas y ahora el



club le estaba dando cierta estabilidad. Igualmente, el sabia que mientras yo
estuviera vivo el club seria la casa de la Loma.

- Ben, te lo diré con el maximo respeto. Y s6lo porque fuiste companero de
mi padre. Sabes lo que es el Gerard Brenan, verdad?

- Sabes que ya no es nada, y solo quedan recuerdos del club que fue.

- Sigue siendo nuestro club. Nuestra casa. Busca otro campo donde estafar,
aqui se juega al fatbol.

- Tu padre no estaria...

- Eh, eh -interrumpi- Mi padre no est4 aqui para defenderse. El no va
mendigando migajas a un club que se dedica a robar.

Ben se fue. No esperaba que ese nifio que conoci6 le hablara asi. A decir
verdad, yo tampoco me senti comodo siendo tajante con una leyenda del
fatbol. Pero Gerard Brenan construy6 este campo hace casi cien afios para
que los nifios de la Loma tuvieran donde jugar. El venia cuando el
aeropuerto solo gestionaba vuelos privados, en plena guerra. Mientras
volaban portaviones y lanzaban bombas, un oasis de tierra salvaba a esos
ninos que peloteaban y las luces de la via del tren los iluminaba. Mi padre,
Pedro, Roman, el P4jaro fueron esos nifios salvados y salvadores.

En nuestra casa la filosofia era sencilla: si eras bueno jugabas con los pies. Si
eras malo pegabas pelotazos y jugabas de cabeza. En nuestra casa jugabamos
los buenos y los malos. En nuestra casa no habian representantes, ni
entrenadores de alta cualificacion, ni padres que creyeran que su hijo fuera a
jugar en el Madrid. En la Loma no habia mentiras, solo un baléon. En la Loma
el terreno de juego era el campo de batalla, el Gerard Brenan nuestra casa,
donde no sé6lo jugadbamos los futbolistas.



GITANO Y ROMANI

Ensayo por Rafael Jiménez
(Texto historico)

Dios le dijo al gitano: caminaras por la tierra para que los demas entiendan
que lo mas importante es la familia, el amor y la libertad. A través de ti el
mundo vera el verdadero valor del ser y no el tener. Los hizo fuertes para
sobrevivir al frio, al hambre, a la represion. Y Lorca, el poeta que los
fotografi6 con palabras, los hizo "volar sobre el tiempo flotando como un
velero".

De su dolor sacan un canto hastio. Dios omnipotente les dio la herencia de la

omnisciencia (el que todo conoce). Por eso el gitano vuela sobre las tierras de
las civilizaciones, entiende todos los idiomas pero habla sé6lo su dialecto. Su
lengua es el arte. "Si vinieran los gitanos harian con tu corazén collares y
anillos blancos".

Roma es el término adecuado para referirse al pueblo romani. Una reciente

investigaciéon que ha contado con la participacion de dieciocho centros, entre
ellos la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), prueba que sus origenes los
sitian en Punjab y Rajastin (actuales Pakistan e India) y que datan de mil
quinientos afios. Los genomas indican que los romanies "calés"(los que se
asentaron al norte de Africa y la Peninsula Ibérica) presentan un nivel
elevado de endogamia, lo que significa que trataron de preservar su sangre
conforme iban alejandose de su tierra.
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La entrada oficial a Espana en 1425 bajo el reinado de Aragon se desmiente,
probandose que entraron mas de doscientos afios antes por el norte de
Africa. Entonces los migrantes romanies ya tenian mezclas con tribus
bereberes, en concreto los "amazigh"; siendo ndmadas y teniendo entonces
una cultura distintiva, con misticos arraigos. Era el auge de los almohades,
que se expandieron del sur de Marruecos hasta la peninsula, en un contexto
de reinos taifas.

El gitano no quiere dejar rastro, como todo aquel que huye. Por eso su
cultura es agrafa, huye de documentos y se mueve por el habla. Eso los lleva W)
a su mistica idiosincrasia: "El gitano es lo que maés eleva, lo mas profundo, lo Z
mas aristocratico de mi pais", introducia Federico en su Romancero.
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En la bandera romani, el simbolo de la rueda no representa sus carretas
migratorias, como se puede dar a entender, sino el chakra del gitano.
Mismamente la palabra gitano viene de "egiptano”, procedente de Egipto. Un
pueblo camalednico por supervivencia. Pues el gitano no entiende de
documentos, no le interesa perseguir ni ser perseguido. No deja rastros pero
si huellas.

Resistieron a las guerras persas, otomanas y varias cruzadas. En el Reino de
Fernando VI fueron torturados por el marqués de Ensaimada, prohibiéndose
sus costumbres y obligandoles al mestizaje. Por supuesto, esclavizados en las
galeras espafolas para las expediciones americanas. Tampoco se libraron del
holocausto nazi y fueron exterminados mas de diez millones.

Solo en Espana se componen de un millén, sin contar los mestizos. En el
planeta habitan veinte millones, como minimo, aunque los datos oficiales
siempre minimizan. Si ocuparan un territorio para formar una
nacion/estado, esta estaria entre las cincuenta mas habitadas de la esfera.
Pero su encomienda astral fue caminar por la tierra promulgando la pobreza
del poseedor, pasando por todos los pueblos, sin que sus almas pudieran ser
sometidas.

"Oh ciudad de los gitanos, quien te vio y no te recuerda, ciudad de dolor y
almizcle con las torres de canela". "La ciudad esta libre de miedo". El gitano
tiene el don del asentamiento, del lenguaje oral, de caminar errante y de
vencer el miedo de los tiranos.

Si Dios le encomend6 al gitano caminar por el mundo para ensefiar que lo
mas importante es la familia, el amor y la libertad; creo que este cumpli6 con
mil quinientos afnos firmando con su palabras (para ellos lo mas importante).
A fin de cuentas los romanies nunca tuvieron tierras, en cambio fueron y son
el pueblo mas libre.



LOS 0OJOS

Un poema por Sara G.D.R Art

Los ojos, esos cofres de secretos y lamentos, frascos traslicidos invadidos de
emociones calladas.

Los ojos, esos canallas delatores que hablan sin pedir permiso. Ellos
albergan todo el ruido que se mece en mis incomodos silencios.

Todo lo que soy incapaz de decirte. Ellos, siempre tan traicioneros, me
desnudan cuando menos quiero, cuando mas deseo que no descubras mis
misterios.
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AJUSTE DE CUENTAS

Obra de teatro en un solo acto,
por Antonio Caparrds

(Se abre el telon. Suena la Cabalgata de las Walkirias, de Wagner. Frente al
ordenador sobre la mesa de una oficina, un individuo enchaquetado mueve
una ficha de ajedrez. Se supone estd jugando, a través del teléfono con
alguien. Plantas, una radio en un lugar visible, cuadros sobre las paredes,
una silla junto a la mesa, etc. Puerta en el tercero derecha. Suena un
timbre.)

DON HORACIO.- (Diciéndole a su interlocutor telefénico.) Disculpa,
Alejandro, ahora te vuelvo a llamar. (Abriendo un interfono vy
comunicandose con su secretaria Sonido de interfono.) Margarita: le he
dicho bien claro que no quiero que me molesten. Estoy muy ocupado con un
asunto importante, ¢quién quiere verme?

VOZ EN OFF DE LA SECRETARIA.- Disculpe, don Horacio, es Rosa Maria,
la responsable de comunicaciones de la empresa que acaba de ser despedida.
Me dice que queria decirle adios, ¢le digo que pase?

DON HORACIO.- ¢Rosa Maria... de comunicaciones? Bien, si, digale que
pase.

(La Secretaria abre la puerta y cede el paso a una chica bien vestida, como
corresponde a un alto cargo de responsabilidad de una multinacional.)

ROSA MARIA.- ¢{Me permite, don Horacio?

(DON HORACIO, con una falsa sonrisa.)

DON HORACIO.- Pase usted..., Rosalia... pase y tome asiento, por favor.
ROSA MARIA .- Rosa Maria, don Horacio... me llamo Rosa Maria.
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DON HORACIO.- iAh, si! Rosa Maria... eso es: Rosa Maria. Vera usted, el
caso es que me coge en un mal momento. Estaba ocupado en un asunto muy
importante para la empresa y tengo poco tiempo.

ROSA MARIA.- No se preocupe, don Horacio, solo venia a decirle adiés y a
desearle buena suerte.

DON HORACIO.- iAh ya!, ¢buena suerte para mi? Lo dice usted por lo de su
despido. No sabe cuanto lo siento. Sabe que las cosas estdn muy mal y los
beneficios de la empresa se han reducido considerablemente. Comprendera
que nos hemos visto obligados a despedir a parte de nuestro equipo humano
para equilibrar los gastos, espero que lo comprenda.

ROSA MARIA. - Podria entenderlo, don Horacio, si no fuera porque soy una
mujer con cuatro hijos, un marido en el desempleo y una hipoteca que paga.
Ademas, ¢por qué a mi si, por el mismo trabajo que hace un companero en la
empresa, me pagaba usted hasta un veinte por ciento menos del salario?

DON HORACIO.- Bueno Rosalia... (Ella le interrumpe de nuevo.)
ROSA MARIA.-: Rosa Maria, don Horacio, Rosa Maria.

DON HORACIO.- Disculpe de nuevo, Rosa Maria..., pero debera comprender
que una mujer no tiene el mismo nivel de ocupacién y preocupacion que un
hombre en esta empresa. Ademés, afiada usted lo de los embarazos,
lactancias, bajo rendimiento por trastornos menstruales, la tendencia a
perder el tiempo charlando en cuestiones ajenas a nuestros intereses
comerciales, etc. (Se dirige hacia su mesa y saca de un cajéon un informe.),
¢sabe usted cuanto tiempo invirtié en llamadas telefonicas desde su mévil en
el interior de los aseos femeninos?

ROSA MARIA.- ¢Seré posible, don Horacio, que me haya controlado usted
hasta en esos espacios tan intimos?

DON HORACIO.- Sé todo lo que debo saber, Rosalia... hasta 6 horas,
invirti6 el ejercicio pasado en hablar por su teléfono mévil. Ademas estuvo
de baja siete dias, segin estos informes.

ROSA MARIA - Cierto, don Horacio. Fue por mi hijo pequefio. No tuve otra
opcion...

(Se entristece, casi al borde del llanto.)



DON HORACIO.- Perdone, seiora, ya le he dicho que tengo poco tiempo. Le
deseo suerte. Lo siento mucho, pero esta crisis nos afecta a todos. Muy
buenos dias.

(Se levanta de su asiento y le tiende la mano, en clave de despedida.)

ROSA MARIA: (Levantandose de su asiento y adquiriendo un tono de voz
duro y desafiante, cambiando su actitud anterior, cogiéndole con fuerza de la
corbata, atrayéndolo hacia ella con ira.) Adi6s, payaso de mierda. (Le escupe
en la cara, empafidndole las gafas.) Y enciende la radio... porque a todo
cerdo le llega su San Martin. Te espera una agradable sorpresa, cabron. (Se
marcha.)

(E1 DIRECTOR, DON HORACIO, noqueado por lo que acaba de
experimentar, echa mano al bolsillo de la chaqueta, saca un panuelo y
comienza, lentamente, a limpiarse las gafas al tiempo que se dirige a la radio
y la enciende.)

VOZ DE LA LOCUTORA DE RADIO.- Como venimos informando desde las
nueve de la mafana, el méiximo responsable de la multinacional
“Demoliciones Kuwaities”, Mohamed Ali Moktar, ha sido detenido en Brasil
acusado de estafar miles de millones de doélares. Lo que supone el cierre
inmediato de sus filiales no solo en el continente americano, sino también en
el europeo. Se calcula que serin despedidos alrededor de cien mil
trabajadores, incluyendo sus cuadros directivos. Solo en Espaiia se veran
afectados cinco mil...

(Apaga la radio, la luz va disminuyendo hasta quedarse a oscuras y cae el
TELON mientras suena el tema “Money” de Pink Floyd.)
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CANCER Y CALIDAD DE VIDA

Un relato por Maria Merino

La luz cegadora que me envuelve, se aleja con cada haz de luz que me
permite volver a ver sus ojos. No me queda otra cosa que luchar. Y no por mi,
sino por el alma que yace en los brazos del hombre al que amo. Porque esta
guerra no es s6lo mia, y no me rendiré al temor ni a la cobardia. Ese dia fui
consciente del significado de vivir, que se basa en el insignificante hecho de




habia convertido en mi mayor debilidad. No solo me destrozaba fisicamente
y me impedia sostener a mi propio hijo. El tratamiento fomentaba las voces
de mi cabeza. Y pasa el tiempo acallando gritos ahogados y discutiendo en
silencio con mis pensamientos.

Me sentia vacia y sola, porque nadie a mi alrededor entendia lo perdida y
confundida que estaba. Anhelaba cada segundo de mi pasado, el simple
hecho de sentirme f1til y de no estar enferma. Me sentia como un péjaro,
deseoso por volar, encerrado en una jaula de limitaciones y contradicciones.
Durante meses estuve entre el cielo y el infierno.

La muerte me susurraba tentadora que la paz me aguardaba maés all4 del
dolor. Y cada vez que mi cordura se desvanecia, miraba a duras penas los
ojos de aquel angel que Dios me habia concedido, tan fragiles y hermosos
como el rocio que se desvanece en los pétalos de una flor marchita. Aunque
su profunda mirada cautivadora, era capaz de hechizar al diablo y manejar a
su antojo la vida y la muerte. Me rendia ante cualquier cosa que me pudiese
ayudar a seguir adelante. Rezaba cada mafiana al despertar, la fe me parecia
una bonita forma de vivir con esperanza; hacia lo imposible por arreglarme,
me sentia segura conmigo misma; me dedicaba a leer y jugar con mi
pequeio, la paz y la tranquilidad me aportan lo que las pastillas no podian; y
pasaba todo el tiempo con mi hijo y mi marido, aprovechando cada recuerdo
que pudiera inundar el dolor. Mi marido amaba los libros y cada mafiana me
escribia una frase y la dejaba junto al desayuno. Hoy decia “Eres el amor del
principio de mis recuerdos, y lo seguiras siendo hasta que mis recuerdos se
pierdan en ti”.

Ellos son la razén por la que todavia me queda un resquicio de fuerza de
voluntad. Mama, dia 365. Llevo leyendo esta carta desde que tengo uso de
razén. Cuando estaba dudando de si debia estudiar oncologia, la leia una y
otra vez. Me recordaba que mi madre estaba disfrutando junto a mi padre,
después de tanto sufrimiento. Lo que hacia que mis ganas de seguir se
volviesen ciegas ante cualquier obstaculo. Estudio oncologia por mi madre,
para ayudar a todo el que pase por una situacién similar. Por mi padre,
porque sufrid al verla asi. Por los médicos que la atendieron, que hicieron lo
habido y por haber para salvarle la vida. Y por mi, porque quiero tener la
fuerza de voluntad de mi madre y porque aprendi mucho de su coraje y su
lucha, para ser igual de valiente que mi padre y para llegar a tener con
alguien el amor y el carifio que ambos demostraron.



A TROMPICONES Y PELOTAZOS

Articulo por Enrique Merino

"El Liverpool es un equipo que da gusto ver", aludia Alvaro Benito en
Noviembre del afio pasado. Uno de los grandes baluartes de la historia
reciente del Madrid, con una prometedora carrera que se vio truncada por un
aluvion de lesiones. No hay adjetivo que defina la muerte futbolistica de un
jugador prodigioso a tan temprana edad.

Pero no hay mal que por bien no venga, y después de suplir su carrera de
jugador con la exitosa banda Pignoise, este chico no ha parado de
reinventarse. S6lo un hombre sin rodillas puede crear muletas perfectas, por
ello ademas de haber dirigido exitosamente el fatbol base de su club natal, es
actualmente uno de los mayores analistas del deporte rey. El vio la copa de la
Premier levantidndose en Anfield meses antes que el resto de los mundanos.

No cabe duda que denunciar la falta de salida de balén del Madrid fuera una
dosis dura de realidad, pero este canterano supo muy pronto aguantar el
dolor y desde comienzos de temporada avisaba de ello sin autoenganos. El
Liverpool la saca con McAllister y el Madrid es incapaz de hacerlo con
Bellingham o Valverde. "El Madrid juega al pelotazo, a merced de encontrar
la carrera de Mbappe o Vinicius", "Es este el plan de Ancelotti?", recalcaba.

Los presagios en Agosto incitaban a frotarse las manos: Vigente campe6n de
Europa, llegada de Mbappe y una aglutinaciéon de jugadores candidatos al
balén de oro. Una reencarnacién de Los Galacticos pero en edad "prime".
Kylian tenia por fin su ejército de Espartanos y quién mejor para comandar
el barco que Ancelotti, el Blas de Lezo de los banquillos. En cambio, la
temporada arranco y el tridente magico (Vini, Kylian y Rodrygo) no atinaba.
Dudas no habia en esa linea, tampoco en la defensa. Sin embargo el centro
del campo era una improvisacion constante: Bellingham y Valverde los
unicos indiscutibles; eso si, corriendo hacia todos lados sin sentido, sin
encontrar posicion y solapandose entre ellos. Ese McAllister sobre el que
empieza la circulacion del Liverpool no es a priori mejor que Bellingham,
simplemente encuentra al hombre libre que genera la primera superioridad
en ataque. Por ello, esta temporada Courtois ha ejercido la funcién de
armador, pues es el portero la Gnica figura que puede ejercer salida cuando
no hay superioridad. Y a trompicones y pelotazos el Madrid conseguia sacar
los partidos, hasta que vinieron los rivales de verdad. El Milan goleando y el

Barca aplastando en el primer clasico. Para colmo, Carvajal se lesion6 de los,
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ligamentos cruzados, Militao y Alaba volvieron a enfermeria y Mendy con sus
achaques ambivalentes.

En definitiva, una temporada en blanco, como su juego: A trompicones y
pelotazos. Se salva la eliminatoria contra el City, con un memorable gol de
Mbappe a pase largo de Asencio. No fue su primer gran pase largo, pues a
partir de otra asistencia similar en Liga su nombre empez6 a circular. A
trompicones y pelotazos, Asencio dio asistencias importantes y rindié como
central, defendiendo marcas que perdian otros. Mbappe aproveché pelotazos
y balones que llegaban a trompicones. Pero el fitbol no es cosa de dos sino
de once. Por eso de poco sirvieron los pelotazos en el Bernabéu que ni
Bellingham ni Rudiger, al mas puro estilo Alexanco, pudieron rematar. Pues
los grandes rematadores poco pueden hacer cuando tienen cuatro defensores
encima. A trompicones fue Fran Garcia a defender un remate de Mikel
Merino, perdiendo la marca de Saka, aquel que finalmente anot6 el gol que
sepulté al Madrid en su competicién fetiche. De poco sirvi6 ver al vocero de
Pedrerol en el Bernabéu anunciando la futura remontada.

Actualmente no hay Messis ni Cristianos. Mbappe y Vinicius son buenos
pero no resuelven partidos solos. Se parecen mas a Robinho que al
Maradona del 86. En el fatbol moderno los balones de oro no ganan los
partidos. Hoy se tiene que correr con balén, sin balén y, sobre todo, con
ideas. Alvaro Benito es un gran analista y es por ello que hace poco mostré
una jugada que simboliza la temporada del Madrid: Bellingham da un pase
en profundidad a Vinicius que corta Cubarsi. Este mismo abre a la banda
para Lamine. Entre tanto, Bellingham se echa las manos a la cabeza y
Vinicius se queda arriba mirando como un espectador cualquiera el gol que
anota Pedri, rematando libre de marcas. Uno se lamenta, el otro mira. Parece
la fotografia clasica de una pachanga de barrio: los buenos corren con balén
y al perderlo esperan que los malos lo recuperen.

Una temporada en blanco, el enemigo haciendo doblete con canteranos y el
club-estado ganando la Champions el primer ano que juega sin su estrella.
Los reyes miran y el principe que no pudo reinar narra la tragedia. Por eso
Alvaro es el tinico madridista ganador de esta temporada. Lo ha hecho
fabricAndose muletas perfectas, dando lecciones de fatbol al mundo,
mientras las estrellas a los que dios le di6 piernas corren a trompicones y
malgastan su talento en pegar pelotazos.
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RECOMENDACIONES del mes

José dela Torre Marquez
José Miguel de la Torre Laguna

El nifio que hablaba
a la encina centenaria

Sofocles

Antigona

Descubre El nifio que hablaba a la encina
centenaria. Una novela sobre la amistad entre
un nifio y su abuelo, enraizada en la Sierra Sur
de Jaén, entre olivares sin fin, majestuosas
montafias y bosques ancestrales.

Una historia que mantendra tu interés de
principio a fin, a medio camino entre el
costumbrismo y el realismo magico, y que se
erige como un alegato en favor de Ia
conservaciéon de la naturaleza y de las
especies animales. A la venta en Amazon.

Una recomendacion clasica y atemporal. Si
hay una obra que sobresale entre las siete
tragedias completas de Sofocles (c. 496-
406 a.C.) que aln conservamos, esa es sin
duda Antigona. La trascendencia de su
personaje central ha permitido que la
obra sea continuamente (con notable
éxito en el teatro) y ha servido de base
para importantes disquisiciones
filosdficas.

olo, Plumea, ) 2
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https://www.amazon.es/niño-que-hablaba-encina-centenaria/dp/8409695340
https://www.amazon.es/niño-que-hablaba-encina-centenaria/dp/8409695340
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Os recordamos que La pluma sin Tinta también tiene ejemplares
fisicos, en papel. Estos, se encuentran en:

Libreria Pérgamo, Plaza Unién Europea 11 local 6 (Torremolinos)
El gabinete de David Salinas, Calle Hoyo Higueron, 6, 7°E,
Carretera de Cadiz (Malaga)

Cerveceria artesanal Hop Scotch, Calle correo de Andalucia, 6
(Malaga)

Restaurante El Tapeo de Playamar, Paseo del Colorado 17
(Torremolinos)

Pasteleria artesanal argentina Don Eugenio, Carretera de Cadiz
N340, 1, local 10, urbanizacion Olas de Procusan (Torremolinos)
Cafeteria-Pasteleria Al Andalus, Calle Rio Aranda, 2
(Torremolinos)

Libreria de la Estacion de Autobuses (Malaga)

Piaf Jewelry, Calle cuesta del Tajo, 13 (Torremolinos)

Asociacion del Taxi Unificada de Malaga, Calle Concepcién
Arenal 9 (Malaga)

ATAT Torremolinos, Edificio Palma de Mallorca 43 (Torremolinos)
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