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EDITORIAL de este número 
por José Miguel de la Torre 

Cuando la noche de San Juan ha quedado atrás, pero aún no se ha iluminado 
la portada de la Feria de Málaga; cuando llegan los familiares y amigos de 
otras ciudades, con deseos de playa y de conversaciones en la madrugada; 
cuando la idea de volver a la rutina ni se menciona ni se concibe...  

En el mes de julio, todo es posible, porque todo está por hacerse. Los sueños 
despuntan al alba, las preocupaciones se desvanecen y las vivencias son tan 
intensas que se convierten en recuerdos imborrables. 

De igual modo ocurre en los relatos de la nueva tirada de LA PLUMA SIN 
TINTA: historias como la de un campo de fútbol de barrio, auspiciado por un 
célebre escritor y trazado durante la Guerra Civil para que los niños tuvieran 
donde jugar; de precarias barandas pintadas de blanquiazul, de duelos y 
homenajes, de la dignidad humana frente al avance salvaje de la 
especulación urbanística y de un hijo que defiende el legado de su padre 
hasta las últimas consecuencias.  

Historias como la de un espejo con manchas negras, confidente de una mujer 
atrapada en las perversiones de su marido. De las gentes de un pueblo de 
origen milenario, fuerte y libre, que reivindica el “ser” frente al “tener”. De 
unos ojos traicioneros, cofres de secretos, que hablan sin pedir permiso. De 
justicia poética, como la del incómodo encuentro entre el misógino director 
de una multinacional y la responsable de comunicación recién despedida. De 
una mujer que lucha contra su devastadora enfermedad, cuyo ejemplo 
quedará grabado en la memoria y en la vocación de su hijo. Y de un hombre 
sin rodillas, capaz de crearse unas muletas mientras otros corren a 
trompicones y pelotazos. En definitiva, relatos que arrojan luz sobre la 
imprevisible condición humana, tan fascinante como esta tirada de LA 
PLUMA SIN TINTA.  

Para finalizar, os dejamos con un deseo compartido. Hagamos que este mes 
de julio sea el mejor de nuestros relatos. Por los niños que una vez fuimos, 
por los libros que nos asombraron, por la celebración de la vida y la 
creatividad.  
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EL CONFIDENTE 
Un relato por Carmen Maqueda 

 

Voy a pintar los labios a esa vieja  que se asoma al espejo cada vez que me 

miro en él. Mientras no me veo tengo veinte años, treinta o cuarenta como 

mucho, pero cuando me miro, veo a una anciana.  

Hoy,  mi padre me ha regalado una luna de cuerpo entero. Porque una 

quinceañera bonita como yo la necesita y me ha hecho ilusión. Las dos cosas, 

el regalo y las palabras que me dice papá.  Antes, cuando yo tenía doce, él 

alababa mi inteligencia y nunca hablaba de mi físico. A todo el mundo 

andaba contándole que era la mejor de la clase, la de las calificaciones más 

altas…ahora no parece que sea importante, será porque sigo sacando buenas 

notas y sabe que ya, en esa parcela, no tiene que subirme la autoestima. 

Hoy me he mirado muchas veces en mi gran espejo, necesito su aprobación, 

que me conteste a lo que le pregunto, no me sirve la opinión de mi padre, 

pero no dice nada, se limita a devolver lo que ve y yo tengo dudas, muchas.  

Es el día de mi boda y por eso mi maravillosa luna me transmite que estoy 

preciosa y que no me equivoco casándome, pero el reflejo es el  de una mujer 

triste, dubitativa y con miedo al futuro.  

En nuestro primer aniversario, al pasar de largo por el pasillo he visto en la 

habitación a Rubén, mi marido, ante el espejo, vestido con ropa interior mía, 

maquillado y con tacones a medio poner (le están pequeños). He vuelto sobre 

mis pasos y le he mirado, muda, y él ha dicho: ¿no venías a las nueve? Esto 

no significa más que aburrimiento, Desi, ¡no te pienses otra cosa!  

Le he dicho que la cocina está sin recoger, por ejemplo, y que eso entretiene 

mucho. 

El camión de mudanzas lleva a mi nuevo hogar los enseres. Le he rogado a 
los mozos que cuiden del espejo, ya está viejito, pero no quiero que se rompa, 
tiene un primer sonido a felicidad, aquellas palabras que lo acompañaron 
cuando llegó a mí.  
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Se ha convertido en mi confesor, aunque es frío como un estanque de Moscú 
en diciembre, también es sincero, jamás me engañó y ha visto cada cosa!  

Hasta la vida aparentemente más sencilla tiene recovecos y misterios, 
mentiras que nunca se llegaron a aclarar, verdades sin confesar y trucos 
empleados para resolver situaciones sin retorno.  

Le prometí a Rubén que nadie se enteraría de su divertimento. ¡Mira, algo 
que hice bien! porque después de los años sé que me excedí en 
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calificar  aquello, que fue superado por infinidad de experiencias, además 
siempre me queda esa bala en la recámara.  

 Rubén, me fue amaestrando en el odio, materia de la que yo andaba escasa 
de conocimiento, y diciéndome lo que debía hacer en cada situación. Traía a 
casa a personas desconocidas para mí, podían ser indigentes o ilustres 
catedráticos, me mandaba lavarles los pies o hacerles una felación, que me 
follaran, o lo que se le ocurriera ese día y decía que eso era experimentar, que 
era bueno para nosotros. Otras veces eran niñas que secuestraba en la 
parada del bus, solo para que pasaran miedo, las tenía encapuchadas unas 
horas y después las soltaba cerca de una calle. Sí, para él todo normal. 
Empecé a estar harta de mi existencia justo cuando supe que estaba 
embarazada y la rebelión estalló en mi interior. El asco comenzó con él, 
vomitaba solo con su presencia. Extrañamente y a pesar de que podía no ser 
su hijo, la noticia le hizo ilusión. Pero lejos de pensar en un cambio de rutina 
sexual para nosotros, él  estaba seguro de que mi barriguita añadiría 
morbosidad a los "juegos".   

Yo tenía que idear algo y tenía que ser drástica. La ocasión tardó en llegar, 
pero la noche que me puse de parto él  había bebido mucho y le dije que me 
iba al hospital, que se tomara el café y luego ya iría. Le preparé un café bien 
cargado de absenta y algunas pastillas, y lo dejé allí, en el sofá, con la puerta 
de casa abierta y le unté dentro del slip, en las manos, bajo la camisa, de 
morcilla, chocolate, queso…ah y de collar una ristra de chorizo. ¡Es penoso 
que tenga una que usar un espejo como confidente!  

Mi nieta Alba ha descubierto que tiene manchas negras y dice que, cuando se 
mira en él, no se ve con nitidez, que lo cambie por otro, me dice.  

Le he contado que lleva conmigo muchos años y le he preguntado si quiere 
cambiarme por otra, yo también tengo manchas. Se ha reído. Lo que sí haré, 
si sigue siendo tan fogosamente realista, tan insensible conmigo, tan poco 
caritativo, será decirle la verdad: que tiene manchas y que cada día está más 
borroso. Sabrá lo dura que es la sinceridad. Por cierto, tengo la memoria 
fatal, no recuerdo si he contado que vivíamos, antes de mudarme a la ciudad, 
en pleno monte, rodeados de lobos que aullaban de hambre toda la noche. 

  



9 
 

 

PELOTAS AL CIELO 

Un relato por Paco Bravo 

 

Otro más que había muerto en la Loma, Pedro. Un baluarte del club. Desde 

los setenta como jugador, desde los ochenta como entrenador y en los 

noventa vicepresidente. Una camiseta blanquiazul, con su marco plateado y 

el número  cinco. Marcola, su apellido. Abogado del innegociable Cuatro 

Cuatro Dos.  

-Juan, tú no tienes el pie de tu padre. Juegas en defensa y entra antes que el 

delantero reciba, si no estás muerto.- me dijo Pedro en 1984, cuando tenía yo 

dieciocho.  

 Cuando él era técnico nos mantuvimos varios años. Jamás subíamos pero 

tampoco bajábamos, de categoría. Para los equipos de ciudad como 

Antequera, Campillos o Alora, nuestro campo, el Gerard Brenan, era un 

infierno de albero donde con contacto y juego aéreo, como mínimo perdían. 

Nuestro campo era nuestra casa, aunque no tuviera gradas pero sí barandas. 

Toda la aldea se arrimaba a las barandas oxidadas que el mismo Pedro o yo 

pintábamos de blanquiazul.  

La aldea entera alentaba a pie de campo, y los gritos se escuchaban a 

kilómetros. No faltaba una madre, mujer o hijo cada domingo por la 

mañana. Y a espaldas de la portería visitante una alfombra de matorrales 

silvestres y punzantes que obligaban al portero rival tener que gastar dos 
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minutos incómodos en coger el balón. Los utileros se hacían los tontos. El 

Edu, que era adolescente con tintes criminales, soltaba al terreno de juego un 

perro para perder tiempo. El Gerard Brenan, por otro lado, era el único 

campo de futbol por el que pasaba la vía del tren. De noche era iluminado 

por esos incandescentes y lumínicos focos, pero solo a mitad del campo.  

No había otra opción para los lomeños: fuéramos mejores o peores, teníamos 

que jugar, sí o sí, con ese escudo compuesto por un avión y cuatro franjas 

azules. Mientras en otras barriadas ya jugaban en canchas con césped 

artificial, nosotros aún manteníamos nuestro imperioso albero; y mientras el 

ayuntamiento nos expulsaba con su ausencia, siendo el único club de la 

ciudad que no tenía césped; nosotros ganábamos partidos diblando a los 

contrarios, que se agarrotaban en los hoyos de nuestra particular plaza de 

toros; y sobretodo, abusando del juego aéreo.  

  Una cancha desproporcionada, rectangular y con holgura en la zona 

izquierda. Pero era nuestra casa. Todos conocíamos el campo de guerra, y yo, 

teniendo grandes habilidades para el cuerpeo pero ninguna con el balón, 

sabía golpear pelotazos milímetros que caían a nuestro delantero Pato, torpe 

y destartalado, pero de cabeza las enganchaba todas. También en nuestra 

casa contábamos con la hora en que el avión de Madrid volaba por encima, 

minutos en los que siempre se desconcentraba el rival. 

- Pega un balonazo y cuando pierdas de vista el balón da dos pasos y controla 

de pecho- me dijo mi padre en 1973.  

 Lo intenté varias veces pero no pude. Tampoco aprendí bien a dar golpeos 

de falta pese a que él me ayudó. Mi padre esperaba que el avión pasara para 

pegar un balonazo al cielo y que pudiera suspenderse en el aire casi un 

minuto. Era una única forma de controlar un balón que bajaba del cielo sin 

poder verlo ni escucharlo. 

 Jugó en el Málaga y después de una lesión grave volvió al club, donde 

siempre estuvo vinculado. Cuando el Pájaro, Román, Pepillo o los Morales 

no querían hacerse cargo del juvenil o regional (el equipo de adultos) ahí 

andaba siempre mi padre como interino. Yo, siendo jugador, le ayudaba a 

plantear partidos, pero en la cantina del campo siempre andaban los vecinos 

opinando. Entre whiskeys y dominós todos eran técnicos. De nada servía que 

mi viejo hubiera jugado contra Cruyff, Breitner o Del Bosque. La táctica 

colectiva era norma categórica en la cantina. Pues todos habían colaborado 

en el club: El Pájaro había construido los baños, Pedro había armado la 
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cantina con sus constructores. Pepillo, que poseía la gran parte de los 

terrenos de la Loma, ponía la mayor pasta y, Román, que tenía la empresa de 

hormigones, renovaba todos los años el albero, una tierra que cada vez era 

más cara, a la par que obsoleta.  

 En los noventa me hice al tanto de la presidencia. Román había muerto, 

pues era complicado durar tanto bebiendo coñac por la mañana, cerveza al 

medio día y a la noche whiskey. Pepillo había caído enfermo y sus hijos no 

llevaron bien sus asuntos ganaderos. Sus terrenos fueron intervenidos por el 

Banco Malo, lo que incitó que una plaga de Okupas se apropiara de los 

terrenos.  

 En la Loma ya quedábamos menos. Cuando era niño jugaba en la carretera 

porque el campo siempre estaba ocupado. De hora en hora parábamos el 

juego porque pasaba algún coche. Ahora, en cambio, faltan personas y 

balones. 

Soy el peor presidente del club: no consigo más que mantener un equipo 

alevín y otro infantil. Y todo ello porque los clubes cercanos renuncian a 

estas categorías.  

 Los pocos vecinos de la Loma se fueron a otros lugares. Sobre la Loma cada 

vez pasan más aviones. Creo que acabaremos sordos o radioactivos como 

Chernobyl. Desde que en el aeropuerto hicieron esa maldita segunda pista, 

los rentacares y parkings han invadido la aldea; y nuestros vecinos ahora son 

una plaga de coches.  

 

Y allí, velando a Pedro, con las gentes que aún siguen o que ya se fueron,  

andabámos en nuestro nuevo lugar de encuentro: el bar de Parcemasa. Total, 

al menos te refugias de la lluvia, pero nada que ver con la cantina de nuestro 

Gerard Brenan. Era Enero de 2015, y nuestro último vaquero había muerto. 

Con él se iba la historia de nuestro Atlético. Mi padre, el Pájaro y los Morales 

tambien habían muerto.  Era yo el único que quedaba y la gente quería que 

mantuviese vivo el club. Las reliquias suelen aumentar valor con el tiempo, el 

problema es mantenerlas cuando su coste es inviable. La cantina anda 

abandonada, y los matorrales invaden la mitad del campo. 

Todo el mundo me buscaba, pareciera que fuera a mí a quien le dieran el 

pésame y no a la mujer de Pedro. Sabían que muriendo Pedro el club 
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también perecería, pero la casa de la Loma se había convertido en el típico 

cortijo lindo, lleno de recuerdos pero que el resto del año yacía en olvido.  

- Ahora que Málaga ha instalado su ciudad deportiva puede tener más 

posibilidades de mantenerse- afirmaba la viuda de uno de los Morales.  

Interrumpió uno de los hijos de Pepillo. 

- Recuerdas cuando remontamos al Antequera? Todo el mundo allí en casa, 

ningún lomeño faltó. 

 Y entre tanto tumulto apareció casi en silla de ruedas Ben Barek, una 

leyenda marroquí del Málaga que fue compañero de mi padre. Se acercó a la 

barra. Yo estaba bebiendo, en honor a todos los lomeños. El Wiskey y el 

juego aéreo había mantenido nuestro humilde club de todo el acoso 

municipal. Ben Barek siempre me cayó bien. Siempre fue un tipo humilde, de 

gran sabiduría futbolística, y, desde que dejó el fútbol profesional siguió de 

cerca el fútbol local. Conocía bien nuestra historia, como la de todos los clubs 

de barriadas de Málaga. Pero desde que le dieron ese premio de honor el 

Málaga CF, que durante tantos años le escupió, su mirada era diferente. Se 

dirigió a mí. 

 - Juan, te acuerdas de mí? Te acuerdas cuando te sentabas al lado mía en los 

campos? 

- Sí, y hablábamos de los jugadores que destacaban en los clubs de barrio. 

Muy pocos llegaron a primera, pero unos pocos sí que llegaron a segunda. 

- Cierto. Precisamente del fútbol base quería hablarte.  

-Dime-muy serio, no me gustó su tono cínico. 

- El Málaga CF tiene una oferta para ti. Necesita un campo para explotar los 

centros de alto rendimiento. Ya sabes, un nuevo modelo que se usa ahora 

para mejorar a los jugadores.  

- No me interesa, Ben, gracias. 

-Dejame que termine, Juan. Tendrás por fin el campo de césped que tanto 

habéis soñado los lomeños. 

No quise golpearle: uno porque tenía la edad de mi padre, dos porque fue 

compañero de él y tres porque se que pasó penurias económicas y ahora el 
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club le estaba dando cierta estabilidad. Igualmente, el sabía que mientras yo 

estuviera vivo el club sería la casa de la Loma.  

- Ben, te lo diré con el máximo respeto. Y sólo porque fuiste compañero de 

mi padre. Sabes lo que es el Gerard Brenan, verdad? 

- Sabes que ya no es nada, y solo quedan recuerdos del club que fue.  

- Sigue siendo nuestro club. Nuestra casa. Busca otro campo donde estafar, 

aquí se juega al fútbol.  

- Tu padre no estaría... 

- Eh, eh -interrumpí- Mi padre no está aquí para defenderse. Él no va 

mendigando migajas a un club que se dedica a robar. 

 

Ben se fue. No esperaba que ese niño que conoció le hablara así. A decir 

verdad, yo tampoco me sentí cómodo siendo tajante con una leyenda del 

fútbol. Pero Gerard Brenan construyó este campo hace casi cien años para 

que los niños de la Loma tuvieran donde jugar. Él venía cuando el 

aeropuerto solo gestionaba vuelos privados, en plena guerra. Mientras 

volaban portaviones y lanzaban bombas, un oasis de tierra  salvaba a esos 

niños que peloteaban y las luces de la vía del tren los iluminaba. Mi padre, 

Pedro, Román, el Pájaro fueron esos niños salvados y salvadores.  

En nuestra casa la filosofía era sencilla: si eras bueno jugabas con los pies. Si 

eras malo pegabas pelotazos y jugabas de cabeza. En nuestra casa jugábamos 

los buenos y los malos. En nuestra casa no habían representantes, ni 

entrenadores de alta cualificación, ni padres que creyeran que su hijo fuera a 

jugar en el Madrid. En la Loma no había mentiras, solo un balón. En la Loma 

el terreno de juego era el campo de batalla, el Gerard Brenan nuestra casa, 

donde no sólo jugábamos los futbolistas.  
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GITANO Y ROMANÍ 
Ensayo por Rafael Jiménez 

(Texto histórico) 

Dios le dijo al gitano: caminarás por la tierra para que los demás entiendan 
que lo más importante es la familia, el amor y la libertad. A través de ti el 
mundo verá el verdadero valor del ser y no el tener. Los hizo fuertes para 
sobrevivir al frío, al hambre, a la represión. Y Lorca, el poeta que los 
fotografió con palabras, los hizo "volar sobre el tiempo flotando como un 
velero".  

 De su dolor sacan un canto hastío. Dios omnipotente les dio la herencia de la 
omnisciencia (el que todo conoce). Por eso el gitano vuela sobre las tierras de 
las civilizaciones, entiende todos los idiomas pero habla sólo su dialecto. Su 
lengua es el arte. "Si vinieran los gitanos harían con tu corazón collares y 
anillos blancos". 

 Roma es el término adecuado para referirse al pueblo romaní. Una reciente 
investigación que ha contado con la participación de dieciocho centros, entre 
ellos la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), prueba que sus orígenes los 
sitúan en Punjab y Rajastán (actuales Pakistán e India) y que datan de mil 
quinientos años. Los genomas indican que los romaníes "calós"(los que se 
asentaron al norte de África y la Península Ibérica) presentan un nivel 
elevado de endogamia, lo que significa que trataron de preservar su sangre 
conforme iban alejándose de su tierra.  
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La entrada oficial a España en 1425 bajo el reinado de Aragón se desmiente, 
probándose que entraron más de doscientos años antes por el norte de 
África. Entonces los migrantes romaníes ya tenían mezclas con tribus 
bereberes, en concreto los "amazigh"; siendo nómadas y teniendo entonces 
una cultura distintiva, con místicos arraigos. Era el auge de los almohades, 
que se expandieron del sur de Marruecos hasta la península, en un contexto 
de  reinos taifas.  

  El gitano no quiere dejar rastro, como todo aquel que huye. Por eso su 
cultura es ágrafa, huye de documentos y se mueve por el habla. Eso los lleva 
a su mística idiosincrasia: "El gitano es lo que más eleva, lo más profundo, lo 
más aristocrático de mi país", introducía Federico en su Romancero.  
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 En la bandera romaní, el símbolo de la rueda no representa sus carretas 
migratorias, como se puede dar a entender, sino el chakra del gitano. 
Mismamente la palabra gitano viene de "egiptano", procedente de Egipto. Un 
pueblo camaleónico por supervivencia. Pues el gitano no entiende de 
documentos, no le interesa perseguir ni ser perseguido. No deja rastros pero 
sí huellas.  

 Resistieron a las guerras persas, otomanas y varias cruzadas. En el Reino de 
Fernando VI fueron torturados por el marqués de Ensaimada, prohibiéndose 
sus costumbres y obligándoles al mestizaje. Por supuesto, esclavizados en las 
galeras españolas para las expediciones americanas. Tampoco se libraron del 
holocausto nazi y fueron exterminados más de diez millones. 

 Solo en España se componen de un millón, sin contar los mestizos. En el 
planeta habitan veinte millones, como mínimo, aunque los datos oficiales 
siempre minimizan. Si ocuparan un territorio para formar una 
nación/estado, esta estaría entre las cincuenta más habitadas de la esfera. 
Pero su encomienda astral fue caminar por la tierra promulgando la pobreza 
del poseedor, pasando por todos los pueblos, sin que sus almas pudieran ser 
sometidas. 

 "Oh ciudad de los gitanos, quien te vio y no te recuerda, ciudad de dolor y 
almizcle con las torres de canela". "La ciudad está libre de miedo". El gitano 
tiene el don del asentamiento, del lenguaje oral, de caminar errante y de 
vencer el miedo de los tiranos.  

 Si Dios le encomendó al gitano caminar por el mundo para enseñar que lo 
más importante es la familia, el amor y la libertad; creo que este cumplió con 
mil quinientos años firmando con su palabras (para ellos lo más importante). 
A fin de cuentas los romaníes nunca tuvieron tierras, en cambio fueron y son 
el pueblo más libre. 
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LOS OJOS 
Un poema por Sara G.D.R Art 

Los ojos, esos cofres de secretos y lamentos, frascos traslúcidos invadidos de 

emociones calladas. 

Los ojos, esos canallas delatores que hablan sin pedir permiso. Ellos 

albergan todo el ruido que se mece en mis incómodos silencios. 

Todo lo que soy incapaz de decirte. Ellos, siempre tan traicioneros, me 

desnudan cuando menos quiero, cuando más deseo que no descubras mis 

misterios. 
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AJUSTE DE CUENTAS 
Obra de teatro en un solo acto, 

por Antonio Caparrós 

 

(Se abre el telón. Suena la Cabalgata de las Walkirias, de Wagner. Frente al 

ordenador sobre la mesa de una oficina, un individuo enchaquetado mueve 

una ficha de ajedrez. Se supone está jugando, a través del teléfono con 

alguien. Plantas, una radio en un lugar visible, cuadros sobre las paredes, 

una silla junto a la mesa, etc. Puerta en el tercero derecha. Suena un 

timbre.) 

DON HORACIO.- (Diciéndole a su interlocutor telefónico.) Disculpa, 

Alejandro, ahora te vuelvo a llamar. (Abriendo un interfono y 

comunicándose con su secretaria Sonido de interfono.)  Margarita: le he 

dicho bien claro que no quiero que me molesten. Estoy muy ocupado con un 

asunto importante, ¿quién quiere verme? 

VOZ EN OFF DE LA SECRETARIA.- Disculpe, don Horacio, es Rosa María, 

la responsable de comunicaciones de la empresa que acaba de ser despedida. 

Me dice que quería decirle adiós, ¿le digo que pase? 

DON HORACIO.- ¿Rosa María… de comunicaciones? Bien, sí, dígale que 

pase. 

(La Secretaria abre la puerta y cede el paso a  una chica bien vestida, como 

corresponde a un alto cargo de responsabilidad de una multinacional.) 

ROSA MARÍA.- ¿Me permite, don Horacio? 

(DON HORACIO, con una falsa sonrisa.) 

DON HORACIO.- Pase usted…, Rosalía… pase y tome asiento, por favor. 

 ROSA MARÍA .-  Rosa María, don Horacio… me llamo Rosa María. 
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Fotos realizadas por Fran Kapilla durante el estreno del teatro, en 2022. 

En la imagen, los protagonistas, Mari Carmen Fernández y Andrés Gálvez. 
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DON HORACIO.-  ¡Ah, sí! Rosa María… eso es: Rosa María. Verá usted, el 

caso es que me coge en un mal momento. Estaba ocupado en un asunto muy 

importante para la empresa y tengo poco tiempo. 

ROSA MARÍA.- No se preocupe, don Horacio, solo venía a decirle adiós y a 

desearle buena suerte. 

DON HORACIO.- ¡Ah ya!, ¿buena suerte para mí? Lo dice usted por lo de su 

despido. No sabe cuánto lo siento. Sabe que las cosas están muy mal y los 

beneficios de la empresa se han reducido considerablemente. Comprenderá 

que nos hemos visto obligados a despedir a parte de nuestro equipo humano 

para equilibrar los gastos, espero que lo comprenda. 

ROSA MARÍA.- Podría entenderlo, don Horacio, si no fuera porque soy una 

mujer con cuatro hijos, un marido en el desempleo  y una hipoteca que paga. 

Además, ¿por qué a mí si, por el mismo trabajo que hace un compañero en la 

empresa, me pagaba usted hasta un veinte por ciento menos del salario? 

DON HORACIO.- Bueno Rosalía… (Ella le interrumpe de nuevo.) 

ROSA MARÍA.-: Rosa María, don Horacio, Rosa María. 

DON HORACIO.- Disculpe de nuevo, Rosa María…, pero deberá comprender 

que una mujer no tiene el mismo nivel de ocupación y preocupación que un 

hombre en esta empresa. Además, añada usted lo de los embarazos, 

lactancias, bajo rendimiento por trastornos menstruales, la tendencia a 

perder el tiempo charlando en cuestiones ajenas a nuestros intereses 

comerciales, etc. (Se dirige hacia su mesa y saca de un cajón un informe.), 

¿sabe usted cuánto tiempo invirtió en llamadas telefónicas desde su móvil en 

el interior de los aseos femeninos? 

ROSA MARÍA.- ¿Será posible, don Horacio, que me haya controlado usted 

hasta en esos espacios tan íntimos? 

DON HORACIO.- Sé todo lo que debo saber, Rosalía…  hasta 6 horas, 

invirtió el ejercicio pasado en hablar por su teléfono móvil. Además estuvo 

de baja siete días, según estos informes. 

ROSA MARÍA.- Cierto, don Horacio. Fue por mi hijo pequeño. No tuve otra 

opción… 

(Se entristece, casi al borde del llanto.) 
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DON HORACIO.- Perdone, señora, ya le he dicho que tengo poco tiempo. Le 

deseo suerte. Lo siento mucho, pero esta crisis nos afecta a todos. Muy 

buenos días. 

 (Se levanta de su asiento y le tiende la mano, en clave de despedida.) 

ROSA MARÍA: (Levantándose de su asiento y adquiriendo un tono de voz 

duro y desafiante, cambiando su actitud anterior, cogiéndole con fuerza de la 

corbata, atrayéndolo hacia ella con ira.) Adiós, payaso de mierda. (Le escupe 

en la cara, empañándole las gafas.) Y  enciende la radio… porque a todo 

cerdo le llega su San Martín. Te espera una agradable sorpresa, cabrón. (Se 

marcha.) 

(El DIRECTOR, DON HORACIO, noqueado por lo que acaba de 

experimentar, echa mano al bolsillo de la chaqueta, saca un pañuelo y 

comienza, lentamente, a limpiarse las gafas al tiempo que se dirige a la radio 

y la enciende.) 

VOZ DE LA LOCUTORA DE RADIO.- Como venimos informando desde las 

nueve de la mañana, el máximo responsable de la multinacional 

“Demoliciones Kuwaitíes”, Mohamed Alí Moktar, ha sido detenido en Brasil 

acusado de estafar miles de millones de dólares. Lo que supone el cierre 

inmediato de sus filiales no solo en el continente americano, sino también en 

el europeo. Se calcula que serán despedidos alrededor de cien mil 

trabajadores, incluyendo sus cuadros directivos. Solo en España se verán 

afectados cinco mil…  

(Apaga la radio, la luz va disminuyendo hasta quedarse a oscuras y cae el 

TELÓN mientras suena el tema “Money” de Pink Floyd.) 
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CÁNCER Y CALIDAD DE VIDA 
Un relato por María Merino 

 

La luz cegadora que me envuelve, se aleja con cada haz de luz que me 

permite volver a ver sus ojos. No me queda otra cosa que luchar. Y no por mí, 

sino por el alma que yace en los brazos del hombre al que amo. Porque esta 

guerra no es sólo mía, y no me rendiré al temor ni a la cobardía. Ese día fui 

consciente del significado de vivir, que se basa en el insignificante hecho de 

luchar. De vivir y sobrevivir para sentir, disfrutar, soñar y volar. El cáncer se 
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había convertido en mi mayor debilidad. No solo me destrozaba físicamente 

y me impedía sostener a mi propio hijo. El tratamiento fomentaba las voces 

de mi cabeza. Y pasa el tiempo acallando gritos ahogados y discutiendo en 

silencio con mis pensamientos.  

Me sentía vacía y sola, porque nadie a mi alrededor entendía lo perdida y 

confundida que estaba. Anhelaba cada segundo de mi pasado, el simple 

hecho de sentirme útil y de no estar enferma. Me sentía como un pájaro, 

deseoso por volar, encerrado en una jaula de limitaciones y contradicciones. 

Durante meses estuve entre el cielo y el infierno.  

La muerte me susurraba tentadora que la paz me aguardaba más allá del 

dolor. Y cada vez que mi cordura se desvanecía, miraba a duras penas los 

ojos de aquel ángel que Dios me había concedido, tan frágiles y hermosos 

como el rocío que se desvanece en los pétalos de una flor marchita. Aunque 

su profunda mirada cautivadora, era capaz de hechizar al diablo y manejar a 

su antojo la vida y la muerte. Me rendía ante cualquier cosa que me pudiese 

ayudar a seguir adelante. Rezaba cada mañana al despertar, la fe me parecía 

una bonita forma de vivir con esperanza; hacía lo imposible por arreglarme, 

me sentía segura conmigo misma; me dedicaba a leer y jugar con mi 

pequeño, la paz y la tranquilidad me aportan lo que las pastillas no podían; y 

pasaba todo el tiempo con mi hijo y mi marido, aprovechando cada recuerdo 

que pudiera inundar el dolor. Mi marido amaba los libros y cada mañana me 

escribía una frase y la dejaba junto al desayuno. Hoy decía “Eres el amor del 

principio de mis recuerdos, y lo seguirás siendo hasta que mis recuerdos se 

pierdan en ti”.  

Ellos son la razón por la que todavía me queda un resquicio de fuerza de 

voluntad. Mamá, día 365. Llevo leyendo esta carta desde que tengo uso de 

razón. Cuando estaba dudando de si debía estudiar oncología, la leía una y 

otra vez. Me recordaba que mi madre estaba disfrutando junto a mi padre, 

después de tanto sufrimiento. Lo que hacía que mis ganas de seguir se 

volviesen ciegas ante cualquier obstáculo. Estudio oncología por mi madre, 

para ayudar a todo el que pase por una situación similar. Por mi padre, 

porque sufrió al verla así. Por los médicos que la atendieron, que hicieron lo 

habido y por haber para salvarle la vida. Y por mí, porque quiero tener la 

fuerza de voluntad de mi madre y porque aprendí mucho de su coraje y su 

lucha, para ser igual de valiente que mi padre y para llegar a tener con 

alguien el amor y el cariño que ambos demostraron.   
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A TROMPICONES Y PELOTAZOS 
Artículo por Enrique Merino 

"El Liverpool es un equipo que da gusto ver", aludía Álvaro Benito en 
Noviembre del año pasado. Uno de los grandes baluartes de la historia 
reciente del Madrid, con una prometedora carrera que se vio truncada por un 
aluvión de lesiones. No hay adjetivo que defina la muerte futbolística de un 
jugador prodigioso a tan temprana edad.  

Pero no hay mal que por bien no venga, y después de suplir su carrera de 
jugador con la exitosa banda Pignoise, este chico no ha parado de 
reinventarse. Sólo un hombre sin rodillas puede crear muletas perfectas, por 
ello además de haber dirigido exitosamente el fútbol base de su club natal, es 
actualmente uno de los mayores analistas del deporte rey. Él vio la copa de la 
Premier levantándose en Anfield meses antes que el resto de los mundanos. 

No cabe duda que denunciar la falta de salida de balón del Madrid fuera una 
dosis dura de realidad, pero este canterano supo muy pronto aguantar el 
dolor y desde comienzos de temporada avisaba de ello sin autoengaños. El 
Liverpool la saca con McAllister y el Madrid es incapaz de hacerlo con 
Bellingham o Valverde. "El Madrid juega al pelotazo, a merced de encontrar 
la carrera de Mbappe o Vinicius", "Es este el plan de Ancelotti?", recalcaba.  

Los presagios en Agosto incitaban a frotarse las manos: Vigente campeón de 
Europa, llegada de Mbappe y una aglutinación de jugadores candidatos al 
balón de oro. Una reencarnación de Los Galácticos pero en edad "prime". 
Kylian tenía por fin su ejército de Espartanos y quién mejor para comandar 
el barco que Ancelotti, el Blas de Lezo de los banquillos. En cambio, la 
temporada arrancó y el tridente mágico (Vini, Kylian y Rodrygo) no atinaba. 
Dudas no había en esa línea, tampoco en la defensa. Sin embargo el centro 
del campo era una improvisación constante: Bellingham y Valverde los 
únicos indiscutibles; eso sí, corriendo hacia todos lados sin sentido, sin 
encontrar posición y solapándose entre ellos. Ese McAllister sobre el que 
empieza la circulación del Liverpool no es a priori mejor que Bellingham, 
simplemente encuentra al hombre libre que genera la primera superioridad 
en ataque. Por ello, esta temporada Courtois ha ejercido la función de 
armador, pues es el portero la única figura que puede ejercer salida cuando 
no hay superioridad. Y a trompicones y pelotazos el Madrid conseguía sacar 
los partidos, hasta que vinieron los rivales de verdad. El Milán goleando y el 
Barça aplastando en el primer clásico. Para colmo, Carvajal se lesionó de los 
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ligamentos cruzados, Militao y Alaba volvieron a enfermería y Mendy con sus 
achaques ambivalentes.  

En definitiva, una temporada en blanco, como su juego: A trompicones y 
pelotazos. Se salva la eliminatoria contra el City, con un memorable gol de 
Mbappe a pase largo de Asencio. No fue su primer gran pase largo, pues a 
partir de otra asistencia similar en Liga su nombre empezó a circular. A 
trompicones y pelotazos, Asencio dio asistencias importantes y rindió como 
central, defendiendo marcas que perdían otros. Mbappe aprovechó pelotazos 
y balones que llegaban a trompicones. Pero el fútbol no es cosa de dos sino 
de once. Por eso de poco sirvieron los pelotazos en el Bernabéu que ni 
Bellingham ni Rudiger, al más puro estilo Alexanco, pudieron rematar. Pues 
los grandes rematadores poco pueden hacer cuando tienen cuatro defensores 
encima. A trompicones fue Fran García a defender un remate de Mikel 
Merino, perdiendo la marca de Saka, aquel que finalmente anotó el gol que 
sepultó al Madrid en su competición fetiche. De poco sirvió ver al vocero de 
Pedrerol en el Bernabéu anunciando la futura remontada.  

Actualmente no hay Messis ni Cristianos. Mbappe y Vinicius son buenos 
pero no resuelven partidos solos. Se parecen más a Robinho que al 
Maradona del 86. En el fútbol moderno los balones de oro no ganan los 
partidos. Hoy se tiene que correr con balón, sin balón y, sobre todo, con 
ideas. Álvaro Benito es un gran analista y es por ello que hace poco mostró 
una jugada que simboliza la temporada del Madrid: Bellingham da un pase 
en profundidad a Vinicius que corta Cubarsí. Este mismo abre a la banda 
para Lamine. Entre tanto, Bellingham se echa las manos a la cabeza y 
Vinicius se queda arriba mirando como un espectador cualquiera el gol que 
anota Pedri, rematando libre de marcas. Uno se lamenta, el otro mira. Parece 
la fotografía clásica de una pachanga de barrio: los buenos corren con balón 
y al perderlo esperan que los malos lo recuperen.  

Una temporada en blanco, el enemigo haciendo doblete con canteranos y el 
club-estado ganando la Champions el primer año que juega sin su estrella. 
Los reyes miran y el príncipe que no pudo reinar narra la tragedia. Por eso 
Álvaro es el único madridista ganador de esta temporada. Lo ha hecho 
fabricándose muletas perfectas, dando lecciones de fútbol al mundo, 
mientras las estrellas a los que dios le dió piernas corren a trompicones y 
malgastan su talento en pegar pelotazos. 
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RECOMENDACIONES del mes 

 

 

 

Descubre El niño que hablaba a la encina 
centenaria. Una novela sobre la amistad entre 
un niño y su abuelo, enraizada en la Sierra Sur 
de Jaén, entre olivares sin fin, majestuosas 
montañas y bosques ancestrales. 
Una historia que mantendrá tu interés de 
principio a fin, a medio camino entre el 
costumbrismo y el realismo mágico, y que se 
erige como un alegato en favor de la 
conservación de la naturaleza y de las 
especies animales. A la venta en Amazon. 

 

Una recomendación clásica y atemporal. Si 
hay una obra que sobresale entre las siete 
tragedias completas de Sófocles (c. 496-
406 a.C.) que aún conservamos, esa es sin 
duda Antígona. La trascendencia de su 
personaje central ha permitido que la 
obra sea continuamente (con notable 
éxito en el teatro) y ha servido de base 
para importantes disquisiciones 
filosóficas. 

https://www.amazon.es/niño-que-hablaba-encina-centenaria/dp/8409695340
https://www.amazon.es/niño-que-hablaba-encina-centenaria/dp/8409695340


27 
 

 

Os recordamos que La pluma sin Tinta también tiene ejemplares 

físicos, en papel. Estos, se encuentran en: 

 Librería Pérgamo, Plaza Unión Europea 11 local 6 (Torremolinos) 

 El gabinete de David Salinas, Calle Hoyo Higuerón, 6, 7ºE, 

Carretera de Cádiz (Málaga) 

 Cervecería artesanal Hop Scotch, Calle correo de Andalucía, 6 

(Málaga) 

 Restaurante El Tapeo de Playamar, Paseo del Colorado 17 

(Torremolinos) 

 Pastelería artesanal argentina Don Eugenio, Carretera de Cádiz 

N340, 1, local 10, urbanización Olas de Procusán (Torremolinos) 

 Cafetería-Pastelería Al Andalus, Calle Río Aranda, 2 

(Torremolinos) 

 Librería de la Estación de Autobuses (Málaga) 

 Piaf Jewelry, Calle cuesta del Tajo, 13 (Torremolinos) 

 Asociación del Taxi Unificada de Málaga, Calle Concepción 

Arenal 9  (Málaga) 

 ATAT Torremolinos, Edificio Palma de Mallorca 43 (Torremolinos) 
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