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Prólogo

Gabriela Goldstein y Carlos Weisse, dos prestigiosos y avezados psi-
coanalistas, intentan en este amplio y profundo escrito acercar una 
vez más el psicoanálisis al arte, siguiendo la estela de muchos ante-
cesores ilustres, S. Freud, M. Klein, J. Lacan entre otros, quienes 
muy pronto comprendieron el enriquecimiento recíproco que este 
acercamiento implicaba. Una cuestión clave en esta interacción es 
el tema central con el que comienza este libro: el tema de la subli-
mación. Un concepto duro y difícil de poder abordar en todas sus 
aristas, de una manera similar a la que es difícil de abordar el tema 
de la pulsión (Trieb). Siempre nos topamos con esa dificultad en 
las cuestiones límites, en donde se presenta la exquisita y al mismo 
tiempo casi imposible tarea de querer dar cuenta del salto, casi salto 
mortal, por el hiato que se establece, entre el puro ente biológico –
suponiendo que existe en su pureza natural– y el sujeto de la cultura 
en su constitución humana espiritual. Salto mortal entre el sujeto 
en su racionalidad animal con fines de supervivencia, y el sujeto de 
un conflicto ontológico, que implica a un sujeto de un deseo infi-
nitamente insatisfecho por el atravesamiento del orden simbólico, y 
que padece de una paradoja ética constantemente soslayada entre el 
bien moral que hay en el mal natural y el bien natural que hay en 
el mal moral. 

Así podríamos parafrasear a Freud, cuando en su obra cumbre 
La intepretación de los sueños, nos recuerda el conocido enunciado 
que “Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas”, lo que afecta al arte 
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en todas sus manifestaciones y a la sublimación misma en ese salto 
insólito entre lo más bajo y lo más elevado. Y vale la pena destacar 
entonces que la cuestión de la sublimación, desde la deuda freudia-
na por su nunca publicado trabajo metapsicológico al respecto, pa-
dece de una singular orfandad. La teorización es árida y ambigua, y 
las referencias faltantes de la autoridad del maestro (Magister dixit), 
producen un conjunto de proposiciones inconsútiles de difícil uni-
ficación. Y por otro lado es como si la deuda misma, casi como 
karma destinal, diera cuenta de lo esencial de la cuestión, ya que 
la sublimación misma es producto tanto de una deuda del padre 
–Freud en este caso– como de una deuda con el padre mismo. Y 
de allí también la pregunta si la sublimación responde a una deuda 
con la pulsión (Trieb), lo que esta perdió en la transformación del 
puro “Instinkt” (sujeto de una racionalidad animal con fines de su-
pervivencia) o si responde a una deuda eterna con la ley (en tanto 
la estructura edípica nos atrapó en la paradoja lógica de la ética 
del mal en el bien y del bien el mal). Como si el sujeto estuviera 
ontológicamente siempre en falta con el ser –diferido, como diría 
J. Derrida– y por ende constituido como un interminable deseo de 
ser, que como imposible realización constituyese la “falta” misma 
que se postula como ley. 

Efectivamente, el tema tiene otra genealogía y otra perspecti-
va en función del tipo de interrogación. ¿Simbolizar es sublimar, 
o porque nos atraviesa lo simbólico estamos conminados a la su-
blimación? Así tanto podemos interrogarnos desde la sorpresa de 
que la sexualidad pueda resignarse en aras de las grandes creaciones 
culturales, arte, ciencia, filosofía, religión, etcétera, o inversamente, 
desde la sorpresa que produce que estas manifestaciones de la cultu-
ra sigan sosteniendo, sin embargo, la impronta de su pasado sexual 
pulsional.

Y otra problemática como consecuencia es que siendo la subli-
mación según Freud un destino pulsional que se libera de la repre-
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sión, ya que a diferencia de los síntomas no se plantea como un 
retorno sustitutivo de lo reprimido, sin embargo puede incitar una 
apelación a la interpretación del acto creativo mismo, como hace 
Freud en su trabajo sobre Gradiva de Jensen, o sobre el recuerdo 
infantil de Leonardo de Vinci en su análisis del cuadro de la vir-
gen, el niño Jesús y Santa Ana. Lo cual evoca que aun eliminada 
la censura de la represión y de la emergencia de las formaciones 
sustitutivas, hay algo en lo representado mismo que padece de una 
falta y de una ausencia, que paradójicamente sostiene a la creación 
misma. Como que se pinta porque hay algo que no se puede ver en 
lo visto, o se escribe porque hay algo que no se puede terminar de 
decir en el escrito, o se hace música porque hay algo que no se puede 
terminar de oír, o se hace ciencia porque hay algo que no se puede 
terminar de saber, o se hace religión porque no se puede terminar de 
contestar a la pregunta esencial desde Leibniz, de ¿por qué el ente 
en vez de nada? Como que toda correspondencia del logos con el 
ser se hiciera imposible, en tanto nuestra maravillosa conquista del 
logos nos induce al ser, al saber, a la verdad, etcétera; inducción que 
al mismo tiempo nos decepciona con su imposibilidad, en tanto el 
atravesamiento por el bendito orden simbólico se atasca en la mal-
dición que se gesta en el ser por efecto del habla. Ya que después de 
hablar solamente se puede hablar de lo que por hablar falta al decir. 
Así el ser solamente puede ser captado como cicatriz de una pérdida 
o como promesa en diferido, una y otra vez repetida sin meta ni 
clausura, ciegamente, de la misma manera que Freud nos habla de 
la imposible satisfacción del deseo, que pulsiona sin fin en su mara-
villoso Más allá del principio de placer. 

Esto podría llevarnos a plantear justamente la topología del lu-
gar donde el arte anida y pulula, como emergiendo de tres tipos 
diferentes de creatividad, una “exnihilo”, fruto de la cosa imposi-
ble aún en función del orden simbólico en su interacción con lo 
imaginario y lo real, y apoyando la construcción del concepto de 
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Sinthome, desde su célebre trabajo sobre Joyce; el síntoma “curado” 
en la sublimación. Otra basada en la enseñanza de M. Klein, en su 
trabajo Situaciones infantiles de angustia reflejadas en una obra de 
arte y en el impulso creador, donde se destaca la vocación artística 
de Ruth Kjäer como reparación de la ansiedad primitiva de haber 
destruido el cuerpo materno. Y finalmente, la más ligada al pen-
samiento freudiano clásico, como resultado de la merma del goce 
fálico con la madre, que atraviesa la represión y desemboca en un 
cambio de objeto y de meta. 

Gabriela Goldstein y Carlos Weisse han hecho una incursión 
exquisita, seria y profundamente meditada sobre estos complejos 
temas. Y lo han hecho no solamente desde su profundo saber psi-
coanalítico sino dando muestras también de su vasto conocimiento 
de la cultura artística universal. De allí que hayan tejido redes for-
midables para el vacío de ese salto mortal que implica el pasaje de 
la naturaleza a la cultura, tocando, en los diversos capítulos de esta, 
temas tan importantes como la sublimación, el arte y la creación, el 
enigma femenino, la transitoriedad, el objeto en el arte contemporá-
neo, el masoquismo en la creación, el vacío y la pulsión y la angustia 
y el duelo. Todos ellos magníficamente ilustrados con ejemplos del 
arte que destacan la maestría de los autores en ese terreno. 

Y finalmente este acercamiento implica a mi juicio también una 
particular posición en la cura, que la acerca más al fenómeno artísti-
co que a la dureza de las ciencias positivas. ¿No dijo acaso Freud que 
los artistas, escritores y poetas han sido nuestros principales inspi-
radores, donde hemos bebido para nuestras posteriores severidades 
conceptuales, Sófocles, Shakespeare, etcétera? ¿No dijo Lacan que 
debíamos abandonar nuestra concepción de análisis aplicado al arte, 
hablando mejor de la aplicación del arte a la cura psicoanalítica, en 
sus trabajos sobre Hamlet, sobre Marguerite Duras y sobre Joyce? 
¿Y acaso no nos enseñó Freud que todos tenemos en el núcleo de 
nuestro ser a un artista incesable que se llama nuestro inconsciente?
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Por eso debemos considerar como esencial a la famosa novela 
familiar del neurótico de la que Freud tan bien describió, al suje-
to neurótico como escritor fallido, al que como analistas debemos 
asistir, primero leyendo y luego tachando y borrando, para poder 
brindar una hoja en blanco donde pueda establecerse una nueva 
inscripción. Creo que la lectura de este libro nos animará tal vez a 
pensar que analizando y analista son dos artistas trabajando juntos 
en la construcción de una obra inédita, a la que llamamos curación. 

Jaime Szpilka
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Introducción

Este libro refleja el diálogo sostenido desde hace varios años entre 
nosotros, donde vamos entretejiendo conceptos, reflexiones y desa-
rrollos innovadores en el arte y también en la clínica psicoanalítica. 
Desde diversas perspectivas, estos escritos abren un mundo que es 
ficcional, y se define por esto mismo –al igual que el arte– como 
vehículo de la verdad, en la medida que la verdad tiene estructura 
de ficción y que con sus efectos “toca” algo otro, real, inconsciente, 
como experiencia y como creación. 

Nuestras reflexiones se despliegan, sobre todo, alrededor de un 
concepton nodal: el concepto de sublimación. Por esto se inicia la 
lectura de este libro con una puesta a punto del enigmático destino 
de pulsión, que abre el juego a sus variante y cadencias, y tal vez enso-
ñaciones. Porque “interrogar el concepto freudiano de sublimación es 
como navegar en un barco cuyas tablas crujen de debilidad; o, dicho 
de otra manera, en su definición de sublimación, Freud dejó maderas 
flotando”: ¿qué es lo que diferencia a la sublimación de los otros desti-
nos, y destaca lo elevado, lo noble, lo inconmensurable y lo grandioso, 
produciendo una “suspensión del ánimo”? Las preguntas nos llevan a 
pensar esa dimensión liminal, ese velo de inclusión, que supone una 
relación de derivación que implica leyes de transformación. 

No proponemos aquí una teoría acabada que dé cuenta de la 
aportación del psicoanálisis al arte, o de los meandros del arte en 
su interpretación. Más bien, es algo que escuchamos también en la 
intimidad del encuentro estético del paciente y analista, encuentro 
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con la potencial sublimación, como el encuentro asintótico con la 
experiencia estética. Algo siempre escapa. Sin embargo, más allá del 
encuentro de afinidades, nuestras reflexiones intentan mostrar que 
en ambos campos disciplinares hay algo ajeno y extraño, que en el 
arte tiene que ver con lo ominoso, lo traumático y el duelo, y por 
eso mismo implica la posibilidad de crear un mundo propio, nue-
vo. El arte, podemos decir, es una estrategia contra la extrañeza del 
mundo.

Este libro es una invitación a recorrer, desde lo sublime de la 
sublimación y su ardua conceptualización, lo extraño, lo ominoso 
y lo bello, como aquello necesario para que la obra viva. Al decir 
de Trías, “no puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, 
de alguna manera, presente en la obra artística”. En cierta forma, 
en el nacimiento del objeto como tal hay duelo, y también cierta 
poética. Así aparece un nuevo objeto, que se constituye en un objeto 
ambiguo, esencia del objeto elevado a la dignidad de “das Ding”, 
concepto central de arte contemporáneo. En este recorrido que no 
es ni lógico ni cronológico, a la manera del inconsciente, que como 
“inconsciente estético” guía la pregunta por la imagen y el lenguaje. 
Como dice Didi Huberman, la pintura piensa. 

Hemos intentado bucear en la fantasía y la sublimación: el mis-
terio de la creación. Vemos allí cómo la fantasía freudiana se anuda 
a la creación y a lo que está inexorablemente presente en la fanta-
sía, que es el deseo. ¿Acaso Balzac no ahonda en la pregunta por la 
creación y el arte moderno, con ese misterioso “je ne sais quoi”? En 
el arte emerge el pathos de la creación, como lo expone el relato de 
Balzac, y aparece a su vez en las inquietantes obras de Nicola Cos-
tantino. ¿Cómo es que en lo bello aparece lo ominoso? ¿Cuál es el 
borde que cubre y descubre algo real? ¿Sería algo de la finitud y del 
ideal, que re-vela el límite de lo bello? 

Siguiendo con los bordes de la fantasía vemos emerger a “la Gra-
diva” freudiana, la que avanza en estados límites entre el sueño y la 
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realidad, como la ninfa y lo femenino. Es Aby Warburg, historiador 
alemán del siglo pasado, quien inaugura el estudio de la ninfa en la 
pintura. Para él, la ninfa identifica la “encarnación del deseo erótico, 
el pathos, el desenfreno pasional, la locura”. Esas pathosformeln son 
figuras que contenían la potencialidad de suscitar el “recuerdo de 
experiencias primarias de la humanidad”. Es lo que resuena en el 
concepto de “aura” que es problematizado en el arte contemporá-
neo, pero ¿por qué no aplicar el Angelus Novus al concepto de aura? 

Estética y psicoanálisis, de esta manera inscriben un régimen no-
vedoso que soporta la tensión de opuestos como la eterna compulsa 
entre pathos y logos, entre lo dionisíaco y lo apolíneo, entre sensación 
y razón, entre realidad y fantasía, que habilita la construcción de 
puentes y reaperturas hacia las huellas más tempranas del entrete-
jido psíquico, como la idea de aura, donde acontece la experiencia 
estética, en medio de una forma de extrañamiento, que ya hemos 
denominado extrañamiento poético.

Un acercamiento a la cuestión del objeto y al concepto en el 
arte contemporáneo nos lleva a la problemática del arte conceptual 
que utiliza medios no convencionales y de naturaleza efímera, con 
géneros como la performance, la instalación, el videoarte y el arte en 
Internet, y que tienen la capacidad de presentar “lo impresentable”. 
Esta capacidad del arte que se manifiesta en “el objeto ambiguo”, 
implica al propio observador en la constitución de la obra estética, 
convirtiendo en un co-creador “activo” de la obra. 

Hemos reflexionado también sobre otros conceptos centrales en 
la clínica psicoanalítica, como el masoquismo, destino de desmesura 
que se ubica en el ámbito del fantasma como respuesta al Deseo 
del Otro: el Otro desea mi cuerpo, el Otro desea mi piel. Y esto se 
ilumina en la obra “El castigo de Marsias”: Apolo inscribirá en la 
piel de Marsias su castigo por haberlo desafiado, escribiendo con 
letras de sangre, o más precisamente con una única letra, el corte 
que separa la carne de la piel. La piel funciona como una superficie 
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en la que se pueden inscribir significados, o significantes. Como en 
la obra de arte, la piel se transforma en un palimpsesto, una serie de 
inscripciones que potencialmente contienen la historia inscrita en 
ella introduciendo lo real en lo humano. 

El masoquismo interpela también a lo femenino desde otra par-
te, como sexualidad y amor, que en El amante, de M. Duras, resurge 
en la figura de la joven aún niña que en su potencia “perversa” con-
tiene en sí los signos de la atracción, y que como la figura de la ninfa 
es una aparición que porta las claves ocultas del enigma femenino. 
El “enigma femenino agonizante” es irresistible para el hombre, por-
que sabe que ese desfallecer recubre el más incomprensible placer (el 
orgasmo, el goce femenino).

El tiempo de la angustia y el duelo figura en El escenario pictórico 
de Giorgio de Chirico, la sublimación, puesto que la muerte de su 
padre, que se tradujo en un congelamiento del proceso del duelo, 
se expresó en un estado depresivo del cual es posible que haya sido 
ayudado a salir gracias a la capacidad simbólica que le posibilitó la 
adquisición de una estructura significante de carácter plástico. El 
tiempo y el espacio recuperan su movimiento esencial por el arte, 
más allá del contexto histórico. Ese espacio, según la definición de 
Lacan, es “extímico”; es decir, no es ni interno ni externo, es mucho 
más que una representación superficial; es una dimensión pulsional 
cargada de significado y potencialidad, que es engendrado por la 
forma en el arte. Quizás sea el arte contemporáneo el ámbito en 
el cual el vacío y el silencio se manifiestan como la esencia misma 
de la expresión, revelando el recorrido de la pulsión en su máxima 
desnudez. 

La pasión en el arte, se expresa en el hecho de que la existencia de 
la obra supone un sujeto autor, lo cual implica que alguien nos mues-
tra algo, es decir, hay un deseo, un deseo enigmático que impulsa la 
pasión de crear. Por ello, la obra de arte es producto de la pasión de 
crear conducida por el deseo enigmático del artista.
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Este recorrido de los escritos, además, nos da la clave para pensar 
aspectos del psicoanálisis contemporáneo. Esto implica acercarnos 
más a las representaciones artísticas del arte actual para dar cuenta 
del cambio en la historia del arte, y los emergentes que surgen en 
relación al psicoanálisis. Y a su vez, reponer, a partir de los clásicos, 
aquello indecible que resiste. 

Desde este punto de vista se podría contraponer el pathos del 
progresismo histórico de la mayoría de las vanguardias, con lo que 
López Anaya llama “la estética de la incertidumbre”, puesto que el 
arte es un objeto que afecta el pensamiento estético, lo que implica 
hacer de la indefinición la característica esencial de la belleza.

Este objeto convertido en nuevo paradigma del arte consiste en 
la operación de haber sido arrancado del universo. Es aquí enton-
ces donde acontece la apertura del ser, lo estético se expresa como 
acontecimiento ontológico, la poiesis, generando el goce estético del 
espectador. Este goce suspende, en el límite, el marco que organiza 
el mundo, que alude al vacío de la Cosa, pues este goce es la posi-
bilidad de contornear la apertura de un mundo del que el objeto de 
arte es el límite y el borde. Este objeto funciona como marco que 
abre un mundo, a las cosas del mundo, y la emergencia del sujeto 
en resonancia con el saber inconsciente del espectador. Si iniciamos 
con la puesta a punto de la pulsión y su destino más enigmático, la 
sublimación, la tapa del libro, con el Laocoonte y el último capítulo, 
nos recuerdan la pasión del arte que es, a su vez, el amor más grande. 

Los autores
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Capítulo I

Pulsión y destino de sublimación

Carlos Weisse

Interrogar el concepto freudiano de sublimación es como navegar 
en un barco cuyas tablas crujen de debilidad; o, dicho de otra ma-
nera, en su definición de sublimación Freud dejó maderas flotando.

La relectura de todos los pasajes donde es citada la sublimación 
revela la falta de una teoría coherente y la –tal vez– pérdida desgra-
ciada de un escrito sobre su metapsicología. 

Las preguntas que suscita no pueden ser más heterogéneas y 
fundamentales, a saber: ¿cuál es la relación entre lo sexual y lo no 
sexual? ¿Es la sublimación un destino de la pulsión? Y si es así, ¿qué 
es lo que la diferencia de los otros destinos? ¿Su mecánica abarca so-
lamente al fin o implica también al objeto? El reconocimiento social 
del que Freud habla repetidamente, ¿es un aspecto esencial de la su-
blimación? ¿Cuál es el lugar de la función paterna en el mecanismo 
de sublimación? ¿Por qué el nombre de sublimación?

Comenzaremos por la última pregunta. La apelación a la quími-
ca para designar algo tan heteróclito resulta asombrosa; también la 
relación evidente entre la forma sustantivada del verbo sublimar y el 
adjetivo sublime.

Desde la nomenclatura química, la sublimación alude al paso 
de una sustancia del estado sólido al gaseoso. Implícitamente, esto 
sugiere la idea de sutilizar una masa densa y, en términos equiva-
lentes, realizar una acción elevada, tanto ética como estéticamente, 
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Capítulo II

La creación: sublime,  
ominoso y poético 

Gabriela Goldstein

Hay algo que escapa a la palabra, que no alcanza a ser dicho. Hay 
algo más allá de lo imaginable, que cae o que queda como resto de 
las operaciones estructurantes de la vida. Resulta en una formula-
ción lógica que daría cuenta de lo irrepresentable del cuerpo en el 
instante de inadecuación fundante al asumir el lenguaje. Es el resto 
de la constitución del sujeto en el campo del Otro, el Objeto a: 
resto, plus de goce, objeto del fantasma, objeto como vacío. Y tam-
bién es lugar de residuo o desecho, como la posición subjetiva en la 
melancolía. 

Hay desechos y desechos, sugiere Lacan en su Seminario 15. 
Hay desechos que pueden trabajarse activamente volviéndose res-
to, como propone Massimo Recalcati. ¿Podemos hacer audibles las 
huellas imborrables de una memoria que no existe, que aparece en 
la repetición? Entre el plus y el residuo podemos bordear el sistema, 
hacer algo con eso que puede ser captado en el arte. En el fenó-
meno del arte, este “invento” de Lacan –que funcionaría como un 
“operador” en la cura–, va a ser clave para proponer una forma de la 
sublimación (“elevar un objeto a la dignidad de la Cosa”).

Al indagar en ese excedente como resto, que queda investido 
libidinalmente en el cuerpo propio, que no pasa en la imagen espe-
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Capítulo III

Sublimación y fantasía: Leonardo

Gabriela Goldstein 

La sublimación y la fantasía son el núcleo duro de la creatividad. 
Freud habla de la dimensión estética de la vida psíquica, que presen-
ta batallas, encuentra el inconsciente y luego da lugar a la fantasía. 
Esa lucha interminable, no solo contra las resistencias sino contra la 
vida misma y la repetición, es la lucha de la pulsión por imponerse. 
Freud se refiere a los instintos, término que los británicos utilizan 
para nombrar la pulsión.

Así, tenemos el inconsciente, las pulsiones y la vida psíquica; 
estudiar e investigar. Freud fue atacado por descubrir la sexualidad 
infantil, ya que en su tiempo, la idea del inconsciente y la sexuali-
dad eran impensables. Sin embargo, hoy en día, la cuestión de la 
sexualidad merece ser reconsiderada. Ya tenemos una pista: pensar, 
investigar y crear son formas de sublimación. Escuchar, aprender, 
prestar atención y pensar... el pensamiento es una actividad sexual.

La gran revolución de Freud consistió en plantear una sexuali-
dad en el psiquismo. Estamos hablando de la erotización de la vida, 
pero enfoquémonos directamente en la sublimación: “Es un proce-
so en el cual la libido, que es la energía psíquica de origen sexual, 
se canaliza en actividades aparentemente no sexuales que son valo-
radas culturalmente”. También se describe como un tipo particular 
de destino pulsional, el más enigmático, que implica un dominio 
cultural sin recurrir a la represión ni producir síntoma. 
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Capítulo IV

Freud y Gradiva. Destellos 
mágicos de vida

Gabriela Goldstein

Gradiva, la “fantasía pompeyana” de Wilhem Jensen inspiró a Freud 
para indagar en el delirio y en los sueños. En su texto, describe el 
extraordinario fenómeno que le sucede al joven arqueólogo Norbert 
Hanold en el momento en que descubre un bajorrelieve de la antigüe-
dad, en Roma. A partir de ese instante, se inicia una extraña jornada. 

El bajorrelieve representa la figura de una joven doncella en 
pleno andar, quien, al levantar levemente su vestido con la mano 
izquierda, revela sus pies calzados con sandalias. Los pliegues del 
vestido, siguiendo el estilo de las túnicas griegas, capturan el movi-
miento grácil que acompaña su caminar... Este andar inusual y de 
particular encanto cautivó la mirada del arqueólogo y del artista que 
la convirtió en obra, cuyo efecto perdura a lo largo de los siglos.

Norbert Hanold se obsesiona con la figura del bajorrelieve, o 
más precisamente, con el caminar de esa doncella a la que decide 
llamar Gradiva, “la que avanza”. Su fantasía se activa de manera 
excepcional y, sumido en estados límites entre la fantasía, el sueño y 
la realidad, trabaja incansablemente en esa imagen.

Siguiendo el extraño viaje de Hanold, vemos cómo Gradiva nos 
ofrece perspectivas para reflexionar sobre la clínica: el lugar de la 
imagen, la realidad, la pulsión, el deseo de saber y lo femenino.
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Capítulo V

Para una discusión sobre  
arte y psicoanálisis 

Carlos Weisse

El concepto de aura 

El concepto de aura en la obra de Walter Benjamin se define como 
“la manifestación de una lejanía”, incluso cuando la obra está física-
mente cerca. No obstante, las piezas del binomio lejanía-cercanía no 
son de la misma naturaleza: la cercanía es principalmente espacial, 
mientras que la lejanía tiene connotaciones sagradas o culturales. 
En este sentido, la lejanía se revela en lo que inspira respeto; un 
respeto similar al que se profesaba a los grandes maestros, conside-
rados como intermediarios entre los dioses y los hombres, o como 
creadores sagrados, tal como se les veneraba en la era romántica bajo 
el título de genios.

A lo anteriormente dicho corresponde el concepto de autenti-
cidad –es decir, el aquí y ahora de la obra original– que implica 
una relativa tensión con respecto a la reproducibilidad técnica. Po-
dríamos decir, incluso, que existe una relación inversa entre la di-
mensión aurática y las condiciones de producción de la obra que 
supone la reproductibilidad técnica: a menor valor cultural, lejanía 
y singularidad, mayor valor exhibitorio, fugacidad y transitoriedad.

Benjamin considera a la fotografía y al cine las formas de arte 
más representativas del siglo XX –hoy deberíamos agregar las redes 
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Capítulo VI

La experiencia estética:  
sueño, ensueño y percepción

Gabriela Goldstein

Solo como fenómeno estético están  
eternamente justificadas la existencia y el mundo. 

F. Nietzsche

Vagaba con la mente ida, ensoñando [...]. Tuvo una 
sensación extraña [...] fue como si tuviera otra vida, 
mucho tiempo atrás, y que todo lo que vivió, amó y 
sufrió, le era devuelto, rodeándolo, llamándolo [...]. 
El tiempo dejó de pasar, no había diferencia entre lo 
que fue una vez, que ahora retornaba, y el misterio 

del presente sin forma. Y esa forma de vida descono-
cida permanecía cerca, tenía que ser vivida.  

R. M. Rilke, Elegías del Duino

El soñar es la actividad estética más antigua.  
J. L. Borges
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Capítulo VII

El objeto y el concepto en el 
arte contemporáneo15

Carlos Weisse

El arte conceptual se distingue por su uso de medios no con-
vencionales, su difícil comercialización y su naturaleza efímera. Gé-
neros como el performance, la instalación, el videoarte y el arte en 
Internet han adquirido una gran legitimidad, tanto que las escuelas 
de arte ahora les dan espacio. Si antes el enfoque del artista era el 
uso del color, hoy en día es la gestión del concepto lo que preocupa.

A finales de los años 50 y principios de los 60 surgieron grupos 
que promovían nuevas ideas y soluciones, como el American Pop 
y el British Pop, Les Nouveaux Réalistes, La Figuration Narrative 
y Fluxus, que eventualmente dieron lugar al arte conceptual hacia 
1967-1972.

Durante la década de los 60, las artes plásticas experimentaron 
un cambio significativo, abandonando las poéticas romántico-idea-
listas. Se destacaron dos tendencias principales: la sintáctico-formal 
y la semántica-pragmática, donde se redujo la atención a la sintaxis 
de las formas. Estas alternativas trascendieron los límites institucio-
nales de los géneros artísticos tradicionales, y una tercera tendencia 
cuestionó el estatus existencial de la obra como objeto.

15	 Una versión preliminar de este artículo fue publicada en la revista virtual 
El Sigma, el 26 de enero de 2006. 
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Capítulo VIII

El masoquismo y el arte.  
El castigo de Marsias

Carlos Weisse

Como nos recuerda el mito griego, el sátiro Marsias desafía al dios 
Apolo a una competencia musical. Dada la disparidad evidente de 
fuerzas, Marsias resulta perdedor y como castigo, es desollado vivo 
por el dios Apolo. Interpretamos este acto desafiante como signo de 
su hibris (desmesura). Sin embargo, es evidente que esta desmesura 
constituye una manera de buscar su propia ruina, su desgracia a 
manos del dios. Ahora bien, ¿por qué Apolo, teniendo la posibilidad 
de elegir el castigo que más le placiera, optó por el desollamiento? 
Aunque esta pregunta pueda parecer retórica, puesto que el mito es 
un relato que solo presenta, a modo de fantasma, una cierta relación 
estructural, la consideraremos como válida para nuestro análisis.

Esta cuestión suscita una reflexión similar a la de litigar desde la 
posición de un modesto ciudadano contra el dueño del lugar, cuyo 
juez está, sin duda alguna, de su parte. En el desafío de Marsias a 
Apolo, los jueces eran las musas, es decir, sus subordinadas, ya que 
Apolo era musageta, su jefe.

La desmesura, un tema frecuente en la tragedia griega, sitúa a los 
humanos y a los dioses subordinados en manos del Otro, cuyo po-
der es devastador. Esto es equivalente a decir que se encuentran en 
la posición de objeto, el resto caído del Otro. Así, se plantea el ma-
soquismo como una posición frente a este Otro, no como síntoma, 
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Capítulo IX

El enigma femenino agonizante: 
“el amor, après-coup”

Gabriela Goldstein

“La conozco desde siempre. Todo el mundo dice que 
de joven era usted hermosa…  

Pienso con frecuencia en esa imagen que solo yo sigo 
viendo y de la que nunca he hablado.  

Siempre está ahí en el mismo silencio, deslumbrante. 
Es la que más me gusta de mí misma, aquella en la 

que me reconozco,  
en la que me fascino”.

El amante de Marguerite Duras 

Así empieza la novela de Marguerite Duras. Es la historia de un in-
tenso erotismo en la cual la reflexión de la imagen de la protagonista 
es un recuerdo deslumbrante, una imagen en la que se reconoce, se 
reencuentra y se fascina.

La novela nos muestra desde el inicio dónde residirá este extraño 
régimen de doble articulación entre la imagen que se reconoce y 
aquello perdido, en una Spaltung estructural: parte de sí, parte de 
Otro, pero que nunca se llega a superar. Esa división primordial en 
la que el sujeto busca, según Lacan, “en su identidad perdida”. En el 
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Capítulo X

El tiempo de lo bello:  
Freud y la transitoriedad

Gabriela Goldstein

“Debemos hablar el uno con el otro  
tanto como podamos.  

Cuando uno de nosotros muera,  
van a haber algunas cosas que el otro  

nunca va a poder hablar con nadie más.”
Pablo Picasso16 

¿Por qué será que algunas personas siguen creyendo, pensando y 
confiando en un porvenir, o bien, pueden gozar de lo bello a pesar 
de su transitoriedad, mientras que otras se aferraran a esa exigencia 
de eternidad –que Freud denuncia– y no pueden, en esas condicio-
nes, disfrutar y vivir aquello que les depararía placer? Pareciera que 
se vuelve difícil resignar esa fantasía de eternidad, aceptar que esa 
exigencia y cualquier intento de apresar o aprehender aquel instan-
te, en un eterno más allá de su temporalidad. 

Negar lo transitorio es, afirma Freud, desmentir ilusoriamente 
la castración. Sin embargo, aceptar la transitoriedad es mucho más 
que aceptar la castración, es encontrar en la finitud en lo fugaz, la 
experiencia de la belleza. 

16	  François Gilot atribuye esa frase a Picasso en conversación con Matisse.
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Capítulo XI

Vacío y pulsión  
en la obra de arte

Carlos Weisse

El concepto de espacio en el arte va más allá de la mera representa-
ción histórica de la superficie y sus profundidades. El espacio no es 
simplemente una dialéctica entre lo superficial y lo profundo, sino 
más bien una fractura inherente a la misma superficie. Esta fractura 
constituye la dimensión pulsional del espacio, cargada de potencias 
inconscientes y fuerzas que afectan visceralmente al cuerpo. Es a 
través de esta dimensión que el ser se manifiesta en sus efectos de 
vida y muerte, participando en la renovación de los seres en la re-
producción.

Esta dimensión pulsional del espacio es captada esencialmente 
por el arte, más allá de su contexto histórico. Surge de lo que Luiggi 
Pareyson llamó la “forma formante”, un esbozo formal que guía al 
artista hacia la realización final de la obra. Este espacio no es homo-
géneo ni euclidiano; adopta dimensiones topológicas, contorsiones 
y retorsiones, estirándose y contrayéndose al ritmo del sujeto que lo 
habita y, a su vez, está atrapado en él.

Este espacio, según la definición de Lacan, es “extímico”, es de-
cir, no es ni interno ni externo, sino que atraviesa sin solución de 
continuidad desde lo más distante hasta lo más íntimo del sujeto. 
En resumen, el espacio en el arte es mucho más que una representa-
ción superficial; es una dimensión pulsional cargada de significado y 
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Capítulo XII

Angustia, duelo y sublimación
Relaciones entre el duelo y la pintura  
de Giorgio de Chirico

Carlos Weisse

En 1915, Freud ya había definido al duelo como la reacción nor-
mal frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción 
equivalente. En cambio, para referirse a la angustia, usó la noción 
de respuesta o reacción frente al peligro de la pérdida del objeto de 
la satisfacción: la madre.

¿Por qué el duelo duele?, se pregunta. Entonces, lo que va a 
introducir para explicar dicho dolor es el hecho consumado de la 
separación del objeto, es decir, la pérdida reconocida del mismo. Re-
conocer el dolor abre la posibilidad de nominar al objeto de que se 
trata e iniciar el trabajo de duelo. El dolor es entonces el sentimiento 
que funciona como la señal de que se ha abierto el espacio simbólico 
que permitirá nombrar y simbolizar lo perdido.

La angustia, en cambio, remite a una amenaza, una sensación 
de peligro inminente que se traduce en una experiencia de desam-
paro que desencadena una situación traumática. Esto es lo mismo 
que decir que se produce una acumulación de excitación que no se 
puede descargar. Por eso, Freud remitía este hecho a la pérdida del 
objeto protector.

Lacan enfatiza la dimensión de la angustia como reacción ante el 
deseo del Otro, la invasión de Otro devorador que amenaza con arra-
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Capítulo XIII

La pasión en el arte

Carlos Weisse

En cualquier momento histórico, la cultura ostenta una ambigüe-
dad fundamental: cumple al mismo tiempo la función de remediar 
parte del desamparo humano y genera en su seno la dimensión del 
malestar. 

Este malestar se sitúa sobre todo en las contradicciones entre el 
grupo y el sujeto, inherente, al decir de Freud, al carácter insatis-
factorio de las relaciones entre los hombres. En la medida que las 
propuestas se expresan a través de ideales o por hechos coactivos, 
aparecen como causa de sufrimiento. En ella, el hombre no puede 
ser plenamente feliz, pero sin ella no puede sobrevivir. 

Todas propuestas planteadas se han estrellado frente a la agresi-
vidad y la crueldad inherentes al género humano y a la dimensión 
pulsional del sujeto. Freud hace hincapié en el sentimiento de culpa 
generada por la cultura, representado por el superyó, en gran parte 
inconsciente, manifestado como malestar. Dicho de otro modo, la 
cultura implica un reparto de los modos de gozar a través de los 
sistemas simbólicos organizados por los significantes amo y por las 
prácticas concretas que generan una determinada forma de la sub-
jetividad típica para cada época. Lo que caracteriza a la nuestra es 
la caída de los ideales, la desintegración de los lazos sociales y un 
creciente individualismo. Frente a la caída del Otro hay un refuerzo 
de lo especular del narcisismo que convierte al mundo en el reino de 
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