






Las hojas nunca caen

en vano. Por doquier

suenan las campanas.          

(Chori, S XVIII)

2

Memoria de presencia, memoria de ausencia

Suenan las campanas. Se ha producido el tránsito.

 Aquí quedan consignados lo que fueron sus dotes, su actividad, los límites de 

sus posesiones… Ya es pasado, huellas, polvo. Restos de una presencia, testimonios 

de una ausencia.

Archivos de documentos, archivos de existencias.

 Vidas y memorias de luz en un presente que ante el pasado nos hablan de lo 

esencial. Troncos desnudos sin hojas, escaleras por las que ascender o descender, 

lugares que nos invitan a ser recorridos para descubrir que en el fondo de todo, en-

tre legajos, ropajes o arquitecturas, a veces muy escondido, late el corazón de quien 

siempre se interroga intentando dar sentido a su existencia.
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Memorias de Luz 

Un sabio y genial artista como Picasso 

estaba convencido de que “Un cuadro tiene 

vida propia, como una criatura viva, y expe-

rimenta los mismos cambios que nos afectan 

a todos en la vida cotidiana”1 . Por tanto, la 

obra es, pero también cambia.

Estamos convencidos de que una vez 

acabada, la obra no está condicionada por los 

deseos, las interpretaciones o las inquietudes del 

artista, y por esta razón se entiende que la obra 

de arte adquiere distintos significados, e incluso 

puede ser leída por cada espectador de un modo 

diferente. La comunicación está siempre marcada 

por la subjetividad, y aún más si cabe cuando, 

como en el caso de las artes plásticas, no median 

las palabras y la resonancia connotativa del 

lenguaje utilizado es tan potente.

¿Pero y si cambiamos las obras de con-

texto?, ¿se puede alterar la respuesta racional 

y emotiva que provocan en el espectador, su 

1 Picasso. Trazos y dichos. Ediciones Grupo Zeta, Barcelona, 
Madrid, Buenos Aires, México D.F.,Santiago de Chile, 1997, p.58.

Espacios de  Comunión Pilar Cabañas
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comprensión?, la obra ¿sigue siendo la 

misma? Creo que estos son interrogantes 

que vemos aflorar en los últimos trabajos 

en los que se ha involucrado Ignacio 

Llamas.

Sus cajas encierran microcosmos interiores 

ante los que cada espectador se siente interpe-

lado de un modo personal. Nos proyectamos 

en ellos deleitándonos con los fragmentos de 

soledad que nos ofrecen; nos sentamos delante 

de espacios despojados de todo adorno que 

ignoran lo vanal; caminos que tardamos en re-

correr o escaleras que tardamos en subir, tiempos 

que detienen nuestro ritmo frenético y nos hacen 

conscientes de que la vida solo es un tránsito, 

tiempos que debemos recorrer de presente en 

presente; luces que con sus sombras o resplan-

dores nos invitan a trascender la pura apariencia.
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Y esto sólo se consigue gracias a 

un concentrado trabajo en el taller donde 

las dudas y la renuncia se suceden para 

que las proporciones y la definición de 

los elementos, la blancura y la verdad de 

los materiales, amalgamados con gran 

decisión y honestidad, ofrezcan al espec-

tador una obra aparentemente sencilla. 

Las dificultades y complicaciones del 

trabajo son secretos de la vida oculta de 

la obra que no deben aparecer. ¿Acaso 

conoce alguien la fatiga de la planta que 

hace brotar una flor?
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Esto es lo que percibe el espectador tras la belleza de sus obras: la 

naturalidad de la creación, y también la autenticidad del artista. Decía 

Fernando Zóbel que el artista no ha de forzar a nada, simplemente ha de 

presentar. Ignacio Llamas nos presenta, pero no puras escenografías, o 

ingeniosas maquetas, sino el trasfondo velado de esa vida interior plena.
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¿Pero qué ocurre si estos microcosmos los sacamos del taller o del 

marco de una galería de paredes impolutas, y los colocamos en una 

vivienda en construcción, o los desperdigamos por las diferentes estancias 

de un antiguo edificio cargado de tiempos pasados?

La respuesta hay que buscarla en la consideración de la “comunión 

como valor estético”. Así como cualquier persona no encuentra pleno 

sentido a su existencia si permanece aislada, si se niega a sí misma la 

posibilidad de interrelacionarse con su entorno y con sus semejantes, 

del mismo modo, la obra artística no debería ser considerada como 

un ente independiente. Cobra su máxima fuerza y expresión cuando 

establece unos vínculos de relación, y estos son bidireccionales, es decir, 

de la obra al espectador, y del espectador a la obra, pero también de 

comunicación de la pieza con el entorno, y del entorno con la pieza. 
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Quisiera aclarar a este respecto que el término entorno debe entenderse 

tanto en su acepción espacial como temporal, así mismo también como 

el contexto conceptual y el estético generado por las otras obras junto 

a las que se encuentra. Esta relación desapegada y de escucha, que 

se produce entre el Espectador-Obra-Entorno, es lo que denominaba 

anteriormente “de comunión”. Del desprendimiento de mis prejuicios, 

de las preocupaciones, del protagonismo, de mis propias ideas, surge 

la profunda capacidad de escuchar lo que la obra pueda comunicar-

me, a mí simple espectador. Del mismo modo la persona encargada 

de situar la obra un determinado lugar (dentro de una muestra, en un 

museo, en un espacio público o privado…), deberá hallar en el delicado 

equilibrio de relaciones cúal ha de ser el modo de vincular las obras 

con el entorno, velando su presencia en unos casos, o proyectándola 

en un primer plano en otros.
13
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Perfiles de ausencia, de la serie: Contornos del silencio.  2004.

14

Madera, piedra y luz.  80 x 135 x 105.
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La obra no vive por y para sí. Es necesario que esté siempre en constante diálogo con el 

hombre y con su entorno, incluso en otros contextos, en otras épocas. Es ahí donde radica su 

universalidad, en establecer vínculos de unidad con otras gentes, con otros lugares, con otros 

tiempos. 
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Espacios (des)habitados, de la serie: Contornos del silencio.  2004. Madera, cristal, cera y luz.  80 x 133 x 103.
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Recientemente el eminente hispanista Jonathan Brown, uno de 

los más reputados especialistas en Velázquez, hacía notar en una en-

trevista que había ido a Londres a visitar una exposición de Velázquez 

en la National Gallery , y apuntaba que “con una instalación muy 

inteligente, se vuelven a ver cosas que antes se nos han escapado”, 

y continuaba “hay que diferenciar entre exposición científica con un 

propósito serio y otras que no son más que juntar unas obras y poner 

un título ampuloso”2 .

En la constatación y en la crítica que en torno a las obras y 

las exposiciones hace Jonathan Brown, vemos corroborado lo que 

apuntábamos anteriormente. Las creaciones contienen en sí una 

energía potencial que quien las contempla, artista, conservador, 

comisario o simple espectador, debe ser capaz de liberar. 2 Entrevista de Manuel Calderón. La 
Razón, domingo 19/11/2006, pp.6-7

20 21



Recientemente el eminente hispanista Jonathan Brown, uno de 

los más reputados especialistas en Velázquez, hacía notar en una en-

trevista que había ido a Londres a visitar una exposición de Velázquez 

en la National Gallery , y apuntaba que “con una instalación muy 

inteligente, se vuelven a ver cosas que antes se nos han escapado”, 

y continuaba “hay que diferenciar entre exposición científica con un 

propósito serio y otras que no son más que juntar unas obras y poner 

un título ampuloso”2 .

En la constatación y en la crítica que en torno a las obras y 

las exposiciones hace Jonathan Brown, vemos corroborado lo que 

apuntábamos anteriormente. Las creaciones contienen en sí una 

energía potencial que quien las contempla, artista, conservador, 

comisario o simple espectador, debe ser capaz de liberar. 2 Entrevista de Manuel Calderón. La 
Razón, domingo 19/11/2006, pp.6-7

20 21



Espacios contemplados, de la serie: Contornos del silencio.  2005.
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Madera, piedra  y luz.  80 x 75 x 120.
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Esta energía de sabor estético y conceptual 

emana sencillamente de la contemplación de la 

obra, pero cuando quien manipula la obra no la 

escucha atentamente, puede ocurrir que la obra 

pierda su voz. Por el contrario sus significados 

se enriquecerán si se logran entablar auténticas 

relaciones de comunión, con el espacio, la luz, 

el contexto histórico y temático, de unas piezas 

con otras, de los textos que la acompañan…de 

modo que el resultado sea la unidad, donde no 

haya distinción siquiera entre concepto y forma, 

espacio y obra. Y en consecuencia, “se vuelven 

24

a ver cosas que antes se nos han escapado”.

En esta ocasión, sacadas de la galería, 

las obras de Ignacio Llamas forman parte de un 

diseño expositivo concebido por él, y en el cual 

ha intentado dialogar y comunicarse con gran 

desprendimiento y sinceridad con el entorno, 

favoreciendo una nueva comprensión de su 

obra, que nos hace conscientes del paso del 

tiempo, y del valor del eterno instante presente 

vivido con profundidad. Un nuevo discurso, 

que curiosamente no anula la lectura hecha 

de la pieza en si misma, sino que multiplica 

los matices de sus significados.

Son cajas dentro de una caja mayor que 

nos permite recorrerla físicamente, en este caso, 

el antiguo convento de Jesús y María de Toledo, 

convertido en su Archivo Histórico Provincial.

Dejamos la calle atrás para penetrar en el 

tiempo atravesando unas cortinas, construidas 

con fragmentos de documentos que el Archivo 

custodia: actas notariales, bulas, loterías, contra-

tos, testamentos… Despachos, papeles y legajos, 

pero tras ellos son muchas las existencias acumu-

ladas. Generaciones que se han dado el relevo 

hasta llegar al presente. Pasado y presente, muerte 

y vida, vida y muerte. Suenan las campanas.
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Lugares de tránsito, de la serie: Contornos del silencio.  2005

26

Madera,piedra, metal, plástico, cristal y luz. 47 x 49 x 38,5
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Desplazar el silencio, de la serie: Contornos del silencio.  2006.

28

Madera y luz. 40 x 100 x 60
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Nos encontramos entonces con las cajas 

de Ignacio Llamas, imágenes tangibles de ese 

ser humano que es el protagonista eterno de 

aquellos documentos, que como él, también 

tienden a deshacerse con el tiempo.

Contemplando el interior de las cajas y 

reflexionando sobre lo inmaterial del hombre 

nos acercamos al gran muro, que como la 

historia está construido de pequeños episodios. 

Tras él, una nueva llamada de atención sobre 

el verdadero protagonista, ese hombre que en 

el pasado y el presente se enfrenta a la vida 

desde una intimidad habitada tan solo por sus 

30

luces y sus sombras, y donde aquello que no 

es esencial no tiene cabida. 

El tiempo empleado en hacer el recorrido 

visual por el interior de las cajas encuentra su 

paralelo en el itinerario que el espectador ha 

de realizar por la exposición “Memoria de pre-

sencia, memoria de ausencia”: espacios que 

atravesar, aberturas por donde mirar, vanos 

que cruzar, escaleras que subir, luces que nos 

invitan a pasar, estancias que retienen nuestro 

paso… Cajas de líneas cortantes y blancos lumi-

nosos que contrastan en una de las estancias con 

el abandono del paso del tiempo. Las paredes 
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Paraisos perdidos, de la serie: Contornos del silencio.  2005.

32

Madera, cristal, arena, semillas, luz y sonido.  55 x 105 x 67,5.



Paraisos perdidos, de la serie: Contornos del silencio.  2005.

32

Madera, cristal, arena, semillas, luz y sonido.  55 x 105 x 67,5.



Caminos de elevación, de la serie: Contornos del silencio.  2005. Madera, piedra, cristal, luz y sonido.  70 x 100 x 50.
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desconchadas heridas por los días, los años, 

los siglos, que han perdido su maquillaje para 

desvelar su auténtica naturaleza. Como aquellos 

árboles que dejaron caer sus hojas y muestran 

sus troncos desnudos, desprovistos de todo afeite. 

Recordamos las campanas que tocaban a muerto 

al entrar. Vanidad de vanidades, todo se marcha y 

ella siempre llega. Pero en medio de estos techos 

apuntalados, de puertas descolgadas, y paredes 

polvorientas, desde el interior de las cajas sigue 

saliendo la luz. Son oasis de verdad, islas de 

bondad, reductos de belleza, posibles vidas llenas 

de valor que permanecen para brillar siempre.

La razón de ser del archivo nos describe 

el tránsito del ser humano de la vida a la muer-

te. La exposición nos conduce de la muerte a 

la vida, de las campanas al corazón. 

Nos queda el último tramo del camino. 

36

Una pasarela en la oscuridad que nos invita 

a ser recorrida insinuándonos con una luz 

la pregunta de ¿qué habrá al final?, ¿qué 

hay en lo más profundo? El vano de una 

puerta nos espera. En medio de la sala tan 

solo una gran caja. Arropados por la bóveda 

de ladrillo, nos acercamos y escuchamos 

el ritmo del eterno presente continuo. Es el 

corazón del hombre, que late siempre es-

condido detrás de cada acontecer, de cada 

pequeña o gran historia.
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corazón del hombre, que late siempre es-

condido detrás de cada acontecer, de cada 

pequeña o gran historia.
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Espacios de intimidad II, de la serie: Contornos del silencio.  2004. 

38

Madera, cristal y luz.  80 x 105 x 65.
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