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#siir

SIYAH ATLAR DURAGI

Yusuf Bal

aranliga sozii gegmeyen duraktan geliyorum,

cogu zaman kimse ugramaz genetik kodlarimiza

gecedir, kar yagmustir, yollar kapanmisgtir

beklemek, hi¢ gelen olmadig1 zaman beklemektir tam anlamiyla

aynada baktigimiz yiiz bizim mi? hep iirkek, ama degisiyoruz
sifira boliintiyor tesadiif, zamanin denkleminde

beton yilanlar ¢eviriyor ¢arki, ofisler, evler, duvarlar

ici metal sesiyle dolu sahte kediler, ekranlar ve yalanci izler

havalar sogudu, kis geldi

cinar agacini buduyor tanri

kokleri buluta degen hayalimize

kuruyoruz her giin saati

dudagin1 boyuyorsun belki

alarm caliyor, gdmiiyor birisi bizi

siiriiyorum kirpiginden kagida
- demir korkuluklardan resim yapiyorum
boliinmiis yollarin ortasina koyuyorum
nefretini

”
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#siir

ALBINA

Gonca Yilmaz Hatuinoglu

okiiyor obamdan

son otagini zaman

sekiyor taslardan su

bir ceylan nazarimdan
oliim akiyor

gozlerinden bir kurdun
sen benim alma gozlii
atimi vurdun

basim oksuyorum

oksiiz acillarimin

bitiyor, su diinya giizelinin
yaman kaygisi
yasamazken onda
oliimden gayrisi

siliniyor savaglar

tarih kitaplarindan

ve o takvim agaclardan
artik celimsiz bir gazel
riizgarin oniine kattig1 bir bulut..
yalcin daglarda kaybolan umur
bu sehir bu insanlar

bu 6mriim dedigim...

bir ah kadar uzun bir yagmur
ip kisa kuyu derin

yilanlar dolaniyor kovalarima
cikardim otuz dokuzu

ask kirkinci1 gomlekmis

sifas1 agusunda

ask

lime lime olmakmg
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#siir

has kumastan
o magaranin duvarlarina

hep aym yere kuyular kazdin, hep aym

yere tuzak kurdun

diistiim yeraltina bir masalin
sen benim gerdam sahmaran
atim1 vurdun

sokiiliiyor sol tarafimdan
kendi etimi bagladigim yara
dikis tutmuyor bu kor,

igne kor, cerrah tor
diisiirdiin kalemi,
gediginden bir burcun

sen benim sagrisi kalkan
atimi vurdun

gectim gecenin giimiis nehrinden
koptu kemanin Kirisi

kirildi sadrimda

o pash temren

cile ceken kepazeye

ya Hakk dedin Enfali okudun
sen benim tulpar'imm

riizgar kanath atimi vurdun
dagildi

ziihrenin aynalari

kumlarda aksi leyla'nin
kayboldu nirengisi vahalarin
bu yokus zeval

bu yokusta hal dili lal

esrik fisildandi dualar
tersyiiz oldu kuyular
kapandi insan ¢ag

tiim tahtlara sultan ¢ikti
harut'la marutlar
gokyiiziine bak dedin

giines 15181m1 ay'a doldurdun
sen benim alm yildiz akitmal
atim1 vurdun
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#deneme

GUN ISIGI

Hundi Saricam

eni hastaneye getirdiklerinde, yiiziin kagittan bile beyazdi.

Korkmus gozlerle etrafina bakiniyor, goriinmez birinden yardim ister gibi
mirildaniyordun.

Dogumhaneye girdiginde itaatkar bir ¢ocuk edasiyla yataga yoneldin.

Agir viicudunu yataga ¢ekerken baya zorlandin.

Yataga uzandiginda, pencereden giren 11k tam gdzlerine vuruyordu.

Kirpistirdin istemsizce ve kafani diger tarafa ¢evirdin.

Hastaneye adim attiginda bigak gibi kesilmisti sancilarin, belki korkudan belki de pa-
nikten.

Simdiyse, rahat bir yataga uzanmandan olsa gerek, yine basladi sancilar.

Kocan kapinin 6niinde.

Ne mi yapiyor ?

Ne yaptigini, kendisinin bile bilmedigine eminim.

Dr. Igeriye giriyor. Yiiziinii ¢eviriyorsun yeniden. Artik 151k yiiziine vurmuyor. Sifa
olmak, sancin1 durdurmak istercesine karnina vuruyor. Doktorun kocaman giilimsemesiyle
kendini glivende hissediyorsun.

Sancilar ¢cogaliyor. Gobegine bagladiklari bir makina var ve her sanci geldiginde,
hemsirenin eline tutusturdugu butona basman gerekiyor.

1

2

3

Sessizlik

1

Doktor ekrana bakiyor,.. bakiyor,.. bakiyor...

YiTiK BAVUL DERGISI 3



#deneme

Higbir sey soylemiyor.

Yiiziindeki o giilimseme de kaybolmus, ya da sana dyle geliyor.
Isik artik karnina vurmuyor.

Sancilarin artiyor.

Ama kimsede bir hareket yok, ne bekliyor bu insanlar neden doguma baslamiyorlar
ki? diye diisiinliyor ama soramiyorsun.

Hemsire, kapinin yanina gidip 1518in diigmesine basiyor. Kahrolasi bembeyaz flore-
sanlar!

Beyaz 151k...

Pencereden 151k gelmiyor artik. Gelse bile odanin aydinliginda yitip gidiyor.

Baska bir doktor giriyor igeri.

Anlamadigin bir dilde iki doktor konusuyor.

Sozleri degil, mimikleri takip ediyorsun.

Sancilar siklasiyor. Artik umursamiyorsun.

Korku aciya galebe caliyor.

Son kez pencereden disar1 bakiyorsun.

Gorebildigin sadece bulutlar...

Sana dogru bakmadan konusuyor doktor;

Hastay1 hazirlayin ameliyata alacagiz.

Seni gotiirdiiler, 6ylece bakakaldim.

Kocan duvara yaslanmis, olan bitene bir anlam veremeyen, korkmus ve c¢aresiz goz-
lerle hi¢ kimildamadan ayni noktaya bakiyordu. Bir heykel kadar tepkisiz durusu beni kor-
kuttu. Seni gotiiren sedyenin pesinden gitmek istedim, bir el gogiis hizamdan beni engelledi.
Ardindan Oylece bakakaldim. Zihnimde, sedyenin tekerleklerinin, giderken ¢ikardigi ses
uzun siire yankilandi. Tekrar odaya dondiim. Odadaki tek hareket, saatin saniye gostergesiy-
di.. Hipnotize olmus gibi onu izledim. Goziimii saatten ayirdigimda, sanki bir seyler ters gi-
decek santyordum. Koridorda sesler ¢ogalmaya basladi. Gozlerim saatte... Kap1 agildi.

Bak yine ayni odaya getirdiler seni.

Giines 15181 pencereyi asip biitlin odaya yayilmas.

Bu kez ¢evirmiyorsun yiiziinii.

Koynunda yatan bebegin gozlerine vuruyor 1s1k. O da gozlerini kisiyor.

Giltimsiiyorsun.
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BiZ KAC KiSIYiz?

Fatma Nur Yaman

- B2 -— e N *
slinda biz kimiz? Biz kag kisiyiz? Hi¢ diisiindiinliz mii?

“Bir ben vardwr bende, benden iceru” demis Yunus Emre... Gercekten de
biz kag kisiyiz?

Oldugumuz, olmay1 istedigimiz ve goriindiiglimiiz, olmak {lizere biz tam 3 kisiyiz. Bu
3 kisilik birbirine ne kadar yakinsa karsimizdakilere verdigimiz imaj da o kadar tutarli olur.
Kisiler genellikle, kendilerince olumsuz saydiklari tavir, davranis veya karakter 6zelliklerini
gizleme egilimindedir. Hele ki yeni bir baslangi¢ yasiyorlarsa... Kim bilir, belki kabul gor-
mek, belki de kendilerini daha degerli hissetmek i¢in yaparlar bunu. Kisi boyle bir yola ma-
sumca yonelebildigi gibi kotii emellerini gizlemek amaciyla da basvurabilir. Yine de bir in-
san1 tanimak istiyorsaniz ona bagkalarini sorun derim. Ciinkii sordugunuz kisiyi anlatirken
farkinda olmadan kendini anlatacaktir. En dogru yorumu da kisinin kendisinden alabilirsiniz
boylelikle...

Kendini anlatirken abartsa bile, bagkalarin1 anlatirken kisinin kendisiyle tanisabilirsi-
niz. Niganlilik doneminde beni ve arkadaslarimi tanimaya calisan nisanlim, arkadaslarimi
soruyordu.

Filanca nasil? Cok 1yidir.

Fismanca? O da ¢ok iyidir.

YiTiK BAVUL DERGISI 5
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Sana gore de herkes 1yi, demisti. Simdi olsa, herkes i¢in o kadar iyi der miyim? Bile-
miyorum. Belki benim safligim, gengligim, belki de Polyannaciligim...

Anlatilan her seyin dogru oldugunu diisiiniir, hi¢bir sedye kurgu aramazdim. Oyle ya
arkadasim ya da x insan, bana neden yalan sdylesin? “Zaman en iyi 6gretmendir” derlerdi
ya, pek cok insana oldugu gibi bana da siipheciligi 6gretecekti zaman.

Emerson “Insanm Gorkemi “adli eserinde diyor ki;

“Insanin yarisi kendisi, diger yarisi kendisini nasil ifade ettigidir.”

Bir kisiye bakin, bir de kendini nasil anlattifina, ikisinin bileskesidir karsinizdaki. Ne
anlattig1 ne de goriindiigi. ..

Bir de i¢imizdeki ¢ocuk var, her daim alt1 yaginda, hi¢ biiylimiiyor. Ama ¢ok sey bili-
yor. Birisi hakkindaki “ilk intibamiz1” da o soyliiyor ve de yanilmiyor. Hem de on bes sani-
ye gibi kisa bir siirede...

Ben kendi adima bu alt1 yasindaki kiz ¢ocugunu ¢ok seviyorum. Sevgi arsizi, simarik
bir ufaklik, biraz da zirzop. O ortaya ¢ikmissa bilin ki ben mutluyum. Ki, onunla tanisan ki-
s1 sayi1s1 bir elin parmaklarint gegmez. Yillar 6nce bununla ilgili bir hikdye okumustum.

Gece vakti evden esine kizarak ¢ikan bir adam, ¢ikolata parasi isteyen bir dilenci ile
karsilasir ve sasirir, 0yle ya dilenci dedigin ekmek parasi, yol parasi ister, ¢ikolata parasi is-
ter mi hi¢? Neden cikolata parasi istedigini sordugunda, o giiniin esinin dogum giinii oldu-
gunu, pasta alacak parasi olamayacagi i¢in esine dogum giinlerinde ¢ikolata gotiirdiigiinii,
ancak bu sefer ¢ikolata parasi bile kazanamadigi icin ¢ok mutsuz oldugunu sdyler. Ve her
kadinin i¢inde kii¢iik bir kiz ¢ocugu oldugunu, o kiz1 simartmay1 sevdigini anlatir. Beraber-
ce pastaneye girip, dilencinin esi i¢in ¢ikolatali pasta alirlar. Bu arada kendisi de esinin gon-
liinii almak i¢in en sevdigi cigekler ile tatliyr alir. Eve geldiginde ise esini elinde hediyelerle
goren kadinin gozlerinde, kiigiik bir kizin mutlulugunu yakalar adam. Ve anlar ki; DILENCI
HAKLIYMIS!

Sizler de i¢inizdeki kiigiik (kiz/erkek) cocuga iy1 bakin ve onlarin sdylediklerini ya-
bana atmayin.

Sevgiyle ve i¢inizdeki ¢ocukla kalin.
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GOZLERI OYULMUS KUS CIGLIGI

Mustafa Isik

Ne olur bir giin beni kapinda olsun dinle.

... ama gozlerin hala ¢ok giizel, bakislarin i¢li ve kederli olsa da. Masmavi denizden
kopup gelen dalga gibi gok rengine boyar yiiziimii; kirgin, magrur, derinden. Sanki uzak
yollarin baslangict gozlerinmis gibi gizemli bakar ve ilk defa yatagina akan irmak kadar ter
u taze nefeslidir.

Bana, tek kisilik 6liimiin miimkiin oldugu hikayeler 6gretsin gézlerin. Dag ugultusu,
kus civiltisi, deniz sesi, mevsim nefesi ve binler yilki at1 kisnemesi kadar hayattan edayla
doldurup heybemi gelip esigine bas koyabileyim o vakit. Giil yetistiren bah¢ivan yalnizli-
giyla kalabileyim.

Olur ya bir giin gozlerini gotiirmek istersen, giines dogusunu erteler, daglar denizi
sirtlay1p ¢ole kardes olur. En ¢ok da bu hal acitir yiiregimi. C6l Mecnun’a vatanken ve ben
Butimar gibi denizi igmeye kiyamazken daglara ne oluyor da gozlerini 6pmeye ¢ole Nil ol-
maya heveslenir. Durgun sular derin olur, ¢6l 1ss1z ve tenha. Daglara soyle de 6zenmesin
Nuh gemisine, giivercin gozlerini karaya tasiyabilir. Gézlerin gozlerime degince... diyor ya
sair... Bilirsin gerisini. Benim de yliriimeyi 6grenen tay acemiligiyle titrer bacaklarim. Yii-
regimde, yarda unutulan ceylan telasi... Ellerim benden ¢okca yabanci iki eskiya, nereye
saklayacagimi bilemez olurum. Boynu sir yiikiiyle yere egilmis Anka’nin yere dokiilen ka-
nadina telektir saglarim.

Allah’im , en giizel bir vakitte yaratmis gozlerini.

YiTiK BAVUL DERGISI 7



#deneme

Oyle kolay sey degil gdzlerini sevmek.. Satir satir siir yazdirir saire gozlerin. Siir ki
tarifi miimkiin olmayan bir sirdir, Allah vergisi giizellik. Sestir, ahenktir, miiziktir... acidir
siir, kederdir, hiiziindiir, lizlintiidur.. Feryattir, figandir, baskaldiridir. Ah gozlerin ki sus
mevsiminin ¢ighgidir. Siirin tarif edilemez hali gozlerindir. Koskoca diinyanin pusunu,
ugultusunu karsina alip bikmadan haykirmaktir gozlerin. Tiirkii gibi saza yapis avazdir, rii-
yada maguka gordiiren, asig1 dag bayir gezdiren... Kalp yerinden firlayacakmis gibi ¢arp-
mal1 gozlerini goriince, Azrail’den selam almis gibi nefessiz birakmali goniil kafesini ve el-
den ayaktan diistirmeli bakani.

Her seye ragmen bu halden haz almali gozlerinin meftunlari.. Tipki bahgivan, ¢igek
bahcgesine ¢evirmeli sehrini. Gozlerin, sehrin en giizel evinin giinese en ¢ok bakan pencere-
sinden ansizin boy veren en giizel giilleridir. Gézlerinden yanaklaria yol alan yaslarin, go-
reni, 6lmeye yatmaya ikna etmeye yetecektir. Kurbanlik gibi boynumuza dayanilsa da bi-
cak, agzimiz1 agmamakla o bigaga uzayan ellere ¢okca haykiris bor¢laniriz. Ne de ¢abuk
unuttuk askin perde ardindan hallerini. Soyle, gozlerinde 6lmemeye kim ikna edebilir ki be-
ni?

Biz ki Rabbimizin verecegi her hayra muhtacken aynamn icindeki surr kesfe cikma-
miz nafile.

Ah, gozlerin tarifsiz kederi! Biliyorum ki insanlara seni anlatmak goriip yasayabile-
cegim savaglarin en zorlu olanidir. Ne olur eksiltme yildizlarin1 gogiimden. Acilar ayrilmaz
tozudur yolun, birak da ayak izlerine eslik etmeyen golgen utansin.

Gozlerin, en giizel ay 1518inda sevilir.

Gokte turna siiriisii ve gozlerinin halesi ilham perisinin gonle yarenligidir. Her ne ka-
dar mutlulugun resmi olsa da gézlerin, evrendeki sonsuz yasamin merhametinden hiiziinle-

nen bulutlar gibi damlan bize derya huzuru verecektir.

Rabbim, gozleri oyulmus kus siiriisiintin ¢igligindan koru bizleri.

YiTIK BAVUL DERGISI S
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GOLGELER

Serap itil?\\\_

gibi insam Urkiiten, kirik pencereli bu odada
gecenin bir vakti... Yatak gicirtilari tiim koridoru saran ezgiler olusturuyor. iki hasta karsi-
likli yatiyor. Hem komsu hem de kader ortagi olmuslar. Kadin, ne zaman evine donecegini
bilmese de uyumaya ¢alisiyor. Yarin ameliyat-olma korkusuyla bir o yana bir bu yana do-
nerken, gece bitmek bilmiyor. Ben ise sabah nasil olacak diye diisiinmekten edemiyorum.

Sokak lambasinin aydinligi, acinin, tedirginligin tizerini ortiiyor.

Sabah ¢ikanlar, ¢ikamayanlar...

Kosuyor birileri, sesler tekerleklerin hareketine karisiyor. Cigliklara eslik eden sargi-
lar, onlarin etrafim1 sarmaliyor. Koridordaki ila¢ kokusu, genzi yakarcasina nem kokusunu
bastirtyor.

Buradaki hastalara golge adin1 koydum ben. Ciinkii sabahtan ameliyata gidiyor aksa-
ma dogru tekrar geliyorlar.

Koridorun sessizligini bozan bir ugultu yaklasiyor. Sanirim birisi geliyor. Elinde se-
rum sisesi ve bir igne ile bize dogru yaklasiyor. Odanin kapisini aralayip yatagin ucuna
dogru siiziiliiyor. Hasta saklanmaya ¢alissa da, hemsire umursamaz bir tavirla, batiriyor ig-
neyi incelmis deriye. Kadin, bagiracak ama sesi bogazinda diigiimleniyor. Bagirsa kime ba-
giracak! Golge o, onlar icin karaltidan ibaret.

Yan oda da bir kadin, boylu boyunca uzanmis, hareket etmiyor. Her ne kadar doktor-
lar icin bir gblge, yani gelip gecici biri olsa da, o korkuyor. Tekrar ameliyat olmaktan, tekrar
ac1 ¢cekmekten ya da 6liip yok olmaktan. Ciinkii golgeler dliince, etrafindakiler 6nce o giinii
unutmaya baslayacak, ardindan tiim hayatini1 s1§dirdig1 evini 6niine gelene dagitacak. O en
sevdigi ayakkabiy1 sevmedigi komsusu alacak. Sonra bah¢ede calisirken giydigi renkli sal-
varini kiz1 alacak. Ne aci, senden kalanlarin bir bir gitmesini izlemek... Genglik yillarinda
cekindigi evlilik fotografi, belki de bir ¢ekmecenin i¢ine gomiilecek. Hayat gibi Golge'de
bir nefeste yok olup gidecek.

YiTiK BAVUL DERGISI )
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Gece, koridorda yiiriiyorum. Oliim sessizliginin yerini uyku siik(ineti almis. Sadece
ayak tipirtilarim hafiften duyuluyor. Hemsire bankosunun hemen oniinde bir kutu goziime
ilisiyor. Uzerinde “kefen” yaziyor. Bu kutunun koridoru siislemesi, lirpertici olsa da bana
hayatin baslangicini ve sonunu hatirlatiyor.

"Gergekten kefen mi bunlar? " diye soruyorum kadina.

"Evet" diyor basini sallayarak.

" Ama burada ne isi ver buradakiler iyilesmek i¢in burada. En kisa siirede gidiyorlar.
Bu ne i¢in? "

"Burada 6len olursa 6nce bunu ortiiyoruz, tam kefen degil yani. Sadece kimse gérme-
sin diye basit bir ortii. Asil kefeni asagida giydiriyorlar."

Basit bir ortii 6yle mi!

Dogru onlarin, birer golge oldugunu unutacaktim. Vakti gelince gelen, vakti dolunca
kaybolan bir karalt1 gibi...

Sabah oluyor, ben yine yerimde duramiyorum. Zamanimin bollugunu firsat bilerek
hastanede ne olup bittigini, asamalar1 6grenmeye ¢alisiyorum. Refakatci olmanin en iy1 yani
belki de yirmi dort saat hastanede olmak... Eger bir giin oliirsem hazirlikli olmak istiyo-
rum. Yanimdan basit bir Ortiiye sarilmis gidenin ardina bakarak gélgemi de yanima alip has-
taneden ayriliyorum.

YIiTiK BAVUL DERGISI 10
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RUBIK HIKAYELER

Enstitii Istanbul Ismek Maltepe Ziimriitevler Yazarlik Atolyesi Katilimcilart

ort kardegine ve annesine bakmak icin iki yildwr, ¢op karistiryyor;kagit, mu-
kavva, naylon, metal, sise ne bulursa topluyordu. Dordiincii siniftan sonra
okulu birakmak zorunda kaldi. Hi¢ degilse kardesleri okusun istiyordu. Her
giin o sokak senin bu sokak benim dolasarak neredeyse on kilometre yol ya-
pryordu.

Bu uzun yiiriiyiislerin en giizel yani da bitmeyen, her giin dizi film gibi kafasinda
dallanip budaklandwrdigy hayalleri idi. Kimsenin sinir koyamadig, yargilayamadig, du-
yamadigi, kendi gonliince sekillendirebildigi sadece ona ait hayaller... Belki de bunun
icin seviyordu bu isi, yalniz ama kalabalik yiiriiyiiglerini... Cop konteynerleri, sihirli bir
hayal kutusu idi onun icin.

Cocuk bu giindiiz diisleriyle avunuyor; kdh onlar: terk edip giden hayal meyal ha-
tirladig1 babasinm goziiniin oniine getiriyor kiah okuyamadigi okullar: tamamlayarak iin-
lii bir ressam oluyor, bazen de farkli zaman ve evrende olusturdugu kimliklerle hasbihal
ediyordu.

Cop; bakmak zorunda oldugu ailesinin ekmek kapisi, belki de onlar igin tek cikis
noktastydi. Oyle ya! Ekmegini ¢opten cikariyordu!

YiTiK BAVUL DERGISI 11
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Her mahallenin ¢opii farkliydi: Zenginlerle fakirlerin artiklart da oyle... Siklikla
ilgisini ¢ceken seyler oldugu icin en son bu sokaga gelir, oturup konteynerden bulduklar:
ile oynar, yasayamadigi ¢cocukluguna geri donerdi.

Her zaman yaptig1 gibi bugiin de ¢opiin dibine ulasmak icin konteynerin icine yart
beline kadar egildi. Dipteki ¢opleri karistirirken sikica baglanmaug bir poset eline takildi.
Cikarp torbamin diigiimiinii ¢ozdii; dagilmig bir ¢ergeve, cam kiriklar: ve parca pingik
bir fotograf...

Parmagina taktg torbayr kucagina alarak kaldirima oturdu, okulda yapmay: sev-
digi yapbozlart hatirlamisti. Fotograf artiklarvm bir koseye toplayarak camlardan ayurma-
ya calisti. I¢inden “ ingallah eksik bir kare yoktur.” diye diledi.

Hayalperest Copciimiiz-bu dakikadan itibaren-tipki bir puzzle gibi elindekilerini
birlestirerek tiim fotografi olusturmay: kafasina koymustu.

Kiiciik Copcii, artiklar: karistirmaktan kararmus elleriyle renk renk kdgitlar arasin-
dan, dikkatini ilk ¢ceken bembeyaz bir parcayt bulup ¢ikardi. Uzunlamasina ywtilmig kagi-
di, elinin karast bulasmasin diye, yanlarindan tutarak éniine, yere; resmin tam ortasina
gelecek sekilde yerlestirdi. Bu bir diigiin fotografi olmaliydi. Iyi de bir diigiin fotografini
kim, neden ywrtip atsindi ki?

Isaret parmagini gelinin yorgun ama aydinlik yiiziinde gezdiren cocuk, gelinin
diinyasina dalip gitti.

k%

Balikesir’deki kisa, sakin nikah torenimizden sonra Kayseri’deki diigiiniimiiz de ni-
hayet bitiyor. Son fotograf ¢ekimleri bunlar. Benzer kareler i¢in hi¢ tanimadigim onlarca in-
san ile Once sapur supur Opiisiip sonra poz veriyoruz kameralara. Hakan, artik ayakta zor
durdugumu fark etmis olacak ki, elini degil kolunu uzatmis bana, ben de onun koluna gire-
rek ayakta durmaya ¢alistyorum.

Aslinda her ikimiz de diigiin yapmak istememistik, Kayseri’deki bu diigiiniin mimar-
lar1 esimin ailesiydi. Hakan onlarin tekne kazintisi, g6z bebekleri ya!
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Ele giine kars1 dyle diigiin olmadan olur muymus? Ne dermis konu komsu? Hem de
oyle siradan bir diigiin degil, bes yildizli otelde, yemekli, ickili, alabildigine gosterisli, hic-
bir masraftan kagmilmayan, en uzak tanislarin bile davet edildigi dillere destan bir diigiin
olmaliymis... Ki bu diigiin; 6ncesinde yerine getirilmis bir dizi-fuzuli gelenegin son halka-
stydi. Artik Hakan’1 nasil sevmigsem; kisiligimi, arzularimi ve degerlerimi bir kenara birak-
mi1s olmamin pek de bir 6nemi yokmus ki o vakitler ikimiz bir ag1z olmus “Aman biiyiikle-
rimizi kirmayalim, sonra yine kendi yasam tarzimiza doneriz.” diyor, gerisini diislinmiiyor-
duk.

Evet, bircok seyi istemedigim halde kabul etmistim ama hi¢ degilse gelinligimi gon-
liime gore -sade ve kisa duvakli- se¢ebilmistim. Hakan’in annesinin ve ablalarinin; dantel-
siz, payetsiz, diimdiiz gelinligimi gordiiklerinde yasadiklar1 gozle goriiliir soku hatirlryo-
rum. Kusuru bize atmis; Durumu, ese dosta “Istanbul’da 1yi bir gelinlik yaptirmay: becere-
memis ¢ocuklar!” diye mahcubiyetle izaha ¢alismislardi. Biitiin gece bana gelinligimin be-
genilmedigini hissettiren bakislar1 tizerimde hissettim. Hatta bu fotografta bile tanimadigim
bir kadim-sonradan eski bir komsu oldugunu 6grendigim- fotograf makinesi yerine benim
gelinligimi dudagini biikerek tepeden tepeden siizerken yakalanmis objektife. Belli ki dii-
giin sonrasi sohbetlerin ana malzemesi olacak, giizel gelinligim.

Bu sadelige dayanamayan miistakbel kayinvalidem; 19 pontluk topuklar ile biitiin
gece canima okuyan giimiis 1s1ltili, tasli, sivri burunlu ayakkabilar1 -mucidi gibi- bulup ge-
tirdiginde bana “hayir” deme sansi vermemisti hi¢. Saatler siiren taki toreninin iizerine kol-
larimi, boynumu asagi ¢eken bilezikler, kolyeler giderek agirlasiyor, her hareket edisimde
sikirdayan altin sesleri sanki bir matkap gibi zihnimi oyuyordu.

Sag yanimdan Hakan’in koluna girmis ondan destek aliyorken, sol elimle babam ¢e-
kistirtyorum. O da benim arzumu anlamis ki gerginligi her halinden belli olan annemi omu-
zundan tutmus fotografa dahil etmeye ¢alisiyor. Gelen davetliler ve Hakan’1n ailesi ile ¢eki-
len poz poz fotograflardan sonra kendi ailemle fotograf ¢ektirmek istemistim sadece. Adeta
ruhumuzun karisikligi yansimis bu poza. Herkes dagiik ve hareket halinde; kimileri kadra-
ja girmeye c¢alisirken, kimileri bu kadraja girmekten kagintyor, bazilar1 ise nerede, nasil du-
racagini bilemez vaziyette...

Fotograf; an1 durdurma, goriintiiyii dondurmay1 ifade eder ya, bu kez, yasayan, duy-
guyu hissettiren bir kare olmus, kimse sabit durmuyor, hareket halinde. Herkesin duygulari

bakislarindan, yiizlerinden, bedenlerinin durusundan okunuyor. Buna karsin, kadraja giren
hi¢ kimse o anda donup kalmaktan ve ¢ergeveye sabitlenmekten kurtulamamus iste...

*kk
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Gelini, fotografin ortasina yerlestiren ¢ocuk, yere doktiigii parcalar arasinda be-
yazlar icindeki kizi koluna taknus siyah damathg ile yas1 yasina uygun delikanlyt “Bu
dort bes parcaya boliinmiis abi de damat olsa gerek.” diye diisiinerek gelinin sag yanina
kondurdu. Birbirlerine ¢ok yakistiklarini diisiindii. Damadin papyonunun iistiinden kay-
mus beyaz yakasina; diizeltmek ister gibi hafifce dokundu. Giilen gozlerin arkasindaki en-
dige ve yorgunlugu hisseden hayalperest ¢op toplayici; kendini, gelini kolu ile destekleyen
ve giiclii goriinen damadin yerine koymaya calisti...

*k%

En mutlu giinlimiin bir kdbusa doniismesinden korkuyordum. Annem ve Teyzem, Su-
de’yi ve ailesini bize uygun gérmiiyorlardi. Aile biiyiiklerimi bir arada bulmusken, dnce de-
rin bir nefes aldim ve cesaretlenip konusmaya basladim:

“Annecim ve sevgili teyzecigim; liitfen! Bugiin hi¢ bir konuda ne bir gerginlik olsun
ne de her hangi bir tartisma ¢iksin istemiyorum.”

Neriman teyzem: “Aaaaa yakisikli oglum! Ailemizin birtanesi, seni iizecek bir sey
yapmayiz. Sen merak etme. Istanbul’dan arkadaslarin geldi ya. Hadi ogul, sen git onlara bak
bir ihtiyaclar1 var m1? ”Teyzem bunlar sdylerken beni bir yandan koseye ¢ekip “Bir tanesi
var ya, su yesil gozlli, uzun boylu, nasil biri, ailesi varlikli m1?” diye kasini1 géziinii oynata-
rak sormaz mi!?

“Yaaaa Teyze! Sen neyin pesindesin?” giiliimseyerek sdyledigim bu sézden sonra
odadan ¢ikiyorum. Kendi kendime basimi iki yana sallayip sag elimle ¢enemi ovustururken
iceridekilerin sozlerini yerine getirmelerini umut ederek arkadaslarimin yanina gidiyorum.
Diigiin stresi giinler dncesinden kafami mesgul etmeye baslamisti. Bir kadeh bir seyler 1¢-
mek istedik iiniversite giinlerimizi yad ederken. O sirada beni arayan, suratini eksiterek et-
rafa bakan dayimla g6z géze gelmemek icin bakislarimi kagirsam da ona yakalandim. Da-
yimla, diiglinde neler olacak? diyerek, kiz tarafi, erkek tarafi, tekrar tekrar ayni seylerin iis-
tiinden gectik. Aman Allah’im! Nasil bir giine uyandim? keske kacip gidebilsem Sude’mle,
diyordum. Sude’nin kugu gibi siiziilerek gelisini goriince dudaklarim kendiliginden iki ya-
nagima dogru gevseyiverdi. Iste bu, her seye degerdi, mutluydum.

Biitiin adetlerin harfiyyen uygulanmasini isteyen bizimkilerin talepleri giinlerdir bit-
mek bilmemisti. Hir-giirle, didismelerle ge¢irmistik bu siireci. Diigiin sonunda, bir kolumda
Sude, diger kolumda -fotograflar da dahil olmak iizere- bir an olsun yanimdan ayrilmayan
annemle son pozlarimizi veriyoruz. Su anda tek istedigim sey; balayi oteline gidip bu gergin
giinlerin yorgunlugunu miistakbel esimle mavi sularin serinliginde atmak.

*kk
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Cocuk, insanlarin sokakta o yokmus gibi davranmalarina aliskindi. Bu nedenle
yash teyzenin yanina gelip kendisiyle konusmasina sasirdi. Hatta benimle degil de bir
baskasi ile konusuyor diye diisiinerek basini daldig1 yapbozdan kaldirmadi bile. Bastonu-
na dayanarak yanina kadar gelen teyze tekrarladi:

-Fotografi mu birlestiriyorsun Evladim?

Gozlerini yerden teyzenin yiigiine kaldirirken “Acaba bana kizacak mi?” diye diigii-
nerek ciliz bir sesle “Evet” diye yanitladi.

-Evimin bahgesindeydim, burada boyle dikkatlice ne yaptigini merak ettim. Rahat-
siz olmazsan ben de suraya oturayim, Fotografi ¢ope atan aileyi yakindan taniyorum.
Hem belki yapbozu tamamlamana yardim ederim, hu, ne dersin?! Bak bu damadin bir
annesi vardi ki... Hiikiimet gibi kadindi! Allah seni inanduwsin!..

Merakl teyzenin uzun uzun anlattiklarini dinler goriinen ama kendi hayallerine
dalan cocuk, damadin annesini kadinin soyledigi ilk ciimleyle'coktan bulmustu bile.
Gosterisli sacit- bast ve parlak elbisesi ile dagilmis birkag¢ parcast kolaylikla aywt edilip
birlestirilen damat annesi; oglunun yamacina oturtulurken geveze teyzenin de yardimi ile
adeta dile geliverdi...

L

Oglumun diiglinii bu! Elbette bdyle 1s1ltil1, albenili bir elbise giyiyorum. Sag¢larimi
kaynana topuzu yaptirdim. Her giin taktigim bileziklerimin ve kolyemin {istiine kasada sak-
ladigimiz biitiin altinlarimi 6zenle taktim. En son da esimin evlenirken bana hediye ettigi
fisekligi boynumdan geg¢irerek belimin sol yanina dogru sallandirdim. Salonda beni gorenle-
rin, Ozellikle de o kitipiyos gelin anasinin gézleri, yuvalarindan ¢ikacakmig gibi oldu.

Tak1 toreninde kiz tarafi iki bilezik, bir kolye takarken ben de onlara sastim kaldim.
Sira bize geldiginde taki torbasini agtim; on adet burma bilezigi, kiigkii gibi agir taki setini
ve altin telkari kemeri gozlerine sokarcasina yavas, yavas taktim. Neriman’la taki merasimi
bittikten sonra kosede fisir fisir konustuk:

“Abla gordiin mii? Sen takilari takarken apisip kaldilar. Masallah nasil bir aileye kiz
verdiklerini gordiiler. Tabii kendi yaptiklarindan utanmislardir.”

“Neriman, ben sana demedim mi diigiinde gosterecegim onlara” diye.
Fotograf ¢ekimleri baslarken yiiksek okcelerimle yiirimekte zorlansam da neon 1s1k-

lar1 gibi paril paril parlayarak oglumun yaninda yerimi aldim. Eee ne de olsa oglan anasi-
yim ben...

L
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Kadin bastonu ile cocugun ayagim diirterek:

-Oglum dinliyor musun beni? Sana anlatiyorum! Baksana buralar benim havasi-
na... Hatice Hanmim Zaten biitiin fotograflarda oglunun kolundan ayrilmamaug hig.

Teyzenin diirtmesi ile damadin annesinin diinyasindan, fotografi tamamlamaya do-
nen ¢ocuk, basini one dogru hafifce sallayarak onu dinledigini onaylad.

-Diigiinde zaten gelin tarafi ii¢ kisiydiler: Anne, baba, abla. Bak! Onlar da vard:
bu fotografta. Koyariz simdi onlart da bulup...

Cop toplayici, gelinin sol tarafinda koluna giren, babasi oldugunu tahmin ettigi la-
civert ceketli, beyaz sach amcayr buldu. Yirtilmis kenarlart hizalamaya ¢alisirken bu yiiz-
de; kizini evlendiren babanin hiizniinii hissetti. Kiiciik ¢opgiimiiz de kendilerine adeta ba-
balik ettigi kiz kardesleri evlenirken boyle duygulanacak miydi? Fotografa daldi, daldi,
daldu...

k%

Son fotograf ¢ekimlerine gegilecek ama ben kizimin dogumundan bu aksama kadar
olan hayat hikayesini sayiklamaktan kendimi bir tiirlii kurtaramiyordum. Kii¢iik kizzim dog-
dugunda da yanimizda hicbir akrabamiz yoktu, tipki bugiin gibi yalnizdik. Esimin ailesi za-
ten bize dargindi. Benim ailem de Rize’de yastyordu. Ablasindan dort yil sonra kucagimiza
almistik Sude’mi. Battaniyeye sarili kirk giinliik bebegi otobiis tavanindaki raflara asmis-
tik. Sallana sallana yirmi alt1 saat sonra tayinimizin ¢iktig1 Balikesir’e varmistik. O kadar
uzun yolda hi¢ aglamamisti giizelim. Ben déhil otobiisiin biitiin yolculariin ictigi sigara du-
mani1 altinda yolculuk yapmisti kizim. Hep basarili bir 6grenci oldu, tiniversiteyi bitirdi, al-
tin bilezigini takt1 koluna, kendi ekmek parasini ¢ikariyor artik. Her zaman onun kararlarina
saygi duyduk, hep gururlandik onunla. Simdi de evleniyor iste! Gelin olmus gidiyor, canim
kizim. Inanamiyordum, i¢im yaniyordu.

Kayseri’deki diiglin sona ermek tlizereydi. Kizim bu aksamdan sonra eve gelmeyecek.
Birisinin yaninda yani “damat” denen kisi ile yasayacak artik. “Bu nasil bir sey.”, “Olmaz
ya!” diye kendi kendime sdyleniyordum, saskindim. Davetliler fotografta yer kapma tela-
sinda... Sahnedeki itismeleri, fotograf karesini paylasamayanlari uzaktan izliyordum. Ben
ise “Kizim bu aksam gidiyor. Artik bizimle, evimize donmeyecek.” diye dertlenmeye de-
vam ediyordum. Kizim seslendi: “Baba hadi gelsene! Fotograf ¢ekilelim.” G6zlerine baktim
annesini.de getirmemi istedigini anladim. Hanimi yakalayip ¢ektim yamima. Bir tarafimda
kizim diger tarafimda esim damat tarafindan birilerinin de esligi ile fotografi ¢ektirdik. Bu
da biterse ayrilma zamani geliyor deyip diisiincelere kapilmistim ki. Tam bu sirada Hanim

“Niye dyle soguk soguk duruyorsun? Biraz giil, neseli gériin!” demez mi?
*k%
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-Bunlar Balikesir’den gelmislerdi. Bizim buralarin adetleri degisik geldi onlara,
baksana fotograflara bile yansimis saskinliklari.

Merakl yash teyze bunlar soylerken, cocuk, hiiziinlii amcanin yanina; gergin, sa-
de giyimli kadini yakistirip gelinin annesinin hayallerine can vermeye baslamigt: bile...

fkk

Ele karisan yele karisir derlerdi de inanmazdim, gercekten de dyleymis. Sude’m ca-
nim kizim, onu ilk kucagima aldigim an daha diin- gibi aklimda. Cok giizel bir bebekti. Hep
giiler yiizlii ve sevgi doluydu, ta ki diiglinline kadar. Onca olan bitene ragmen giiliimseme
cabalar1 da sonugsuz kalmis, mutsuzlugu diigiin fotograflarina da yansimisti. Bu mutlu gii-
nlinde ylizliniin asik olmasi, i¢imi acitmisti. O {iziilmesin diye, her seye boyun egip, zorluk-
lara gogiis gerdigim zamanlar geldi aklima. Ne i¢in? Kizim bir avug gorgiisiiziin elinde
oyuncak olsun diye mi!?

Bir egitimci olarak pek ¢ok 6grenci yetistirdim, bir¢ok insana yol gosterdim, fakat
bagkalar1 i¢cin zorladigim aklim simdi kendime yetmiyor.

Onca satafat, hat sathada gorgiisiiz olan kayinvalidenin genglerin isteklerini gormez-
den gelisi, asik suratlar, bitmeyen kaprisler, kendi 6z kizzimin Kayseri’deki diigiiniinii, artik
bitmesini bekledigim bir iskenceye cevirmisti. Bizim kendi cemiyetimize yaptigimiz sade
nikahtan sonra kayinvalide kabina sigamamais, tastikca tasmisti. Diigilin yalnizca bu kaba ve
gorgiisiiz kadinin bitmek bilmeyen istekleri lizerine sekillenmisti. Dogal olarak da zarafet-
ten ve incelikten uzakt.

Sanirim herkesin hayalini siisleyen bir diiniir portresi vardir. Bu aile i¢in su ana kadar
gordiiklerim ve yasadiklarim; hayallerimin ¢cok uzaginda kaliyor maalesef. Karsilikli sabah
kahvesini yudumlarken, kiiltiir ve sanat sohbetleri yapacagim diiniir hayalimden, Kayseri
esrafinin dedikodusunu yapacagim diiniire... Ama hakkini yiyemem, bizim giremedigimiz
kadraja sagli sollu akrabalarini, arkadaslarini dizip ortada hiikiimet gibi durdu ya, helal ol-
sun!

Diigiiniin bitmesine dakikalar kala ben de bittim. Bir tarafta onca sikintiya ragmen
“Mutluyuz” mesaj1 veren esim, diger tarafta diigiin boyunca yerinde duramayan, iki misket
gibi gozleri firil finll donen damadin dayisi! Adam gece boyunca beni minibiis¢ii zannedip
“Suradan bi Kayseri alir misin!” deyip durdu. Bir de on dakikada bir “Geldik mi?” diye so-
ran bu ayyasa, eslik eden esime ne demeli?!

-Aysel geldik miii?

-Geldik Bey! geldik tam yerine geldik, in!
Ly

YiTiK BAVUL DERGISI 17



#hikaye

-Bu garibanlar boyle bir avuctu zaten. Yanlarinda gelinin ablast da vardi. Hatta hi¢
unutmam damadin kuzenine dik dik bakiyordu.

Cocuk, gelinin ablasi olabilecek parcay yerdeki kdgitlar: karistirarak ararken bu
teyze nerden biliyor acaba bu kadar seyi diye diisiindii. Utandigindan ve sorarsa daha
fazla konusacagini diisiindiigiinden sustu.

Teyze ona dogru egilerek uzun sacl, ince, geng bir yiiziin; burundan yukarisi go-
riinen basini isaret etti. Yiiziiniin tamamu, ii¢ parcali govde ve iki parcalt bacak kismi da
teyzenin yardimu ile bulununca; kiz, gelin tarafinda yerini aldi.

-Fotograftan bile anlasiliyordu damadin kuzeni olan su giizel kiza kiskang kiskang
bakip duruyordu bu zilli. Resmi tamamlayinca bak! Sende anlayacaksin...
Hayalperest kiigiigiin gozleri; gelinin ablasinin bakislarini ¢ozmek ister gibi fotografin
heniiz bos olan yerine, betona ¢akilip kaldi...

xx%

Igimdeki duygular tarifsiz. Bugiin kii¢iik Sude’miz gelin oluyor. Daha diin minicikti,
birlikte oyun oynuyor, babami kim daha ¢ok seviyor diye cilginlar gibi kavga ediyorduk.
Benim kendi halinde, sakin, bakimsiz kiz kardesim nasil da bulmus bu Hakan’1. Ger¢i Ha-
kan kim? Anasina bak, disko topu gibi goriiniiyor. Allah yardimcisi olsun kardesimin, Kay-
seri’ye gelin oluyor. Simdi bu kaynana “Bizimle yasayin da” der, rahat birakacagini hig
zannetmem onlari. Bunun i¢in biraz da endiseliyim, babam bu aileye kizi nasil birakip gi-
decek. Diinden beri bizi mahcup hissettiriyor, sonradan gérme bir zenginlikle her seyi gozii-
miize sokuyorlar.

Fotograf i¢in tiim aile sahneye davet ediliyor. Diigiinde de tek begendigim tip, su ye-
sil gozlii fotografci. Bir yandan goziimle onu keserken bir yandan da “Acaba kardesimi kis-
kanlyor muyum?” diye diisiiniiyorum. Ben daha gosterlshylm bakimliyim. Giyinmeyi se-
verim. Yani su ortama bir baksaniza! Benden daha 1 1y1s1 yok. Alin, damadin kuzenti istisna
olabilir ger¢i. Her neyse... Minigim esini bulmus, yiizii giiliiyor, hep mutlu olsun.

Sahnede yerimizi aldik. Alin’le aramizda birkag¢ kisi var. Boylesi daha 1yi sanirim.
Her sey fotograf i¢cin hazir ve tam “cekiyorum!” sesiyle Alin’in saglar1 agilmasin mi1? Bu bir
saliselik anda, bakislarim Alin’in iizerinde yakalanmis. Kiskanglik mi1 saskinlik m1!? Sani-
rim kizi kiskandigim, giin gibi belli olacak. Fotografci da goziinii ondan alamadi bir tiirlii.
Gerg¢i ben de... Bu fotograf yok olmali.

xk%
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Cocuk, simdi resmin daha kiiciik kisimlariyla ugrasmak zorundaydi. Sanki fotog-
rafi bolen ortada daha biiyiik ywrtiklarla yetinmisken, kenarlarum boliik porgiik etmisti.
Once birbirine karigmis, sadece bu kisumdan bile ayakta zor durdugu anlasilan bir erkege
ait ayakkabt resmi buldu. Ayaklar1 govdeye baglayan bacaklar: aradi, oniindeki minik
kagitlar arasinda bulamadi. Yandaki posete elini soktu, basparmaginda hissettigi aci ile
elini hizla disari cikartti. Camla kesilen, kanayan parmagini agzina gotiirmek iizere iken

—“Sakin elini agzina siirme oglum!, biitiin giin ¢optesin, hasta olursun maazal-
lah!” diyen annesini duyar gibi oldu ve bundan vazgecti. Kanayan parmagn iifleyip,
iizerindeki en temiz bolgeye, pantolon cebinin i¢c kumasina bastirmakla yetindi. Acisini
dindirecek seye, yine hayallerine sarinmak icin, yapboza geri dondii. Naylon torbay: daha
dikkatli acip aralara sikisan pargalart eliyle yokladi. “Bu erkekler de niye hep siyah gi-
yerler bilmem, hep benzer kiyafetler var burada.” Neyse ki ayaklarla, kaykilmis govdeyi
birlestiren yamulmus bacaklar: bulmast uzun siirmedi. Ceketi omuzlarindan asag diis-
miig, kirmizi kravati bir yana kaymus, eli kolu hareket halindeki bu adama layik bir kafa
bulmaliyum diye diisiiniirken... “Iste burnu ve yanaklart kizarmis, gozleri yana kaymas,
seyrelmis, daginik saclari ile bu bas tam da bu govdeye layik.”

Cocuk bu son sozleri mwrildanarak tamamladigi adamin kimligini merak ederken,
fotografi anlatan teyzenin bir siiredir sesinin ¢ikmadigini fark etti. “Ne zaman kalkip git-
mis, ona sorardim bu kim?” diye hayiflanirken baston tikirtisinin geldigi yone basini ce-
virdi. Teyze tekrar yanina geliyordu.

Yoklugunun sezildigini, cocugun onu arayan bakiglarindan anlayan kadin, kirisik-
liklar: derinlesmiy sert yiiz ifadesini yumusatan bir giiliimseme ile onceden oturdugu yere
yerlesirken elindeki yara bandin1 ¢cocuga uzatt.

-Getir de parmagina saralim yavrum. O0Q bakiyorum! bu arada damadin dayisi
Baki’yi de halletmigsin.

Cocuk, uzatag: parmagi saran teyzeye donerek:

-Bu adamin kafas1 govdeden ayrilmis. Yamulmus bacaklari, ayaklart ayri bir yer-
deydi. Zorda olsa birlestirdim ama hala her tarafi baska yone bakiyor gibi nesi var anla-
madim.

-Baki bu! hep oyleydi. Ayakta zor duruyordu. Zaten bu fotograftan sonra da agla-
ma nobeti ile yigilip kalmis. Cok hisli bir cocuktur. Elinde biiyiiyen yegeninin diigiiniinii
goriince iyice duygulanmus, ickiyi de fazla kagirmis senin anlayacagin...

Cocuk teyzenin anlattiklart ile bu her tarafi dagiimis adamin ruh diinyasina dal-
mist kolaylikla...

*kk
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Diigiine dair hatirladigim en son sey ablamin “Diigiiniin sonunda Hakan ile Sude’yi
¢ek bir konus, biz yiiz-g6z olmayalim” ciimlesiydi. Bu gorevi fazla mi1 ciddiye aldim? Yok-
sa geng cifte iliskiler ile ilgili nasihat verecek son kisi olmanin verdigi rahatliktan mu bil-
mem kadehler pes pese akiverdi bogazimdan. Sonrasi iste burada, diigiiniin meshur olan bu
esrarengiz fotografinda:

Sude’nin babasi ile dans etmeye kalkismam mi dersiniz, ablamin terledim diye salo-
nun ortasinda sirtima havlu sokmaya calismasi mi1? Ya da enistemin kiz kardesi Giil Hanim
beni potansiyel bir gelin adayiyla tamistirmaya calisirken kiz ile tokalagsmak yerine sarilayim
diye ustline y1gilmam mi? Anlatilanlar bitmiyordu o gece ile ilgili. En son fotograf ¢cekildi-
gini goriince enistemi de kolundan cekistirip dahil olmaya ¢alismisim kadraja. Sonra yigil-
mis kalmisim, sandalyeleri birlestirip yatirmuslar. Iste bu kare ayakta durabildigim son fo-
tografimdi.

k%

Cocuk; yapboza dalyp gitmisken, giin aksama doniiyordu, esen riizgdrla ucusan
pargaciklar, iki elini acarak korumaya ¢alisti.

Teyze:

-Aksam riizgdr ¢ikti. O kadar ugrasin bosa gitmesin, bak sana bunu getirdim diye-
rek cebinden ¢ikardig1 bandl ¢cocuga uzatti.

Yara bandi almaya giden kadin beraberinde fotografin da yaralarini sarmak iste-
mis ki onu da sabitleyecek genis bir bant getirmisti. Yapbozun dagilip bozulmasindan kor-
kan cocugun endiseli yiiziine giiven ve rahatlama yayildi. Su ana kadar yan yana, iist iis-
te yerlestirilen kareler; yash kadin ve ¢op toplayicisimin yardimlasmast ile yerde birbirle-
rine sabitlendi.

-Teyze, sen bu kadar seyi nerden biliyorsun? Bu diigiinde sen de mi vardin?.. Sana
benzer biri var mi diye baktim ama goremedim.

-Yok ogul, ben bu diigiinde yoktum, yashlhk iste rahatsizdim o zaman. Diigiin sa-
hiplerini iyi tanirim ama.

Kadin bastonunun ucu ile; ¢enesinin bir kismi ve kirnizi parlak elbisesinin iist ta-
rafi goriinen bir kadini cocugun eline dogru itti.

-Bak! bu, benim gelinim Neriman. Damadin teyzesi olur. Pek istememisti bu diigii-
nii, gelini yegenine layik bulmad hig...
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Cocuk bu arada kirmizi parlak elbiseli Neriman Hanimin dagilmis viicudunu bul-
mus tamamlamaya koyulmustu bile.

-Cercgevesinin kirilmasint bahane ederek fotografi, pargalayp atan da o zaten, soy-
ledigine gore kendisi iyi ctkmamismis... Ama bana sorarsan isin gercegi baska. Bak! hat-
ta benim torun da var burada, annesi onu ¢ekistiriyor fotografa girsin diye bu yaptigina
sonra da pisman olmustur ya gerci!.. Dur! simdi anlatirum sana uzun hikaye... Cop top-
layicist icin merakl kadin susmus, damadin teyzesi, parlak elbiseli Neriman gelin konus-
maya baslamisti artik...

fkk

-Oyle deme Abla! Sen erkek cocugu anasisin soyadinizi yiiriitecek size layik bir gelin
olmali. Hakan okumus miihendis ¢ocuk; isi giicli, evi, arabasi var. Kimler kimler kostu da
pesinden hig bir kiza doniip de pas vermedi bile.

Ablacigim, yiliziime dik dik bakarak: “Neriman, bunlar1 konusmak i¢in ¢ok gec.” dedi
Bunlar1 soylerken ablam yerinden kalkip son kontrolleri yapmak iizere mutfaga yonelmisti.
Ben de pesinden...

-Abla hele bir yerinde dur! Sana da konusmayayim mi? i¢im sisti valla, ogluna bu ki-
z1 nasil yakistirdin? Ne bulmus bu Sude de boyle siska, ¢elimsiz! ne giyimden ne yemekten
higbir seyden anlamiyor. Yol yakinken konus oglunla. “Bunlar bize gore degil, de!”

Ben konustum ama ““Liitfen Teyze! birbirimizi kirmayalim.” Dedi ve kestirip atti.

-Neriman, bilirsin diisiincelerin benim i¢in dnemli ama her sey hazir, kiz tarafin1 kar-
silamak icin yola ¢iktilar bile.”

-Dogru diyorsun Abla.

-Sahi! Senin kiz nerelerde? Hi¢ gérmedim. Hadi hadi Neriman! zaman1 bosa harca-
mayalim. Alin’1 goriirsen sOyle de kiz tarafi ile ilgilensin diigiin sirasinda...

Salonda Hakan ile Sude’nin heyecanini goriince bir an ge¢mise gittim. Kendi diigiin
glinlimii hatirladim. Kalbim yerinden firlayacakmis gibi atiyordu. Rahmetli esimi ¢ok sevi-
yordum. Alin diinyaya gelince de gercek bir aile olmustuk. Erkek doguramadigimi her fir-
satta yliziime vuran kayinvalidem “Erkek olsa adin1 Ali koyacaktim, bu kizin adi1 Alin olsun,
demisti. Alin bizim diinyamizi aydinlatan bir 1s1k gibiydi. Omzuma dokunan bir elle salona
dondiim.

-Anne!
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Alin’1 kendi kafasina gore giyinmis sade bir topuz, makyaj, babet ayakkabilar, inci
kolye, kiipe ile goriince:

- Ooo nihayet tesrif edebildin. Nerelerdesin Kiigiik Hanim! Hadi gel fotograf cektire-
lim higbir fotografta yoksun. Zaten teyzenin sana aldig1 o gilizelim abiyeyi de giymemissin.
Sag, bas, makyaj dersen o da ayri, kinz! yabancmin diigiiniine mi geldin? Bu ne hal boyle!
Alin annesine donerek:

- Offff Anne! Unuttun mu? Teyzemin istegi {izerine biitiin gece gelinin ailesinin ya-
nindaydim ya... Zaten bdyle seyleri sevmedigimi ¢ok 1y1 biliyorsun, biraz daha konugmaya
devam edersen ¢ikip gidecegim simdi buradan.

“Tamam tamam gel, kuzeninin diigiiniinden senin de bir anin kalsin istiyorum sade-
ce.” deyip Alin’i kolundan ¢ekerek objektife poz veriyorum.

L

Cocuk; goz alici, kirmizi elbiseli Neriman gelini tamamladiginda, c¢ekistirilen bir
koldan yola ¢ikarak yeni kahramanini birlestirmeye koyuldu.

-Bak iste sana dediydim ya! Benim gelinin zorla fotografa cektigi kiz, iste benim
torun!Adi Alin, ben koyduydum adini, gadasini aldigim... Hani gelinin ablasi, ona dog-
ru kiskanghkla bakarken yakalanmisti ya. Alinim de bugulu gozlerle bakiyor baksana...
Yash kadin, duygularimi aciga vuran bir ses tonu ile hizlh hizli anlatmaya devam ediyor-
du:

-Bu diigiinde -hatta sana bir sey soyleyeyim mi?2- bu fotografin ¢cekiminde tanisag
kisi ile evlendi Alin. Damat fotografciydi, bu resmi o ¢cekmis. Ilk karsilagmalar: da o za-
man olmus iste. Ben de bu fotografi cok sevdigim icin cergeveletip sakliyordum. Sana da
dedim ya Neriman,kizi zengin bir damat yerine begenmedigi fotografc¢i ile evlendi diye
ofkesi gecmemis ki baksana!Fotografi lime lime etmis.

Bu swrada Cocuk, kizin beline kadar dokiilen uzun saclarini teyzenin anlattigi sehla
bakislara yapistirmis ve artik o bugulu gozler anlatmaya baslanugti...

k%

Pek istemeyerek de olsa aksamki diigiin i¢in hazirlanmaya baslamistim. Bir yandan
rimelimi siirliyor diger yandan aynaya yanstyan duru gortntiimle hararetli bir sekilde konu-
suyordum.
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“Annemlerin sectigi elbiseye, ayakkabiya bak... Sanki beni delirtmek i¢in yapryorlar.
Ah be Hakan! Diigiinii tam da yillardir gitmeyi bekledigim konser biletimin oldugu giine
nasil denk getirdiniz? Bir y1l 6nceden diinyanin parasii verip aldigim biletim, arkadasima
yar oldu. Zaten diigiin sevmem. Annemle teyzeme bir laf geciremedin. Sude’ye de yazik
vallahi aciyorum kiza. En ¢ok kendime acimaliyim gerci! Simdi tanimadigim onca insanin
abuk sabuk sorularina maruz kalacagim. En son laf doniip dolasip bekarligima gelecek. Za-
ten annemin tek derdi beni evlendirmek. Ah canim babam hayatta olsa boyle sagmaliklara
katlanmama 1zin vermezdi. Neyse su siyah elbiseyi giyer giderim. Dikkat cekmem boylelik-
je.43#

Diigiin sirasinda da Sude’nin ablasi1 ve ailesi ile vakit gegirdigimden bizim cenahtan
kurtardim pagayi, kazasiz belasiz bitiriyoruz bu diigiin hikayesini de diye diisiiniirken; fo-
tograf karesine son anda annem tarafindan cekistirilmek suretiyle dahil olunca olanlar oldu.
Basimin iistiinde bir balerin zarafeti ile topladigim topuz acilmig, simsiyah bir tayin yelele-
rini andiran uzun diiz saclarim savrulunca utancimdan yanaklarim pembelesmis, gézlerim
1se caresizlikten bugulanmisti. Biitiin bakislar1 lizerimde hissettik¢e, viicudumu saran sicak-
lik ile pembelik derecesi artarak kirmiziliga doniismiistii. O kisacik an1 yakalamaya ¢alisan
yakisikli fotografcinin yesil gozleri ile benim bakislarim adeta o karede bulustu.

*kk

-Anasina inat Alinim, fotograf¢i ile eviendi. Iki tane de nur topu gibi oglu oldu.
Masallah pek de mesutlar, Izmir’de yastyorlar.

Yapbozun biiyiik boliimiinii bitiren ¢ocuk, en son eklediklerini de biitiine bantla-
diktan sonra birazg nefes almak icin kafasim kaldirip hayal ortagina tebessiim etti. Kalan
parcalart aywrdi ve renklerine gore gruplandirds.

Simdi, lacivert elbiseli, burma bilezikli, topluca bir kadin; gelinin elbisesini siizen
bakiglari ile birleserek viicut buluyordu.

-Bu da Kamuran, diigiiniin tiim Kayseri’ye nam salmasini saglayan kisi. Baksana
fotografa girmis bir de. piskin piskin poz vermis. Damat tarafinin eski mahallesinden
komsusu. Bayilirdir bedavaciliga bir de dedikoduya...

Teyzenin sesi kayboldu . Kiiciik ¢copcgiiniin zihninde simdi Kamuran Hanimin fotog-
rafi konusuyordu...

L
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Ben bunlarin evveliyatini bilirim. Kaynana olacak Hatice ile, giinler diizenler pogaca,
borek yerken dedikodunun binini bir para ederdik. O, zengin insanlara 6zenir, i¢ ¢ekerek
magazin sayfalarin1 okur, sonra da bunlari ballandira ballandira anlatirdi. Sanki Kralige Eli-
zabeth’mis gibi davranir, kurabiyeleri midesine indirdikten sonra bir giizelde gegirirdi. Ti-
caretle ugrasan kocasinin, isleri yolunda gidince, mahalleden tasinarak zengin muhite gecin-
ce; biricik dostu, beni unutup iyice kendini begenmis birine donmiistii.

Gegen giin saglik ocagina ila¢ yazdirmaya giderken gordiim Hakan’1, cocuk boynuma
atladi, diigiinline ¢agirdi. “Annen beni unuttu oglum, hani nerde benim davetiyem!?” diye
sordugumda annesini aradi, benim ¢ok tiziildiigiimii soyleyerek davetiyemi gonderttirdi.

Ne hikayeler cikaririm ben buradan! Bes yildizli otelde, yemekli, konaklamali... bayilirim
bedava yasamaya.

Diiglinden bir giin once yerlestim otele, resepsiyondan fazlaca banyo malzemesi al-
dim, eve gotiiriip bir kag¢ ay bedavaya yikanirim. Jakuzi keyfiyle saatlerce siiren banyomdan
ciktim. Epeyce bir ter doktiikten sonra nihayet patlatmadan lacivert dopiyesimin i¢ine gire-
bildim. Boynuma besi bir yerde miii ve kocaman Osmanh tugrali altin kolyemi takip, bur-
malarimi da koluma gecirdikten sonra, salona indim.

Ortaliklarda dolanmaya basladim. Once gelin ve damada taki i¢in yanasip ¢eyrek al-
tin1 geline takarken, “Gelinligin harika agkim ama kaynanan, gosterissiz oldugu i¢in hig be-
genmemis.” Dedim. Pis pis siritarak iri ela gézlerimi portlete portlete: Oh bee! ilk grybetimi
yaptim, dedim i¢gimden. Cigneyip esarbimin iistiine yapistirdigim sakizimi agzima atip ke-
yifle ¢ignerken damadin anasinin yanina dogru devam ettim.

Selamlagip, “Kuz! sen beni unuttun, tabii kralice kadin ne yapsin fakir mahallesinde-
ki eski yedigi igtigi ayr1 gitmez komsusunu.” dedim, sapur supur 6pmeye devam ettim, bir
yandan da girybete basladim. “Bu kiz bak goriirsiin seni rezil eder. Bu kadar satafath bir dii-
giinde sizin gibi zengin bir aileye bu gelinlik yakisiyor mu? Stimsiik gibi bir gelin, bir de
oglunu elinden alacak.” diyerek kaynanayi sinirlendirdim. Yine iri ela gdzlerimi portleterek,
sinsi sinsi giildiim ve kizin anasinin yanina dogru devam ettim. Opiiserek selamlastik,
“Canmim, bu aile ne bicim bir aile ya! Eskiden kimsenin etlisine siitliisiine karismazlardi.
Simdi kulaklarimla duydum, sizin kadar miitevazi, 6gretmen emeklisi, gorgiilii bir aileye,
fakir ¢ikarcilar, dedi biraz 6nce, valla sastim kaldim!” Gelinin annesi afallarken, igimden
“Ohh olsun!” deyip iri ela gdzlerimi tekrar keyifle portlettim.

Masaya gecip bir giizel karnimi1 doyurdum. Toplu ¢ekilen resimde siska gelinin diim-
diiz gelinligini bastan ayaga siizerken yakalanmigim.

L
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Cocuk yapbozun kalan pargalarini elinde toplamis yan yana duran bir kadin ve sig-
man bir adama viicut vermeye koyulmustu ki:

-Teyze bu ayakta zor duran koca gobekli adamla yanindaki kim? Fotografta yan
yanalar ama kadin ona ters ters bakmis.

-Ne olacak? Yine sisede durdugu gibi durmadi Evladim! Bu adam da burada dur-
dugu gibi durmadi neler neler yapti? Kadin da ofkesinden kudurdu iste... Damadin hala-
st Selin ile kocas: Sadik.

Cocuk “Bunlar ne bicim bir cift anlamadim...” diye kalan ywrtiklar: birlestirmeye
calisirken sordu.

-Her zaman birbirlerini yer dururlar ama birbirleri olmadan da yasayamazlar is-
te...

Cocuk, merakl teyzenin anlattiklari ile bu kart kocanin hikayesine odaklandu...

fkk

“Selin Hanim misafirler polis ¢cagirdi. ‘Gelini halasi rehin’ ald1 diyorlar.
“Halas1 ne almis diye mi soruyorlar?”

“Ya evet merak etmisler. Herkes elinde cep telefonu ‘Selin Hanim geline ne takacak
acaba?’ diye bekliyor”

“Boyun posun devrilsin Sadik... Bak uyartyorum yemegine ila¢ koyarim, biitiin giin
koltugunda uyuklayip kalirsin. Ben de bu kotii esprilerinden kurtulup giintimii giin ederim”

-Istersen nasil da duyuyorsun. Aman! simdi herkesin i¢inde kavgaya tutusmayalim.

“Sadik, su cantay1 tut da makyajimi tazeleyeyim. Siki tut! i¢inden makyaj ¢antasini
altyorum”

-Canta da pek agir ne koydu bunun i¢ine yaa? Nasilsa bir saat ¢ikmaz simdi. Fermua-
r1 da asma kilit miibarek ne zor agildi. Of of of, canta degil kuyumcu vitrini. Midyat telkari-
si mi ararsin, Trabzon hasir1t m1? Su pirlanta kiipeleri nohut kadar alman sart miydi?

-Eyvah ¢ikt1! Cantay1 karigtirirken beni gérmemistir insallah.

“Kocacigim, senin plates topunu -gobegini- saran gémlegin diigmesi firar etmis. Bir

iki kilo versen fena m1 olurdu diiglinden once. Liile kakiiliin de riizgar1 kucaklamis korsan
yelkeni gibi. Kafana japonla m1 yapistirsaydin acep? Giildiireceksin kendine”
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-Sen de masallah ele giine rezil olmayalim derken kantarin topuzunu kagirmigsin. Al-
digin takilar yliziinden sermayeyi kediye ylikleyecegiz masallah™

-Cok konugma Sadik! Sen sermayeyi i¢gkiye yatiriyorsun ya... Bak! seni uyariyorum.
Bu diigiinde bari i¢ip i¢ip rezillik ¢ikarma sakin!..

-O da ne!? Acik biife ile bar arasinda iki gidip geldim, diigiiniin finali olmus. Bu in-
sanlar nereye kosusturuyor? Bomba ihbar1 mi var? Yanyana dizildiklerine gore fotograf ¢ek-
tirecekler herhalde. Selin de orada. Fark etmedim ama makyaj da giizellestirmis katran su-
rathyi.

-Geldim Sevgilim, yetistim! Kambersiz diigliin oluyormus ama Sadiksiz diigiin fotog-
rafi olmaz. Niye ¢iglik atiyorsun Sevgilim, fare mi var!?

- Sifali su mu sandin sen lanet ickiyi be adam!? Senin ne isin var elalemin dulunun
kolunda.

- Selin bu insanlar neden dagildi1? Hadi dagildi simdi neden toplasiyorlar yine!..

*hk

Cocuk fotografin son parcalarim biitiine eklerken evde onu bekleyen annesini ve
su anda nerede oldugunu bilmedigi onlar: terk edip giden babasim diisiindii:

“Keske gitmeseydi de onlar da kavga etseler, didisselerdi ya da keske olmiis olsaydi
gercekten...” Duygularinin yogunlugundan olsa gerek, hayali kurmakta bu kez ¢ok zor-
landy, yash teyze olmasaydi belki de bu kez beceremeyecekti de...

Hayal meyal hatirladig1 o adamun oldiigiinii bilseydi bu kadar aci ¢cekmezdi. Her-
giin kardeglerinin “Babam nerde, ne zaman gelecek? ”’sorularina yanit vermek, annesinin
0 bos sokaga bakan hiiziinlii gozlerini gormek, onu ¢ocuk yasinda biiyiitmiis, omuzlarini

cokerten kedere doniigmiistii. O bu diisiincelere dalmigken yani basindaki kadinin sesi ile
irkildi.

-Aferin Oglum! karanhk ¢okmeden bitirdin valla. Akilli cocukmussun, nerde otu-
ruyorsun sen, baban ne is yapiyor?

Yapbozu tamamlayan, fotograftaki herkesin hayallerini donatip anlatan ¢ocuk; diig
diinyasindaki yol arkadasinin sorusuyla donup kaldi.
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SUDAN CIKMIS BALIK

Aysenur Unlii

in bulanik bir suda dogmus balik. Sorgulamay1 bilmediginden, burada yasayan-
larin kabullenisinden, yuvasi saymis burayi. Zaten yeni dogmus her canli, ondan
once diinyaya gelenlerin Onciiliigiinde yasam slirmez miymis? Tereddiide diis-
meye hi¢ gerek yokmus, ona dogruyu 6greteceklermis.

Sokakta arkadaslariyla oyunlar kuran, evde de oyuncaklariyla hayaller alemine dalan
balik, mutluymus. Biiylimekte aceleci davranmiyormus. Gelecegini bilirmisgesine, belki
annesini ¢okca gozlemlediginden, kiiciik bir balik olmanin tadini ¢ikariyor, kiz olarak kal-
may1 istiyor, kadin kelimesinin yiikiinii nedenini anlamaksizin reddediyormus.

Ne var ki biliylimiis balik. Geng biriymis artik. Annesi 6gretmis ona yemek nasil yapi-
lir, temizlikte 6nce toz mu alinir, siiplirge mi acilir. Eve para getirdigi icin cogunlukla anne-
sinden daha yorgun babasina, not verici ya da denetleyici akrabalara, konusmay1 seven
komsulara kars1 hizmette kusur etmemis. Bunlar sorun degilmis aslinda, bu dongiide doldu-
ramadi81 bosluklar varmis. Neden ondan bagka herkes ¢cok 6nemli gibi hissediyormus, ne-
den her an onaylanmasi i¢in ¢abalamaliymis? Cevabini bulamamus.

Yillarca suda paslanan aynada kendini seyretmis balik. Bakilmaz bulmus yiiziinii, ak-
ranlar1 gibi bir dudak dilemis, kirpikleri biraz uzun olsaymis bakislarinin daha anlamli ola-
cagina ikna olmus. Balik dedigin boyle olmamali diisiinceleriyle slizmiis viicudunu, zarif bir
kuyruga sahip degilse ne geregi varmis modaya uygun giyinmenin, zaten kiyafetleri yakis-
mayacakmis. O pasa baktik¢a bakmis, gormedik¢e de gormemis ve yansiyani sevmemis.

Bir giin kiigiiclik kulacin1 uzatmis derinliklere, ézgiiriim demis balik. Minik bir isyan
baslamis evde. Tek istedigi, ailesinin degil kendisinin sectigi bir hayati stirmekmis. Oturusu-
na, kalkisina; yiiziisiine, siiziillistine garip bakilmadigi, yaptigi islerde elinin hamuruyla kii-
¢limsenmedigi, falancanin kizi, filancanin esi olmadig1 bir 6miir... Olmamais, 6zgiirliikle bas-
layan bir ciimle kurmasi etrafindakileri yedi biiyiik giinah havasina siirtiklemis.

YITiK BAVUL DERGISI 27



#yetiskinleremasal

Evde fikirlerini beyan edemeyince dis diinyaya acilmay1 diisiinmiis balik. Ait olabile-
cegi bir yer artyormus. Ama her diisiince grubu sartsiz baglhlik ister gibiymis. Siyah ve be-
yazdan ibaretmis sanki her sey. O sadece sevginin gercekligine, sayginin 6nemliligine bagh
kalmak istiyormus. Fanatikligi yersiz, mantik terazisini kullanmamay1 manasiz bulmus.

Glinler, aylar derken yillar1 gegirmis balik fakat deneyimleyememis hayati. Seffaf bir
duvar varmis ¢evresinde, yliziip gegmeyi denedik¢e olmaz demis kalin bir ses, ayiptir millet
ne der demis incesi. Susmusg, merakini bastirmis. Ama o yan komsusundan sansliymis,
komsu on sekizine basar basmaz evlenmis. Zorla evlenmedigini herkes biliyormus, kimse-
nin bilmedigiyse ona anne olmanin birinci vazife olarak 6gretildigiymis. Bizim balik kabul
etmemis bu 0gretiyi, okumus bitirmis liniversiteyi. Ise baglamis, kazanmis da parasini. Vakti
geldigini hissedince bir yuva kurmus. Bilemezmis, maddi gelirinin komsu kiziyla arasinda-
ki tek fark olacagini. Saatlerce calisiyor ama mesaisi hi¢ bitmiyormus. Kocasi yemek bekli-
yor, ee ¢ay saati geldi diyor, gdmleklerimi iitiile artik diye sitem ediyor. Anlayamamis, du-
vari astiginin yanilgisina diismiis.

Kandirilmis bir benlik tasimis icinde uzun bir siire balik. inanmis o duvara, 6grenmis
sudan ¢ikmanin tehlikeli oldugunu, bulanikligin gitmeyecegini. Biiyiik biiytlik ¢cok biiyiikler-
den geliyormus bu gereklilikler. Baglangici bilinmiyormus. Ruhu iiflenmeden belliymis na-
s1l biri olacagl. Ama artik yorulmus balik. Ustelik etrafinda ¢ocuk isteyenler de ¢cogalmus.
Korkuyormus. Kafasinda, siirdiirdiigii hayattan ¢cok daha farkli bir yasam varken evladina
hangisini 6gretecekmis.

Miicadele kotas1 dolmus baligin, artik itemiyormus benligini gelecege. Biraz hiizne,
fazlaca huzursuzluga, igerisinde alevlenen bir seyler yanlis duygusuna boguluyormus. En
yiirek yakaniysa yapayalnizmis. Onu zamaninda terzi gibi diken, potluklarini fark etmeyen
ailesi simdi hi¢ anlamaz, paran var evin var esin var daha ne istiyorsun der; yemegi, camasi-
r1, bulasig1 agktan iistiin tutan kocasi anca dirdir, bilirsin dermis.

Artik konusacak birini bulamayip susmaya alismig balik, alistik¢a zihniyle oyalanmus.
Kitaplarla beslenmis, diisiinmeyi kesfetmis. Her varligin tek bir nedenden, sevgiden yaratil-
digina goniilden baglanmis. Evet, buymus tek mesele: Sevilmek nedir? tatmamis. Bu yliz-
den aciyla karisikmis her sey, bundan giilmezmis yiizii. Boyle giderse... diye i¢ ¢ekmis. Bo-
sa giden bir Omiir sifatin1 adinin basina yakistiramamas.

Biiylik resme odaklanmis balik. Bu su ne zaman bulanmis? Derinlerinden bir ses
“Birileri sevmeyi biraktiginda basladi bu camur." demis ona ve o hicbir cevaba simdiki ka-
dar ikna oldugunu animsamamis. Yasadigi hayati yaratilis gayesine aykiri saymis. Kendini
bulmasina izin veren bir ¢evre hayal etmis, orada herkesi kulaglar1 havalanirken, severken
ve bu sevgiyi bagkalarina aktarirken gérmiis. Daha fazla bu suda kalamayacagini anlamis.
Ciinkii i¢ine dogmayip atildigi su onu kaldirmiyor; ¢ekmek, ¢ektikce de 6zgilirlesme istegi-
ni, kendine ve yasamin 6ziine olan kesif yolculugunu silmek istiyormus.
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Bir karar verecekmis, degisime a¢ bir ruhla balik. Bu dyle bir karar olmaliymis ki tim
belirsizlikleri kagirsin zihninden. Omuzlarindaki yiiklere sonbahar gelsin. Dudaklar ortiil-
slin, lizerinde s6z sahibi hissedenlerin. Derin bir sessizlik... Hayir daha genis bir tanima ihti-
ya¢ varmis. Derin bir yokluk olmaliymis etrafinda. Yok olsun el ve alem, yikilsin ardindan
da silinsin kimin baglattig1 bilinmeyen gereklilikler, kaldirilsin meli, mali eki. Kiiciik balik-
lar gérmesin o tiimceleri.

O sudan ¢ikmus balik. Yeni macerasindaki gii¢liiklerin de, bilinmezliklerin de farkinda
olarak derin bir oh ¢ekmis, sonunda demis, giilimsemesini hi¢ tutamamis. Diin ne istedigini
gormesini engelleyen bulanik bir suyun i¢ine dogmus ama bugilin anlamis sorunun on-
dan kaynaklanmadigini, oray1r camurlastirmadigini. Gitmis, arzu ettigi yasami insa edecegi
berrak bir su aramaya. S6z vermis, o suyu bulandirmamaya.
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ir zamanlar kii¢iik sevimli lila renkli minik kanatlar1 olan bir yavru kus var-

“mis. Bu kusun adi renginden dolay1 Lilakus'mus. Lilakus'un parlak tiiyleri
gorenleri kendisine hayran birakirmis. Kendisi gibi kalbi de glizelmis. Lila-
kus ailesiyle birlikte yemyesil agaclarla ve rengarenk ¢iceklerle dolu mis gibi
kokan bir ormanda yasarmis. Lilakus ¢ok mutluymus , ¢icekleri koklar , ari-
larla yarisir , diger kuslarla sarkilar sdylermis.

_ _Lilakus bir giin ailesinden izin almadan ormanda yalmz dolasirken birden bire bir
aga yakalanmis. Aga gelen 6rlimcek siyah ir1 gozlii ve kendisinden de ¢ok bliyiikmiis. Li-
lakus @riifncekten cok korkmus driimcege onu birakmasi igin yalvarmis yakarmis. Oriim-
cek onu bir sart ile serbest birakacagini sdylemis. Bana yemek getireceksin demis. Lila-
kus kiiciik oldugu i¢in driimeek i¢in bir seyler yakalayamiyormus. Oriimcek ona ¢ok kizi-
yormus , kacmaya calistyormus ama Oriimcek onun etrafini aglarla ¢evirdigi i¢in kagami-
yormus. Ailesi)ﬁ cok ézliiyor ve artik mutsuzmus. Lilakus ne yapsa da kurtulamiyormus
kiiciik oldugu i¢in ona karst gelemiyormus. Bir siire gectikten sonra serbest kalma hayali
de yok olmus. Bu duruma boyun egmis oriimcek onu hizmetlisi gibi kullaniyormus tiim
getir gotiir islerini kot aliskarihiklarini 6gretmis. Lilakus hirsizi§1 6grenmis yalani 6gren-
mis. Lilakus ¢okthirsli biri olmu$ Artik kendisi i¢in ¢alismak istemis bu hirs Lilakusu hep
bliytitilyormus. Biytidiikge giic;le\nmis ve bir giin oriimcek ondan korkmaya baslamis.
Orlimcegi kendisi i¢in ¢alistirmig: Daha sonra oriimcekten daha fazla calistiracak oriim-
cekler bulmasimi istemis. Her seyin sahibi olmak istiyormus bu hirs onu diinyaya bile ko-
namayacak dev bir bliyiikliige ulagtirmis diinyayi 6ylece izliyormus. Daha da akli basina
gelmemis. Lilakus amfik u¢maktan yorulmus hi¢ dinlenmeden a¢ bir sekilde uguyormus.
Sonunda farkina varmis kiigiilmesi gerektiginin ancak yaptiklarindan pisman da degilmis
ve tiiylerinden birer birer koparmaya baslamis kiiciiltmek i¢in ama neye yarar bizim Lila-
kus hirslarindan , kibrinden , yalanlarindan dolay1 bu hale gelmisti. Ustelik pisman da de-
gildi. Cok geg¢ kalmist1 artik. Lilakus'un tiiyleri bitince kendini usulca birakivermis boslu-
ga... Kendi kendinin sonunu getirmisti Lilakus. Halbuki ona yapilan1 baskasina yapma-
saydi, gii¢lenince oriimcekle konusup evine donseydi belki bunlar olmayabilirdi ya da tek
basina ormanda ailesinden izin almadan dolagmasa bunlar hi¢ bagina gelmezdi.
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MUZEDEKI KAHVECI

Nursen Gumriikciu

ayatin hiz kesmeyen aki-
sinda yillar yillar1 kovalar-
ken ne insanlar gelmis,
gecmis gitmistir.

Giderken 1z birakanlar olmus-
tur; adiyla saniyla, eseriyle, hikayesiy-
le, masaliyla... Gergekten hayale, ha-
yalden gercege karisip sir olup, sirra
kadem olup gidenlerden geriye kalan-
lardan biridir fotograf. Bize sundugu
gorsel imkan tiim nostaljik duygulari-
miz1 harekete gecirir. Zamanin iginde
zamansiz yolculugun kapilarin1 ardi-
na kadar agar. Sevinir bagrimiza basa-
riz, kizar yirtar atariz, pismanlhk du-
yar pargalar1 birbirine yapistiririz.

Matbaa, Osmanl topraklarina 200 yil kadar gecikmeli girse de fotograf makinasinin
bliyiisiine kapilan gezginler, kisa zaman icinde Osmanli’nin kiiltiirel ve etnik gesitliligi-
ni kesfetmek i¢in calismalarina baglamisti. Donemin padisah1 Abdiilhamit’ in de ilgi duydu-
gu bu icat, farkindalig: yiiksek, maharetli kisilerin elinde bugiin bize seyrine doyamayaca-
gimiz bir arsivin kapilarin1 agmustir.

Gliniimiizde  bilgiye  erisimin  inanilmaz  kolayligi  karsima  https://
www.sebahjoaillier.com/tarihce ag sayfasini ¢ikardiginda duydugum heyecani anlatamam.
Zaten Osmanli donemine ait fotograflar arryordum. Biz Ara Giiler ¢ in Istanbul’unu bilirken
ondan daha da once bu topraklarda yasamis bu etnik, kiiltiirel, oryantalist zenginligin farkina
varmis Pascal Sebah ile biraz daha eskiye gidip, gegmise aralanmis bir kapidan igeri girebil-
mekteyiz.

Pascal, objektifini 1900’lerin basinda Istanbul basta olmak iizere Izmir, Bursa gibi
baska sehirlere de cevirmis, Bagdat Demiryolu insaati gibi dnemli bir projeyi fotograflamis,
camiler, ¢cesmeler, tiirbeler ve donemin insanlarina kadar kalic1 zengin bir gorsel arsiv miras
birakmistir. {1k incelememden sonra, ileride lazim olur, diyerek buradaki bir kag fotografa
dair yazilar yazma ihtimalimi hissederek sayfanin yetkilisi Fabrizio Casaretto® ya alel acele
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duydugum heyecan ile mail attim. Yiireklerine saglik; al¢akgoniilliiliikle, ivedilikle ve
olumlu bir cevap ile bana doniis yaptilar. Birbirinden ¢arpici, hem estetik degerde hem
de belgesel arsiv niteligindeki bu fotograflar1 ¢eken Sebah&Joailler fotograf stiidyosu-
nu saygiyla anarken, benim gibi daha 6nce bilmeyenler i¢in bu bilgiyi paylasmaktan mut-
luluk duyarim.

Bu fotograftaki sahneye yabanci degilizdir. Oyle saniyorum ki fotograftaki adam
gibi aym1 diizenekte, yani ensesindeki kalin sopanin iki ucundan sarkan yogurtgular1 hatir-
layan bir nesil su an yasamaktadir. Giinlimiizde hala sehirlerde kiigiiciik tezgahinda, sepe-
tinde, basit tekerlekli arabasinda yiyecek agirlikl bir seyler satarak gecimini saglayan bir
dolu insan gdérmek miimkiin. En yaygin ve ilk akla gelen simitgiler, yazin, misir; sonba-
harda, kestane satanlar; nohutlu pilavcilar, sucular... Su demisken tarihi turistik mekanlar-
da donem giysileri igindeki serbetciler kesinlikle hatirlanmali. O donemleri bilenle-
rin hafizalarinda bohgacilara, ¢ergicilere dogru uzanan anilar da canlanmis olmali.

Gliniimiizde hala uzantilar1 devam eden seyyar saticiligin, kadim zamanlara uzanan
hikayesi, hikayesel insanlarindan bir sahis fotografin merkezindedir. Ensesindeki kavisli
sopanin her iki ucundan sarkan kalin ipe baglidir tiim esyasi. Sag tarafta muhtemelen mal-
zemeleri bulunmakta. Ozel yapim bir kazan olmali. Ustiinde tepsi formunda bir alan
var. En belirgin obje olarak iki cezve dikkat cekmekte. Tepsi i¢inde bos bir kase ve form-
suz bir kutu goriilmekte. Belki de icinde ikramlik lokumlar bulunmaktaydi. Yanlarda da
biri kiiclik, digeri daha biyiik silindirik formda iki kutu ana kazana tutturul-
mus. Digerinde giiniimiiz semaverlerinin benzeri altta atesin yandig tistte suyun kayna-
dig1 musluklu kii¢iik bir kazan var; Omuzlarinda kahveci diikkanini tasiyan adamin yasi
bir hayli olmali. Uzun sakallar1 bembeyazdir. Ilerlemis yasina ragmen hala calismakta, ek-
megini kazanmakta, kimseye muhta¢ olmamanin gayretinde belli ki.

Bu diizenek ile kahvecinin, ilerlemis yasina bakarak sokak sokak gezdigini diisiin-
milyorum. Giiniimiizdeki seyyar saticilar gibi her giin ayn1 noktada tezgahini agip rizkini
karsiltyordur. Ayrica, fotografin ¢ekildigi mekan istanbul Arkeoloji Miizesinin bahgesidir.
( instagram ‘da _byarchaeolover in paylagimina gore ki kendisi arkeologdur.) Yer bir mii-
ze olunca, ziyaretgilerin de ¢cok oldugu kanisina varilabilir. Hal bdyle olunca tabiri caiz ise
1yi yere diikkkan acmstir.

Fotograf ilk bakista an yakalanmis gibi hissettiriyor. Sanki kahveci, malzemelerini
toplayip gidiyor ya da malzemelerini yeni koyuyordur yere. Kavisli sopanin omuzlarda
olusu, kahvecinin egimli durusu bu hissi vermektedir. Semaverin ayagi hala yere basmak-
ta. Kahveci ise, objektife tamidik birine bakar gibi samimi bakmaktadir. iste bu yiizden bu
pozun anlik degil verilmis bir poz oldugunu diisiinmekteyim. Fotografi ¢eken Pascal Se-
bah’in dyle santyorum ki bu adam ile karsilikli bir sohbeti olmustur. Bir kahve icip, ken-
disinin de fotograf¢1 oldugundan bahsetmistir. Islerden giiclerden belki memleketin halin-
den de konugmuslardir. Samimi hava i¢indeki sohbet ile fotograf ¢ekilmesine karar veril-
mistir. Iste 0 zaman fotograf¢1 sahneyi boyle tasarlamistir. Malzemelerin nasil tasindig
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ile ilgili tiim carpici gercek fotografa yansimustir. Oyle ki kahvecinin sirtindaki sopayi tasir-
ken kaymasimi engelleyecek ceketin i¢indeki kamburumsu izlenim veren sirtindaki
ki ¢ikint1 bile goriilmektedir. Yine konudan ¢ikmadan fotografin anlik degil de kurgu fotog-
raf olusuna dair bir diger ihtimal de , donem olarak diisiiniirsek fotografin ¢ekildigi makine-
nin giiniimiiz makinelerinden daha karmasik ve komplike bir diizenekte olmasinin bir 6n
hazirlik siireci gerektiriyor olmasidir. Bu durumda Pascal Sebah’ ta fotograf makinasinin
sehpasini Istanbul Arkeoloji Miizesi'nin bahgesine konumlandirmustir.

Kahveci, 0 donem Osmanli‘ da Miisliiman halkin giydigi geleneksel kiyafetler icin-
dedir. Kiyafetlerin hayli eskimis oldugu; ceketin kol agizlarindan ve salvarin
sol bacagindaki delikten ayakkabilarin soluk renginden kendini hissettiriyor. Fotograf,
1900’lerin basinda c¢ekilmistir. Gozlerimizi kapatip bir an tarih bilgilerimizi yoklamaya ca-
ligsak, donemin karmasik ortamini hayal etmek hi¢ zor olmasa gerek. Koskoca imparatorlu-
gun yikilma catirtilarini kaynayan kahvenin fokurtulart arasinda duymak miimkiin.

Siyah beyaz bu fotografin tam merkezindeki Osmanli doneminin seyyar kahveci-
si koyu tonlar1 ile  kontrast olustursa da arka planda sol bastaki Yunan mitolojisine
ait beyaz mermer heykel cok c¢arpici bir sekilde rol ¢calmaktadir. Bacaklarindan zemine kok
salmis gibi dimdik durmaktadir. Oysa ne basi vardir ne kolu ne de ayaklari... Ister istemez
insan1 bir kiyasa siiriikleyen bu zithk temasi, fotografa Ironik bir etki katmaktadir. Mer-
mer de olsa nihayetinde bir tastir ama heykelde zenginlik ve giic kendini hissettirmektedir.
Heykelin bas1 muhtemelen bulunamamistir. Kahveci kahramanimizin bas1 omuzlar hiza-
sinda govdesine karigmis. Bir an i¢in heykel gibi bassizdir sanki. Oysa kahveci ,omuzlari
tizerinde sanki kendi diinya yiikiinii degil de Osmanli’nin zor zamanlarinin ¢ilesini yiiklen-
mistir. Kefesinin biri Imparatorlugun geldigi karmasik diizen, digeri ise kaynayan kazani
gibi kaynayan halktir. Heykel ise, eli bilekten eksik olsa da dirseginden
sag kolunu kaldirmis ve kolunun boslugundan, kiillerinden Bizans’in yeniden dogma ha-
yalini tagircasina goriilmez elini uzatmaktadir. Algilarimizin bizi, beyaz mermerdeki elbise
formunun kivrimlarina oradan kahvecinin muhtemelen siyah, eski salvari-
nin kivrimlarina siiriiklemesi bize giic dengelerinin degisimini hissettirir. Ne olursa olsun
ayaklar1 yere basan kahvecideki hareket kabiliyeti ayaklarindan topraga saplanmis bir haya-
lin korkulu riiyas1 olmaya mahkumdur.

Arkeoloji miizesinde inaniyorum ki o heykel asirlik riiyasi ile durmaktadir. O kahve-
ci diinya yiikiini yiiklenip gideli ¢cok seneler olmustur. Yerine yenileri gelmis gitmisti. Giin
olmus biri serbet, su, limonata; giin olmus bir baskas1 simit, kestane, misir satmaktadir. Ha-
la orada o yakinlarda, seyyar saticinin biri diinya yiikiinii yiiklenip tezgahini yine agmakta-
dir; Diin Pascal Sebah ‘in kahvecisi, Refik Halid’in Karay ‘in Eskicisi, Ara Giiler’in balikgi-
lar1 gibi... Kahvenin 40 yillik hatir1, simidin 1lk 1siristaki tadi, susamin kavruk kokusu, kes-
tanenin dumani, misirin buhari, sokagin degigsmeyen tek gercegi yine bir fotografcinin ob-
jektifine takilmak icin orada hep olacaktir. Belki bu yiizyil da gececek ve gelecek yiizyila
aralik bir kapi birakacak fotografcilar da olacaktir. Sebah&Joiller fotograf stiidyosu-
nun bize gérmedigimiz, bilmedigimiz Istanbul fotograflarin1 giderken birakmasi gibi. Hika-
ye, kaldig1 yerden devam edecektir.
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“HAYAT MEYDANI” KITABINA BIR
BAKIS DENEMESI

Ilkay Coskun

“Hayat Meydanm1” siir kitabi, Sair Yazar Mine
Omer’in Haziran 2021 tarihinde, Nezih-Er Yayinlari
araciligiyla okurla bulusturdugu eseri. “Kardes Ha-
yattir, Hayat Meydan1 ve Giil Damlas1” siir boliimle-
rinden olusan kitapta otuz ii¢ siir yer almakta ve kirk
sekiz sayfa hacmindedir. Daha ¢ok korona viriis has-
taligi, eve kapanma doneminde, dergilerde yayinla-
nan siirlerinden olugmaktadir. Siirlerin, sairin kardes-
lerine ve Enver Ercan, Hasan Hiiseyin Korkmazgil
gibi bilindik insanlara atfedilmesi de ayrica dikkatleri
celp etmektedir. Daha Oncesinde Oykiiler, cocuk ki-
taplari, derleme kitaplari, deneme ve siir kitaplariyla
okurla bulugmus tiretken bir yazarimizdir. Ayni sekil-
de “Hayat Meydan1” hem kitap ismi hem de kitapta
yer alan bu isimde ki siirlerle miisemma bir yerde 6z-
giinliigli yakalamis bir eserdir. Kitabin 6ziinde acila-
rin, savaslarin ve yaralarin hosnutsuzlugu siirlere
naksedilmis géziikmektedir.

Hayat; -bir meydan- biitlinii degil midir sonugta. Planlamalar, kurgular, hesaplar hep
bir meydana, uygulama alanina acilip hayat bulmaz m1? “Hayat kosum takimlar1” *n1 yani-
na alan insanin biitiin hiinerlerini gosterdigi, kan ter doktiigii, yigitligini gosterebildigi veya
gosteremedigi kavganaz bir alandir sonugta. Bu meyanda acilar, sikintilar, zorluklar biitiin
insanligin, ozellikle kadinlarin eteklerine tutunmaktadir. Kadinca ve annece bu durus, eril
bakisin karsisinda miicadelesini gostermeye devam etmektedir. Nasil ki anilar1 ortak olan
insanlarin 6zlemleri de ortak oluyorsa, cografya kaderinde, cocuk gozlerinde, kadin ytire-
ginde, kederler ve kaderler kesisiyor maalesef. “Zamana mutfak onligii takan anne-
ler” (sayfa 13) oluyor bir yerde kadin. “Hayat incecik kollarma agirdi” (sayfa 19) misraiyla
kadinlarin tasidiklan yiike dikkat ¢ekilmektedir. “Kucak dolusu yara” (sayfa 30) tasimakta
bagkaca kadinlar. Kadin olgusu siirlere ¢okga ilistirilmis olsa da baska bir taraftan insan ol-
gusunu da gormekteyiz. “Insan kilikli ugurumlar dadandi” (sayfa 30) diyen sair sahtelige
vurgu yapmakta... “Keskin hiiziin kokusu insan” (sayfa 32) ifadesiyle kocaman bir ¢erceve
cizer. Nietzsche'nin dedigi gibi "Insan kirli bir irmaktir" belki de kim bilir. Bu kadar miica-
deleyi, savaslari kim kazanir kim kaybeder bilinmez ama illaki bir sekilde anne yiiregine
saplanan kursunlar her zaman olacaktir maalesef.
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Cok seyin soylendigi, giiriiltii patirtinin yapildigi bu sayrilik yerde susar da sair. Bu
susus en sert kars1 duruslar besler adeta. .. .kagitlarda ¢izili kaldi sesim/ ¢igligima sarilip/
sustum” (sayfa 33) diyerek susmalarina siginir adeta sair. Belki de insanligin dertleriyle
hembhal olup yogun acimalarin dilsizligidir bu. Fazladan izahatin, lisanin kabahati olarak go-
rir belki de sair kim bilir. Sair; duyarliligini, topluma ve bireye vakfeder adeta. “Evlerin i¢i
yoksulluk aglar” (sayfa 45) baska bir siirinde Filistin’de ki gdgiin maviliginin 6ldiigiinden
bahseder. Karni guruldayan Afrika insan1 da sairin goriis alanindadir. “Insanin ¢ekecegi aci-
nin bir haddi vardir” diyen F.Bacon gibi bogazina gelinbogan armudu gibi tikanak hep ola-
gelmistir ve olacaktir maalesef. Sairin buradaki konumu, bu ugurda koétiilere kars1 doviisken
olmasidir.

Yine de her tiirden olumsuzlugun, acinin yanin-
da “Kahvemin tadi1 diinya” (sayfa 18) diyerek de aciy1
ve tad1 yan yana getirir ve se¢imini tatlidan taraf yapar.
Kahvemin tadi firarda diyerekte agiz tatsizliklarina
vurgu yapar. Her seye ragmen mutlulugun arada bir de
olsa c¢iselediginden bahseder. “Giil kokmak i¢in gelir
yaz” (sayfa 39) misrainda oldugu gibi bahar ve yaz hep
bir umut filizlerini tagidigim betimler. “Yiiziinde asili
kalmasin acilar/ Giizel seyler tokusturur kalabaliklar/
sevimek gibi” (sayfa 34) misralariyla temennilerini sira-
lar.

hayat meydani

mine dmer

Yalnizlik haline ayrica daha c¢ok vurgular sair.
"Bagiran yalmizlik, yalmizlik acisi, kapanan yalnizlik,
biiylik kiyamet yalmizlik, yalmzlik bulastiran riizgar,
araliksiz acilardan beslenen yalnizlik, yalnizliktan s6z
etmek" gibi bir¢ok tema yalnizlik {izerine islenir. Ayri-

ca sair; “Alis ver Is”, “Hayat Meydan1” gibi baz siirle-
rinde kelimeleri bolme, farkli ¢gagrisimlara ulasma gibi

29 €699,

denemelerini de gormekteyiz. “Alig!/ver!/ 157, “’veS

29 ¢

gili”, “askgili” gibi.

Diinya savasiminda en kotiisii insanin insanla savasi olsa gerek. Bundandir ki sairlerin
uykular1 kacar, yiizlerine koyuluk oturur. Kahvelerinin tadi kacar. Cigliklarina sarilip susar-
lar. Koyu hiiziinler giyinirler. Bu kitapta da sair; kadin cinayetleriyle ve biitiin savaslarla
kanl bir gezegene doniisen diinyaya giir seslenerek acilara tanikligin1 gosterir ve insanlarin
mutsuzluk ortakligina dikkat ¢eker daha ¢ok. Son tahlilde, kdsemen insanin yasadiklar1 zor-
luklar kiymik gibi yiireklerine yiiriir sonugta. “...ben ardindan gelecek giinesi beklerim...”
sairin arka kapak “Hayat Meydani” siirindeki misrada oldugu gibi bu kesmekeslikte, diinya
yorgunu insana sunulan anlam yiiklii, umut niiveli musralar olur. Iyi okumalar buyurunuz..
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GOLGELER VE PERDELER

Sener Oktem

stk olmadan golge olmaz. Isik ayn1 zamanda gercekle de yiizlesmedir bir bakima.
Gercgek veya gercek sandigimiz “sey” golgesiyle var olur. Herkesin yasam tarzi,
ideolojisi, inanc1 geregi anlam yiikledigi "golge" metaforunu tasavvuf edebiyati-
mizda ¢okca goriiriiz. En meshur héliyle ise Aristo'nun "magara" alegorisinde kar-
simiza ¢ikar.

Ele alacagimiz roman, Aralik 2021'de KDY'den yayimlanan, Ali Sari'nin ilk kitaba:
"GOLGELER ve PERDELER"

. Bu eser; "arayanlara ayna, digerlerine perde" olarak tanitiliyor kitabin 6n yiiziinde.
"Ik golge, i1lk perdenin inmesiyle diistii topraga" diye giris yapar Ali Sari. Miistear isim kul-
laniyor yazar. Zaten onun derdi de, kendisinin degil; herkesin "kendi" var olus seriivenine
ayna tutmasi. Sorular1 ¢gogaltmaktir onun isi, cevaplar, her bireyin kendisi. "Kendi" kendisi.

Iki boéliimden olusuyor roman; "Kirktan Sonra" ve "Kirktan Once". Zamani geriye
dogru sariyor yazar; bugiinden, diine... Var olusunun anlam kavgasinda gecirdigi deneyim-
leri felsefik ve mistik tarzda, samimi duygularla ifade ediyor.

"Gerg¢ek perdenin gerisinde kaldi. Isik giinese, ten tine, goz kalbe, soz diisiinceye per-
de. Giines, 15181na; kaynak, suyuna; insan duygularina nasil engel olamazsa ortaya ¢ikmak
da gergegin temel iggiidiisiidiir. Bilinme, bulunma, tanmma istegiyle yasayacaktir. inciler
gibi..." Ve iddiasim1 haykiriyor; "Acilsin perdeler, kaybolsun golgeler. Gergcegin 1s18inda
perdeler ve golgeler."

Dort kahramanimiz var romanda ama aslinda "tek". Yazar kitabini, kendiyle yiizlesme
tizerine kurguladigindan dort farkl kisiligi, ustaca "tek" de biitlinlestiriyor. Roman ilerledik-
¢e ancak bunun farkina varabiliyoruz. Kahramanlarimiz; Ayna (sorgulayan), Coban
(rehber), Ali (yasayan) ve Ihtiyar (gercege ulasmis bilge) olarak cikiyor Oniimiize. Yani,
kendini sorguluyor, kendine yol gdosteriyor, kendini yasiyor ve nihayetinde "kendlhk"ml
gerceklestiriyor. Tabi bu arada Hiilya'y1 da unutmuyoruz. Romanin basindan sonuna kadar
anlatiya renk katan, kahramanimiza asik olan geng kiz. Hiilya’da, kahramanin besinci yiizii
olarak narsist kisiligini, disillik {izerinden karakterize ediyor diye, diislinebiliriz.
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Kitap, "Kirktan Sonra" ve "Kirktan Once" diye iki boliimden olustuguna gére yazar; ya-
s1 olgunlasmis, gonlii biriktirdiklerini tasiyamayacak hale gelince de kalemi eline almis gorii-
niiyor. Demini alan, usta bir kalemle kars1 karsiyayiz. Zaman zaman kullanilan "6gretici dil"
nedeniyle yazarin 6gretmen olma ihtimalini de (maalesef 6gretmen yazarlar bu aliskanlikla-
rindan kendini kolay kolay kurtaramiyor) 6ngorebiliriz.

Cevabin1 kendinin de bulamadig1 sorularla geliyor Ali Sari. "Gelin!" diyor, "birlikte kal-
diralim perdeleri, birlikte ama, tek tek". Kurguyu bu sorularin {istene maharetle insa ediyor.
Cogaltilmis sorularla, kendimizle ylizlesmeye davet ediyor.

Romanin aralarina serpistirilmis baz1 ozelliklerden, Mevlana’dan Yunus'a, ibn
Arabi’den Attar'a kadar Dogu klasiklerinin etkisini goriiriiz. Anlatida, Aristo ve diger Batili
filozoflar ile analitik psikolojinin kurucusu Carl Gustav Jung’un tesirini de hissederiz. Dolay1-
styla Ali Sari'nin okuma rotasinin, ilahiyat, felsefe, psikoloji ve klasiklerden gectigini sOyleye-
biliriz. Anlaticinin riiyalari, kabuslar1 6nemsedigini, onlara giinliik yasaminda biiylik anlamlar
yiikledigini goriiyoruz:

"Bir kabus, bir karabasan / Uyaniyorum / Bir giin yasadim / Oliiyorum"

"Golgeler ve Perdeler"; gercegin, rilyanin, hayal ve tasavvurun i¢ ice gectigi, cok kat-
manli, zorlayan bir roman. Halden hale gegeriz kahramanla birlikte. "Bir asigin goéziinde, bir
dervisin dilinde, bir ermisin gonliinde, bir delinin zihninde, biraktim son halimi."

Ozgiirliige bakisini, vahsi bir “at” imgesi iizerinden veriyor Ali Sari:

"Korkma! Kendini ona birak, ne sen ona sahip olacaksin ne de o sana. Birak kendini...
Onu sinirlamaya, yonlendirmeye kalkma. Ona yiirlime, onunla yiirii; ona kosma, onunla kos;
onu sevime, onunla sevis; ona atlama, onunla kanatlan; Sahiplenme; sahiplendigin sey senin
kolendir."

Kurgu, zamanda geriye dogru ilerledigi i¢in takibi zor oluyor. Aym kisiyi farkl yiizlerle
konusturmak maharet istiyor, yazar bunu basarmis, tebrik etmek gerekiyor. Kirktan Sonra'da;
Gegmisin, Askin, Tanri'nin, Acinin ve Gergegin Golgesinde adli alt boltimler var. Bagliklar ne-
lerle karsilasacagimiz hakkinda bize ipuclar1 veriyor. Deneyimlerini, deneyimlerimizi insan
merkezli bir okumaya téabii tutuyor Ali Sari.

"Son arzumu atese attim, son 6fkemi kasirgaya saldim, sirtimi dipsiz kuyuya, gercegimi

sele, agski miizeye biraktim. Sagira sdyledim, kore eyledim, kalpsizi sevdim, karsilik bekleme-
dim..."
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Dinler, ruhsal tedavi sistemleridir." diyen Jung, "golge" arketipini sdyle agiklar: " Gol-
ge, insan dogasinin vahsi, karmagik ve bilinmeyen karanlik yiiziidiir." Ali Sari, bizi, "Golgeler
ve Perdeler" romaninda, karanlik yoniimiize dogru, ¢ogunlukla giinah yiiklii korkularimizla
yiizlesmek ve iirkiitiicii, kuvvetli yanimizla biitiinlesmeyi saglamak amaciyla "kendilik" olu-
sumunu ger¢eklestirmeye ¢agirtyor. Simurg'un, "kendi"miz olduguna dair, distan ige dogru
bir gezintiye ¢ikartarak cagdas bir mesnevi tadin1 damaklarimizda birakiyor.

"Golgeler ve Perdeler" biling akisi teknigiyle yazilmis postmodern bir roman. Felsefik,
mistik ve psikolojik tarzdan hoslananlar icin tavsiye edebilecegimiz bir roman.

Son olarak s6zii yine Ali Sari'ye birakalim: "En biiyiik giinahimi bir kandil yaptim, seh-
rin tepesindeki tapinaga astim. Her ayininizde yakin aydinlanin, ya da her amininizde iifleyin

sondiirtin, karanlikta kalin... Son korkumu, son utancim yaktim erittim, sehrin meydanina
bir anit diktim. Ister tlikiirlin, isterse saygiyla egilin..."

"TEN, TIN, SIN"
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CODA

Tekmile Degerli

sy {peiem) 2l M

evgili Yitik Bavul okurlari yeni sayi-
mizda 2022 yil1 en iy1 film Oscar’a alan
Coda’yi ele alacagiz.

Coda ii¢ dalda Oscar kazanan ve hikayesi-
nin merkezine engelli karakterleri oturtan 1yi fakat
Ozgiinliikkten uzak bir film. Baslangic sahnesi
Ruby’nin babasi ve abisiyle ¢alistig1 teknelerinde
radyodaki sarkiya eslik etmesiyle aciliyor. Ailede
herkesin engelli olmasi, sadece evin en kii¢iigliniin
saglikli dogmasiyla bu durumun zaman i¢inde ca-
tismaya doniistiigiinii goriiyoruz. Filmin ana ger-
cevesi ilk 5 dakikada ¢izilmis oluyor.

Ruby’1 biitiin film boyunca kosustururken
ve ailenin tiim sorunlarini ¢6zmeye calisirken go-
riiyoruz ancak hoslandig1 cocugun pesinden okul

korosuna katilmasiyla sesini kesfediyor ve kendi yolunda gitmek istiyor. Ailenin kilit ismi
olan Ruby’nin yeteneginin pesinden gitmesi ve ailesi arasinda sikismighigini goriiyoruz. Se-
naryonun biitlin diigiim noktalar1 karakterlerin isitme engeli {izerinden ilerliyor.

Filmimiz izleyiciyi duygulandirmak ve tebessiim ettirmek tizerine kurulmus, giizel
bir yaz gecesinde patlamis misiriniz ile izleyebileceginiz tath bir film, simdiden herkese iy1

seyirler.
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RESSAM AHMET AKATA

Recep Garip

ola ¢ikmak, yolun sartlarina gégiis germek demektir. Yol bunu insana 6greti-
yor. Insanin yeryiizii yolculugu boylesi bir durumdur. Resim sanatiyla biling-
sizce slriip gelen ugrasimin bir bilince doniismesi Adana Fen Lisesinin kurul-
dugu yila denk diisiiyor. Higbir seyin yeryiiziinde tesadiif olmadigin1 kabul
edenlerdenim. Yani tesadiif diye bir sey s6z konusu degildir. Sansin yaver git-
mesi gibi bir durum da yoktur. Sans, tesadiif ayn1 seyler kanimca.

Adana Fen Lisesi, 2 Eyliil 1987 yi1linda Hamdi Aksoy’un Valilik¢e gorevlendirmesiy-
le birkag¢ arkadasimizla birlikte kendisinin tensibiyle Adana Erkek Lisesinden Fen Lisesinin
kurulusuna eglik ettik. Bunlardan biri bendeniz digeri ressam Mehmet Cekenoglu’dur. Bir-
kac dostumuz daha bizimleydi. Y1l igerisinde MEB sinavlariyla kadrolarimiz Fen Lisesine
almmus oldu. Tiirkiye’nin 7. Fen liseni boylelikle kurmus olduk. Fen Lisesi eskiden Egitim
Enstitiisii olarak devam eden binalarda egitim ve dgretime baslamisti. O yillarda binalarin
oldukca eski ve tarithi dokular1 nedeniyle arastirdigimizda 1909 yilinda Tiirk-Erment i¢ ¢a-
tismasi sonrasi yetim kalan Ermeni ¢ocuklar1 i¢in kullanima sunulan tarihi Eytamhane, -
diger adiyla- Tas Bina bizlere de epeyce hizmet etme imkam saglamistir. Tarih hocamiz
olan arastirmaci tarih¢i Cezmi Yurtsever’in ifadesiyle “burasi Rahibeler Okulu olarak agil-
mist1. Ziya Pasanin Valilik doneminde azinliklarin talebi {izerine onay vermesiyle gece uy-
kusunun kactig1 ve sabahlaym Valilige intikal ettiginde ilk iginin onay verdigi bu rahibe
okuluna karsilik Adana Erkek Lisesinin ac¢ilmasini saglayarak vicdanini rahatlattigi tizerine
kirik dokiik notlardi. Fen Lisesi dncesinde Ermeni Yetimhanesi, Kizlar Okulu, Enver Pasa
Mektebi, Eytamhane Ilkokulu, Erkek Ogretmen Okulu, Kiz Ogretmen Okulu, 1975-1980
yillar1 arasinda Egitim Enstitiisii, Anadolu Lisesi ve 1987 yilindan itibaren de Adana Fen
Lisesi olarak egitim-0gretim hayatina devam etmektedir.

Okulun kurulus ¢alismalart devam ederken yeni yil i¢in 6grenci kayitlar1 baglamis
ben de Kiymetli dava adami, vatansever Hamdi Aksoy un teklifleriyle Miidiir Yardimeiligi-
n1 yiiriitmeye baslamistim. Boylelikle hem 6grencilerin, hem velilerin, hem 6gretmen ve
hem de misafirlerimin gelebilecegi kiiclik sayilmayan bir odaya sahiptim.
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L

GALERI ALTAN 7

Cemalpasa Mah. 63006 Sk. Hanimeli Apt.
Zemin Kat No:1/D Seyhan/ADANA

Oday1 normal biirokrat odasindan ziyade 6grencilerin, 6gretmenlerin faydalanabile-
cekleri kiitiiphaneye doniistiirmiistiim. Evimdeki getirebilecegim Milli Egitimin onay vere-
cegini diisiindiiglim 6gretmen ve Ogrencilerin faydalanabilecekleri kitaplardan miitesekkil
bir odaydi. Ressam Ahmet Akata ilk tanidigim ressamdi ve benim bulundugum kiitiiphane-
nin bulundugu bu muavin odasina gelisleriyle kahve ve ¢gay muhabbetini ¢oktan baslatmis-
tik. O siireglerde kendilerinin Egitim Enstitiisiiniin son Miidiirii oldugu, belge, diploma vs.
i¢cin gelenler olursa ihtiyaclarint gérmek icin agik tutuluyordu. Her giin o da bizim gibi me-
sai yapiyordu. Oysa Mehmet Cekenoglu, sulu boyay1 kullanmada tanidigim en 1yi ressam-
lardan biridir. Ahmet Akata ise resmin biitlin alanlarinda bilgi ve beceriye sahip, yonlendir-
mede mabhir bir ustaydi. 1987 yilinda Adana Fen Lisesinde tanima firsati bulmustum Akata
Hocay1. Her hafta en az bir defa bir araya geliyorduk ki daha ziyade kendileri benim bulun-
dugum mekana tesrif ediyorlardi. Bir taraftan benim kiitliphaneden kitaplar1 karistirtyor, ki-
taplar iizerine tartismalar yapiyorduk. Diger taraftan sovaleyi makam odasina koymus ve
firsat buldukga yagliboya resimler ¢cizmeye baslamistim.
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Resme baslamamin itici giicii resim hocas1t Mehmet Cekenoglu olmaliydi. Ilkokul yi-
larindan itibaren siiren karakalem caligmalarimi yagliboyaya cesaretle yapabilmeye gecis
yapmistim. Birka¢ y1l Adana’da fotograflar ¢ektik giiniin farkli saatlerinde Cekenoglu’yla.
Bu birkag yillik fotografcilik bizim maasimizin da icabina bakiyordu. Fen Lisesindeki mii-
zik ve resim atolyelerini normal dershanenin disinda bir usule doniistiirerek tipki kimya, bi-
yoloji laboratuvarlar1 gibi miistakillestirmistik. Bu da Cekenoglu’nun ressamligini fark et-
memi saglamisti. Okulun yonetimi ve derslerin bittigi bos zamanlarimda kitap okuyor, yag-
liboya resimler yapiyordum. Ahmet Akata’nin geldigi her vakit resim sanati tizerinde konu-
suyor, ara sira bunlar1 kim yapiyor diyerek bana takiliyor; “devam et Recep Bey sen de ge-
lecek goriiyorum™ dedigi oluyordu. Bu ve benzeri ifadeler benim azmimi artirtyordu. Kus-
kusuz Cekenoglu’yla da buna benzer konusmalar yapiyorduk. Diger 68retmen arkadaslari-
mizdan ilgili olan var miydi hatirlamasam da Edebiyat 6gretmeni Ahmet Yilmazer’le de
edebiyat, sanat ve siir iizerine sohbetlerimizi unutmuyorum. Bu sohbetlerin farkli yonlerini,
kitap okuma, egitim ve 6gretim yollari, kiiltiir, sanat ve edebiyat eksenli muhabbeti Mehmet
Glizel, Lutfi Yilmaz, Mahmut Diindar hocalarla da yapiyorduk.
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Boylesi bir girizgaha ihtiyac vardi ¢linkii Ahmet Akata’yla boylesi bir ortamda bera-
ber olduk. Birkag¢ yil siiren ve her geldiginde yeni ufuklar acan bir tavri, durusu, séylemi
vardi. Sizde bir 6zellik gormiis ise onu es gegmeden siirekli olarak onun takibini yapan bir
ustaliga sahipti. Resimde soyle yap deme yerine sizde bulunan ve gozlemleriyle kesfettikle-
ri lizerinden yorumlar yapardi. Siirreal-soyut resim tarzimdan dolay: iltifat ediyor,
“diigiincenin resmi kolay bir is degildir”’ diyordu. Her geldiginde “yeni bir resim var mi?
Bu hafta neler ¢izdin bakalim? Eh fena gitmiyorsun, devam et bakalim yol seni nereye
ctkartacak” cinsinden ifadeleriyle mutlu oluyordum. Bir gelisinde “Recep Hoca bu resmi
kim yapn?” diye yiiksek sesle sormustu. Ben ses tonundan lirkmiis olmaliyim. Sessizce Ah-
met Abi ne oldu, neden kiziyorsun? Cok mu kotli olmus diye gii¢c bela sorabilmistim. Bir
daha sordu; “bu resmi kim yapti Recep Hoca?” Cekingen bir sekilde ben yaptim Agabey,
Ustadim diyebilmistim. Bunun lizerine “dogru soyle bu resmi sahiden de sen mi yaptin?”
Evet, ben yaptim diye ikna edici bir sekilde ifade edince “Iste Oglum resim dedigin budur.
Resim buna denir. Ulan Oglum sen “sah” eserini yolun basinda yaptin, sonun nasil olur
bilemem. Bu resmi sakin ola elinden ¢ikartma” diye tembih etmisti. Bunun iizerine bende
bir cesaretle yaptigim biitlin resimleri (elli civarinda g¢esitle kartonlara yapilmis yagliboya)
oniine koydum. Samiyorum onlarin basinda “Sah” dedigi eserle ili¢ tanesini se¢mis,
“digerlerini yirt at” dediklerinde hi¢ diisiinmeden hepsini yirtip atmistim. Ahmet Akata’nin
egitici ve Ogretici yoniine isaret etmek icindir biitiin bu bahsettigim hususlar. Kimi sairlerin,
ressamlarin ilk yazdiklari, yaptiklar: ¢calismalar1 imha etmeleri onlarin daha da giiclenmele-
rini, daha titiz ¢caligmalar yapmalarini sagladigini ifade etmeliyim.
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“Sah” — Recep Garip

Kendi sitemde (recepgarip.com) da “Sah” eserimle ilgili sunlar1 yazmistim; “1987-88
Yilinda Adana’da yaptigim caligmalardan biridir. Rahmetli Ressam Ahmet Akata’yla resim
lizerine yaptigimiz felsefi miilahazalar sirasinda yogun olarak yagli boya calismalar yapi-
yordum. Bu beraberligimizde Ressam Mehmet Cekenoglu’da vardi.

Bu girizgaht sundan bahsettim; O yillarda Egitim Enstitiisii olarak devam eden okul
Adana Fen Lisesi olarak agilmusti ve bizler bir sekilde beraberdik. Resimle olan tinsiyetim,
edebi okumalar ve yazmalar yaninda siiriiyordu. Bir yandan da “YENI SILA” dergisini ya-
yinliyordum.

Elliyi asan ilk caligmalar diye de ifade edebilecegim bu tiirden ¢cabalarima hemen he-
men her giin Ahmet Akata goz atiyor lizerinde diislincelerini en rahat elestirilerle ifade edi-
yordu. Bu resmi gordiiglinde birden bire sanki irkilircesine “bu resmi kim yapti Recep Ho-
ca” diye sordugunda bu defa ben korkarak hayirdir Ahmet Hocam neyi var resmin diye kar-
silik verince;

“Lan oglum bu resim senin hayatinin saheseridir. Son yapman gerekeni en once

yaptin. Bu resmi asla elinden gzkarmayacaksm Bu benim sana vasiyetimdir” demisti. Ben
de Oyle yaptim. Evimin en giizel yerinde yerini almis durumda. Bu arada 50°den fazla yap-
tigim resimleri birlikte gdzden gecirdik. Ug tanesini ayirip gerisini yirtip ¢ope attim. Bun-
dan Akata hocanin haberi yoktu.
“Sah” dememin saheserle yakin temasi var elbette. Soyutlama ¢abami resme basladigim ilk
zamanlardan bu yana degistirmedim. Kendi diisiince evrenimden kelimelere hiikmedemedi-
gim zamanlarda renklerden kelimeler derleyerek tuvalde siirler yazmayi siirdiirdiim, stirdii-
rilyorum.

Rahmetli Ressam Ahmet Akata, 1931 yilinda Adana’da diinyaya gelmis. 1953-1958
yillar1 arasinda IDGSA Resim Boliimii'nde, énce Seref Akdik ve Halil Dikmen, daha sonra
Nurullah Berk ve Bedri Rahmi Eyiiboglu atolyelerinde 6grenim gormiistiir. Akademideki
ogrenimi sirasinda, 1954 yilinda *’On dort Geng¢ Ressam” bir arada olmus ve 1955 yilinda
“’Kare” grubuna katilmistir. Yurt icinde ve yurt disinda cesitli sergilere katilmis olan Akata,
tarzi, Uislubu, imgelerin ¢agristirdigr doku uzanimlarini resimlerinde siklikla kullanmastir.
Doganin her tiirlii sunumlarindan yararlanan ressam, tuvale soyutun en lirik resmini yerles-
tirirken, dogay1 peyzaj olarak kullandigini da ifade edebiliriz.

“Cesitli karma sergilere (Devlet, DYO, Yunus Emre, Giiniimiiz Sanat¢ilar1 vb.) resim
verdi. Kisisel sergiler agti. Ankara’da, uzun bir aradan sonra, resimlerini toplu halde,
1994°te (Milli Piyango Sanat Galerisi) sergiledi. 1991 ve 1992 yillarinda Kuzey Carolina ve
Texas’tan aldig1 ¢agrilar lizerine, ABD’ye giderek resimleriyle Tiirkiye’y1 temsil etti.
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Resimlerinde lekeli bir iislup belirginlesse de gelisigiizel gibi goriintirken ustaligin
naif dokunuslarina rastlanir. Karisik teknik uygulamalar1 yapmis, yagliboya ve akriligi sev-
mistir. Resimleri dogal goriintiide karisik lakin derinlerde safligin siiziiliistinii gosterir. Port-
reye yatkin c¢izimler, peyzajli soyutlamalar natiirmorta kaydigin1 da gosteren resimlerdir.
Serbest ve daginik kullanislarda gelisigiizel firca hareketleri gibi goziikse de ti¢ boyutlu bir
alanda sizi yeni bir insaya ¢ekmis olur ki burada diisiincenin derinlestigini pekala gérmek
miimkiindiir. Modern tarz resimlerinde soguk renkler hakimdir. Sicak renkleri kullansa da
onlar1 sogutarak kullandig1 dikkatlerimizden kagmaz.

Atolye calismalar bir gelenegi yansitir. Her sanatin ve sanatkarin yetismesinde bir
onceki kusaklarin birikimlerini ya eserlerinden izlemek, ya atdlyelerinde bulunarak talebe-
leri olmak, ya da kitaplardan okuyarak yararlanmak icap eder. Ressam Ahmet Akata, bulun-
dugu her ortamda bir sanatkéar durusa, sdyleme ve bakisa sahiptir. lyi bir izleyici, izledikle-
rinden yararlanan ve gozlemlerini doku katmanlariyla tuvale aktarmayi bilen bir ressamdir.
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Ayni sehrin havasindan, suyundan, soyundan alinmis olan bereketler dagittik¢a ¢oga-
lir. Cukurova insan1 bunu bilir. Iki Cukurovalinin bir araya gelisi elbette ki tesadiif degildir.
Rastlant1 hi¢ degildir. Bizleri bir araya getiren her ne sebep olursa olsun, hicbir seyin sebep-
siz bir araya geldigini var sayamazsiniz. Bizim bir araya gelisimizin de boylesi bir hiikmii
icradan ibaret oldugunu en azindan benim sdylemem icap eder. Insanlar birbirlerinden bes-
lenir. Bilingli ya da biling dis1 faydalanma toplumun akintis1 iginde her an mevcuttur. Res-
sam da, sanatkar da, edebiyat¢1 da, sair de kendi payim bir sekilde alir. Ahmet Akata agtig
resim sergilerinden, geride biraktig1 kataloglardan, tarz, tavir, iislup ve imge yiiklii renklerle
yansittig1 dogal hayatin tezahiirleriyle yasamay1 kuskusuz siirdiirecektir.

Kendilerini rahmetle yad ediyorum.
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Hiiziin ve Umit / ibrahim Birgiil

Disarida iizgiin bi giiriiltii var

Hemininde tenhalarin senin

Ha tenhalarin senin, ha kolaya kacamak bakislar
Disarida bir tlizgiin giiriiltii var

Yoksa komik kagar bu batimlar ha!
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Kotii Koparilmis Cicekler Kantosu / Ersin Kartal

Disarida lizgiin bi giirtiltii var

Hemininde tenhalarin senin

Ha tenhalarin senin, ha kolaya kagamak bakiglar
Disarida bir iizglin giriiltii var

Yoksa komik kagar bu batimlar ha!

2’si Gitti 7’si Kaldi/ Serap Itik

Dokundugu piirtizlii saray duvarlari acinin, insanligin ¢ekebilecegi tiim zorluklari
¢cekmis bu insanlarin i¢ sesiydi. Gegmisin izlerini tasiyordu. Zihninde ge¢misi can-
landirmaya ¢alisirken annesinin sozii sahneleri bir an durdurdu.

“Ne kadar zengin olursan ol asla ge¢misini unutma. Hep ge¢misle yasa demiyorum
sana ama nereden, nasil, neleri yasayarak geldigini unutma. O zaman emin adimlar-
la lerleyebilirsin.”

Golge'nin kaderini, ya hostelde kalmak ya da disar1 ¢cikmak belirleyecekti.

Neyin dogru neyin yanlis oldugunu nasil bilebilirdi ki?
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