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Prefacio

Seleccionamos estos casos para transmitir una com-
prensión más profunda de las pasiones humanas y cómo 
se entrelazan en una relación de pareja.

Las historias que elegimos para graficarlo son casos 
reales, experiencias de nuestro trabajo profesional en el 
que nos ocupamos de desplegar tanto el origen de lo 
que no anda bien, y que inevitablemente va contruyen-
do el destino de una persona, como las potencialidades 
internas de las que hasta el momento no se ha podido 
apropiar.

Lamentablemente mi papá enfermó antes de que 
pudiéramos publicarlo.

Era un ser de una inmensa generosidad, un ilumi-
nado con el don de leer el alma humana.

Este libro es en honor y eterna gratitud a quien 
ha sido mi mentor, mi guía y quien me ha impulsado 
con su ejemplo a un camino de permanente superación 
como forma de disfrutar la vida. 
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1. 

Parejas

«… y esa noche fue como tantas otras 
noches, apenas comenzamos todo acabó.

Es imposible sostener mi erección, cada no-
che vivo aterrado de que esto ocurra y trato todo 
lo que puedo de evitar ir juntos a la cama. Hice 
todo tipo de tratamiento, nada resultó. Busco 
mil excusas para no enfrentar ese momento.

Veo ante mis ojos la mirada desesperanza-
da de Amalia, triste me besó con un ‘hasta ma-
ñana’ y me dio la espalda, no sé qué me pasa. 
Pensar en Paola me hace sentir culpable, pero 
con ella todo es distinto. Todo en ella me excita, 
siempre tengo ganas y me hace sentir el más 
potente de los hombres.»

De cualquier modo, Pablo estaba convencido de 
que no deseaba un divorcio. A sus cincuenta y un años 
no quería provocar tal sufrimiento en Amalia. Con ella 
tienen una familia preciosa. Solamente el pensar en de-
jarlos pone un dolor en su pecho; con toda una vida 
juntos, ella ha sido siempre una compañera “todo terre-
no”. “Ella es una madre extraordinaria que da su vida 
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por cualquiera de nosotros. Mi amor hacia ella es amor 
y también gratitud. Aunque mi deseo no esté ahora con 
ella, me siento egoísta con solo pensar en mi placer”.

Él pensó que tenía que confesarse a sí mismo que 
algo más frenaba su idea de unirse a Paola. Más allá de 
su sentimiento de culpa hacia Amalia y los chicos, no 
era solo eso en realidad lo que lo detenía, también algo 
extraño que quizás solo él percibía. Un algo que a veces 
lo excitaba y otras lo enfriaba, el extraordinario parecido 
entre Amalia y Paola. Si no fuera por la diferencia de 
edades, parecían gemelas una de otra. Su deseo hacia 
Paola era tan intenso como su ausencia de deseo hacia 
Amalia, pero algo más ocurría aún. Cuando hacían el 
amor con Amalia era Paola la que estaba en su cabeza y 
cuando estaba con Paola era Amalia. No podía estar del 
todo a solas con ninguna de las dos.

Estos pensamientos y preocupaciones bulleron en 
su cabeza durante toda la noche hasta que un rayo de 
luz anunció que un nuevo día comenzaba. A su lado 
Amalia aún dormía, de espaldas hacia él.

“Difícil luchar contra el deseo, porque lo que el 
deseo quiere lo toma a expensas del alma”.1

Desde la más remota antigüedad el deseo ha sido 
percibido como un poder extraño que tomando fuerza 
en lo prohibido se satisface en la transgresión.

1	 Heráclito, filósofo griego llamado “el Oscuro” (535 a.C.-484 
a.C.).
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¿Qué deseo carcomerá el alma de Pablo y ha hurta-
do sus sueños?

En su expresión él podría respondernos que se trata 
de un conflicto en él por su deseo hacia dos mujeres. 
Una, la compañera de toda una vida a la que ama pero 
no desea, y otra muy sexual a la que desea pero no sabe 
si ama. Solo imaginar que como resultado de su incerti-
dumbre tendría que entregar su vida a manos de Paola, 
lo aterra. Solo Amalia existe en su corazón, es ella su 
familia.

Pablo sabe que se trata de dos mujeres distintas, y 
en realidad lo son. Sin embargo, en algún punto de su 
mente quizás se trate de la misma mujer.

No solo el sorprendente parecido físico entre Paola 
y Amalia nos invita a suponerlo, sino el enigma de por 
qué en la escena del amor las dos están presentes en su 
cabeza. ¿Con quién él gozará realmente? Quizás siem-
pre se trate de Amalia y de otra Amalia eternamente 
joven. Si esto fuera así, en Pablo, ni Amalia ni Paola 
tendrían para él individualidad en su existencia, meros 
reflejos sin vida propia. Un mágico espejo de sí mismo. 
En una peculiar máquina de tiempo logra materializar 
el ayer en el hoy y reencontrar al potente joven que una 
vez fue. Ambas mujeres constituirían el espejo mágico 
que muestra que este rejuvenecimiento se materializa. 
Si esto fuera así, nos encontraríamos a Pablo en pre-
sencia de la satisfacción de un deseo narcisista, en el 
que solo cuenta la permutación de la propia imagen; 
ninguna de las dos mujeres existirían para él realmente, 
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solo cumplirían la función de ser partes necesarias del 
mágico rejuvenecimiento.

En esta transmutación dinámica de su propia ima-
gen, Pablo logra construir una nueva realidad propia 
de un alquimista. Él podría afirmar junto a nosotros: 
“Lo inconsciente es lo real”. Es decir que aquello que se 
le presenta como realidad ante nuestros ojos pone en 
escena el conflicto que existe en el fondo de nuestro ser. 
En fenómenos semejantes debe haberse inspirado Lord 
Byron en su Retrato de Dorian Gray.

El tema de este libro es posibilitar el descubrimiento 
de esta otra dimensión que está presente de una manera 
u otra en cada uno de nuestros actos, y por supuesto en 
esa elección fundamental que se materializa en nuestra 
vida de pareja.

¿Qué desconocidas fuerzas nos conducen en nues-
tra elección? ¿Qué desconocidos deseos se satisfacen en 
ella cuando creemos que es para toda nuestra vida?

Tal como sucede con Pablo, las personas evolucio-
nan y cambian de significación en esa otra dimensión.

Es muy probable que lo que él siente como ausencia 
de deseo sea en realidad la expresión de otro intenso 
deseo desconocido para él mismo. Es muy probable que 
Amalia, la mujer fundamental de su vida, ya ha llegado 
a ser la encarnación de su propia madre y de esta ma-
nera su relación con ella ha pasado a ser la expresión de 
una potente unión, la más tempranísima en su vida, que 
se pone en escena en su impotencia. La relación con 
Amalia pudo haber adquirido para él una significación 
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materna. Si la poseyera sexualmente la ganaría como 
amante pero la perdería como madre, tal como su pene 
muerto lo dramatiza. Su impotencia genital sería la ex-
presión de su potente unión incestuosa con su madre, de 
la que no pudo separarse jamás.

Pero, de todo este juego de espejismos en la vida 
personal de Pablo, ¿qué aprendemos de nuestra realidad 
ante nuestros ojos?

Lo que descubrimos es que existe en nuestra mente 
una desconocida capacidad de alucinar, para soñar con 
los ojos abiertos cuando nos encontramos en el territo-
rio del deseo.

Sin embargo, luego de esta comprensión hipotética 
del conflicto amoroso que lo posee a Pablo, no sabemos 
por qué, si las dos mujeres encarnan a su madre, con una 
es potente y con la otra no. La interdicción del incesto 
responde a este interrogante a medias. Si Paola es una 
doble de Amalia y a su vez el haber hecho de Amalia 
una nueva versión de su mamá, ¿qué determinaría su 
impotencia sexual con una y su potencia con la otra? 
Es que la misma persona, ante nuestros ojos, cambia su 
significación, encarna otro personaje en nuestro drama 
inconsciente.

Con Amalia está presente la madre de la infancia, 
devenida inmortal y eterna; sin ella Pablo no puede vi-
vir. En su pene muerto está expresado que algo funda-
mental de él desea estar en la tumba junto a ella. Su 
madre falleció un tiempo antes de que esta perturbación 
en su vida sexual con Amalia se hiciera presente. Unos 
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meses después comenzó su irrefrenable pasión con Pao-
la, y es a través de la magia atemporal de lo inconsciente 
que logró volver a la vida a su madre. Allí se expresa 
toda su potencia. Es donde se desarrolla un drama en 
el que él, sin saberlo conscientemente, realiza el mayor 
logro de su vida: el resucitar a su madre, eternamente 
joven y hermosa. Su profundo goce sexual tiene como 
prerrequisito que Amalia ponga en escena la muerte de 
su madre. Es como un duelo al revés: en vez de ir de la 
vida a la muerte, va de la muerte a la vida.

Las historias que presentaremos a continuación 
muestran dos niveles; el primero, es el común y corrien-
te, vicisitudes de la vida ante los ojos y la impotencia 
de estos seres para encontrar una salida al drama que 
ellos padecen. El segundo es el más desconocido, el que 
atraviesa toda opinión y todo prejuicio tomando estric-
tamente los elementos que la propia pareja sabe de ellos 
mismos y de sus conflictos. Se descubre otra realidad, 
más allá de toda opinión para quienes son sus protago-
nistas. Cuando esta experiencia se realiza, la pareja no 
solo posee más información consciente de aquello que 
los aqueja sino que experimentan la sensación como si 
algo en el corazón del ser de la pareja nos escuchara. La 
experiencia deviene en hito en la historia de esa pareja 
demarcando un antes y un después. Son los sueños, ver-
daderas tomografías de lo inconsciente, los que nos van 
mostrando las transformaciones que se van producien-
do en esa otra dimensión. Son los sueños y las transfor-
maciones afectivas un extraordinario medio de verifica-
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ción y validación de las hipótesis que elaboramos. Pero, 
aún en el mundo de la pareja nos enfrentamos con otro 
interrogante: ¿qué es sano y qué es enfermo en nuestra 
relación? Una pregunta que puede llegar hasta  a enjui-
ciar de una manera masoquista  a la pareja misma. Pero 
son ellos y solo ellos los únicos capacitados para saber 
que no anda bien. Algo desde el corazón de nuestro ser 
nos interroga, solo debemos escucharlo. Es él quien nos 
enfrenta a nuestro “lado oscuro de la Luna”.

Tenemos entonces tres posibilidades y, quizás, una 
cuarta: 

La primera es hacer la “vista gorda” y tratar de salvar 
la pareja sea como sea. Es decir, tomar el camino de 
la negación logrando esa posición circunstancial de que 
“todo está bien”.

El segundo camino es el de enfrentar las situaciones 
que no andan. Para analizarlo de manera genuina nece-
sitamos consultar a profesionales especialmente prepa-
rados que nos ayuden a comprender y elaborar aquello 
“que no anda”, más allá de toda opinión. Se requiere de 
un profesional especialmente entrenado.

Después de todo, es la propia vida y la de nuestra 
pareja la que está en juego.

Nuestro objetivo es el amor, ser más libres, ya sea 
juntos o separados y alcanzar un desarrollo psicosexual 
mayor en nuestra vida. Es la relación de amor la única 
que puede posibilitarnos un desarrollo y crecimiento 
genuino, y el profundo goce de ser más libres en nuestra 
vida.
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El tercer camino lo constituyen sentimientos de 
frustración o de vacio que se expresan a través de an-
gustia, insomnio y un profundo sentimiento de frustra-
ción. Es decir, este camino estaría caracterizado en la 
superficie por una “defensa a ultranza de la pareja”, solo 
cubierta de buenas razones en las que la mayoría de las 
veces pagamos enfermando.

Es obvio que un cuarto camino siempre es posi-
ble: es el del divorcio. Pero, ¿cómo divorciarse de uno 
mismo? Es frecuente observar que las vicisitudes por 
las que atraviesa una pareja vuelven a recrearse en la si-
guiente, o de aquello que creen separarse muchas veces 
se lo llevan puesto.

Así en esos breves momentos que nos enfrentamos 
con esa riesgosa verdad que intentamos acallar, escu-
chamos que desde el fondo de nuestro ser algo nos in-
terroga sobre el sentido de nuestra vida amorosa. Un 
conflicto con nosotros mismos que no podemos dejar 
de reconocer como propio, en donde un deseo a veces 
se nos presenta como prácticamente opuesto a ese de-
seo en la superficie, pero que es un deseo de otro orden 
que nos cuesta reconocer como propio; por ejemplo un 
deseo de fracaso en el triunfo, o envidia hacia nosotros 
mismos en los que destruimos lo más amado. A veces 
podemos llegar a pensar que una “bruja nos ha poseído”; 
en ellas no creemos, pero que las hay, las hay.

¿Quiénes somos?
¿Qué nos une?
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¿Es esta la vida que deseo?
¿Qué deseo?
¿Qué me hizo elegirla?
¿Por qué la química con él y no con mi marido?
¿Por qué deseo lo que no amo y amo lo que no deseo?
¿Por qué si la amaba tanto de golpe ahora no la puedo 

ni ver?
¿Por qué cambió todo desde que tuvimos hijos?
¿Por qué si no lo admiro, lo deseo?
¿Por qué solo me atraen hombres que están al lado de 

otra mujer?
¿Por qué no lo puedo arrancar de mí cuando en sí ni 

siquiera lo conozco?
¿Por qué no me puedo enamorar de alguien de mi edad?
¿Por qué soy esclava de su deseo?
¿Por qué en el amor me pasa siempre lo mismo?
¿Es que siempre termino recreando la pareja de mis pa-

dres en mi vida?
¿Es que no tengo otro destino?...
Yo no deseo la vida que tengo.

De una manera u otra, todas estas personas se sien-
ten atrapadas en una sinrazón, en un círculo cerrado y 
repetitivo sin salida. Rozamos aquí otras de las carac-
terísticas esenciales de nuestro psiquismo inconsciente, 
que se trata algo así como de un fenómeno de repe-
tición, de recreación una y otra vez de las mismas si-
tuaciones y configuraciones afectivas que, sin saberlo, 
la propia persona llega a recrear las mismas situaciones 
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con diferentes parejas, como si se padeciera de una ob-
sesión de repetición.

Es esta una de las expresiones de la presencia de la 
muerte en la vida.

El objetivo de este libro es el de transmitir que una 
respuesta de nueva vida a estos enigmáticos interrogan-
tes es posible cuando se descubren, más allá de todo 
prejuicio y mandatos culturales, las desconocidas pasio-
nes que habitan nuestra alma.
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2.

La mala mujer

Annie es una hermosa joven de alrededor de treinta 
años que llegó ese día en una actitud corporal envuelta 
por una sombra, la que exhibía su propia desesperanza, 
tal como si un profundo duelo hubiera caído sobre ella. 
Se sentó en silencio y permaneció así unos minutos con 
la mirada hacia el piso, como si una pesada culpa la con-
denara. Con visible esfuerzo comenzó a hablar, con una 
voz tan baja que costaba oírla.

—Hace ocho años que estoy casada –comenzó dicien-
do–. Mi marido es un hombre extraordinario y yo una mala 
mujer. Solo pienso en la mejor manera de desaparecer. Yo 
lo quiero muchísimo pero no merezco ser su mujer. Me he 
entregado al mejor amigo de él y me siento sucia, no sé cómo 
pude haber hecho esto. Él no solamente es su mejor amigo, es 
su socio.

Ellos han construido con mucho esfuerzo una corpora-
ción de música para films.

Arthur, mi marido, y Frank son músicos y han tenido 
gran éxito.

Vinieron juntos a Los Ángeles desde Inglaterra y son 
amigos desde chicos.
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3.

Obsesión fatal

Una extraña tragedia pasional en la que la realidad 
superó a la ficción fue un hecho de sangre que ocurrió 
en la ciudad de General Pico, La Pampa. 

Carla Figueroa (18) tuvo un hijo con su pareja, 
Marcelo Tomaselli (26); dos años después fue amena-
zada de muerte por él en un descampado cerca de la 
ciudad; de rodillas con un cuchillo en su cuello la violó, 
ella lo denunció y él fue a la cárcel; seis meses después 
ella lo perdonó y logró que fuera liberado por la Justicia. 
En octubre se casaron y en diciembre la mató.

De esta manera la prensa relató lo ocurrido:

Lunes, 12 de diciembre de 2011
Diario Libre
“Voy a seguir hasta las últimas consecuencias”, le 

había dicho Carla a su cuñado cuando él le aconsejó 
que se fuera con su hijito. El sábado fue degollada 
frente a su hijo.

Los gritos de Carla Figueroa (18) y el llanto 
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4.

El exorcista

Todo el día quedó rondando en mi cabeza una si-
tuación por la que me consultaron hace unos días...

“El padre de una paciente quería matar a la novia de 
su hija”.

“Los padres de Estela, una chica a la que vi en dos o tres 
oportunidades, me consultaron angustiadísimos por la ho-
mosexualidad de su hija. Ella tiene veintiún años y está en 
pareja con Ana María, profesora de Estela en el postgrado. 
Estela tiene dos hermanas, una mayor y una menor.”

En estos últimos días sus padres se enteraron de su 
relación, cosa que Estela no solamente reconoció, sino 
que les dijo que había decidido irse a vivir junto a Ana

María. Esto fue después de un viaje de vacaciones a 
Europa que hicieron juntas.

“La madre estaba desesperada; lloraba, repitiendo entre 
sollozos ‘hemos perdido a nuestra hija, ya no nos quiere ni 
ver. Nos dice que solo críticas y rechazo siente ella de parte 
nuestra y que no entendemos nada ni de su vida ni de su 
deseo’.
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5. 

El amante de mi ex

Te amo.
Te odio.
Tengo buenas razones…
“No nos une el amor si no el espanto, ¿será que por eso te 

quiero tanto?” 
¿Será por eso?
En esta encrucijada entre amor y odio, envueltos en 

un confuso mar de pasiones en conflicto, deciden con-
sultar.

—Estamos pasando por una situación muy difícil –
comenzó diciendo Vivian (43), de manera decidida y 
enérgica, asumiendo la dirección de su presentación 
ante un André (45), silencioso, visiblemente desespe-
ranzado.

—Nosotros hemos estado casados cinco años, luego nos 
divorciamos. Ya hace un año que tuvimos la sentencia de 
nuestro divorcio. Fue muy doloroso, muy desgarrador para 
los dos, a la manera de los Roses. Nuestras respectivas fa-
milias se odian, nuestros amigos tomaron partido, fue un 
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6. 

Amada inmortal

Lo determinante de nuestro psiquismo inconsciente  
en las vicisitudes de nuestra vida

Cuando Vivian y André temen ser vistos como lo-
cos por sus seres queridos están expresando su temor de 
que se torne visible para los demás y para ellos mismos 
la pesadilla que los poseen en la vulnerabilidad de su 
vida amorosa.

De golpe se sienten caer en un infierno que los con-
duce a tomar decisiones tan fundamentales para su pa-
reja tal como si se dieran muerte uno a otro.

La historia de Espartaco, esclavo y gladiador del 
Imperio Romano, nos brinda quizás la expresión más 
estética y dolorosa de este fenómeno. Durante una re-
cepción de un cónsul romano se decide realizar, como 
diversión central, la lucha entre dos gladiadores con 
yelmos ciegos. Espartaco, que fue uno de los conten-
dientes, da muerte al otro. Es el momento en el cual, 
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7.

A topless story

“Una sombra ha caído sobre mi sexo”

A poco de casarse Bruce (38), abogado en Manha-
ttan, lo preocupaba la ausencia de deseo sexual hacia su 
esposa Miriam (33), modelo de Vanity Fair. Después 
de la boda, ella deseaba siempre estar sobre él cuando 
tenían sexo y eso a él lo enfriaba. Él pensaba que esta 
obsesión de ella –que era de la única posición en la que 
tenía orgasmo– podía ser resultado de un entreteni-
miento de tener a todo hombre bajo su poder realizado 
por la madre de ella, que fue sargento del Ejército.

Bruce, mujeriego empedernido, no podía vivir sin 
amantes. Pero últimamente hasta sus amantes habían 
desaparecido. ¿Estaría impotente como el padre de ella?

Un intenso dolor de cabeza, un irreductible insom-
nio y crisis de hipertensión comenzó a padecer. Sus 
sueños desaparecieron y una preocupación comenzó a 
ocupar totalmente su mente.
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8. 

Muriel

Muriel es una señora de cuarenta y cinco años, que 
de golpe se siente hechizada por su personal trainer, un 
joven veinte años menor que ella con el que se sintió 
absolutamente poseída desde la primera mirada.

Muriel, médica, ha formado un hogar con Pablo, 
compañeros desde los años de Facultad, ambos tienen 
una profesión exitosa, y han construido una familia jun-
to a sus dos pequeños hijos. Ellos sienten que han satis-
fecho los ideales que alimentaron sus ambiciones.

Sin lugar a dudas, Muriel afirma que se han amado 
desde siempre, cual almas gemelas, como si hubieran 
sido tocados por la varita de Dios.

Profundamente religiosos, profesan su fe católica, 
cumpliendo con todos sus conceptos.

Para sorpresa de ella, su deseo no está ahí, en este 
“mundo feliz”. Cuando la llama de la pasión se encendió 
en ella, una nueva Muriel pareció emerger. Una otra en 
ella misma entre la cual cayeron todas sus convicciones 
y todo valor sostenido hasta entonces.
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9.

El proxeneta

Un extraño episodio sucedió en Nueva York; un 
hombre mató a su mujer. Es esta una noticia que no 
tiene nada de sorprendente y más aún, es un hecho que 
vemos suceder en todo el mundo de manera cotidiana; 
tampoco nos asombraría enterarnos que el asesino era 
un proxeneta que mató a una de las chicas que trabajaba 
para él. Tampoco nos llama la atención que esa chica 
fuese la novia del proxeneta.

Un detective encargado del caso fue el que se sor-
prendió ante la motivación del hecho, el asesino de-
claró la razón de su crimen: tuvo un ataque de celos… 
“por traidora la maté”. En realidad era esta una razón 
aceptable ya que hace más de cinco años que ella tra-
baja para él ofreciendo sus servicios íntimos a cuanto 
hombre surgía como cliente. Hasta altas horas de la 
madrugada cada día él la esperaba y se iban juntos a su 
hogar, parecía que para ellos su rutina diaria era como 
la que puede esperarse de cualquier relación de trabajo 
en cualquier matrimonio.
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10.

Sueño de Roma

Una joven mujer sueña que está en Roma, en la ha-
bitación del hotel con un babydoll rosa, yendo a entre-
garse sexualmente sin ningún deseo al que en ese mo-
mento representa a su marido. Ella tenía que someterse 
a los deseos de este amo, tal como una esclava. Sabemos 
por experiencia que los sueños son cumplimientos de 
deseos; si esto fuera así, es bastante enigmático que sea 
un sueño de la mujer y no del hombre. Ella sueña no 
deseando y al deseo al que tiene que entregarse como 
esclava es al hombre como amo. ¿Qué deseo podría 
cumplir una situación semejante? Algunas ideas res-
ponden a este interrogante, la primera es que se trata 
de un deseo sexual; como ella es la soñante y el deseo es 
del otro, podríamos decir que es una mujer enajenada a 
su propio deseo. 

En la escena, el deseo sexual a satisfacer es del hom-
bre y ella es la que debe cumplir ese deseo. Es un sueño 
de ser deseada y seguramente es este un anhelo que qui-
zás la soñante podría reconocer. Desde el punto de vista 
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11.

¡Me perteneces!

Sucede frecuentemente, al inicio de una pareja, que 
ambos sienten que el amor los unirá para toda la vida. 
Como se juramentan en la mayor parte de las religio-
nes, es una unión hasta que la vida, digo la muerte, los 
separe.

Pero no deja de asombrarnos que esa misma pareja, 
que se amó tanto en su comienzo, finalice (se separe, se 
divorcie) irrumpiendo un conflicto en donde aparecen 
como queriendo destruirse el uno al otro. La pregunta 
que nos hacemos ante esto es: ¿El amor puede transfor-
marse en odio? 

¿La misma pasión que los ha unido es ahora la mis-
ma que los separa?

Una mirada más allá de lo superficial nos permite 
comprender que las cosas no son tan simples.

Aunque parezca difícil de sustentar, las complejida-
des de nuestro destino las creamos desde lo más profun-
do de nuestro ser. Descubrir que tras las quejas del que 
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12.

Anorexia

Una historia de amor

“¿Cómo caí en esto?”, se preguntó Laura cuando su 
mirada se detuvo fijamente esa noche frente al espejo 
de su dormitorio. Carlos, su esposo, iba a entrar de un 
momento a otro. Ella sabía que él estaba deseoso de 
hacerle el amor. Pensando que ella, tal como él, quie-
re un hermanito para Martín que ya tiene tres años y 
está muy solo. Ella también está sola. Ella quiere una 
familia, un solo hijo no es para ella una familia. Pero su 
rechazo a Carlos, con el que tenía que hacer el esfuerzo 
para poner en escena a la mujer gozadora, le resultaba 
insoportable. Por otra parte, la sola idea de un embara-
zo, tener que pasar por esa horrible experiencia otra vez 
y tener que atender a otro bebé, ya no lo soportaba.

Carlos creía que ella no usaba diafragma. Era cierto. 
Lo que él no sabía era que ella había comenzado, de 
manera oculta, a tomar píldoras.

“¿Cómo caí en esto?”, volvió a repetirse una vez más 
frente a su espejo pero, esta vez, ya en alta voz, como 
esperando del espejo su respuesta.
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13. 

In vitro

Enrique

—“Voy a tratar de ser lo más clara posible” –le dije a 
Enrique, en aquella sesión en donde él se mostró más 
desesperado, consumido por un sentimiento de impo-
tencia ante la situación en la que estaba inmerso.

Enrique (50) está casado con Carolina (40) con la 
que luego de ocho años de matrimonio no han podido 
tener hijos.

Han hecho lo posible e imposible para lograrlo y 
visitando los centros de fertilidad más prestigiosos en 
Europa y en Estados Unidos sin haberlo logrado.

Actualmente Carolina le ha propuesto que acepta-
ran una ovodonación, idea que él acepta a regañadientes.

La propuesta de él, que Carolina rechaza, es la de 
adoptar una nena de un orfanato en el país de Europa 
del Este, al que toda su familia y ancestros pertenecie-
ron. Incluso él ha realizado algunos viajes a este país y 
encontró una criatura de once años que le gustó, pero la 
que realmente le encantó fue una de catorce años que 
jamás Carolina aceptaría.
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14.

 Nuestras pasiones

En la vida de pareja siempre resulta sorprendente 
descubrir situaciones tan ocultas en el fondo de nues-
tro ser, situaciones que aparentemente serían aquellas 
que más rechazamos reconocer su existencia en noso-
tros mismos, por ejemplo, el fracaso en el éxito, que es 
como un rayo en un día de sol. Cuando se puede llegar a 
afirmar “nunca estuvimos tan bien, tan juntos, querién-
donos tanto” y de golpe estalla una situación en donde 
el bello sueño se transforma en una pesadilla. 

Ante una primera vista parecería como una situa-
ción de castigo ante la felicidad; justamente esto fue lo 
que imaginaron los antiguos griegos al crear la divini-
dad de Némesis, aquel poder que castiga toda desme-
sura. Entonces es frecuente oír que siempre ocurre lo 
mismo: cuando todo está bien, cual si fuera un bienestar 
prohibido, sucede algo que embarra la cancha. Es que 
está muy negado para nosotros mismos que no solo go-
zamos de situaciones de plenitud cuando se cumplen 
todos nuestros deseos, sino –y es esto lo que resulta más 








