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Prologo

“Yo por bien tengo que cosas tan seiialadas,
Y por ventura nunca oidas ni vistas, vengan a
noticia de muchos y no se entierren en la
sepultura del olvido”

Fn esas palabras, las iniciales del

prologo del Lazarillo de Tormes, debid
pensar el profesor Garrido Ardila,
catedratico y miembro de numero de la
Royal Historical Society, cuando le
propuse participar en nuestra coleccién
“Cuadernos del Consulado”. Se trataba
de rescatar algin capitulo curioso de la
historia de Espafia en Escocia; un
pasaje literatio, por entroncar con las
andanzas de Galdds, Cernuda y



Menéndez Pelayo, ya publicadas en esta
misma coleccién.

Debié de ser entonces, digo, cuando el
Lazgarillo, que siempre anda rondando la
mente del lector empedernido que es
Juan Antonio, debié de soplarle la idea
de dedicar el cuarto Cuaderno del
Consulado a una hipétesis  tan
fascinante como poco conocida: que un
ejemplar del Lazarillo publicado en 1553
—y que setfa, por tanto, la edicién mas
antigua de las conocidas- pudiera
hallarse en la biblioteca de alguna casa
victoriana de las  Tierras  Altas
Escocesas, emboscado entre tapices,
maderas nobles, primeras ediciones y
tratados de caza y pesca a mosca.
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El pie a esta historia, su enganche con
la realidad, nos los proporciona una
entrada del catalogo de la editorial
Longman, de Londres, datado en 1816,
donde se da noticia de la existencia de
ese valioso ejemplar junto a otros libros
del siglo de oro espafiol. También hay
una carta dirigida a un librero de
Edimburgo, John Anderson, que
sugiere que la citada editorial podria
haber enviado ese libro para su venta en
esta Atenas del Norte. Poco mas: hasta
la fecha, ese Lazarillo no ha aparecido,
tal vez por su aficién natural a cambiar
de amo. Como bien nos dice Juan
Antonio, de aparecer algin dfa “se
tratarfa del descubrimiento filolégico
mas importante de nuestro siglo”.
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La hermosa hipotesis de un Lagarillo
vagabundeando por Escocia es solo una
de las muchas cosas que nos cuenta el
profesor Garrido Ardila en estas
paginas. Es, por asi decitlo, el comienzo
de un sendero que nos llevard por
algunos de los rincones mas oscuros de
esta obra precursora del Quijote. Aqui se
nos habla del origen, de la autorfa, de la
intencién y del impacto del Lazarillo en
la Espafia de su tiempo, asi como de su
recepciéon y valoracién en las letras
britanicas. Al leer este precioso ensayo,
es inevitable no acordarse de que un
clasico es un libro que nunca termina de
decir su ultima palabra, como decfa
Italo Calvino.
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Una comedia es una tragedia disfrazada
de risas, decfa Billy Wilder. Y eso
también lo advertimos en la historia de
Lazaro de Tormes, cuyos pasajes mas
hilarantes —que aun nos arrancan una
carcajada después de cinco siglos—
retratan a un hombre moldeado a
golpes por de una realidad implacable —
hecha de hambre, frio, maltratos y
privaciones.

Para lograr cierto grado de bienestar
material, Lizaro de Tormes debe
aprovechar sus escasos golpes de suerte,
aguzar al maximo el ingenio y llegar a
una especie de “pacto de no agtresion”
con la realidad circundante; una especie
de ceguera consentida que le lleva,
incluso, a no preguntarse demasiado
qué acontece en su casa de puertas para
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adentro. Su historia encierra moralejas
tan validas para aquellos tiempos como
para estos y nos enfrenta a preguntas
universales: qué significan la fama, la
honra, la reputaciéon, el éxito y en
ultimo extremo, en qué consiste la
libertad del ser humano.

Algo nos dice que las estupendas
tribunas politicas del profesor Garrido
Ardila, aun estando escritas en clave de
actualidad y publicadas en medios de
prensa, no andan lejos de su vocacion
de fil6logo y de su pasion, como lector,
por la novela picaresca y el Lazarillo de
Tormes... peto esa es ya otra
historia.

Ignacio Cartagena
Coénsul General en Edimburgo
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El Lazarillo en Escocia

J. A. Garrido Ardila

Ilustrisimo ~ Sr.  Cénsul, damas vy

caballeros,

./qgradezco al Consulado la invitacién

a dar esta charla y quisiese asimismo
felicitar a don Ignacio, nuestro consul,
por la magnifica iniciativa de este ciclo
de conferencias Connecting to  Spain.
Quisiese  asimismo  expresar  mi
agradecimiento a los asistentes por
permitirme  hacer apostolado  del
Lagarillo, obra capital en la historia de la
literatura espafiola y de la literatura
europea.
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Es ciertamente un placer estar hoy
aqui, y hablandoles desde mi casa en
Fife, a medio camino entre
Dunfermline —cuna de Andrew
Carnegie, que fue el mayor filintropo
de la historia— y Kirkcaldy —patria de
Adam Smith, el mayor pensador
escocés y britanico de la Ilustracion,
espejo e inspiracion de Kant y de
Hayek—.

La raz6n del tema de esta charla —“El
Lazarillo de Tormes en Escocia”— viene
dada por el descubrimiento reciente de
algunos indicios que invitan a colegir
que la Gnica copia de la que se tiene
noticia de la edicién del Lazarillo hecha
en Amberes en 1553 podtfa hallarse en
algin lugar de Escocia. Hablaremos hoy
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sobre ello: sobre ese ejemplar y su viaje
a Escocia, y sobre la llegada y la
recepcion del Lagarillo en Gran Bretafia.
Quisiese, antes, apuntar algunas
precisiones sobre el valor y la majestad
de esta obra seflera y paradigmatica de

la literatura espafiola.

Comencemos escuchando una voz
escocesa, la de Niall Ferguson,
historiador de Glasgow afincado en
California, a quien el periédico The
Times ha calificado de “The most
brilliant historian of his generation”. En
su libro Chvilization. The West and the Rest,
publicado en 2011, Ferguson acomete
una escueta exposicion de algunos
adelantos cientificos y culturales del
Renacimiento, y afirma: “The first true
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novel was the anonymous La vida de
Lazarillo de Tormes (1500)”1. Ferguson,
que no es filélogo, yerra en el afio, pero
acierta al destacar el mayor logro del
Lagarillo: ser, si no la primera novela

moderna, una de las primeras.

Para un fildlogo, el Lazarillo posee una
importancia simpar en la historia de la
literatura espafiola. Si no hubiese habido
Lagarillo no habrfa habido Quijote. O,
para ser mas precisos, el Quijote es el
resultado  de  cien  afios  de
experimentaciéon literaria, trayectoria
cuyo centro de gravedad es el Lazarillo,
novela en la cual la ficcion se hace
prosa, inspiradora del Gugmin de
Alfarache, a su vez preludio del Quijote'.
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Hace unos afios, dije en una clase de
literatura contemporanea que mi libro
favorito es el Lagarillo. Unas semanas
después, un estudiante me escribid
pidiéndome que le recordase el titulo de
ese libro predilecto mio. Su novia
espafiola cumplia afios y, tomando mi
comentario como una recomendaciéon
informada, querfa regalirselo. Yo le
desaconsejé el Lazarillo y lo emplacé a
cémprale las rimas de Bécquer, que
hacen mds al caso en tan romantica
ocasion. En efecto, el Lagarillo no exulta
la deliciosa melosidad del Werzher, de
Romeo y Julieta y de otros del hermoso
género filografico; mas no ha perdido
actualidad en los casi cinco siglos
pasados desde su composicion. Puede

leerse aun hoy como libro cémico o
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como elocuente satira a la Espafia
imperial, pero es, sobre todo, el libro
mas complejo de la literatura espafiola,
razén por la cual digo que es mi obra

favorita.

Francisco Rico publicé un conjunto de
estudios suyos sobre nuestra obra y al
volumen lo tituld  Problemas  del
Lazarilld”. Mi quetido profesor en la
Autéonoma, Antonio Rey Hazas, el
mayor especialista de la picaresca vivo,
publicé un trabajo titulado “El caso de
Lazaro de Tormes, todo problemas™.
Y, en efecto, desde el punto de vista
histérico y también el estético, el
Lagarillo es todo problemas, sobre los

que no existe consenso filolégico.
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A veces los filblogos nos metemos en
camisas de once varas y no sabemos ver
lo que es mas que evidente: que, como
nos recuerda Niall Ferguson, el Lagarillo
es una novela moderna, hecha vy
derecha. Como también lo son el Quijote
y el Gugman, y que incluso, como ha
defendido Dorothy Severin, catedratica
emérita de Liverpool, Ia Celestina ya es
novela, novela dialogada, pero a fin de

cuentas novelaY.

Cuatro son los problemas
fundamentales que plantea el Lagarillo.
Dos de indole histérica y los otros dos

relativos a su naturaleza estética.

Uno tiene que ver con Escocia. Las

cuatro  ediciones  mas  antiguas
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conservadas datan de 1554, pero
sabemos que hubo una de 1553, y que
posiblemente hubiese otra u otras antes,
en 1550. Existen indicios de que una
copia de esa edicién de 1553 pudiese
haberse vendido en Edimburgo a
principios del siglo XIX. Después
hablaremos de la edicién principe y de
ese ejemplar de 1553.

Al hilo de la historia editorial del
Lazarillo y de sus fascinantes problemas,
debo hacer un inciso y referir la
anécdota mas fascinante de la
historiografia literaria espafiola. Hasta
1992 las ediciones conocidas mas
antiguas eran tres publicadas en 1554.
En aquel afio de 1992, un vecino de la

localidad badajocense de Barcarrota
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decidi6 realizar unas obras en una casa
de su propiedad construida hace varios
siglos. El dfa en que llegaron los
albafiiles empezaron por la tarea de tirar
una pared. Uno de ellos golped vy
penetré el tabique con su pico, y al
sacatlo, el pico tenia clavado en la punta
un libro. Abierta la pared descubrieron,
ocultos en ella, diez libros y un

manusctrito.

Se trataba de libros heterodoxos
escondidos por el entonces propietario,
un médico de Llerena y de ascendencia
judfa. Entre ellos habfa un libro de
Erasmo en latin, un libro portugués, el
manuscrito en italiano de una historia
erética, un tratado de quiromancia y un

tratado de exorcismos. Recordemos
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que, en la época, la profesion médica
estaba integrada casi exclusivamente
por descendientes de judios, y que en
Llerena, a pocos kilémetros de
Barcarrota, se hallaba uno de los
principales centros de la Inquisicién en
Espafia. Ese médico de Llerena habia
escondido estos libros en su segunda

casa, en Barcarrota.

Pues bien, entre estos se hallaba una
copia de una edicion del Lazarillo de la
cual no se tenfa noticias: publicada en
Medina del Campo en marzo de 1554.
El gobierno de Extremadura encargd el
peritaje de la obra a Jesus Cafias, quien
fuera mi director de tesis en la
Auténoma. Y me cuenta que, por haber

estado encerrada al vacio en aquella
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pared, la copia se hallaba en perfecto

estado de conservacion.

La segunda cuestion historiologica
tiene que ver con el autor. La novela se
publicé anénimamente y su autorfa se
ha atribuido a wvarios eruditos. La
primera atribucién, hecha en 1605,
sefial6 a Juan de Ortega; la segunda, en
1607, a Diego Hurtado de Mendoza. A
partit de estos, la lista se ha ido
engrosando a lo largo de los siglos:
Sebastian de Horozco, Juan de Valdés,
Pedro Ruaa, Herndn Nufiez, Juan Luis
Vives, Francisco de Enzinas o
Francisco de Cervantes Salazar. A falta
de pruebas documentales que acrediten

a alguien como el autor, no parece
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improbable que jamés lleguemos a

conocer su nombre.

Mas las cuestiones cardinales referentes
al Lazarillo son aquellas relativas al texto
mismo, en concreto: el objeto de la

satira y su calidad de novela moderna.

Abramos un breve paréntesis para
recordar la trama de la obra.

El Lazarillo se presenta al lector como
la declaraciéon en primera persona del
eponimo  protagonista, quien desde
origenes humildes alcanzé el oficio de
pregonero de Toledo. En esa ciudad
corren rumores de que el Arcipreste de
San Salvador tenfa una amante, a quien
dej6 en cinta en varias ocasiones, y que

el arcipreste convencié a Lazaro para
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que se casase con ella. A partir de
entonces, Lazaro y su esposa viven
cerca del arcipreste y este continda sus
relaciones carnales con ella tratando de
disimulatlas con el nuevo estado civil de
ella. Pero, precisamente porque ahora
estd casada, esa relacion con un
miembro de la Iglesia constitufa un
delito castigado por una pragmatica
dada en Castilla por la reina Isabel I

unas décadas atrdas. Por eso, una

>
autoridad —seguramente un obispo—
lo investiga, y pide declaracién al

€sposo.

El Lazarillo es la declaracién de Lazaro,
dirigida a ese investigador que le
conmina a que, segun indica el

narrador, le “relate el caso”™. Pero en
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lugar de aclarar el caso, Lazaro
responde que le relatard toda su vida
para demostrar que trabajando duro se
puede ascender socialmente y que nacer
rico no tiene mérito alguno. Al final no
declara nada mas que una serie de
ambigliedades  que  denotan la
culpabilidad de la esposa y de ¢l mismo
por consentir el adulterio. A efectos
legales, ni afirma ni niega nada a las
claras, y su declaracién por la tangente
le servirfa para dos cosas: para salir del
apuro y también para ejercer la critica
social.

Cerca del desenlace de la obra, se
enuncia la que para mi es la frase mas
fascinante de la literatura espafiola por

su carga anfibolégica y satirica: después
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de dejar caer sutilmente indicios de la
culpabilidad de su esposa, escribe el
protagonista: “Que yo juraré sobre la
hostia consagrada que es tan buena
mujer como vive dentro de las puertas
de Toledo™i. Es decir, tras sugerir la
culpa de la esposa, del arcipreste y de él
mismo, Lazaro jura por Dios y ante el
obispo que ella es tan buena como
cualquier mujer de Toledo; o, dicho a la
inversa, que si su mujer es mala, todas
las mujeres de Toledo también lo son.
Esa relacion de su vida empieza en su
nacimiento en Salamanca y su ascenso
social, como sirviente de siete amos,
hasta el oficio de pregonero de Toledo.
Este recorrido vital le permite exponer

la bajeza moral de la sociedad y, sobre
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todo, a quienes, como el arcipreste, no
se debfan a sus obligaciones religiosas.

El problema relativo a la satira es que
no se sabe muy bien la razén de esta.
Hasta la fecha se han propuesto cuatro
posibles respuestas, que son: que se
trate de la critica a la sociedad realizada
o 1) por un descendiente de conversos,
0 2) por un erasmista, o 3) por un
protestante iluminista, o 4) por un
aristocrata desafecto del estado. Lo mas
probable es que se trate de la obra un
descendiente de conversos. Llegamos a
esa conclusion mediante el analisis del
texto, pero también por eliminacion.
No podia ser un erasmista o un
protestante iluminista porque la obra

contiene una blasfemia impropia de
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esos: el narrador dice que “jura sobre la
hostia consagrada” lo que es una
ambigliedad que esconde una mentira,

un pecado y una infraccién de la ley.

En 1550, cuando la Inquisicién estaba
llevando a cabo mids juicios que en
ningdin otro momento, el Lazarillo debe
leerse como la satira de un judio contra
las hipocresias de la sociedad espafiola.
(Y recordemos que todas las sociedades
son hipdcritas). Al contratio de lo que
afirmé Victor Garcia de la Conchavii) la
critica a la Iglesia no viene dada por el
cura de Maqueda, que no era mas que
un parroco de provincias, sino por el
importante Arcipreste de San Salvador
en Toledo, quien engafia a Lazaro para

que se case con su amante W vive
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holgadamente lucrandose ilegalmente
con un negocio vinicola™. Yo he puesto
en relacion el Lagarillo con la mayor
polémica teolégica de la época: la
aprobacion del estatuto de pureza de
sangre de la diécesis de Toledo en 1547,
impulsada por el famoso Arzobispo de
Toledo Juan Martinez Silicio, y cuestién
que llegé a precisar de la intervencién
del Papa. El autor habria sido un judio
tratando de satirizar la sociedad por
imponer esos estatutos de limpieza de

sangrex.

Y, naturalmente, el mayor logro del
Lazgarillo reside en su calidad novelesca
como adelantado de la modernidad.
Fernando Lazaro Carreter fue el

primero en explicar que el Lagarillo
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posee la estructura caracteristica de la
novela moderna y que no se da en las
novelas anteriores, tesis después
defendida, entre otros, por Antonio Rey
y por mi mismoi. Es lo que Northrop
Frye, especialista en teoria del género de
la novela, llamé una estructura and then
—o causal—, en la que todo acontece
como resultado de lo acontecido
anteriormente. Asi, el orden de los tres
primeros capitulos no se puede invertir,
porque el  comportamiento  del
protagonista en cada uno de ellos es
consecuencia del anterior; como
tampoco se puede invertir el orden de
muchas aventuras dentro de un

capitulo.
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En el tratado I, Lazarillo es un nifio
inocente. En el tratado II engafia al cura
robandole la comida. En el III es
Lazarillo quien consigue la comida para
que coma su amo, el escudero. Es decir,
Lazarillo aprende de sus experiencias: el
autor de la obra nos presenta una
evolucion psicologicat.
Evidentemente, el autor del Lazarillo no
es Dostoievski ni Stendhal, porque
escribe en 1550, tres siglos antes que
esos y sin los referentes literarios
acumulados a lo largo de esas centurias.
Pero logra articular esa estructura, en el
término de Frye, and then.

Lo mismo podemos decir del realismo
en el Lazarillo. No es Zola ni es
Dickens, pero el ILazarillo es obra
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realista segun la definicién del realismo
literario dada en la Poética de Aristoteles,
o segun teorfas actuales como la de Tan
Watt. En cierta ocasién comparé la
evolucion de la novela con la evolucién
humana~. Una persona hoy lee y
escribe, posee conocimientos  del
mundo fenomenolégico, posee una
sensibilidad por las artes. Ninguna de
estas caracteristicas se daba en el primer
homo sapiens de hace miles de afios.
Sin embargo, ese homo sapiens también
es persona. O pongamos el ejemplo de
los coches. El primer coche fabricado
hace siglo y pico no tenfa airbags, ni
frenos ABS, ni radio y CD, pero era un
coche, no era un carro tirado por
caballerfas. No podemos esperar del
Lazarille, en 1550, que tuviese el airbag
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y los frenos del dltimo BMW disefiado
hace unos meses. El Lagarillo es el
primer coche, Stendhal y Virginia
Woolf son el BMW y el Volvo que se

hicieron décadas después.

En definitiva, al estudiar el Lazarillo
nos encontramos con que es todo
“problemas”, como decfan Rico y Rey
Hazas. Problemas para los que tenemos
respuestas, aunque catezcamos de
pruebas concluyentes relativas, por
ejemplo, a la identidad del autor o a la
ediciéon principe. Pero, volviendo al
apunte de Ferguson, el Lazarillo es pieza
fundamental en el desarrollo de la
historia de la literatura espafiola porque
en esta novela se fijan los principios del

género de la novela moderna.
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Repasado todo ello, entremos ya en la
cuestion de la llegada del Lagarillo a
Inglaterra y a Escocia. Nos centraremos
en dos momentos clave de la historia,
dos momentos de estrecha amistad
entre Gran Bretafia y Espafia. Iremos,
primero, a la Guerra de Independencia
Espafiola, entre 1808 y 1814, cuando el
ejército britanico ayudé a liberar Espafia
de la ocupacién francesa. Nos
remontaremos, después, al periodo
comprendido entre 1553 y 1558, afios
en que rein en Inglaterra Marfa I, cuyo
consorte fue el principe Felipe de
Espafia, en 1556 coronado rey de
Espafia como Felipe II.

En la Guerra de Independencia, la
intervenciéon del ejército  britanico
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comandado por el Duque de
Wellington resulté clave para manumitir
a Espafa de la ocupacion francesa.
Durante ese periodo, las autoridades
galas se interesaron por el arte espafiol y
se apropiaron de una cantidad ingente
de obras de arte. Por ejemplo, el
equipaje de José Bonaparte, cuando
abandoné Espafia, inclufa un convoy de
carruajes de unos 20 kilémetros, todos
cargados con objetos de arte. Muchos
se devolvieron a Espafia después, en
virtud del Tratado de Viena; otros, que
acabaron en el Museo del Louvre, los
rescaté el general Alava al mando de
una compafifa de husares britanicos;
otros permanecieron en Francia. El
historiador del arte Jonathan Brown ha

calificado el  expolio, por lo

~ XXXVI ~



extraordinario de su magnitud, de “la
violaci6én de Espafia”™i,

Y los britanicos, que tan valiente y
noblemente lucharon en batallas como
La Albuera (recordada en una placa en
la Trafalgar Square), o en la liberacién
de Salamanca y Badajoz, no quedaron
indiferentes al valor del arte espafiol. El
bueno de Wellington, por ejemplo,
envi6 un conjunto de cuadros a su
hermano Lord Marlborough, y este
seleccion6 un grupo de 165 lienzos.
Entre ellos habfa piezas de Ribera y de
Murillo ademds de tres cuadros de
Velazquez: E/ aguador de Sevilla, Dos
Jovenes comiendo en una mesa bhumilde y
Retrato de caballero. Cuando Marlborough
escribi6 a Wellington detallandole el
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valor de los cuadros, este entendié que
se trataba de una parte importante del
patrimonio nacional espafiol y se
apresuré a comunicar al embajador
espafiol en Londres, el duque de Fernidn
Nufiez, su deseo de devolvetlos. El
embajador le pidi6, en nombre del rey,
que se los quedase. Los cuadros fueron
al palacio de Apsley House en Londres
y después al Museo Wellington.

No fue Wellington el unico britanico
interesado en el arte espafiol. El
marchante de arte mas importante de
Gran Bretafia en aquel tiempo fue el
escocés William Buchanan. Buchanan
envi6 a uno de sus acolitos, el también
escocés Augustus Wallis, a Espafia.

Segtn las estimaciones del historiador
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Burton Fredericksen, entre 1792 y 1806
habfan llegado a Gran Bretafia 53
cuadros espafioles; en el afio 1809
fueron 118; y en 1810 fueron 604*vi.
Las obras llegaban de toda Espafia. Por
ejemplo: en 1814 la casa Christie’s
vendi6 45 cuadros propiedad del cénsul
britanico en Cadiz, James Campbell,
amigo de Buchanan. Y la moda se
continu6 en los afios siguientes. A
mediados del siglo XIX, por ejemplo,
William  Stitling-Maxwell,  escocés,
comerciante y rector de la Universidad
de Glasgow, organizé varias subastas de
arte espafiol. Gran hispanéfilo, en 1855
se publicé su libro VVelizquez and His
Work, y a €l se debe una de las primeras
biografias de don Juan de Austria.
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Nos hemos detenido en el arte porque
este nos da la medida de la fascinacién
por la cultura espafiola a principios del
siglo XIX, fascinaciéon a la que Javier
Valera Ortega se ha referido como “la
moda espafiola”ii en Francia y en
Gran Bretafia.

Mucho menos documentada tenemos
la entrada en Gran Bretafia de libros
espafioles. Pero todo parece indicar que
esa “moda espafiola” estimuld el interés
de los bibliéfilos. Y fue, precisamente,
en aquellos afios de la Guerra de
Independencia cuando sabemos que un
ejemplar de una edicion del Lagarillo
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publicada en Amberes en 1553 se
hallaba en Londres¥.

El catalogo del afio 1816 de la editorial
Longman —conservado actualmente en
la. Universidad de Reading en

Inglaterra— lista el siguiente ejemplar:

5717. Lazarillo de Tormes
(Vida de) y de sus fortunas y
adversidades neat,
0777 S S Anvers 1553.

FIRST EDITION, of this very
amusing work, and of the
most extreme rarity. It was
written by Didacus Hurtado
de Mendoza.
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En el catalogo del afio siguiente —el de
1817— aparece el que puede ser ese
mismo ejemplar, pero vendido a precio
reducido:

4706. Lazarillo de Tormes
(Vida de) y de sus fortunas y
adversidades neat,

(AN SRR Anvers 1553.

FIRST EDITION, of this very
amusing work, and of the
most extreme rarity. It was
written by Didacus Hurtado
de Mendoza.

En el catilogo de 1818-1819 figuran
otros dos ejemplares del Lagarillo, el
uno de 1554 y el otro de 1555. A pesar
de esa entrada en el catilogo de ventas
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certificando la  existencia de un
espécimen de 1553, el libro de
contabilidad de Longman no recoge la
venta de ese ecjemplar. Pero si se
conserva una carta fechada el 9 de abril
de 1817, en la que Cosmo Orme,
empleado de Longman, escribe a John
Anderson, librero en Edimburgo. En
ella dice:

We have sent you herewith a
list of books part of them in
your hands belonging to us
and the remainder we have
added [...] but we should not
wish any of them sold under
the prices marked.
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A tenor de ello, Alfredo Rodriguez
Lépez-Vazquez y Arturo Rodriguez han
conjeturado:

“A la luz de esta carta podemos
concluir que la relacién de negocios era
estrecha entre Longman y su asociado
en Edimburgo, de la misma manera que
podemos postular que el Lagarillo de
Amberes de 1553 fue vendido entre el 9
de abril y final de afio de 1817 por John
Anderson en su librerfa de Edimburgo
[...] nos parece adecuado conjeturar
que el volumen adquirido entonces en
Edimburgo probablemente permanezca
en Escocia en alguna casa seforial o
castillo”*x,
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Nuevo problema del Lagarillo: aceptada
ya la existencia de esa edicion de 1553,
sabemos a ciencia cierta que un
ejemplar habrd de hallarse en Gran
Bretafia, pero no sabemos dénde. Es
muy probable, en efecto, que esté en
Escocia desde hace algo mas de

doscientos afios.

Esa edicion antuerpiense de 1553 no
serfa la principe. Adolfo Bonilla asegurd
hace ya siglo y pico que el Duque de
T’Seaclaes de Tilly posefa una copia de
una ediciéon de 1550 impresa fuera de
Espafia, que regalé6 a su hermano el
Marqués de Jerez de los Caballeros y
que después se extravié®™. La critica
concuerda en que esa de 1550 serfa la

princeps®™i, que acaso jamds se
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encuentre. De conservarse el ejemplar
de Longman, su descubrimiento del
Lagarillo de 1553 supondria el mas
importante  hallazgo  filologico  de
nuestro  siglo. Y de conservarse,
seguramente se encuentre en  estos

pagos escocianos.

Vayamos ahora al Londres de la reina
Marfa I de Inglaterra. Marfa era hija del
rey Enrique VIII y Catalina de Aragon,
princesa hija de los Reyes Catodlicos.
Coronada reina de Inglaterra en 1553, la
determinacion de Matfa por casarse con
el principe heredero espafiol no agradé
a los anglicanos, hasta el punto de que
ese matrimonio fue la causa de la
llamada Whatt’s  rebellion en 1554

Creemos que en Inglaterra se conocio y
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aprecio el Lagarillo ya en 1553 y
seguramente como consecuencia de los
lazos de amistad con Espafa.

En 1561 se publicé la novela Beware the
Cat de William Baldwin, obra esta que
se estima compuesta a principios de los
afios cincuenta, probablemente en 1553.
Las similitudes entre Beware the Cat y el
Lagarillo son asombrosas. Andrew
Hadfield ha rechazado la posibilidad de
que Baldwin se hubiese inspirado en el
Lagarillo porque en 1553 aun no se
habfa traducido al inglés™ii. Que no
dispusiese de traduccién inglesa no
implica en modo alguno que Baldwin
no pudiese conocer el Lagarillo: pudo
habetlo leido en espafiol o tener noticia

de su argumento e intencién. Tenemos
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constancia del wuso sistematico de
tramas de las Novelas ejemplares de
Cervantes por dramaturgos ingleses

antes de que se tradujesen™.

En uno de mis capitulos en The
Picaresque  Novel in Western —Literature
apunté las coincidencias entre el
Lazgarillo y Beware the Cat para proclamar
el influyjo de la obra espafiola en la
inglesa®. El dltimo capitulo de Beware
the Cat narra la historia de un gato
llamado Mouse-Slayer que expone su
vida para explicar un caso: disposicion
temporal idéntica a la del Lazarillo. Esa
narracién se compone, como el
Lazgarillo, de vatios episodios, cada uno
de los cuales critica incisivamente a los

catdlicos, propésito idéntico al del
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Lagarillo. Tantas coincidencias solo
pueden deberse al conocimiento directo
o indirecto de la obra espafiola.

Recordemos que por 1550 el espafiol
era, con el latin, la lengua franca de
Europa. Y téngase en cuenta que los
libros se movifan con relativa facilidad
por Europa. Por ejemplo, consta que el
Conde de Southampton doné un
ejemplar del Quijote a la biblioteca de la
Universidad de Oxford y que se
catalog6 en agosto de 1605, en el
Donations Register, apenas unos meses
después de su publicacion. Es decir, que
no serfa extrafio que una copia de la
ediciéon del Lagarillo de Amberes
hubiese llegado a Londres hacia 1553
debido al interés cultural por Espafia.
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Como es logico que el anglicano
Baldwin  hubiese apreciado su
altilocuente critica a los catdlicos y que
se hubiese inspirado en ella para escribir
ese capitulo de Beware the Cat en los
afios de tension religiosa que llevarian a
la rebelién de Wyatt.

La influencia del Lazarillo en Beware the
Cat habria sido apenas el primer
ejemplo del influjo que ejerceria en
obras postetiores. Como apuntibamos,
durante el siglo XVI se produjo en
Gran Bretafia, dicho en la expresién de
Valera Ortega para la pintura, una
“moda espafiola” por la literatura. Ha
apuntado César Santoyo, traductélogo y
rector que fue de la Universidad de

Leodn, que “nunca hasta entonces [hasta



el siglo XVI] ni siquiera en los
momentos de mayor proximidad
dinastica, habia habido en las islas
[britanicas| tanta tendencia a estudiar
nuestra lengua y nuestros libros”. Sefiala
Santoyo que “desde 1530 hasta 1603
[...] se hicieron mais de 170
traducciones de otras tantas obras
espafiolas” de 110 autores®™i. Las mas
conocidas entonces fueron Cdreel de
amor de Diego de San Pedro, el Amadis
de  Ganla, La Diana de Jorge de
Montemayor y el Lazarillo. (Bl Guzmin
de Alfarache y el Quijote se tradujeron,
naturalmente, en el siglo XVII).
Ademas de eso, se publicaron en el
siglo XVI libros para el aprendizaje de
la lengua espafiola: The Spanish Schoole-
Master the William Stepney y el primer
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diccionario  bilingtie  inglés-espafiol
titulado Biblioteca Hispanica.

La primera traduccion al inglés del
Lazarillo se debe a David Rowland y se
titulé The Pleasaunt Historie of Lazarillo de
Tormes, a Spaniard, wherein is contained the
marvellous deeds and life. La publico en
1576 la imprenta de Henrie Binneman
en Londres. Aunque no se conservan
ejemplares de esa traduccién, de su
existencia da fe el Handbook to the
Popular, Poetical and Dramatic Literature of
Great  Britain  de  Willlam  Hazlitt
publicado en 1867.

Decfamos que el Lagarillo fue uno de
esos 170 libros espafoles traducidos al
inglés y sabemos que se ley6 con interés

~ LII ~



en el siglo XVI y en el XVII. Por
entonces se puso de moda en Gran
Bretaia el género de los /bri vagatorum o
books  of  beggars, de  personajes
apicarados. Entre esos libros podemos
destacar The Fraternity of 1 agabunds de
John Awdeley publicado en 1561 o
Black Book Messenger de Robert Green
publicado en 1565. Esa moda favorecio
la lectura y la apreciacién del Lazarillo.
Mas conocido y leido setfa el Gugmin de
Alfarache, traducido por James Mabbe
en 1622 con el titulo de The Rogue. La
fama del Gugman fue tal que en la obra
anonima Don Tomazo, or, The [uvenile
Rambles of Thomas Dangerfield, de 1680, el
narrador afirma que se propone emular
la vida de Gugmin, a lo que llama

gusmanry=".
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El influjo del Lazarillo en la literatura
inglesa se ejerci6 junto al Gugzmdn pero
también antes de la publicaciéon de la
novela de Mateo Aleman. En 1594 se
publicé The Unfortunate Traveller, or the
Life of Jack Wilton de Thomas Nashe.
Desde hacfa tiempo habfamos estudiado
esa novela, pero en 2013 el Oxford
Handbook of English Prose, 1500-1640
incluy6 un estudio de la misma a cargo
de Alexander Samson del University
College London®¥ii, En otro lugar
apuntaba yo que la diferencia entre The
Unfortunate Traveller y los books of beggars
residfa en una caracteristica que en la
época solo posefa el Lagarillo: Nashe
relata la evoluciéon psicolégica del
protagonista para explicar su ascenso

social¥six,
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El influjo del Lazarillo y el Guzgmdin en
la literatura inglesa es magnifico.
Michael McKeon, uno de los mayores
especialistas en la historia de la novela
inglesa, ha afirmado que “The Spanish
picaresque began to be directly
influential in England after the 1570s
and the first English translation of
Lagarillo™>. 'Y esa influencia impregno
algunas de las mejores novelas en inglés
del siglo XVIIT*~. En mi libro La novela
picaresca en Europa, dediqué algo mas de
250 paginas a demostratla,
especialmente en dos novelistas: el
inglés Daniel Defoe y el escocés Tobias
Smollett. Y en otro lugar desbrocé las
caracteristicas picarescas que vertebran
The Life and Death of Mr Badman de John

Bunyan, autor sefiero de la literatura

> NI\



puritana  inglesa del siglo XVIL
Smollett, oriundo de Glasgow, tradujo
el Quijote al inglés en 1755 y escribio
novelas de  profunda influencia
cervantina y picaresca. Entre sus
novelas picarescas se cuentan Roderick
Random y Ferdinand Count Fathom.

En definitiva, y para concluir: el
Lagarillo, obra fascinante donde las
haya, es todo problemas, pero tenemos
algunas  certidumbres  sobre ella.
Sabemos que existié una edicién, hoy
perdida, de 1553, publicada en
Amberes, y sabemos que un ejemplar
lleg6 a Gran Bretana y que en Gran
Bretafia ~ se  hallara  hoy, muy
posiblemente en Escocia. Sabemos

también que, como primera novela
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picaresca, ejercié un profundo influjo
en la literatura inglesa, directamente en
The Unfortunate Traveller y, después, en
esas obras de los mejores novelistas en
lengua inglesa, incluidos los ingleses
Defoe y Bunyan ademas del escocés
Smollett. Es, a fin de cuentas, ejemplo
de la grandisima apreciacién que Gran
Bretafia ha tenido por la cultura
espafiola, amable apreciacién  que
debemos reconocer y que nos recuerda
que, culturalmente, somos naciones

hermanas.

Muchas gracias por su atencion.
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Lazarillo in Scotland

J. A. Garrido Ardila

Your Excellency, Mr. Consul, ladies,
and gentlemen,

J would like to thank the consulate for
having invited me to give this talk, and I
would like to congratulate our consul,
Mr. Ignacio Cartagena Nufiez, on this
magnificent series of Connecting to
Spain conferences. I would also like to
thank those present for allowing me to
discuss Lazarillo de Tormes, a major work
in the history of Spanish and European
literature.

It truly is a pleasure to be here today,
speaking to you from my home in Fife,
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halfway between Dunfermline, the
birthplace of Andrew Carnegie, who
was history’s greatest philanthropist,
and Kirkcaldy, the hometown of Adam
Smith, the greatest Scottish and British
Enlightenment thinker, mirror and
inspiration of Kant and Hayek.

The recent discovery of some evidence
that may suggest that the only known
copy of the 1553 Antwerp edition of
Lazarillo may be in Scotland somewhere
is the reason that this is the topic of this
speech. We are going to talk about this
edition today, its journey to Scotland,
and about how Lazarillo has been
received in Great Britain. First of all, I
would like to point out a few details
about the value and majesty of this
outstanding and paradigmatic work of
Spanish literature.
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Let’s start by listening to a Scottish
voice, that of Niall Ferguson,
Glaswegian ~ historian ~ based  in
California, who The Times named as
“The most brilliant historian of his
generation”. In his book Civilization. The
West and the Rest, published in 2011,
Ferguson provides a brief account of
the scientific and cultural developments
of the Renaissance and states that “The
first true novel was the anonymous La
vida de Lazarillo de Tormes (The life of
Lazarillo de Tormes) (1500)[i].
Ferguson, who is not a philologist, is
wrong about the year, but is right in
highlighting Lazarillo’s greatest
achievement: being, if not the first
modern novel, one of the first.

For a philologist, Lazarillo has a unique

importance in the history of Spanish
literature. If it were not for, we would
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not have Don Quixote. Ot, to be more
precise, Don Quixote is the result of a
one-hundred-year literary experiment, a
trajectory whose centre of gravity is
Lazarillo, a novel in which fiction
becomes prose, the inspiration for the
novel Guzmdn de Alfarache, and in turn, a
prelude to Don Quixote[ii].

A few years ago, I told some students
in a contemporary literature class that
my favourite book was Lagarille. A few
weeks later, one of those students wrote
to me asking me to remind him of the
name of my favourite book. It was his
Spanish girlfriend’s birthday and, taking
what I said as an informed
recommendation, he wanted to buy her
a copy as a present. I advised him not
to buy her Lazarillo and urged him to
buy Bécquet's Rhymes instead as they
would have been more appropriate for
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such a romantic occasion. In fact,
Lagarillo does not exude the delicious
sweetness of Werther, Romeo and [uliet
and other works of the beautiful
philographic genre, yet it has not lost its
relevance over the past nearly five
centuries since it was written. It can still
be read today as a comic book or as an
eloquent satire on imperial Spain, but it
is, above all, the most complex book in
Spanish literature, which is why it is my
favourite.

Francisco Rico published a collection
of studies on this work and named the
volume  Problemas — del  Lazarillo
(Lazarillo’s  problems)[iii]. My dear
professor  at  the  Autonomous
University of Madrid, Antonio Rey
Hazas, the greatest living specialist of
the picaresque novel, published a work
entitled ‘El caso de Lazaro de Tormes,
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todo problemas’ (“The case of Lazaro
de Tormes, nothing but problems)”[iv].
From a historical and aesthetic point of
view, Lazarillo is indeed a book that is
full of problems, for which there is no
philological consensus.

Sometimes, we  philologists  get
ourselves into trouble and we don’t see
what is obvious, that as Niall Ferguson
reminds us, Lazarillo is a modern novel
in its own right. The same goes for the
novels Don  Quixote and  Gugmdn  de
Alfarache, and even, as Dorothy Severin,
emeritus professor at The University of
Liverpool, has argued, La Celestina is
still a novel, albeit a novel in dialogue,
but ultimately a novel[v].

Lazarillo poses four fundamental

problems. Two ate of a historical nature
and the other two are of an aesthetic
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one. One has something to do with
Scotland. The four oldest surviving
editions date back to 1554, but we
know about one from 1553, and
possibly another or others from as early
as 1550. There is evidence that shows
that the 1553 edition could have come
to Edinburgh at the start of the 19th
century. Later, we will talk about the
first edition and the copy from 1553.

With regard to the publishing history
of Lazarillo and its problems, I must
digress and refer to the most fascinating
anecdote in Spanish literary
historiography. Up until 1992, there
wete only three known editions, all of
which were published in 1554. In 1992,
a resident of the town of Barcarrota, in
the province of Badajoz, decided to
carry out some work on an old house

that he owned. The day the builders
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arrived, they started to knock down a
wall. One of the builders sunk his pick
into the partition wall and when he took
it out, it had a book stuck to the end of
it. When they broke through the wall,
they found ten books and a manuscript
hidden inside.

These were heterodox books that were
hidden by the owner at the time, who
was a doctor of Jewish descent from
Llerena, Badajoz. Among them was a
Latin book by Erasmus, a Portuguese
book, the manuscript written in Italian
about an erotic story, a treatise on
palmistry and a treatise on exorcism.
Let’s remind ourselves that, at that time,
the medical profession was almost
exclusively made up of people of Jewish
descent, and that one of the main
centres of the Spanish Inquisition was
located in Llerena, a few kilometres
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from Barcarrota. This doctor from
Llerena had hidden these books in his
second home in Barcarrota.

Among these was a copy of an edition
of Lazarillo that no one had heard of
and that was published in the Spanish
town of Medina del Campo in March
1554. The Extremadura government
commissioned Jesus Cafias, who was
my doctoral supervisor at the
Autonomous University of
Extremadura, to carry out an expert
appraisal of this work. He told me that
it was in perfect condition for a copy
that had been locked in a vacuum in a
wall.

The second historiological question
concerns the author. The novel was
published anonymously, and its
authorship has been attributed to
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several scholars. The book was first
attributed to Juan de Ortega in 1605,
and then to Diego Hurtado de
Mendoza in 1607. After these two
attributions, the list of possible authors
has continued to grow over the
centuries: Sebastian de Horozco, Juan
de Valdés, Pedro Rua, Hernin Nufiez,
Juan Luis Vives, Francisco de Enzinas
or Francisco de Cervantes Salazar. In
the absence of documented evidence to
establish someone as the author, it
seems as though we will never know his
name.

But the cardinal questions concerning
Lagarillo are those relating to the text
itself, namely the object of satire and its
quality as a modern novel.

Let us digress briefly to remind
ourselves of the plot of this work.
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Lazarillo is written in the first person
from the eyes of the eponymous
protagonist who, from a humble
background, rose to become a town
crier in Toledo. In this town, rumour
had it that the Archpriest of San
Salvador had a mistress, who fell
pregnant with his child several times,
and that the Archpriest convinced
Lazarus to marry the mistress. From
then on, Lazarus and his now wife lived
close to the Archpriest, and the priest
continued his romantic relationship
with her, trying to cover it up with her
new marital status. However, now that
she was married, this relationship with a
member of the Church constituted a
crime punishable by a pragmatic decree
issued in Castile by Queen Isabella I a
few decades eatlier. For that reason, a
person of authority, presumably a
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bishop, interrogated him, and asked the
husband to make a statement.

Lazarillo is  Lazarus’  statement,
addressing the interrogator who asks
him, as the narrator indicates, to “tell
him the case”[vi]. However, instead of
clarifying the case, Lazarus tells him
that he is going to tell his life story to
prove that hard work can lead to social
development, and that being born rich
is not something  praiseworthy
whatsoever. In the end, he does not
state anything more than a string of
ambiguities that indicate that he and his
wife were guilty of consenting to
adultery. For legal purposes, he neither
openly admits nor denies anything and
his tangible statement serves two
purposes: to get himself out of trouble
and to criticise society.
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Near the end of the novel is what I
find to be the most fascinating sentence
in Spanish literature due to its
amphibological and satirical nature.
After subtly dropping small hints that
his wife was guilty, the protagonist
writes “I swear on the consecrated host
that she is as good a woman as any that
lives inside the gates of Toledo” [vii]. In
other words, after suggesting that he,
his wife, and the archpriest were guilty,
Lazarus swore by God and before the
bishop that she was as good as any
woman in Toledo. Or, to put it another
way, if his wife was bad, then so were
all other women in Toledo. This
account of his life starts with his birth
in Salamanca and his progression up the
social classes from being a servant to
seven masters to become the town criet
in Toledo. This life journey allows him
to expose the moral turpitude of society
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and, above all, those who, like the
Archpriest, were not bound by their
religious obligations.

The problem with this book’s satire is
that the reason for its use is unclear.
Four possible answers have been
proposed to date, namely that it is a
critique of society by 1) a descendant of
converts, 2) an FErasmist, 3) an
illuminist protestant, or 4) an aristocrat
apathetic towards the state. Most likely
it is the work of a descendant of
converts. We reached this conclusion
by analysing the text, but also by
process of elimination. It could not
have been an Erasmist nor an illuminist
protestant because the work contains
blasphemy towards these people when
the narrator says that he "swears on the
consecrated host", which is an
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ambiguity that hides a lie, a sin, and a
violation of the law.

In 1550, when the Inquisition was
carrying out more trials than ever
before, Lazarillo should be read from
the Jewish perspective as satire against
the hypocrisies of Spanish society. (And
let us remind ourselves that all societies
are hypocritical). Contrary to what
Victor Garcfa de la Concha stated|[viii],
the Church was not only criticised by
the priest of Maqueda, who was no
more than a provincial parish priest, but
by the important Archpriest of San
Salvador in Toledo, who tricked
Lazarus into marrying his mistress and
who lived comfortably by illegally
profiting from a wine business [ix]. I
have linked Lazarillo to the greatest
theological controversy at that time: the
approval of the statute of blood purity
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of the diocese of Toledo in 1547,
promoted by the famous Archbishop of
Toledo, Juan Martinez Silicio, and an
issue that even required the Pope’s
intervention. The author would have
been a Jewish individual trying to
satirise society for imposing these blood
purity statutes[x].

Naturally, Lazarillo’s greatest
achievement lies in its novelistic quality
as an advancement of modernity [xi].
Fernando Lazaro Catreter was the first
to explain that Lagarillo possesses the
characteristic ~ structure of modern
novels, something that is not seen in
earlier prose fiction|[xii], a theory later
defended by Antonio Rey and myself,
among others[xiii]. ‘This is what
Northrop Frye, specialist in novel genre
theory, called an ‘and then’, or casual
structute, in which everything happens
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as a result of what happened before.
The order of the first three chapters
cannot be reversed, because how the
protagonist behaves in each chapter is
the consequence of the previous one.
The order of many adventures within a
chapter also cannot be reversed.

In treaty I, Lazarillo is an innocent
child. In treaty 11, he deceives the priest
by stealing his food. In treaty III,
Lazarillo is the one who gets the food
for his master, the squire, to eat. This
means that Lazarillo learns from his
experiences, and the author of this
work shows wus the psychological
evolution of Lazarillo’s life[xiv].
Evidently, the author of Lagarillo was
not Dostoievski nor was he Stendhal, as
the novel was written in 1550, which is
three centuries before their time, and
did not include benefit from the literary
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references accumulated over those
centuries. However, the author did
manage to articulate Frye’s ‘and then’
structure.

The same can be said about realism in
Lagarillo. 1t is not as advanced as that of
Zola and Dickens, but Lagarillo is a
realist work according to the definition
of literary realism provided in
Aristotle’s  Poeties, or according to
current theoties, such as Tan Watt’s. On
one occasion I compared the evolution
of the novel to human evolution [xv].
Today, a person reads and writes,
possesses knowledge of the
phenomenological world, and has an
appreciation for the arts. None of these
characteristics were seen in the first
homo sapiens from thousands of years
ago. However, homo sapiens were still
people just like us. Or let’s take the
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example of cars; the first-ever car that
was made a century and a bit ago did
not have airbags, ABS brakes, a CD
player, nor a radio, but it was still a car,
and not just a horse-drawn carriage. We
cannot expect Lazarillo, a novel from
1550, to have the airbags and brakes of
the latest BMW, designed just a few
months ago. Lazarillo is the first-ever
car whilst Stendhal and Virginia Woolf
are the BMW and Volvo that were
made decades later.

In short, upon studying Lazarillo, we
find out that it is full of “problems”,
just as Rico and Rey Hazas said.
Problems to which we have the
answers, despite not having the relative
conclusive evidence, for example, the
authot’s identity or the date of the first
edition. But going back to Ferguson’s
point, Lazarillo is a fundamental work in
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the development of Spanish literary
history because this novel established
the beginnings of the genre of the
modern novel.

After having reviewed all this, let us
now turn our attention to the question
of Lazarilles arrival in Scotland and
England. We will focus on two key
moments in history, two key moments
of close friendship between Britain and
Spain. We will first talk about the
Peninsular War or Spanish War of
Independence, which took place
between 1808 and 1814, when the
British army helped free Spain from
French occupation. We will then go
back to the period between 1553 and
1558 during which Mary I reigned over
England, whose consort was Prince
Philip of Spain, crowned King of Spain
in 1556 as Philip I1I.
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In the Peninsular War, the British
army’s intervention, commanded by the
Duke of Wellington, was key to freeing
Spain from French occupation. During
this period, the French authorities took
an interest in Spanish art and took
possession of a large amount of
artwork. For example, when Joseph
Bonaparte left Spain, his luggage
consisted of a 12-mile-long convoy of
carriages, all full of art pieces. Many of
these works of art were returned to
Spain by virtue of the Treaty of Vienna.
Others ended up in the Louvre
Museum until they were later rescued
by General Alava, head of a military
company of British Hussars and a few
of them still remain in France today.
Due to its extraordinary scale, art
historian Jonathan Brown described the
looting as “the violation of Spain” [xvi].
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The British, who fought so bravely and
so nobly in battles; such as La Albuera
(commemorated on a plaque in
Trafalgar Square), or in the liberation of
Salamanca and Badajoz, appreciated the
value of Spanish art. Wellington, for
example, sent a collection of paintings
to his brother Lord Marlborough who
selected 165 canvases. Among these
were pieces from the painters Ribera
and Murillo, as well as the three
paintings by Velazquez: The Waterseller of
Seville, Two Young Men Eating at a
Humble Table and Portrait of a Knight.
When  Marlborough  wrote  to
Wellington telling him the value of
these paintings, Wellington understood
that this was an important part of
Spain’s national heritage and was eager
to express his desire that the paintings
be returned to Spain to the Spanish
ambassador in London, the Duke of
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Fernan Nufiez. The ambassador asked
him, on behalf of the King, to keep
them. The paintings went to Apsley
House Palace in London and then to
the Wellington Museum.

Wellington was not the only British
person to take an interest in Spanish art.
Britain’s most influential art dealer at
that time was the Scotsman William
Buchanan. Buchanan sent one of his
acolytes, Augustus Wallis, another
Scotsman, to Spain. According to
histotian Burton Fredericksen’s
estimations, 53 Spanish  paintings
arrived in Britain between 1792 and
1806. In 1809 thete were 118 and in
1810 there were 604[xvii]. These works
of art came from all over Spain. For
example, in 1814, Christie’s auction
house sold 45 paintings that belonged
to James Campbell, the British Consul
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in Cadiz, who was a friend of
Buchanan. This trend continued in the
years that followed. In the middle of the
19th century, for example, William
Stitling-Maxwell, Scottish merchant,
and Chancellor of the University of
Glasgow, organised several Spanish art
auctions. In 1855, this  great
hispanophile ~ published his  book
Velazquez and His Work, and we owe it
to him for producing one of the first
biographies of John of Austria.

We have focused on art because it
gives us a measure of the fascination
with Spanish culture at the start of the
19th century. Javier Valera Ortega
referred to this fascination as “Spanish
fashion” [xviii] in France and Britain.

Much less well documented is the entry
of Spanish books into Britain. But
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everything seems to indicate that this
"Spanish fashion" sparked the interest
of bibliophiles. We know that it was
precisely during the years of the War of
Independence that a copy of an edition
of Lazarillo, published in Antwerp in
1553, was found in London|[xix].

The 1816 catalogue of the Longman
Publishing Company, which is currently
preserved at the University of Reading
in England, lists the following copy:

5717. Lazarillo de Tormes
(Vida de) y de sus fortunas y
adversidades neat,

.............. Anvers 1553. FIRST
EDITION, of this very
amusing work, and of the
most extreme rarity. It was
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written by Didacus Hurtado
de Mendoza.

The same copy appears to be featured
in the catalogue of the following year,
1817, but at a reduced price:

4706. TLazarillo de Tormes
(Vida de) y de sus fortunas y
adversidades neat,

................. Anvers 1553. FIRST
EDITION, of this very
amusing work, and of the
most extreme rarity. It was
written by Didacus Hurtado
de Mendoza.

Two other copies of Lazarillo appear in
the 1818-1819 catalogue, one from
1554 and the other from 1555. Despite
this entry in the sales catalogue proving
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the existence of a 1553 specimen,
Longman's ledger does not record the
sale of said specimen. However, a letter
dating back to 9 April 1817 has been
preserved, in which Cosmo Orme, a
Longman employee, writes to John
Anderson, a bookseller in Edinburgh
saying:

We have sent you herewith a
list of books part of them in
your hands belonging to us
and the remainder we have
added [...] but we should not
wish any of them sold under
the prices marked.

Based on this information, Alfredo

Rodriguez Lopez-Vazquez and Arturo
Rodriguez have speculated that:

~ XCIIT ~



“In light of this letter, we can conclude
that Longman and his partner in
Edinburgh had a close business
relationship, in the same way that we
can presume that the 1553 Antwerp
edition of Lagarillo was sold sometime
between 9 April and the end of 1817 by
John Anderson in his bookshop in
Edinburgh [...] it seems appropriate to
us to assume that the volume that was
acquired at the time in Edinburgh
probably still remains in Scotland in
some stately home or castle”[xx].

A new problem has arisen with
Lagarillo. Now that we have accepted
the existence of this 1553 edition, we
know for a fact that a copy must have
been in Britain, but we do not know
where. In fact, it is more than likely that
it has been in Scotland for a little over
two hundred years.
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This 1553 Antwerp edition would not
be the first edition. Adolfo Bonilla
claimed a century and a bit ago that the
Johann Tserclaes, Count of Tilly owned
a copy of a 1550 edition, printed
outside of Spain, which he gave to his
brother the Marquis of Jerez de los
Caballeros and which was later lost[xxi].
Critics have agreed that the copy from
1550 would have been the first
one[xxii], but may never be found. If
Longman's copy is preserved, his
discovery of the Lazarillo of 1553 would
be the most significant philological find
of our century. And if it is preserved, it
would probably be found in Scotland.

Let us now turn to the London of
Queen Mary I of England. Mary was
the daughter of King Henry VIII and
Catherine of Aragon, the princess
daughter of the Catholic Monarchs.
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Crowned Queen of England in 1553,
Mary’s  determination to marry the
Spanish Crown prince did not please
the Anglicans, to the point that this
marriage was the cause of the so-called
Wyatt's rebellion in 1554. We believe
that  Lagarillo was known and
appreciated in England as early as 1553,
probably because of England’s friendly
relations with Spain.

In 1561 the novel Beware the Cat by
William Baldwin was published. It is
estimated that this novel was written in
the early 1550s, probably in 1553. The
similarities between Beware the Cat and
Lagarillo are  astonishing. Andrew
Hadfield rejected the idea that Baldwin
could have possibly been inspired by
Lazgarillo because, in 1553, an English
translation of the novel did not yet
exist[xxiii]. The fact that there was no
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English version of Lagarillo does not
imply in any way that Baldwin could not
have been familiar with it; he could
have read it in Spanish or had
knowledge of its plot and intention. We
have evidence that the plots from
Cervantes’ Exemplary Novels had been
systematically used by  English
playwrights before they had been
translated into English[xxiv].

In one of my chapters of The Picaresque
Novel in Western Literature, 1 highlight the
similarities between Lagarillo and Beware
the Cat, to show how the Spanish work
influenced the English one[xxv]. The
last chapter of Beware the Cat tells the
story of a cat named Mouse-Slayer who
recounts his life to explain his situation
in life, which is a temporal arrangement
identical to that of Lazarillo. Just like
Lazgarillo, this narrative comprises
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several chapters, each of which
incisively criticises Catholics, which is
identical to Lazgarille’s purpose. So many
coincidences can only be due to direct
or indirect knowledge of the Spanish
work.

Let us remind ourselves that by 1550,
Spanish along with Latin was the lingua
franca of Europe. Also bear in mind
that books were relatively easy to move
around Europe. For example, it is
recorded that the Earl of Southampton
donated a copy of Don Quixote to the
University of Oxford library which was
catalogued in August 1605 in the
Donations Register just a few months after
its publication. This means that it would
not come as a surprise if a copy of the
Antwerp edition of Lagarillo arrived in
London circa 1553 due to the cultural
interest in Spain. It is logical that the
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Anglican ~ Baldwin ~ would  have
appreciated its frequent criticism of
Catholics and would have been inspired
to write that chapter of Beware the Cat
in the years of religious tension leading
up to Wyatt's rebellion.

Lazarillo’s influence on Beware the Cat
was only the first example of the
influence that it would have on later
works. As we pointed out, during the
16th century in Great Britain, there was
a "Spanish fashion" for literature, a
term coined by Valera Ortega to
describe  paintings. Translator and
former vice-chancellor of the University
of Leoén, César Santoyo, pointed out
that “never until the 16th century, not
even in the moments of greatest
dynastic proximity, had the British Isles
been so interested in studying our
language and our books”. Santoyo
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noted that “from 1530 until 1603, more
than 170 other Spanish works were
translated”, by 110 authors[xxvi]. The
best-known among these  works
included: The Prison of Love by Diego de
San Pedro, Amadis de Gaula, Diana by
Jorge de Montemayor and Lazarillo.
(Naturally, Guzgman de Alfarache and Don
Quixote were translated in the 16th
century). In addition, books for learning
Spanish were published in the 16th
century: The Spanish Schoolmaster by
William Stepney and the first English-
Spanish bilingual dictionary entitled
Biblioteca Hispanica.

The first English version of Lagarillo
was translated by David Rowland, and
was entitled The Pleasaunt Historie of
Lazarillo de Tormes, a Spaniard, wherein is
contained the marvellous deeds and life. 1t was
published in 1576 by Henrie



Binneman's press in London. Although
there are still copies of this translation,
its existence is confirmed by William
Hazlitt's Handbook to the Popular, Poetical
and Dramatic Literature of Great Britain
published in 1867.

We know that Lagarillo was one of
these 170 Spanish books to be
translated into English and that it was
popular in the 16th and 17th century.
At that time, the genre of /bri vagatorum
or books of beggars, about pitiful
characters, became popular in Britain.
Among these books, we can find The
Fraternity of 1Vagabonds by John Awdeley
published in 1561 and Black Book
Messenger by Robert Green published in
1565. This fashion favoured the reading
and appreciation of Lazarillo. A more
known and read book would be Guzdn

de Alfarache translated by James Mabbe
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in 1622, entitled The Rogune. Guzmin was
so famous that in the anonymous work
Don Tomazo, or The Juvenile Rambles of
Thomas — Dangerfield from 1680, the
narrator states that he intends to
emulate Guzman's life, which he calls
gusmanyy[xxvii].

Lazarill’s  influence on  English
literature was felt at the same time as
that of Gugmadn, but also before the
publication of Mateo Aleman’s novel.
In 1594, The Unfortunate Traveller, or the
Life of Jack Wilton by Thomas Nashe
was published. We had been studying
this novel for some time, but in 2013,
the Oxford Handbook of English Prose,
1500-1640 included a study of it by
Alexander Samson from University
College London[xxviii]. Elsewhere I
pointed out that the difference between
The Unfortunate Traveller and the books
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of beggars lies in a feature that, at the
time, was only seen in Lagarillo, in that
Nashe recounts the psychological
evolution of the protagonist to explain
his social ascent [xxix].

The influence that ILazarillo and
Guzmdn have had on English literature
is magnificent. Michael McKeon, one of
the leading specialists in the history of
English novel, stated that “The Spanish
picaresque began to be directly
influential in England after the 1570s
and the first English translation of
Lagarille”  [xxx].  This  influence
permeated some of the best English
novels of the 18th century. In my book
The Picaresque Novel in Eurgpe, 1 devoted
just over 250 pages to how this is
demonstrated, especially by  two
novelists: the Englishman Daniel Defoe
and the Scotsman Tobias Smollett.
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Elsewhere, I unravelled the picaresque
characteristics of The Life and Death of
Mr Badman by John Bunyan, a leading
author of 17th century English Puritan
literature[xxxi]. Smollett, originally from
Glasgow, translated Don Quixote in
1755, and wrote novels with a heavy
Cervantine and picaresque influence.
Some of his picaresque novels include
Roderick  Random and  Ferdinand Count
Fathom.

In short, and to conclude, Lazarillo, a
fascinating work if there ever was one,
is full of problems, but there are some
aspects in it about which we can be
certain. We know that there once
existed an edition from 1553 that is
now lost that was published in
Antwerp, and we know that a copy
came to Britain, and that it is still in
Britain, most likely in Scotland. We also
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know that as the first-ever picaresque
novel, it profoundly influenced English
literature, directly in The Unfortunate
Traveller and, later, in those works of the
best English-language novelists,
including the Englishmen Defoe and
Bunyan as well as the Scotsman
Smollett. It is, after all, an example of
the great appreciation that Britain has
had for Spanish culture, a kind
appreciation that we must acknowledge,
and reminds us that culturally, we are
sister nations. Thank you for listening.
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