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Imago lucis opera expressa’

La fotografia es como la palabra,
una forma que inmediatamente quiere significar algo [...J

Lsta fatalidad une al forografo v al escrior frente al pintor.

(Roland Barthes, Creatis, No. 4, 1977)

Parece ser que en latin «fotografia» se diria: «imago lucis opera expressa»; es decir: imagen reve-
lada, «salida», «elevada», «exprimida» (como el zumo de un limén) por la accion de la luz. Y si la
Fotografia perteneciese a un mundo que fuese todavia algo sensible al mito, no podriamos dejar de
exultar ante la riqueza del simbolo: el cuerpo a inmortalizado por mediacion de un metal precioso, la
plata (monumento y lujo); a lo cual habria que afiadir la idea de que este metal, como todos los meta-
les de la Alquimia, es viviente. R. Barthes, “La cdmara licida”, Ed. Paidés, 1989, Pdg. 127,
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n el fondo —o en el limite— para ver bien una foto
vale mas levantar la cabeza o cerrar los ojos™ decia
Janouch a Kafka, y el respondia: “Mis historias son
una forma de cerrar los ojos”, sobre este dialogo

Roland Barthes comentaba: “cerrar los ojos es hacer hablar laimagen en silencio™?

La cdmara (...) cada vez estd més dispuesta a fijar imdgenes fugaces y secretas
cuyo shock suspende en quien las contempla el mecanismo de asociacion. En este
momento debe intervenir laleyenda, que incorpora ala fotografia en la literaturiza-

cion de todas las relaciones de lavida, (...) y sin la cual toda construccion fotogréfica

2 R. Barthes, “La camara liicida”, Ed. Paidos, 1989, Pdg. 127,
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se queda en aproximaciones. (...) ;No debe el fotografo —descendiente del augury
del aruspice— descubrir la culpa en sus imdgenes y senalar al culpable? «No el que
ignore la escritura, sino el que ignore la fotografia», se ha dicho, «seré el analfabeto
del futuro». ;Pero es que no es menos analfabeto un fotografo que no sabe leer sus

propias imdgenes? (...) “?

La traduccion exacta de “sympathetic magic” seria magia simpdtica, sin em-
bargo preservaremos el neologismo de la traduccion francesa en “Larama dorada™;
cuando relata los principios de la magia, alld indica que: “lo semejante produce lo
semejante, o que los efectos semejan a sus causas, y segundo, que las cosas que una
vez estuvieron en contacto se actian reciprocamente a distancia, aun después de
haber sido cortado todo contacto fisico”. Esta destreza “simpatetica” le permite

al mago practicar la magia imitativa u homeopdtica a la vez que la contaminante o

3 W. Benjamin, Peque a historia de la fotografia
4 J. G. Fraser, “La rama dorada”, Ed. Fondo de Cultura Economica, 1969, pdgs. 33-34-35



contagiosa, pero la magia ante la ciencia es un “sistema espurio de leyes naturales”
y “una guia erronea de conducta; es una ciencia falsay un arte abortado”, no pode-
mos olvidar que el mago primitivo conoce la magia en su aspecto practico y nunca
los refleja sobre principios abstractos, la logica esta implicita, por tanto para ¢l, la
magia es siempre un arte, nunca una ciencia. Desde estalogica, los magos con sus
dos principios distintos y equivocados en la asociacion de dichas ideas conciben
—por una parte— creer que las cosas que se asemejan son la misma cosay que —tam-
bién- las cosas que unavez estuvieron en contacto siguen estdndolo. En la prictica
frecuentemente se combinan estos errores, confrontando estas dos aproximaciones
tan sencillas y elementalmente concretas, aunque esto no ocurre en lo abstracto,
tanto en el pensamiento tosco del hombre primitivo o salvaje como también en la
inteligencia de los ignorantes que abundan por todas partes, consecuentemente,
ambas aproximaciones pueden aprehenderse en la dptica de la “magia simpacética’,
“puesto que ambas establecen que las cosas se actiian reciprocamente a distancia

mediante una atraccion secreta, una simpatia oculta, cuyo impulso es trasmitido de
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launa ala otra por intermedio de lo que podemos concebir como una clase de éter
invisible (...) precisamente para explicar como las cosas pueden afectarse entre si a

través de un espacio que parece estar vacio”. (J. G. Fraser)

Dicen los que saben que se puede traducir un poema, la poesia no. Los eruditos
hablan de una ciencia de la traduccion, hay también los que apuestan a temas desde
laimposible traduccion ala traduccion posible, sin faltar los que quieren “decir casi
lo mismo”, sin embargo el dialogo entre las citas antes mencionadas trastoca —los
conceptos o principios— en la medida que evoca una reflexion distintay provocadora

constructora de sentido.

Andlogamente la traduccion serd antes que una ciencia un arte, y también ma-
gia, las palabras [con]vertidas y las imdgenes surgentes seran materia prima de esta
singular alquimia, por tanto, los poetas no podran ser otra cosa que magos. En “Diez

poemas” observamos a las palabras viajar de una lengua de origen a otra de destino,



[im]pulsadas durante la travesia por una inexplicable fuerza magnética induciendo la
luz parainstalar el silencio, no se atraen por opuestas, sino por semejantes, al reco-
nocerse frente al espejo gestan contagios transduciendo imdgenes, en lamedida que
se a-semejan, se contaminan fundiéndose y confundiéndose. Homeopaticamente®
es un mundo construido que se reconstruye en su mismo mundo, y cada palabra
guarda el misterio del extraiamiento, y por paraddjico que parezca, cada espectator

tendra su punctum® en un mismo escenario que serd siempre distinto.

Tanto en la ciencias exactas —particularmente en la fisica— como en el lenguaje
podemos hablar desde el origen etimologico de la palabra traduccion cuyo origen

latino refiérese a “zraducere” como la accion de pasar de un lado al otro (trans) y

5 La homeopatia es un método holistico que trata al ser humano como un todo, homeo = semejante y
patheia = sentimiento (pathos)
6 “El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me pun-

za” R. Barthes, “La Cdmara licida”, Ed. Paidés, 1989, pdg. 59
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“ducere” que significa guiar. En teoria literaria, Lubomir Dolezel (1986) habla de
procesos de transmision dinamica, acuia el concepto de transduccion, desde el
latin “transductio™ cuyo sentido es también llevar-a-través (¢7ans) pero provocando
ciertas transformaciones, asumiendo que un objeto al ser trasmitido es también
transformado. La medicina para su método diagnostico por ultrasonido usa un
transductor para emitir una senal acistica que regresa en forma de ecos formando

una imagen del objeto de estudio.

Estas contextualizaciones explican porque es posible traducir imdgenes en la
medida que cada una de ellas tiene una narrativa propia sobre el lector, ahora in-
terprete y siempre autor, estos ecos son la razon por la cual la lectura de un poema
es siempre diferente a cada lector, aun tratindose de un mismo poema —bajo esta
perspectiva— esto no deberia parecer paradojico, sino una consecuencia natural de

la experiencia poética.



Entonces...

Habia unavez..., un poeta habitante del sur americano recreando el paisaje boreal
muy lejos del mar; sus letras navegarony atravesaran Sefarad sin reparar en el libro
de Abdias, continuaron sin destino preciso, recalaron en las estepas enclaustradas de
la misteriosa Mongolia, también ajena de costa. Alld “el inconmovible y gran acero”
Genghis Khan fue un cruel e implacable conquistador, paradojicamente tenia gran

tolerancia con las diversas religiones de sus stibditos mientras respetaran sus leyes.

Lrase una vez..., un poeta que escuchaba las voces llegadas desde aquel sur
boreal produciendo ecos en las estepas y en el desierto de Gobi, Uldn Bator ya no
era solo un nombre de ciudad capital, sino el tremor de un tambor resonante gué-

bécois, alla “donde el rio se estrecha” fluyen otras aguas bautizadas con el nombre
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de Saint-Laurent”, opera la magia por un acto d amoury desde las aguas del rio
fluyen otras voces. Las letras del poeta habian emprendido otro vuelo, aterrizaron
en Kanata donde naci6 la Nowvelle-France —precisamente— donde hoy es Quebec
y naci6 Canadd. La lengua castellana de Fernando de Rojas y Quevedo en sus Ce-
lestinas es ahora la lengua de  @utre monde, 1a del autentico Cyrano alquimista'y

de los “fleuves impasibbles™ de Rimbaud.

En un lejano virreinato habia una vez..., una ciudad tan bella como remota,
dicen los historiadores que fueron dos y, a fuerza del destino fue una...””, se llama-
ba San Lorenzo de la Frontera, su catedral con rango de Basilica Menor mantiene

su nombre y la ciudad es hoy Santa Cruz de la Sierra, su arquitecto fue sacerdote

Saint-Laurent, San Lorenzo, Sankt Laurentius, variaciones del nombre del mismo santo.

A. Rimbaud, “El barco ebrio”: “Mientras descendia por Rios impasibles..."”

9 Juan Murillo Dencker, “Memoria historica y memoria fotogrdfica de la ciudad de Santa Cruz de la
Sierra en la construccion del imaginario colectivo”, Revista Aportes, 2011

[oBEN|



y francés. Alld llego un discipulo de Daguerre y del quimico Niepce, desde su ar-
chivo fotografico constato haber visto “Diez poemas™ antes de ser escritos, tenia
las imdgenes como prueba que se adjuntan como descargo, €l no solo entendio el
silencio entre el relimpago y el trueno, sino que también cerrd los ojos para ver me-
jor aquellas fotografias captadas anos atras en “el lugar donde crecen las hierbas™"
a orillas del rio Ameca, un mecate de agua desembocando en el Océano Pacifico.
En aquella region estd Puerto Vallarta y su malecén cohabitado de esculturas que
miran inquietas al infinito, estdn atrapadas entre el mary la tierra, ellas con un aire
transitante entre lo onirico y lo surrealista convierten al paseante en el flaneur de

Baudelaire, asi se traducen en poesia para habitar entre diez poemas.

Ahoraacrisolados los poemas franco castellanos con las imdgenes liberadas de

otros mares —a la puesta del sol— entre el Mar Béltico y el Mar del norte, en el estrecho

10 Amecatl es un vocablo nahuatl (Atl = agua y Mecatl = mecate o soga)
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de Kattegat'' se construye un pensamiento poético sobre un andamio especulante,
desde estas costas, los antiguos vikingos comenzaron sus verdaderas y sus miticas
navegaciones, ellos remontaron aguasy tierras desconocidas hasta llegar a Terranova
y la peninsula de Labrador para algtin tiempo mds tarde —seguramente— navegar
por lo que se llamaria varios siglos después el rio de San Lorenzo o Saint-Laurent,
si tejemos latitudes y longitudes en busca de una claridad meridiana tendremos una
suerte de trama narrante del viaje poético de diez poemas, cuyo testigo principal es
San Lorenzo, aquel martir cristiano que distribuyo la riqueza de la iglesia romana

entre los pobres, y escondid el Santo Grial para que:

“Elverso

Llegue con su metafora perfecta
Y te dé abeber

El céliz de la Palabra...”

11 Kattegat significa “el pasaje del gato, la entrada del...” en vista de la dificultad de atravesar este
estrecho en la Edad media (Kat = gato, Gat = agujero en Bajo alemdn o/o holandés.
12 Anibal Crespo Ross, “Diez poemas”, Poema I



Y ya, sin asombro, comprender que el barco sobre el que navegamos no flota
sobre las aguas de los océanos, los mares, y los rios, sino que se sostiene desde el
cielo porque la poesia no es un puente entre dos orillas, sino un puente de infinito

silencio entre la Tierray el Eter, un Ars Poética de la poesia en si misma...

Steninge (Suecia), 6 de agosto del 2019

(a finales del verano...)
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Imago lucis opera expressa'

« La photographie est comme la parole,
une forme qui veut immédiatement signifier quelgue chose.
Ceute faalité unit le photographe a [ écrivain, en opposition au peintre»

(Roland Barthes, Créatisn° 4, 1977)

ILSEMBLEQU’ENLATIN « PHOTOGRAPHIE »SETRADUIRAITPAR « IMAGOLUCISOPERAEXPRESSA » (« L’ ACTIONDELA
LUMIEREFAITSORTIRL’ IMAGE »),C’ EST-A-DIREQUEL’ IMAGEEST « REVELEE », « SORTIE »,« ARRACHEE », « EXPRI-
MEE » — COMMELEJUSD UNCITRON — PARL’ ACTIONDELALUMIERE. ETSILAPHOTOGRAPHIEAPPARTENAITPAR
QUELQUECOTEA UNMONDEENCORESENSIBLEAUMYTHE,NOUSNEPOURRIONSMANQUERD’ EXULTERDEVANTLA
RICHESSEDUSYMBOLE:LECORPSMAINTENANTIMMORTALISEGRACEALAMEDIATIOND UNMETALPRECIEUX,L’ AR-
GENT — SPLENDEURETLUXE. AQUOIIL FAUT AJOUTERQUECEMETALCOMMETOUSLESMETAUXDEL’ ALCHIMIEEST
VIVANT. ROLAND BARTHES, LA CHAMBRE CLAIRE, BUENOS AIRES, EDITION PAIDOS, 2003, P.127.
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ufond—ou a la limite — pour bien voir une
photo, il vaur mieux lever la téte oufermer
les yeux » disait Janouch a Kafka, qui re-
pondait : « Mes histoires sont une maniére
de fermer les yeux » ; dialogue que commentait ainsi Roland Barthes : « Fermer les

yeux, c est faire parler [image en silence. »*

« L appareil photo est a chaque instant pret a fixer des images dont le choc
bloque chez celui qui les contemple le mécanisme des associations. A ce moment

méme dott intervenir la légende qui inclut la photographie dans la métamorphose

2 RorLaND BARTHES, op. CIT. P. 93, 94.
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des relations de la vie en une forme littéraire, métamorphose sans laquelle toute
construction photographigue reste une approximation. Le photographe ne doit-ilpas,
épigone de [ augure et de [ aruspice, découvrir la faute dans les images et dénoncer le
coupable ? « Ce n est pas celui gui ne connait pas [ écriture, mais celut gui méconnait
la photographie qui sera “[ analphabéte du futur” a-t-on dit — mais le photographe

qui ne sait pas lire ses propres images est-tl moins analphabéte ?»’

Nous pourrions traduire littéralement « sympathetic magic » par « magie sym-
pathigue », cependant nous préférons la formule employée par James George Frazer
dans Le Rameau d'or’ quand il décrit les principes de la magie et énonce que « le
semblable produit le semblable » et que «les effets ressemblent a leurs causes, que
les choses qui ont été en contact autrefois continuent d interagir réciproquement bien

que tout contact physique entre elles ait cessé. » Cette propriété sympathique permet

3 WALTERBENJAMIN, PETITEHISTOIREDELAPHOTOGRAPHIEIN CONCEPTSDELA PHILOSOPHIEDEL HISTOIRE,
ARGENTINE, EDITION TERRAMAR 2007, P. 200.
4 JAMES GEORGE FRAZER, LE RAMEAU D’OR, EDITION FOND DE CULTURE ECONOMIQUE 1969, P. 33-34-35.



au magicten de pratiquer la magte selon ce principe de contamination ou contagion.
Mais au regard de la science, la magte est «un systeme batard de lois naturelles »,
«une fausse science et un art avorté. » On ne doit pas oublier que le magicien primicf
connait la magte sous ses seuls aspects pratiques qu il ne transpose jamais en prin-
cipes abstraits, la logique de ses pratiques restant implicite ; ainst, pour lui, la magie
demeure toujours un art, jamais une science. A partir de ces deux principes distincts,
mais erronés, les praticiens de la magie pensent, d une part, que les choses qui pré-
sentent le meme aspect sont identiques et, d autre part, que celles qui ont été une fois
en contact continuent secrétement de [ étre. La pratique magique combine ces deux
erreurs de jugement si simplement concrétes, alors que cela ne se produit pas dans le
domaine de [ abstrait, aussi bien dans la pensée fruste du primitif ou du sauvage que
dans le jugement des ignorants, st répandu de nos jours. On peut donc appréhender
ces deux approximations de la logigue dans [ optigue de la « magie sympathigue »,
puisque «les deux posent que les choses interagissent a distance selon le principe

d une attraction secréte, une sympathie occulte dont l impulsion se transmet de [ une
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a lautre par lintermédiaire de ce que nous pouvons imaginer étre une sorte d éther
invistble, précisément pour expliquer comment les choses s influencent entre elles a

travers un espace qui parait vide. » (/. G. Frazer)

Les gens cultivés disent que ['on peut traduire un poéme, mais pas la poéste.
Des érudits parlent d une «science de la traduction », alors que d autres font des
varations, parient de limpossible traduction a la possible traduction sans oublier
ceux qui veulent dire «presque la méme chose. » Cependant la confrontation de ces
posttions pose un probleme fécond — au niveau des concepts et des principes — dans
la mesure ou elle suscite une réflexion novatrice porteuse de sens. On peut aussi sou-
tenir que, plus qu une science, la traduction sera plutot un art et méme une magie.
Les paroles (trans) formées et les images qui surgissent seront la matiére premiére
de cette alchimie singuliere. C est pourquot les poétes ne pourront qu étre magiciens.
Dans Dix poemes, on peut voir les mots voyager d une langue d origine a une langue

de destination, impulsés lors de la traversée par une inexplicable force magnétique



qut appelle la lumiére pour installer le silence. Ces paroles ne s attirent pas parce
qu elles sont opposées, mais parce qu elles sont semblables, et en se reconnaissant
face au mirotr, par contagion elles se traduisent en images, dans la mesure ou elles
se res-semblent, et déteignent les unes sur les autres, en se fondant, en se confondant,
en se contaminant. Du point de vue homéopathique’, ¢ est un monde déja construir
qui se re-construit dans son propre monde et chaque mot garde le mystére de [ étran-
ger, et aussi paradoxal que cela puisse paraitre, chaque spectateur aura son propre

punctum® g lud sera toujours particulier.

Qu il s agisse des sciences exactes — particuliérement de la physique — ou de la
linguistique, nous pouvons gloser a partir de [ origine érymologique du mot « traduc-

tion » dont [ origine latine nous conduir a traducere, c est-a-dire [ action de passer

5 L’ HOMEOPATHIEESTUNEMETHODEHOLISTIQUEQUICONSIDEREL’ INDIVIDU ASOIGNERCOMMEUNTOUT.(HOMEO
= SEMBLABLE, PATHEIA = SENTIMENT [PATHOS]).
6 LEPUNCTUMD’ UNEPHOTOGRAPHIEESTCEPOINTCHOISIAUHASARDQUIENELLEMEMETHORS-JEU(MAISQUIEN

MEME TEMPS ME BLESSE, ME POIGNARDE), R. BARTHES oP. CIT. P. 59.
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d un endroit a [ autre (trans) et ducere, conduire, guider. Fn théoree de la livéra-
ture, Lubomir Dolezel (1986) parle de processus dynamigue et forge le concept de
«transduction » a partir du latin transductio gui signifie aussi « conduire a travers »
(trans), mats en provoquant certaines transformations, ce qui fait gu un objet est
transformé en méme temps que transmis. La science médicale dans sa méthode de
diagnostic par ultrasons utilise un transducteur émettant des signaux acoustiques

qui reviennent sous forme d échos qui forment une image de [ obyet étudie.

Ces contextualisations ont pour but d expliguer pourquoti il est possible de tra-
dutre des images dans la mesure ott chacune d elles raconte une histotre particuliére
au lecteur maintenant interpreéte et toujours coauteur. Ces échos expliquent pourquoi
la lecture d'un poéme est différente d un lecteur a [ autre bien quc il s agisse du meéme
poéme; selon cette perspective, le paradozxe s efface, puisqu il s agit d une conségquence

naturelle de [ expérience poétique individuelle.



Donc...

Il était une fois... un poéte du Sud des Amériques recréant le paysage boréal
tres loin de la mer ; ses lettres naviguérent puis traversérent Séfarad sans faire escale
dans le livre d’Abdias, continuérent a [aveniure, donnant de la bande dans les
steppes enclavées de la mysiérieuse Mongolie, elle aussi loin de toute cote. La-bas
ou régna «limpavide au courage inflexible », Gengis Khan, le cruel et implacable
conquérant qui, paradoxalement, manifestait une grande tolérance a [ égard des

multiples religions pratiquées par ses sujets, pourvu que ceux-ci respectassent ses lois.

Il étaitune fois... un poéte a [ écoute des voix de ce Sud boréal qui résonnaient en
eéchos dans les steppes du désert de Gobi. Oulan-Bator n était pas seulement un nom
de capitale, mais aussi la vibration d un tambour sonnant québécois; la-bas, «ou
le flewve se resserre », roulent d autres eaux baptisées du nom de Saint-Laurent’,

alors s opére la magie par un acte & Amour et aux eawx du flewve se mélent d autres

7 SAINT-LAURENT, SAN LORENZO, SANKT LAURENTIUS : VARIANTES DU NOM DU MEME SAINT.

IPU(] of[uINy uenf /moury, (] dueydng /ssoy odsarn) reqruy

37



DIEZ POEMAS/DIX POEMES.../TIO Photo-lapsus

38

vowx. Les lettres du poéte prirent leur envol et atterrirent au Kanata ou naquit la
Nouvelle-France — précisément aujourd hui le Québec, ou naquit le Canada. kit
maintenant, le castillan qu ont employé Fernando de Rojas et Francisco de Quevedo
dans leurs Célestines est devenu la langue de I’autre monde, celle du vrai Cyrano

alchimiste et des «fleuves impassibles »* de Rimbaud.

Lin un lointain royaume ou régnait un vice-rot, il était une fois... une cité aussi
belle que lointaine, deux, affirment les historiens, mais que la force du destin les fondit
en une seule...’, elle s appelair San Lorenzo de la Frontera — Saint-Laurent-de-la-
Frontiére— dont la cathédrale, basiligue mineure réalisée par un architecte francais
qui fut aussi un pretre, a gardé son nom; awjourd hui cette ville se nomme Santa
Cruz de la Sterra. Un jour vy parvint un disciple de Daguerre et du chimiste Niepce ;

il constata a partir de ses archives photographiques qu il avait vu Dix Poémes avant

8 A. RIMBAUD, “LE BATEAU IVRE”; “COMME JE DESCENDAIS DES FLEUVES IMPASSIBLES...”
JUANMURILLODENCKER, MEMOIRE HISTORIQUE ETMEMOIREPHOTOGRAPHIQUEDELA VILLEDESANTA
CRUZDELASIERRADANSLACONSTRUCTIONDEL' IMAGINAIRECOLLECTIF,REVUEAPPORTDELACOMMUNICATIONET
DE LA CULTURE N° 15 (2011)



qu tls ne sotent écrits, il en avait pour prewves des images que [ on présente pour se
disculper. Non seulement il écouta le silence entre [ éclair de [ orage et le grondement
du tonnerre, mais encore il ferma les yeux pour meeux voir ces photographies-la cap-
tées des années auparavant a Xihutla, « le lieu ot poussent les herbes »"’ a [ embou-
chure du fleuve Ameca, un entremélement d eaux sauvages déboulant dans l'océan
Pacifique. Dans cette meéme région se trouve Puerto Vallaria avec son mole peuplé
de statues aux regards inquiets tournés vers linfini. Prisonniéres entre la mer et la
lerre, leur attitude entre le réve et le surréel fait du passant un flaneur baudelairien,

elles-mémes devenant poésie pour prendre place parmi les Dix poémes.

Maintenant les poémes franco-espagnols se sont enrichis d images venues d autres
ag; ag

mers — au coucher du soleil, au détroit de Kattegat”, entre la mer Baliique et la mer

du Nord, s élabore une réflexion poétigue a partir d un échafaudage de spéculations.

10 «XIHUTLA » ET « AMECATL » SONT DES VOCABLES DU NAHUATL (ATL = EAU, MECATL = CABLE, CORDE).
11 «KATTEGAT »SIGNIFIE « LEPASSAGEDUCHAT,LACHATIERE »,VULADIFFICULTEA TRAVERSERCEDETROITAUMO-
YEN-AGE (KAT = CHAT, GAT = TROU EN BAS ALLEMAND OU EN NEERLANDAIS).
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DIEZ POEMAS/DIX POEMES.../TIO Photo-lapsus

40

C est de cette cote méme que les Vikings entreprirent leurs premiéres navigations, réelles
ou mythiques, remontant eaux et lerres inconnues pour arriver a 1erre-Neuve et a la
peéninsule du Labrador et, quelgue temps plus tard, naviguer siirement sur ces eaux
que dans plusieurs siécles on appellerait le fleuve Saint-Laurent (San Lorenzo); st nous
emmélons les écheveaux des latitudes et des longitudes pour tisser la clarté méridienne,
nous pourronssuivre la trame narrative du voyage poétigue de Dix poemes, avec pour
principal témoin Saint-Laurent, ce martyr chrétien qui distribua la richesse de [ église

romaine aux pauvres et cacha le Saint-Graal pour que :
Lewvers/...]
Arrive avec sa métaphore parfaite

Lt porte a tes lévres

Le calice de la Parole...”?

12 ANIBAL CRESPO ROSS, D1x POEMES.



Lt maintenant nous devons comprendre sans frayeur que notre barque n est
pas portée par [ eau des océans, des mers et des fleuves, mais qu elle est suspendue
au ciel parce que la poésie n est pas un pont entre dewx rives, mats un pont de silence

infint entre la Terre et Ether, un Art poétique de la poésie en elle-méme...
Juan Murillo Dencter

Steninge (Suéde), 6 aour 2019, fin de I'été....
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“Por qué corregir

los erroresde Ia luz

cuando escribe la iltima pdgina
del relato de Ia sombra.”






Cuando sientas

el verso

aproximarse,

déjalo ser,

no lo contengas

ni lo fuerces.

El verso

no puede vivir en cautiverio
porque lleva en si
lalibertad suprema.

El verso

es el verbo del silencio;
si esperas que llegue
cefiido de laureles

en majestad y gloria,
esperas en vano.

Ojos de tigre

tendrd el verso alguna noche,
mansedumbre de perro

o veneno de hombre

alguna madrugada.

1.

Quand tu sens

Lewvers

Sapprocher,

Laisse-le faire,

Ne le limite pas

Ne le force pas.

Lewvers

Ne peut vivre en captivité
Caren luivie

La liberié supréme.
Levers

Cest le verbe du silence;
St tw attends qu il arrive
Couronné de laureers,
Mayjestueur et glorieux,
1on attente est vaine.

La nuit le vers aura parfois

Des yeux de tigre

A laube

La doctlité du chien

Ou le venin de [ homme.
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El verso

quizas

es tualma

que quiere huir de ti.

QQuizds —por eso mismo—
cuando ya estés derrotado,

el verso

llegue con su metdfora perfecta
y te dé a beber

el cdliz de la Palabra

Levers

Cest peut-étre

Ton ame

Qui vewt te fuir.

Cest peut-étre pour cela

Que le vers,

Quand tu es abattu,

Arrive avec sa métaphore parfaite
Lt porte a tes lévres

Le calice de la Parole...
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Pasan 43 grados en la tarde,

pasan sapos aplastados.

Viento tornasolado girando,
jirones de polvo

hirviendo en el viento pasan.
Cielos callados anochecidos pasan
galaxias enteras tiritando

en la altura.

Entre aguas basureras los suefios
pasan.

Sombra de otra sombra que retrocede,
solapado el orgullo pasa;

hasta la inocencia pasa

por el puente sin nombre de la frontera.

Aqui,

junto ala incuria —que no pasa—,
me voy a quedar

hasta

ver al primer hombre libre

pasar

por el puente de frontera.

2.

Passent 43 degreés dans la soirée,

Passent des crapauds aplatis.

Vent chatoyant tournant,

lambeaux de poussiéres

boutllants passent dans le vent.

Fassent les cieux silencreux de nuit naissante
galaxies entieres grelottant

dans les hauteurs.

Lntre les eaux souillées les songes
passent.
Ombre d une autre ombre qui revient sur ses pas,
lorguetl, sournots, passe;
méme linnocence passe
sur le pont sans nom de la frontiere.

I

aupres de lincurie—qui ne passe pas—
J attends

que

passe

le premier homme libre

sur le pont de la fronzere.







1

El ocaso que no hemos compartido
se va con las preguntas graves

y me deja este vacio,

este puro vacio.

El ocaso
es el alma en suspenso,
es el monte sombrio.

En el ocaso

las palabras se oscurecen

y dudan

entre el misterio y la belleza.

En el ocaso
todo es incierto...

Solo mi dolor es verdadero.

53
Le couchant gue nous avons partagé

§ €n va avec ses questions graves
et me laisse ce vide,
ce vide pur.

Le couchant
c est [ ame suspendue,
c est la montagne sombre.

Au couchant

les mots s obscurcissent
et se mettent a douter
entre mystere et beauté.

Au couchant
lout est incertain...

Seule ma douleur est vraze.







IV
Al final de algunos dias

siento

el peso del planeta en mis espaldas
y la sangre agobiada

por tanto desacierto.

Al final de algunos dias,

necesito escribir...

Escribir estos signos,

estas letras,

que son mi identidad secreta,

mi armaduray también

la puerta de mi alma

(que aveces alguien abre

y puede llegar donde yo no puedo),

escribir para doblegarme,
escribiry escribir...

continuar escribiendo:

alos suenos que me suefian,
a las furias que me hieren,

al amor que me sostiene.

4.

A lafin de certaines journées

Jjesens

le poids de la planéte sur mes épaudes
et le sang accablé

par tant de faussetés.

A la fin de certaines journées,
J ai besoin d écrire...

Ferire ces signes,

ces lettres,

qui sont mon identité secréte,
mon armure mats aussi

la porte de mon ame

(parfois quelgu un [ouvre

et pénétre la ou je ne peux pas),

écrire pour se soumelttre,
ecrire et ecrire...

continuer d écrire:

aux réves qui me révent,
aux furees qui me blessent,
a [ amour qui me soutient.
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Escribir y continuar escribiendo...

Porque la escritura
es laiinica forma de acabar conmigo.

Lcrire et continuer d écrire...

Parce que lécriture
est la seule fagon d en finir avec moi-méme.
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v

Puedes morir
en un instante,
en cualquier parte.

Aplastado

por las vigas del techo
que cac,

arrollado

por el camion que pasa.

Puedes morir

apunalado

por esa tristeza que tienes

agazapada en un rincon del alma

y espera el gesto perfecto,

la nota precisa de una cancion olvidada,
para lanzarte su mortal estocada.

Te lo digo yo,
que tantas veces he muerto.

b.

Tu peux mourir
en un mnstant,
n tmporte oul.

Ferasé

par les poutres du tot
qui s effondre,

renversé

par le camion qui passe.

Tu peux mourir
poignardeé

par la tristesse que tu tiens

bloutie dans un recoin de [ ame

et qui attend le geste parfai,

la note précise d une chanson oublice,
pour te donner [ estocade morelle.

Crois-mo,
J ai trouvé la mort plusieurs fois.







VI

Al poema le han cortado las alas
esta noche.

Su voz sincopada

deambula entre las mesas,

y nadie quiere nada,

—ni pastillas de mentol

ni billetes de loteria.

Lavendedora se aleja derrotada.

A pesar de mi empeio
son inutiles las palabras
que recojo de las mesas
esta noche.

Las sé engafiosas,

las siento solapadas.

A pesar de mi empeiio,
la poesia se aleja:

la espalda encorvada,
la mirada hueca...

0.

Cette nuit on a coupé les ailes
au poeme.

Une voix syncopée

deambule entre les tables,

et personne ne veul rien,

—ni pastilles au menthol

ni billets de lozerve.

La vendeuse s éloigne vaincue.

Malgré mes efforts

les paroles que je recueille
aux tables cette nuir

sont inutiles.

Je les sens sournotses,
Malgré mes efforts,

la poésie s éloigne:

le dos voure,
le regard vide...







Vil

Inefable

—se podria decir—

es la imagen del puente sin nombre,
aqui en el fin del mundo.

Provoca una convulsion,

quiza una ilusion perturbadora,

bajo el cielo claro de la frontera:

miles de corazones latiendo en afanosos
pechos

—incluyendo el mio—,

miles latiendo al unisono

mientras arriba el sol bate las alturas

y abajo, muy abajo, los mismos corazones
cruzan por el puente;

con ese donaire, con ese encanto

que te dala miseria, que te dael sol...
cuando solo tienes el dia por delante.

En el puente sin nombre de la frontera,
todo es poesia
—se podria decir.

Ineffable,
—Pourratt-on dire—,

Lt limage du pont sans nom,
Ici, a la fin du monde.

Llle provogue une convulsion,

Peut-étre méme une illusion perturbatrice,

Sous le ciel clair de la frondiére:

Par milliers des coeurs battent dans des pottrines
avides

—Des coeurs comme le mien—,

Par milliers bawant a [ unisson

Pendant gu en hawt le soled bat les hauteurs

Lt quen bas, beaucoup plus bas, les mémes coeurs
Traversent le pont;

Avec cette grace, avec cet enchantement

Qi te vient de la misere, qui te vient du soletl...
Quand tu n as que le jour devant toi.

Sur le pont sans nom de la frontiére,
Tout est poésie,
—Pourrait-on dire.
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Vil 8.

Aqui lc

en el café, Au cafe,

sientes el corazon fragil de la gente Tu sens le coeur fragile des gens

y eres parte del escaparate —Lt tout comme eur—

—donde juegan todos—; Tu t amuses en vitrine

cuando compras un billete de loteria Quand tw achetes un billet de loterie

o te lustran los zapatos; Ol te fais cirer les chaussures;

cuando escuchas, sin escuchar, Quand tu écoutes, sans écouter,

IINGRENER Cette musique vaine;

cuando ves a cada uno Quand e vois tout un chacun

inmerso en su diario trajin Immergé dans sa besogne quotidienne

y comprendes por qué el universo Lt comprends alors pourquoi [ univers

—al fin de cuentas— —Au bout du compte—,

sigue su propio € ignoto camino; Poursuit son propre chemin, inconnu de nous;
cuando disfrutas el eterno momento Quand w vis ici et maintenant

y vives el ahora —esa invaluable joya del tiempo £z godites a [ éternité du moment présent —cet
que nadie ve. inestimable joyau du temps que personne ne voit.
Aqui puedes anunciar, Ici, tw peux annoncer,

sin ninguna pompa ni remordimiento, Sans pompe ni remords,

que el Nirvana ha sido descubierto. Quon a découvert le Nirvana.

Aqui, lci,

en el café. Au cafe. .
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IX

Aveces

cuando logro silenciarme
escucho hablar a mi sangre.
Ella me dice muchas cosas

de las que no he querido enterarme.

Mi sangre no es pareja,
tiene varias voces,

por €s0 no s¢ quién soy
ni quién ordena.

Aveces

siento

que estoy en su torrente,
que se diluye mi pena.

A veces
cuando sus remolinos hierven
ya no consigo verme en el fondo.

A veces
toda su furia duerme,

entonces...

yo me libero.

9.

Parfois

quandj arrive a me taire

] écoute parler mon sang.

1l me dit beaucoup de choses
que je ne veux pas entendre.

Mon sang n est pas égal,

plusieurs voix [ animent,

¢ est pourquol je ne sais pas qui je suis
ni qui donne les ordres.

Parfois

Jesens

que je suis emporté par son torrent,
que s’y dilue ma peine.

Parfois
ses remous boutllonnent
etje n arrive pas a me voir au fond.

Parfois
dort sa fureur entiére,

cestalors...

qgue je me libere.







X

Hombre entre los hombres,
el poeta

puede

ver lo invisible,

decir lo inefable

tocar lo misterioso;

cuando abre los ojos
cuando estampa la letra sigilosa
cuando descubre la poesia,
y camina alucinado

su laberinto imposible.

10.

Homme parmi les hommes,
Le poete

Peut

Vour linvisible,

Dire lineffable

Toucher au mystérieux;
Quand il ouvre les yeux
Quand il imprime la lettre secréte
Quand il découvre le poéme,
Lt i parcourt halluciné
Son impossible labyrinthe.
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