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Llamada de reunion

Won-Tolla —el “Lobo Solitario”, personaje de El libro de las Tie-
rras Virgenes, de Kipling—, fue el sobrenombre scout de Augusta
Orozco Matus de Tulpin (1916-¢?), autora de La selva de las ti-
nieblas, Cinco dias perdidos bajo tierra y Tamoachan, novelas
publicadas originalmente por entregas en las pdginas de la revista
Escultismo, donde también colaboré con otros relatos durante los
afios treinta y cuarenta del siglo anterior. Su identidad permanece-
ria resguardada al grueso de sus lectores, hasta que la Asociacion
de Scouts de México reeditara algunas de sus obras a principios de
la ultima década del siglo anterior, otorgdndole a su vez un recono-
cimiento por su labor literaria; para entonces, ella radicaba en la
ciudad de Mc Allen, Texas.

Los cuentos aqui reunidos aparecieron originalmente en
las pdginas de la revista Escultismo. “Una araiia exploradora”
y “Aventura de un lobato” fueron después recopilados en un vo-
lumen que también incluye la novela La selva de las tinieblas,
mientras que “Una llamada en la noche” y “Entre la tempestad”
se incorporaron a otro, con la novela Cinco dias perdidos bajo
tierra, ambos publicados por la Editorial Escultismo, en 1947.

ARTURO REYES FRAGOSO,
autor de Cuentos de una noche de campamento,
Ciudad de México, verano 2021






Un lobo solitario*

Siendo muy nifia mis papas decidieron llevarnos, a mi y a mis
hermanos, a los Estados Unidos para aprender inglés y otro
modo de vida. Decidieron que hiciéramos el viaje en automoé-
vil, pero como en México no habia carreteras alla, por 1927,
subieron el carro junto con unos muebles a un ferrocarril con
destino a El Paso. Ahi, papa y mama desempacaron el carro
y continuaron el viaje por carretera, ella manejando y él le-
yendo el mapa; asi llegamos a Los Angeles, California. Fue un
viaje de aventura.

En Los Angeles, mis padres nos dejaron con mi abuelita
Maye; el lugar donde viviamos lo conformaban varias casitas
con jardin en medio. Ahi conocimos a la familia Prieto: Lolita,
la mama4, era agradabilisima e hizo una gran amistad con mi
abuelita Maye; el hijo mayor, Rafael, Aguila Prieta, pronto se
hizo el jefe de juegos de la chiquilleria. Los domingos nos
llevaba al cine, que costaba diez centavos; primero, Rafael
le preguntaba a mi abuelita si ya le habiamos escrito a mis
papas, y luego colectaba los treinta centavos para llevarnos al
cine. A la hora de entrar, haciamos escondidizo alguno de los
chicos, ya fuera Jaime o Victor, y con el dinero de esa entrada
ya teniamos para comer palomitas durante la pelicula, que
eran de las primeras de Tarzan.

Yo tenia que lavar los trastes de la comida, pues mi
abuelita estaba muy mala y mi hermana Alicia, entre mas le-
jos de la cocina mejor, pero empecé a invitar a Lola, la her-
mana de Rafael, y a otras muchachas de mi edad a la cocina

*Prologo de Tamoachdn, Asociacién de Scouts de México, 1993, retomado
para Pafioletas y Silbatos, antologia publicada por la propia Asociacion para
conmemorar los 90 afios del reconocimiento mundial del escultismo
mexicano.



para que me ayudaran, y les contaba cuentos; ya desde antes,
mi abuelita nos contaba cuentos de cuando ella era joven, lo
mismo hacia mi mama. Mi papd nos ensefaba los cuentos
bonitos que venian en el periddico El Universal. Recuerdo que
Rafael llegaba a la cocina a indagar qué estabamos haciendo,
iy descubri que le gustaban mis cuentos!

Fue anos después y ya todos de regreso en México, que
sacaron lo de los scouts. Fueron Rafael Prieto Aguilera y Fran-
cisco Macias Valadés, que se habian encontrado en la escue-
la, los que invitaron a Jaime. Mi hermano encantado de salir
al campo, y desde la vispera me pedia que le hiciera sus tor-
tas; eran famosas las tortas de Orozco, y se las rifaban en los
campamentos. Jaime siempre se las ofrecia a los maestres, y
asi mi hermano obtenia varias prerrogativas...

Y el movimiento scout seguia. Yo como mujer no po-
dia estar con ellos, pero tenia a mi hermano Jaime que me
contaba todo. Un buen dia Rafael y Francisco se presentaron
a la casa, iy me pidieron que les escribiera cuentos para los
scouts! En esa época, todos los jovenes escuchabamos por
la radio la maravillosa voz del Tio Polito contar la historia de
Mowgli, y fue en el libro de Rudyard Kipling donde encontré
el seudénimo de Won-Tolla. Y asi me puse porque, no siendo
de los scouts, pero estando con ellos por mi hermano Jai-
me, me convertia en un lobo solitario, y yo encantada de que
los scouts no supieran que era una muchacha. Las fechas de
cuando escribi las novelas para los libretos de Escultismo, el
magazine de los scouts, son por los afos de 1944, 1945...y
por ahi vamos, ya algunos afos.

Ya para esas fechas habia entregado varios cuentos chi-
cos; cuando murié mi papa, mama se dedico a llevarnos en el
carro a las grutas de Cacahuamilpa; ahi escuché varios rela-
tos, los cuales junté en uno solo para escribir Cinco dias perdi-
dos bajo tierra. Agustin Lemus Talavera se encarg6 del enorme
trabajo de arreglar y corregir el texto (lo mismo habia hecho
con La selva de las tinieblas). Francisco Macias Valadés también



puso mucho de su parte para que yo escribiera, tanto asi que
tramité los derechos de autor y se encargd de publicar las
novelas, y luego ayudé a que me dieran la medalla al Mérito,
en el afio de 1947, icreo que ellos mismos se la dieron!

Cuernavaca era el lugar de paseo preferido de mi papa,
pues habia nacido ahi, y nos conté muchas historias, entre
ellas la de Tamoachdn, pues habia en la sacristia de la Cate-
dral un cuadro representando un jeroglifico indio, que decia
Tamoachdn: no era azteca, era de Tamoachan. Fue mi papa
el que nos dijo de una gran nacién india en el valle de Cuer-
navaca. Con mi mama subimos al cerro del Tepozteco, y ella
nos hizo ver qué hermosa ciudad era la que estaba cubierta
con granito y lodo.

Hoy en dia, hasta hace poco tenia una casa de dos pi-
sos, y mi carro, un Buick blanco, nuevecito. Con él viajaba
mucho; mi esposo hacia los mapas a seguir, con horas, stops y
todo, y yo encantada manejaba, siguiéndolo al pie de la letra.
Nunca nos pas6 nada. Mi carro no tenia ni un raspon en dos
anos de traerlo por todas partes. Yo soy una viejita de setenta
y cinco afnos que tiene un marido que me quiere con toda su
alma, y ya es algo decir que casi cien anos de un hombre me
han rodeado de su carifo (isi, casi cien!) Si el Sefior le da vida,
los cumplird al final de este afio. iDios sea bendito!

Lastima que no pueda decirles mucho de los scouts,
pero yo era un lobo solitario en la organizacién, un imaginario
scout del que sélo sus escritos andaban por la oficina.

Aucusta Orozco MaTUs DE TULPIN,
Mc Allen, Texas, 2 de enero de 1991

Firma scout de Won-Tolla.






Una arana exploradora

Era una arana de puerta, si, de puerta; chiquita, color ceniza
y regordeta, una insignificancia. Vieja se habia hecho vivien-
do en la rendija de la ventana del cuarto de Fernandito. Asi
le llamaba ella y toda la familia del muchacho. Lo queria bas-
tante porque él no le hacia dafio ni dejaba que se lo hicieran.

Todas las noches, Fernandito sentado en una silla jun-
to a la mesa, hacia ruido con unos papeles, ella sabia ya los
nombres de todo lo del cuarto, para eso era bastante vieja, y
entonces era cuando su amistad se habia formado.

Pacientemente ella lo observaba hasta que él se paraba
y le echaba una mosca en su telarafia, o cualquier otro ani-
malito, que empezaba a ser el sostén de su vejez, pues su
agilidad empezaba a disminuir y sus temores de ser victima
de algun feroz alacran, se aumentaban.

{No era pues natural, que todo su carifio aranil se con-
centrara en Fernandito?

Pero dltimamente algo empezaba a inquietarla, Fernan-
do ya no le prestaba atencion como antes; ahora, antes de
darle de comer, se acercaba a una silla que tenia una gran
bolsa y en ella metia y sacaba sus manos con muchas cosas.

(Qué era eso?

La dltima noche en que tom6 su decision de ir a cercio-
rarse qué era lo que a Fernandito inquietaba, fue cuando mas
lo vio junto a esa bolsa y le metié6 muchas cosas. No durmié
esa noche, y apenas empez6 a ver la claridad de la aurora,
llena de valor se tir6 de su cama colgada en la hendidura de
la puerta de la ventana, a la silla que estaba junto a éstay era
donde estaba aquella rival de su afecto.

Bajando por su baba lleg6 felizmente sobre aquella bol-
sa y replegandose, lista para la defensa en caso de ataque,
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entr6 decidida en aquel enorme agujero por donde Fernan-
dito metia las manos. iPero si apenas se podia entrar! iQué de
bultos! Poco a poquito fue observando con detenimiento, y
con sorpresa suya reconocio en aquellos bultos las cosas que
Fernandito tenia en su burd. Una lampara, libritos, jabon,
toalla y hasta el plato en que sacaba agua para que se helase
en los dias frios. (Y era eso lo que lo entretenia? (Y para qué
lo cambiaba de lugar?

La arana no podia comprender la causa, y al estar pen-
sando sintié un gran movimiento. Todos los bultos se movie-
ron y amenazaron aplastarla, espantada ante aquella catas-
trofe, se refugié dentro de una taza y ahi esperé que cesase
el movimiento.

Fue inutil; no cesaba. Asomandose desde su refugio,
logro ver un rayo de luz que penetraba por el agujero por el
que habia entrado.

Pas6 mucho tiempo para que se hiciera el dnimo en
medio de aquel movimiento constante, y se encaminara al
agujero y espiara con precaucion para ver lo que pasaba.

La bolsa ya no estaba en la silla, ni en el cuarto. Iban
caminando. Afligida de no verse en su casa, salié totalmente
de la bolsa y corrié de un lado a otro para ver si podia ba-
jarse. Era imposible. Alz6 su vista buscando su puerta y s6lo
encontro el cielo; pero del otro lado... Su afliccién se disipo;
no lejos de ella estaba la cabeza de Fernandito.

El era el causante de aquel movimiento. Ahora com-
prendio todo. Fernandito llevaba cargando la bolsa y cami-
nando por el campo con otros muchachos.

La araifia salt6 a las espaldas del muchacho y con gran
alegria subi6 hasta su hombro, encontrando ahi, debajo de
la charretera un sitio agradabilisimo para ver el paisaje e ir
junto a la cara de su amigo, y sobre todo lejos de aquella
incémoda bolsa.

Fue una dura prueba para ella. A Fernandito ocurridsele
prender lumbre; ipero qué nino! {No comprendia que casi la
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ahogaba con el humo? {Y esos movimientos tan bruscos, que
por nada se cae en la olla que estaba en el fuego?

Pero todo, todo lo pasaba porque Fernandito lo hacia, y
s6lo procuraba cogerse lo mas fuerte que podia.

Llegé la tarde, y la arana volvié a ver la bolsa en la es-
palda del muchacho; quiso cerciorarse si traia todavia aque-
llas cosas y se asomoé por el agujero.

Espantada, casi vol6 al hombro del muchacho; ipero
qué Fernandito! {Qué no comprendia el peligro que corria
ella? iOcurrirsele llevar en una caja de vidrio chapulines, ma-
riposas, escarabajos y otras alimaias! Llena de miedo se re-
fugio en su escondite y cansada de tantas fatigas empezo a
dormitar; pero de pronto le asalté una duda. La bolsa debia
pesar bastante y Fernandito estaria cansado de cargarla. Ya
empezaba a obscurecer y hacia aire; pero desafiando todo, la
arafa bajo por la espalda del muchacho y llegando a la bolsa,
con sus patas traseras se cogio de la blusa del jovencito y con
las de adelante agarré la bolsa.

Asi fue como llegé de nuevo al cuarto de Fernandito,
ayudandolo a cargar esa pesada bolsa. Llena de polvo, sacu-
diendo sus patas entumidas por el esfuerzo, subidé poco a
poquito a su casa.

Descansando de todas las fatigas que habia pasado,
pensaba, muy satisfecha a sus afios era ya una “arafia explo-
radora”.
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Aventura de un lobato

Poco a poco la neblina de la noche fue ocultando el lago,
las aguas ondeaban levemente acariciadas por el viento del
oriente, y a veces, eran interrumpidas por las azules alas de
las golondrinas que pasaban juguetonas, frente a los graves y
lentos patos que buscaban sus nidos para dormir.

Cerca de la orilla, medio cubierta por la maleza, una
tienda de campaina apenas dejaba ver su silueta. Unas som-
bras se movian junto a la tienda y al fin, una llama broté
inundando de luz un corto espacio. Era un indio, fuerte, tez
bronceada y cara simpatica, guia de los cazadores acampa-
dos; la otra sombra era de un nifo, tendria nueve afos, hijo
de uno de los cazadores y que alegando ser lobato y conocer
muchas cosas ttiles en el campo, consiguio que su padre lo
llevara a la caceria.

El nifo estaba triste, movia con lentitud los lefos para
atizar la hoguera y alzaba su cabeza de vez en cuando en di-
reccion por donde habrian de llegar su padre y los otros caza-
dores. El hubiera querido presenciar la caceria, pero su padre
dijo que era peligroso y... la obediencia es una de las mds im-
portantes leyes de un Lobato; ademads, habia dicho el sefor
Mendoza, uno de los cazadores, que su corta edad podria ser
causa de alguna imprudencia y espantar la caza... iOh!, como
si no supiera que Akela, su jefe, lo habia ensefiado a todo; a
caminar quedito, a estarse callado y sin moverse, a...

Pero, ya volvian, se oian los pasos a través de la male-
za. El nifio corrid al encuentro y noté que no traian ninguna
pieza cobrada; se abrazé a la mano de su padre. Venian can-
sados; el sefior Mendoza se habia caido y estaba algo herido.

Se sentaron alrededor de la hoguera; su padre pidio6
agua para curar al sefior Mendoza, pero el depdsito estaba
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vacio, un pequefno agujero casi invisible lo habia vaciado. El
guia buscé el cubo para ir al ojo de agua, que brotaba a corta
distancia; cuando el nifio not6 que su padre lo miraba a él,
con sus grandes ojos, entendi6 lo que le queria decir, y qui-
tandole el cubo al guia dijo:

—Yo voy papa, sé el camino muy bien.

—Bueno, no te tardes, se necesita pronto el agua para
ponerla a hervir...

El nifio sali6 corriendo y hasta cantaba en voz queda,
su corazoén saltaba de gusto, su padre queria probar si no te-
nia miedo de ir sélito por el camino del ojo de agua. La luna
creciente iluminaba el sendero, no era la primera vez que
acarreaba agua, ya le habia ayudado al guia en todo el trabajo
del campamento. Lleg6 al manantial y se apresur¢ a llenar el
cubo, pero notando que estaba algo sucio y recordando que
era agua para lavar una herida, se puso a lavarlo con cuidado.

iDe pronto, un rugido! {Se engafiaba? iNo! Y era cer-
cano. (Correr? iYa no! Se oia el crujir de los tules al paso del
animal. Se peg6 a un arbol para confundirse entre su sombra.
Instantes después, al otro lado del manantial, frente a él, apa-
recié un tigrillo.

El nifio sinti6é un frio tremendo; las piernas y los brazos
le cosquilleaban como si se le adormeciesen. Pero en medio
de aquel miedo, pens6 que gritar seria inutil, pues el tigrillo
lo encontraria mas pronto; tal vez si no se movia, podia sal-
varse pues no lo veria el animal.

La fiera movia su larga cola y azotaba las hierbas; sus
ojos fosforescentes se movian en todas direcciones. El nifio
por instinto, y sin ruido, logré parapetarse detras del arbol y
espiaba a la fiera.

La respiracion del tigrillo era fuerte, tal vez habia co-
rrido; se veia el continuo movimiento de la piel cerca de las
costillas; los musculos de las patas se movian con lentitud.
Se acerc6 al manantial, y después de oler él agua y mojar sus
bigotes, empez6 a beber con lentas lengiietadas.
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El lobato espantado, casi contaba el ruido del agua y
los sordos gruiiidos de satisfaccion del felino. La angustia
empezaba a apoderarse de él; {lograria la fiera verlo? Todo
dependia de que se estuviera quieto, tenia que hacerlo para
salvar su vida, iera lobato! Pero los instantes parecian siglos,
el corazoén le latia fuertemente; le dolia la cabeza y sin saber
como, un suspiro se escapo6 de sus labios.

El tigrillo levanté la cabeza, sus ojos fosforescentes se
pasearon inquietos; quiza su olfato lo habia ya encontrado,
porque mirando unas piedras frente a él, empez6 a tantear
para ver si sostenian su peso y salt6 sobre ellas. El nifio apre-
to fuertemente el asa del cubo, ihabia sido descubierto! (Qué
hacer? Tenia la frente bafada en sudor, pero sus labios se-
guian bien apretados; solo su pensamiento pudo decir: iSan
Francisco de Asis, ayidame... !

Unos gritos de hombre turbaron aquella muda y terri-
ble escena. Era la voz del padre, el nifio la reconocid, pero no
contestd. El animal con las orejas hacia atras presentia el pe-
ligro, pero vacilaba al ver su presa a unos cuantos metros. Las
voces se oyeron mas cerca y el felino salt6 a la orilla deseada
queriendo arrojarse sobre el muchacho; un circulo luminoso
lleg6 al manantial y dos disparos sonaron.

La fiera viéndose atacada, desaparecié entre los juncos
y los cazadores corrieron hacia el nifo. El padre lo cogi6 en-
tre sus brazos apretandolo contra el pecho, y le dijo carifio-
samente:

—Pero hijo, {por qué no nos llamabas?

—Pap4d, me hubiera comido antes de que llegasen.

—LY qué hiciste? —pregunt6 uno de los cazadores.

—Me quedé quieto, como cuando jugamos con Akela.

—Pocos ninos hubieran hecho eso, te felicito —dijo
otro.

—Te diré —explicé el padre—, mi hijo es lobato y aho-
ra se ha portado muy valiente.
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El muchacho se abrazé al cuello de su padre, besandolo
con agradecimiento; él habia dicho que era valiente y les de-
cia a sus amigos que era lobato. Eso era un orgullo. Akela le
estrecharia la mano diciéndole que un lobato es un hombre
en pequeno, y que él habia hecho honor a su manada.
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Una llamada en la noche

Cansados del trabajo del dia, Roberto y Victor se sentaron jun-
to a la mesa, en que con mas o menos orden estaba la cena.

Satisfechos de sus tres dias de descanso en el campo, en
la cabaiita que habian construido, no lejos de un pueblecillo
vecino, querian solemnizar la dltima noche. El fuego prendi-
do en la chimenea hacia agradable la temperatura del cuarto,
y los dos jovenes charlaban alegremente y se felicitaban por
no tener ya que salir durante la noche que era friisima.

—(Tienes mantequilla? —preguntaba Roberto, abrien-
do su pan.

—Si, témala, {vas a tomar el café o no? —respondio
Victor.

—Si, hombre, {0 has hecho otra cosa?

—iQué voy a hacer si ya nos acabamos el chocolate y
éste es el ultimo café!

—LY para mafnana? —pregunt6 alarmado Roberto.

—Desayunaremos en el pueblo, aunque a ti...

Victor se callé subitamente, Roberto dejé su pan en el
plato y pregunto.

—{Qué fue?

—Un silbato —respondié Victor, haciendo la sefa que
se callara.

—(Estas seguro?

—Calla, a ver si lo oimos otra vez.

Guardaron silencio los dos jovenes oyéndose solamen-
te el chisporroteo de la lumbre. Roberto iba a hablar cuan-
do oyeron apenas perceptible el sonido producido por un
silbato.

—Es verdad —dijo Roberto—, ipero viejo!, iqué oidos
tienes!
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—IiTres seguidos!

—Pero {quién andara por aqui a estas horas?

—Son sin duda scouts, alguna patrulla que anda de ex-
cursion y tal vez se ha perdido.

Los dos jovenes mientras hablaban, cogian rapidamen-
te su linterna, sus silbatos y picas. Olvidando todo su confort,
salian sin titubear a prestar auxilio, o a realizar una buena
accion.

Un viento helado azot6 sus caras y temblando de frio
cerraron tras de si la puerta. Victor encendio6 su lampara sor-
da y empez6 a pasear la luz por todas partes, apagandola
después de algunos segundos.

Claramente y en contestacion oyeron el silbato en di-
reccion de un barranco.

—Por alla estan, vamos —sefial6 Roberto.

La noche estaba bastante obscura, pero conocedores
del terreno rapidamente bajaron la barranca y la subieron del
lado opuesto. Deteniéndose para tomar aliento, Roberto sil-
b6 para que oyeran y respondieran la sefal.

Nadie contesto, todo estaba en calma y se escuchaba
perfectamente el murmullo del bosque parecido al oleaje.
Una lechuza asustada paso6 rozando las cabezas de los mu-
chachos, que se agacharon rapidamente espantandola.

—(Pues qué pasa? —pregunté Victor, volviendo a diri-
gir la luz de la lampara por todas partes.

Instantes después, oian la llamada, pero mas arriba, por
el bosque. Los dos muchachos mirdndose se encaminaron de
nuevo, y Victor volvio a silbar para ratificar la direccion. La
respuesta fue igual a la anterior.

—De prisa —dijo Roberto.

Casi corriendo siguieron subiendo por el bosque, fa-
tigados y sudorosos a pesar del frio no disminuyeron su es-
fuerzo, pero se detuvieron... La llamada se oia por abajo en
la direccion de su casa.
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—LQué? —exclamo Victor, y proyecto la luz de su lam-
para hacia la casita. La tranquilidad de la noche era profunda
y nada extrafno se ofrecia a sus ojos.

—Alumbra para la barranca —sugiri6 Roberto.

De aquella profundidad s6lo vieron los altos zacatones
que se mecian por el viento.

—Yo creo que regresamos a la casa, {verdad? —dijo
Roberto—; tal vez ya van en direccion de ella.

—Regresemos —contestd Victor, limpidndose un ras-
pon en el brazo.

Cuando estaban en el fondo de la barranca, la llamada
se volvid a escuchar y venia el sonido por la cafiada hacién-
dolo mas fuerte.

—Estan en la barranca —dijo Victor, alumbrando el pe-
queno riachuelo que corria por ella.

Sin decir nada, los dos se encaminaron por el riachuelo
en la direccién del sonido, mojandose los pies y resbalando.
Roberto volvié a llamar creyendo oir la contestacion a varios
metros; pero no hubo ninguna, repitio dos veces, sin obtener
resultado. Entonces detuvo a Victor, diciéndole:

—Esto es algo raro: llaman y no nos contestan, y no es
nada ventajoso ir en el fondo de una barranca.

—(Temes algo? —pregunt6é Victor, tapando con la
mano la [ampara.

—Aun no temo, pero si sospecho que algo anormal
pasa.

Y empezaron a subir con rumbo a la casita. Ambos iban
preocupados. (Quién habria llamado y luego desaparecido?

Bastante cansados por la forzada carrera llegaban ya a
cien pasos de la casita, cuando surgié entre la oscuridad la
llamada con toda claridad en direccién al camino que condu-
cia al pueblecillo.

—No contestes, deja ver si vuelven a repetir —dijo Ro-
berto, deteniéndose y escuchando con mayor atencion.
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Una, dos, tres veces llamaron. El viento empezaba a ser
mas fuerte y mas frio. Los arbustos se movian agitando sus
ramas y todo parecia danzar alrededor de los muchachos.
Victor seguia buscando con su lampara, cuando Roberto le
dijo:

—NMira, quien llama debe ir rumbo al pueblo. No es-
tamos lejos de la veredita que usamos nosotros, corre tan
ligero como puedas por ella y regresa por el camino; yo iré
por él y asi entre los dos podremos cercar al que sea, y si no
encuentras a nadie, hazme sefales con la lampara y yo te
llamaré con el silbato en el mismo caso. Tenemos que saber
qué pasa.

Los dos se separaron y Roberto encontrando el camino
empez06 a caminar con paso veloz, tratando de no hacer nin-
gun ruido. La oscuridad era profunda pero el joven conocia el
terreno. Disminuy6 su paso al percibir un ruido confuso. Se
detuvo para apreciar mejor el ruido y saber quién caminaba
delante de él.

Una cabalgadura arrastrando algo era lo que iba ade-
lante. Hecho a correr para encontrarla y pronto se reunio a
un borriquillo que jalaba un haz de lefia y llevaba por jinete un
chiquillo no mayor de diez afios.

—Buenas noches —dijo Roberto—. {Qué haces tan
tarde por aqui?

—Nada, sifior, me tardé recogiendo la lefia.

—(No has visto algunos muchachos vestidos como yo?

—No, a naiden.

Roberto vio la luz de la [ampara y grito:

—Acércate, Victor, no es nadie.

Victor se reuni6 al grupo y pregunto:

—Entonces, {quién fue?

—No comprendo, este muchacho dice que no se ha
encontrado a nadie, {y desde donde vienes? —pregunté Ro-
berto al chiquillo.

—Del monte.
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—LY no oiste nada?

—Solamente el eco, sifior.

—(El eco?

—Si, mire usted.

Y el chiquillo sacé debajo de su gaban un carricito y lo
soplo con fuerza produciéndose exactamente el sonido de
un silbato de metal, y continué diciendo:

—Y all4, en el monte, el viento se lo llevaba, y luego el
eco me contestaba, pero aqui ya no contesta, el eco se quedo
en el monte.

—IEl eco!

Exclamaron los dos muchachos, soltando la carcajada a
pesar de su cansancio, pero satisfechos en el fondo de haber
cumplido con su deber.
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Entre la tempestad

Con ligero apresuramiento, el joven limpiaba con la palma
de su mano el vidrio empafado de la ventanilla, para poder
ver la tenaz lluvia que empezara en la noche y atin no cesaba.
Envuelto en su impermeable, ddbase animos para bajar en la
proxima estacion.

Resuelto, encaminése a la plataforma pensando que
habia sido una locura comprometerse con sus companeros
a que los alcanzaria en el campamento cuando terminara
su trabajo. Ciertamente hubiera podido tomar el tren de las
ocho de la noche, pero diluviaba de tal manera que decidi6
esperar el de las once, y aun asi seguia lloviendo. Pero su
palabra la tenia empenada, por lo que con todo y aguaceros
se metio en el tren.

La estacion donde iba a bajar era la mas cercana al lu-
gar donde sus companeros acampaban, y que a lo sumo to-
maria dos horas de camino por entre un bosque y llanos que
le eran familiares.

Abrio6 la portezuela del tren para bajarse; pero con sor-
presa suya not6 que el convoy no disminuia su velocidad, y
que iba acercandose rapidamente a la estacion. Jalo del cor-
don de la campanilla para avisar que bajaba, y el tren comen-
z6 a disminuir su marcha. El conductor se acerco a él todo
envuelto en un sarape, y le pregunto:

—LQué es usted el que estd tocando?

—Si, senor.

—Y para qué?

Antonio el joven explorador, sorprendiéndose de la
pregunta, repuso con toda naturalidad.

—Pues, sefior, porque voy a bajar en Las Moras.
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—IiZEn Las Moras?!... Pues tendra que bajarse andando;
vale que el tren disminuye la velocidad en este tramo por el
mal estado de la via. Pero ya no hay parada en esta estacion
desierta y abandonada...

El joven no tuvo tiempo de responder; apareci6é de im-
proviso el portal de la estaciéon y como el tren caminaba efec-
tivamente bastante despacio, salt6 al andén, dejando aténito
al viejo conductor.

Después de algunas zancadas en las que estuvo a pun-
to de resbalar, logré Antonio detenerse afianzandose de un
pilar del andén. El tren acab6 de pasar, quedando todo en
silencio en aquella soledad. El viajero pase6 su mirada alre-
dedor, la lluvia no tenia trazas de acabar nunca. Eran las cinco
de la mafana y a la escasa luz de la aurora atenuada por el
temporal, apenas se veia todo borroso.

Antonio, resignado a mojarse, se dispuso a partir, pero
antes de salir del andén vio una puerta entornada, segura-
mente la oficina del ferrocarril, y se dirigié a ella en busca
de informes. Empujé la puerta y entré. El cuarto estaba com-
pletamente desmantelado, sin piso y la Ginica ventana abierta
a la intemperie; las paredes cuarteadas, el techo goteando;
todo, en fin, amenazando derrumbes. Apresuradamente salié
de ahi, buscando ansiosamente a alguna persona, algtn ser
viviente, pero en vano, la soledad era completa.

Nuestro explorador resolvi6 emprender la caminata y
orientandose, tomé el camino que le era bien conocido. La
travesia por el bosque fue relativamente rapida. Los arboles
resguardaban un poco de la lluvia, y la maleza de resbalones
y caidas. El joven aspiraba con delicia el aroma penetrante
de los pinos, mezclado con el aroma peculiar de la tierra
mojada.

Salié del bosque y ante su vista se extendio la llanu-
ra, llanura desolada que el viento y la lluvia batian con fuer-
za. Instintivamente comprendio el peligro a que se exponia,
pero el tiempo urgia y él tenia que reunirse con sus compa-
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neros. Sus decisiones eran siempre firmes, y su valor y reso-
luciéon lo habian llevado siempre al éxito, y asi confiado en si
mismo emprendi6 la marcha dificil y arriesgada. Numerosas
corrientes inundaban el suelo, impidiendo ver si era firme u
ocultaba hoyos o zanjas, el viento helado azotabale la cara,
cegandolo.

Aquella lucha tremenda contra los elementos desenca-
denados prolongose por una hora, y el cansancio y la fatiga
comenzaron a rendirlo. Empapado, helado, se detuvo por
unos instantes, cuando oyo el tafiido de una campana que
llamaba a misa, en algtn pueblo cercano. Como una esperan-
za, encaminé sus pasos hacia ese lugar, guiado por el sonido
del bronce.

En aquellos momentos la tormenta arreci6 en forma
alarmante, y apresurando el paso en un esfuerzo distinguié
al fin las primeras casas del pueblo. La campana seguia tocan-
do, pero su sonido se perdia por el viento y la lluvia.

Antonio ademds de cansado, sentia una sensacion ex-
trafia conforme ibase acercando al lugar, titiritaba de frio, y
los latidos de su corazon lo sacudian. Lleg6 al fin a la primera
casa, pero estaba derruida y abandonada. Sin desanimarse
siguié avanzando hacia el centro del poblado.

Al entrar a la primera calle se detuvo. Un rumor sordo e
imponente, como el qué produce una catarata o un torrente
arrollador se dejo oir, a la vez que la esquila comenzé a do-
blar a muerto...

Antonio, sobrecogido de terror, sintiéndose desfalle-
cer, apoyose en una pared, tratando de poner en orden sus
pensamientos, que también parecian abandonarlo. Vamos
a ver. {Qué era lo que en realidad estaba pasando? {Don-
de estaba?... Un grito de mujer, agudo, espantoso como un
alarido lo sac6 de su ensimismamiento, haciéndolo reaccio-
nar. Alguien pedia ayuda, reclamaba auxilio. ¢Quién podria
ser?, (donde? Reanud6 su marcha hacia donde oyo6 la voz y
a aquél, siguieron otro y otro grito, acompanados de llantos
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y gemidos, a la vez que el rumor del torrente crecia. Crecia
ensordecedor, amenazante arrastrandolo todo en su verti-
ginosa carrera. Antonio, presa de terror, sintiendo crujir las
paredes y oyendo el estrépito de los derrumbes y los gritos
de las victimas, a quienes ningtn auxilio podia prestar, volvié
para atras en desenfrenada carrera para ganar la loma que
habia dejado poco antes. Las terribles emociones y la fatiga
consumaron su obra; cay6 sin sentido al llegar a la cima. Y no
supo mas de si, hundiéndose en negrisimo abismo. Cuando
volvié en si, pase6 sus ojos asombrados por todo lo que le ro-
deaba; una confortable habitacién, jovenes que le sonreian,
que le cuidaban con animosa solicitud, sus compaiieros; en
fin, que lo habian encontrado en la loma en aquel trance y
terribles circunstancias.

Las primeras palabras que pudo articular fueron para
decirles a sus compaiieros que rodeaban su lecho:

—Vamos sin pérdida de tiempo al pueblo... iQué ho-
rror, lo que he visto!

—Al pueblo... ¢Qué has visto?

—Al que estd cerca de donde me recogieron... el to-
rrente se desatd... hay muchas victimas... vamos sin pérdida
de tiempo... reclaman nuestro auxilio... ivamos, muchachos!

—Pero explicate, hombre —dijo otro—; {a qué pueblo
te estds refiriendo? A cuatro leguas a la redonda de donde
estamos, no hay un solo poblado.

Antonio, incorporandose salt6 de la cama, y puesto en
pie, vio que todos le veian con extrafieza, estupefactos.

En esos momentos entraba otro de los exploradores
acompanado de Pedro, el indio que les alquilaba los burros,
y les servia en el campamento. Todos a una ocurrieron a su
testimonio, Antonio el primero, interrogandole:

—~Oye, Pedro, {como se llama el lugar donde me en-
contraron tirado?

—Pues, oiga, no tiene nombre, es la lomita...
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—Pero si, junto a la lomita, alla abajo, hay un pueblito,
iverdad?, (no?... Pero si he estado en él, de él venia justa-
mente... se ha inundado, oi los derrumbes, los gritos de las
victimas...

—{Inundarse?... {inundarse por ahi? —repetia el indio
mientras se rascaba la cabeza, cavilando... Y, de improviso,
encontrando lo que buscaba, se irguié en firme y santiguan-
dose, dijo—: Ay, si, nifio, por Diosito Santo, tiene razon.... el
Pueblo X se acabd, lo acab¢ la inundacién...

—(Lo ven, companeros? Vamos sin pérdida de tiempo.

—Pero oiga, nifo, es que la inundaciéon no fue hoy,
sino hace munchos anos, munchos, dende que yo era chiquito...
Mire, ipues lo espantaron! Fueron los defuntos... las almas en
pena...

Y Antonio, el valiente explorador, dejése caer en la
cama, mientras se limpiaba el frio sudor que helaba su fren-
te,y se estremecia al revivir en la memoria el recuerdo fresco
aun de aquellos terribles y misteriosos momentos, vividos;
mas terribles atin que una horrible pesadilla.
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