
Coerentemente con periodo di
pubblicazione di questo ultimo
numero, la redazione de La Nottola
ha deciso di sfruttare il momento
della conclusione dell'anno
scolastico per riflettere sul
concetto stesso di fine. Questo
numero si propone come obiettivo
quello  di accompagnare i lettori,
con tale riflessione, verso orizzonti
estivi e di mantenere la curiosità e
il desiderio di conoscere, anche al di
fuori delle mura scolastiche.
Proprio come la fine della scuola, ci
lascia con un mix di felicità e
malinconia, un analogo contrasto di
emozioni può essere ritrovato nei
brani When I Met You in the
Summer di Calvin Harris, che ci
ricorda la spensieratezza e
l'energia dell'estate che sta per
arrivare e L’ultima volta dei
Pinguini Tattici Nucleari, che ci  
porta a riflettere sulla dolce
nostalgia che accompagna ogni
conclusione. È un invito a
considerare che ogni punto finale
può essere visto sia con tristezza
che con gratitudine per i momenti
vissuti. 

Cari lettori, 
eccoci giunti all'ultimo numero de
La Nottola, un'edizione speciale
che segna la conclusione di un
altro anno scolastico. È il
momento di riflettere su ciò che è
stato, su ciò che abbiamo impa-
rato, vissuto e condiviso. È un
periodo di emozioni contrastanti:
da un lato la gioia e la sod-
disfazione per il traguardo rag-
giunto, dall'altro la nostalgia per i
momenti che ci lasciamo alle
spalle. 
Iniziamo il nostro viaggio
attraverso le pagine di questo
numero con un riferimento alle
imminenti le elezioni europee:
alcuni tra noi studenti, in questo
primo weekend dopo la fine delle
lezioni scolastiche, potranno
votare per la prima volta. Con uno
sguardo attento e approfondito
su un evento di tale importanza,
che determinerà il nostro futuro,
siamo invitati ad una riflessione
sul nostro ruolo di cittadini attivi
e consapevoli del significato e del
ruolo che oggi riveste l’Unione
europea.

L’ultimo volo
La Nottola in viaggio verso orizzonti futuri

8.06.2024 L.S. Antonelli@ultimovolo

EDITORIALE 
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Ad una attenta e critica riflessione
sulle nostre consapevolezze, in
chiave esistenziale, ci guida anche
l'opera Giorni felici di Samuel
Beckett. Addentriamoci nel teatro
dell'assurdo e nella sua riflessione
esistenziale: una lenta e ripetitiva
attesa della fine di ogni giornata (e
di ogni vita), che si consuma tra
dialoghi vuoti e privi di risposta,
nella più totale incuria della realtà
soffocante nella quale siamo
immersi.
Nella rubrica di Filosofia abbiamo
esplorato la riflessione di Francis
Fukuyama, famoso per aver
dichiarato che la Storia ha
raggiunto ai giorni nostri la
propria fine. Dalla Storia terrena,
la rubrica di Scienze ci porta
invece alle supernove: un viaggio
affascinante alla scoperta delle
meraviglie cosmiche.
Per gli appassionati di sport,
l'articolo di questo mese ci ricorda
che dietro ogni successo ci sono
sacrifici enormi e che la fine della
carriera sportiva può essere un
momento di grande difficoltà e
introspezione. Un tema che si
collega al nostro percorso sco-
lastico, fatto di sfide, sconfitte e
vittorie. Ogni fine è un nuovo
inizio, ed è una lezione preziosa
che lo sport ci insegna. 
Infine, abbiamo voluto augurare
buone vacanze a tutte le nostre
lettrici e i nostri lettori, dandovi
qualche consiglio di lettura e di
luoghi o musei da visitare!
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E ora, mentre ci prepariamo a
salutare questo anno scolastico,
che ha offerto ad ognuno di noi un
bagaglio di esperienze, ricordiamo
che le fatiche finali sono state
intense, ma sono state anche il
momento in cui abbiamo
dimostrato a noi stessi di cosa
siamo capaci. Le vacanze estive ci
attendono, pronte a offrirci nuove
avventure e tanto - meritato -
riposo. È una felicità un po'
nostalgica quella che ci
accompagna, perché ogni fine
porta con sé un po' di dolce
amarezza. Ma è anche la
consapevolezza di aver compiuto
un passo importante nel nostro
cammino di crescita. 
Ogni estate è una nuova
avventura, un'opportunità per
crescere e per scoprire di più su
noi stessi e sul mondo che ci
circonda. Vi auguriamo che anche
questa possa essere un'estate
indimenticabile e vi ringraziamo
per aver condiviso con noi questo
anno scolastico. Arrivederci a
settembre, con nuove storie da
raccontare e nuove sfide da
affrontare.
Buona lettura e buone vacanze!
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Verso le europee
scritto da Carlotta Andenna

ATTUALITÀ 
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Basta guardare un qualsiasi
telegiornale, leggere un quotidiano
o persino aprire una pagina di
Instagram per sentir parlare di
elezioni europee. Come un monito ci
viene ripetuto che queste elezioni
sono decisive, che andare a votare è
fondamentale, ma perché? Cosa
stiamo votando?

In primis occorre comprendere che
cosa sia l’Unione europea e per
quale motivo l’Italia sia influenzata
dalle sue politiche. L’Unione
Europea è un’organizzazione che ad
oggi conta ben 27 stati europei. 
Importante è sottolineare il carat-
tere di sovranazionalità dell’Unione
europea: i paesi membri cedono
parte della propria sovranità
all’Unione, permettendole di pren-
dere decisioni che in alcuni ambiti
hanno maggior valore delle deci-
sioni delle singole nazioni. 
Per capire che cosa sia l’Unione
europea e quali esigenze abbiano
portato alla sua nascita occorre
tornare indietro nel tempo, agli anni
immediatamente successivi alla
Seconda guerra mondiale. 
Il mondo è, in questi anni,
frammentato: da un lato la potenza
capitalistica degli Stati Uniti, la
quale faceva braccio di ferro con
l’URSS e al centro, ammaccata dai
conflitti, una indebolita Europa. A
causa della prossimità geografica

tra URSS ed Europa, gli Stati Uniti
temevano un’alleanza tra le due che
avrebbe dato vita ad una “super-
potenza”. Ad alimentare le preoc-
cupazioni degli USA era la possibilità
che la Germania, si muovesse
nuovamente in direzione di un
riarmo (come fece al termine della
Prima guerra mondiale) tentando,
dopo i due fallimenti, di acquisire il
controllo sull’intero continente. 
Furono dunque gli stessi Stati Uniti a
promuovere l’idea di una progressiva
unione economica tra gli stati
europei. L’idea di dar vita ad una
unione sovranazionale non era
nuova, tanto che al termine del
primo conflitto mondiale, nel 1919
nacque un primo ente internazionale
con fini politici: la Società delle
Nazioni, il cui progetto fallì in quanto
non fu in grado di evitare lo scoppio
di un altro conflitto... E di cui l'ONU
oggi può essere considerato un più
efficace successore.
Invece la possibilità di una
collaborazione internazionale fra i
Paesi europei si concretizza nel 1951
quando nacque un embrione
dell’unione, una prima forma di inte-
grazione economica, la CECA, ovvero
la Comunità europea del Carbone e
dell’Acciaio.
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Con la CECA, Italia, Francia,
Germania dell’Ovest, Paesi Bassi,
Belgio e Lussemburgo crearono un
mercato unico per il commercio del
carbone e dell’acciaio, due materie
prime fondamentali per l'economia.
Successivamente, con i Trattati di
Roma del 1957, la CECA divenne la
CEE, la Comunità Economica Euro-
pea, finalizzata all’unione econo-
mica dei suoi membri e alla progres-
siva cancellazione dei dazi doganali.
Con la CEE si sviluppò il mercato
europeo comune, ovvero la possi-
bilità di far circolare all’interno
dell’unione merci, servizi e capitali.
A partire dalla 1973, tale forma di
integrazione economica è andata
incontro ad una progressiva espan-
sione accogliendo sempre più stati. 
Ma una svolta importante - af-
ferente alle imminenti elezioni - fu
la decisione di rendere a  suffragio
universale diretto le elezioni del
Parlamento europeo, che già
esisteva come organo della CEE ma i
cui membri non venivano eletti
direttamente dai cittadini. Dal 1979
invece le elezioni europee si tengo-
no ogni cinque anni.
Nel 1992 venne firmato il Trattato di
Maastricht con il quale la CEE muta
in CE, Comunità Europea, finalizzata
non solo alla completa unione eco-
nomica tra i paesi membri, ma anche
quella monetaria e politica: nasce
ufficialmente l’Unione europea. 
Oggi tutti noi siamo cittadini
europei e, grazie ai Trattati di
Schengen (in vigore dal 1995), circo-
liamo liberamente senza passaporto
sul territorio degli Stati dell’UE.

Dopo aver riportato in sintesi il
percorso che ha portato alla
formazione dell’Unione europea,
continuiamo il nostro viaggio per
comprendere questa istituzione il-
lustrando la sua struttura. 
Le istituzioni europee sono ben 7 ed
ognuna ha una sede differente: il
Parlamento Europeo (con sede a
Strasburgo), il Consiglio europeo, il
Consiglio dell’Unione europea e la
Commissione europea (queste
ultime tre tutte con sede a
Bruxelles) sono i quattro organi
principali e dirigono l’ammini-
strazione dell’UE oltre a fornirle un
orientamento politico. Ad inte-
grarne il lavoro sono la corte di
Giustizia dell’Unione europea
(Lussemburgo), la Banca Centrale
europea (Francoforte) e la Corte dei
Conti europea (Lussemburgo).
In questo marasma istituzionale
orientarsi può risultare difficile,
occorre dunque porsi le giuste
domande per indirizzare la propria
ricerca, prima fra tutte: che cosa
sono le elezioni europee? Può
sembrare una domanda scontata,
ma troppo spesso ciò che diamo per
scontato non ha una risposta così
ovvia ed immediata, doveroso
dunque fare chiarezza. 
Con le elezioni europee, ogni cinque
anni i cittadini dell’UE sono chiamati
a votare per eleggere i propri rap-
presentati come Membri del Parla-
mento Europeo. 
Il voto è così importante poiché
influisce nel modo in cui gli euro-
parlamentari prenderanno le deci-
sioni più importanti: sull’econono-
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deputati si riuniscono in gruppi poli-
tici non per nazionalità, ma per affi-
nità politiche e ideologie condivise. 

Eccoci giunti al termine del nostro
volo pindarico sull’Unione Europea,
resta un’ultima domanda alla quale
rispondere: quando e come si vota?
Le prossime elezioni europee si
terranno sabato 8 e 9 giugno e
verranno eletti per l’Italia 76
europarlamentari sui 720 totali.
Sabato 8 i seggi saranno aperti dalle
15.00 e chiuderanno alle 23.00,
mentre domenica l’orario si
estenderà dalle 7.00 alle 23.00. 
Una volta entrati in cabina, per
esprimere la propria preferenza ci si
può limitare a mettere una X sul
simbolo della lista, oppure
esprimere anche una preferenza sui
candidati, facendo attenzione alla
neo-introdotta "rappresentanza di
genere”: se si indica la preferenza
per più di un candidato almeno una
deve avere genere diverso dalle
altre per le quali si è votato (in caso
contrario verrà ritenuta valida
solamente la prima preferenza). Si
conclude così l’esperienza del voto:
ripiegando la scheda ed infilandola
nell'apposita urna all’uscita dalla
cabina elettorale.
Che tu quest’anno possa votare o
meno, informarsi sulle elezioni
europee è un vero e proprio dovere
in quanto cittadino: non solo
permette di comprendere il funzio-
namento dell’istituzione nella quale
viviamo, ma ci consente di esserne
parte attiva. Il voto non è infatti
l’unica forma con la quale esprimia-
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mia, sul clima, sull’energia e sulla
posizione dell’Europa nel mondo.
Addentriamoci ulteriormente per
comprendere cosa sia il Parlamento 
europeo e quali poteri detenga. Si
tratta dell’unica assemblea trans-
nazionale al mondo eletta diret-
tamente dai cittadini. I circa 700
parlamentari rappresentano quasi
450 milioni di cittadini europei e le
loro decisioni hanno conseguenze
dirette nella vita quotidiana di
ognuno di noi. 
Discutono, creano e varano leggi su
questioni come la pace a livello
internazionale, l'uguaglianza e lo
stato di diritto in tutti i paesi UE,
promuovono la democrazia ed il
rispetto per i diritti umani in tutto il
mondo. Il Parlamento europeo ha
anche il compito di eleggere il
Presidente della Commissione euro-
pea e garantire che le istituzioni UE
operino adeguatamente; infine deci-
de in che modo spendere i fondi
dell’Unione e ne approva il Bilancio.
Il Parlamento europeo è dunque un
organo estremamente importante,
poiché si tratta del punto di
contatto tra i cittadini ed i loro
rappresentati: rende gli elettori una
parte integrante del processo
decisionale poiché viene data loro la
possibilità di informarsi attraverso
la lettura dei programmi elettorali
per comprendere quali siano i temi
che stanno a cuore ai candidati e
consequenzialmente sapere quali
questioni solleverebbero qualora
entrassero in Parlamento. 
All’interno del Parlamento europeo
non si opera in maniera casuale: i 
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Fonte: https://european-union.europa.eu/principles-countries-history/symbols/european-flag_it
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mo le nostre idee in ambito politico,
possiamo fare lo stesso con le
nostre azioni quotidiane. 
Leggere, informarci e diffondere
informazioni utili sul nostro conte-
sto politico ed economico è un
piccolo gesto che ci rende degni di
stringere una cartella elettorale. 
In 1984 Orwell scrive che
“l’ignoranza è forza”: uno dei tanti
slogan che il partito dispotico usa
per controllare i propri cittadini, un
evidente ossimoro che offre a tutti i
lettori un acuto spunto di
riflessione: ciò che realmente ci
rende liberi sono le nostre
conoscenze, le nostre idee, grazie 

Più ci nutriamo di
cultura più liberi
saremo. 
Informarsi dunque
per essere cittadini e
non sudditi. 

alle quali siamo indipendenti, meno
influenzabili. 
Più ci nutriamo di cultura più liberi
saremo. Informarsi dunque per
essere cittadini e non sudditi.
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When I met you in the summer
scritto da Gloria Cirillo e Francesca Maggiore

MUSICA

We fell in love (Ci siamo innamorati)
As the leaves turned brown (Mentre

le foglie diventavano marroni)
And we could be together baby (E
potevamo stare insieme piccola) 

Long the skies are blue (a lungo i cieli
sono stati blu)

You act so innocent now (Ti comporti
con innocenza ora)

But you lied so soon (Ma hai mentito
così presto)

When I met you in the summer
(Quando ti ho incontrata in estate)

Summer (Estate)
When I met you in the summer

(Quando ti ho incontrata in estate)
Summer…(Estate…)

La canzone parla di esperienze
comuni e universali, come la
nostalgia, l’amore estivo, e la
spensieratezza, rendendo facile per
molti ascoltatori identificarsi nel
testo.
La canzone descrive un incontro
romantico che avviene in estate. Il
protagonista ricorda i momenti
trascorsi con una persona speciale
durante questo periodo. Per tale
ragione, nonostante il tono allegro
della canzone, emerge anche un
elemento di nostalgia, poiché egli
riflette sui ricordi di quell'amore che
ormai è finito. La stagione estiva
viene vista come un momento felice
ma temporaneo, che però lascia per
sempre nella nostra memoria dei 

Adam Richard Wiles, noto come
Calvin Harris, è nato a Dumfries
(Scozia) il 17 Gennaio 1984. Famoso
DJ, cantante, autore e produttore,
fin da giovane ha mostrato un
interesse per la musica,
sperimentando con la produzione
musicale nel suo tempo libero ed
iniziando a registrare demo nella
sua camera da letto da adolescente.
E' conosciuto per aver collaborato
con le più grandi popstar di tutti i
tempi (Rihanna, Ariana Grande,
Katy Perry e Dua Lipa) oltre ad
essere stato premiato con un
Grammy nel 2013 per miglior video
musicale.
Una delle sue canzoni più popolari
ed iconica è sicuramente Summer,
pubblicata nel 2014 all’interno del
suo quarto album, essa ha
conseguito i dischi d’oro, di platino
e di diamante, accompagnando
molti giovani nelle loro estati.
Il brano elettronico-dance parla di
una storia d'amore vissuta durante
l'estate. 
Il testo è piuttosto semplice e
breve, riflette la spensieratezza e la
gioia che spesso accompagnano le
relazioni estive.

When I met you in the summer
(Quando ti ho incontrata in estate)

Took my heart a beat sound 
(Hai fatto perdere un battito al mio

cuore)

@ultimovolo/musica
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ricordi in un misto di piacere e
nostalgia. In fondo anche per noi è
un momento di pausa dalla scuola e
da tutti i pensieri che ci occupano la
mente durante il resto dell’anno: un
momento di spensieratezza.
L'energia e il ritmo della canzone
contribuiscono a creare questa
atmosfera spensierata e festosa,
tipica delle vacanze. E la musica
elettronica di Calvin Harris
amplifica questa   sensazione di
euforia e libertà  grazie ad
un’accattivante melodia che 

@ultimovolo/musica

precede il drop (il ritornello che
tanto ci è familiare). Una melodia
che però contrasta con la vena
nostalgica del testo.
Grazie a questo effetto Summer di
Calvin Harris celebra le emozioni
intense e fugaci di un amore estivo,
mettendo in risalto la bellezza e la
nostalgia di quei momenti vissuti
sotto il sole, facendo risaltare il
contrasto tra spensieratezza,
tipica dell’estate, e la nostalgia, che
ci accomuna una volta ritornati alla
nostra solita routine. 
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L'ultima volta che hai detto: 
"Ancora un po' "

L'ultima volta che hai pensato: 
"Bene, ora c'è bisogno di uno stop"

L'ultima volta che hai voltato pagina
e forse era meglio che cambiavi libro
E tu ti sei specchiato dentro gli occhi

degli ultimi per sentirti 
un poco poco più primo

L'ultima volta che hai scaricato 
una canzone da eMule

L'ultima volta che ti sei tuffato 
senza guardare giù

A questo punto avrete capito che non
ci stiamo riferendo in modo generico
a questo argomento, ma stiamo
parlando di una canzone in
particolare: L’ultima volta dei
Pinguini Tattici Nucleari.
La band, nata intorno al 2010, ha
origini bergamasche ed è composta da
6 giovani talenti:
Riccardo Zanotti (autore, voce,
chitarra), Nicola Buttafuoco
(chitarra), Lorenzo Pasini (chitarra),
Simone Pagani (basso, contrabbasso,
voce), Matteo Locati (batteria) ed Elio
Biffi (tastiere, fisarmonica, voce)

Nostalgia, paura e a volte sollievo.
Ecco ciò che si prova mentre si fa per
l’ultima volta qualcosa. Anche ciò
che abbiamo agognato per molto
tempo (l’ultimo giorno di scuola ne è
un esempio) una volta raggiunto
porta con sé un po’ di malinconia. 
C’è qualcosa di tranquillizzante
nell’identificare un momento come
la fine delle nostre preoccupazioni. 
Ma una volta che questo attimo
viene raggiunto, ecco che sentiamo
nella mente quella vocina che ripete:
“E ora?”. Quello che c’è dopo
spaventa, perché è imprevedibile,
ma è proprio questo il bello della
vita. Spesso facciamo qualcosa per
l’ultima volta e neanche lo sappiamo,
nemmeno ce ne accorgiamo. 

Le ultime volte non bussano alla
porta

Le ultime volte le senti
all'improvviso
E se va bene, 

ti lasciano l'amaro in bocca
E se va male, una cicatrice in viso

Questo ci accomuna, perché tutti
affrontiamo delle ultime volte:

L'ultima volta che hai saltato scuola
per sentir l'odore del pane

L'ultima volta che ti sei fidato 
delle luci delle lampare 

L'ultima volta che hai detto: "Basta"

L'ultima volta: amara dolcezza o
dolce amarezza?
scritto da Mia Birbes e Sophie Birbes
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CONSIGLIO DALLE 
AUTRICI AI LETTORI: 

sedetevi su una sedia comoda,
fate partire la canzone e

ascoltatene il testo ad occhi
chiusi, pensando alle vostre

ultime volte…

L’ultima volta è una canzone
decisamente pop, sia nella melodia
orecchiabile e allegra, sia nel testo,
perchè tutti prima o poi devono
affrontare qualcosa per l’ultima
volta. 
È il secondo pezzo dell’album Fake
News, il quale titolo prende spunto
dalla “vera” fake news pubblicata
nell’estate del 2022, secondo cui la
band non esisteva più. E invece i
Pinguini non solo non si sono
sciolti, ma hanno anche pubblicato
pochi mesi dopo il nuovo album che
hanno portato e stanno tutt’ora
portando in tour per tutta Italia.

@ultimovolo/musica

L’ultima volta è senza dubbio una
canzone da ballare. “É bello” -
spiega Riccardo Zanotti in uno dei
video esclusivi che sono stati
condivisi sull’app della band - “che
ai concerti la gente possa
scatenarsi in tutti i modi possibili:
facendo headbanging, piangendo,
sorridendo, cantando con gli amici,
pensando alle ultime volte che
abbiamo vissuto senza
accorgercene.”
Questo è molto importante, perchè
così facendo possiamo vivere a
pieno la vita: come se dovesse
sempre essere l’ultima volta.
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Fine della Storia e/o falsi profeti
scritto da  Mattia Coppola

FILOSOFIA          
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La Storia ha una fine, lo abbiamo già
raggiunto. Non è una teoria
cospiratoria e apocalittica bensì il
risultato dell’indagine filosofica del
politologo Francis Fukuyama nel
celebre testo La fine della Storia e
l’ultimo uomo (1992). “Storia” non è
da intendersi come il susseguirsi
dei singoli eventi, bensì come il
processo di sviluppo, unico e
coerente, che tiene conto di tutte
esperienze di tutti i popoli nel
tempo. Questo processo riguarda
l’evoluzione del modello eco-
nomico, politico e sociale umano,
originariamente tribale basato su
schiavismo e agricoltura di sus-
sistenza, per poi passare alle forme
teocratiche, monarchiche e aristo-
cratico-feudali, fino alla demo-
crazia liberale di stampo capitalista,
che secondo Fukuyama costituisce
la fine (e il fine) della Storia.
L'Idea che la Storia abbia una
direzione ed una conclusione non è
inedita, bensì una rielaborazione
della teoria di Hegel: il più celebre
filosofo dell'Idealismo ottocentesco
tedesco individuava nel processo e
nel progresso della Storia un punto
di arrivo, una fine, ma anche un fine,
ossia uno scopo verso cui tale
processo tenderebbe, identificato
con il progressivo affermarsi della
libertà (di cui le monarchie
costituzionali a lui contemporanee
sarebbero un esempio).

Si può quindi vedere in Fukuyama la
ripresa, oltre cento anni dopo, di
questo tema hegeliano. Se ci si
chiedesse perché la conclusione cui
giunge Fukuyama è quella di
determinare la democrazia liberale
come fine, il politologo statunitense
affermerebbe che questa, contra-
riamente alle altre forme di
governo – monarchia ereditaria, re-
gimi dittatoriali, fascismo, comu-
nismo, ecc. - non ha gravi difetti o
irrazionalità, né contraddizioni e
principi instabili che potrebbero
determinarne il crollo. Dunque, la
fine della Storia non determinerà il
fermarsi delle lancette degli orologi
o il raggiungimento della perfezione
assoluta, ma l'impossibilità di trova-
re un modello politico migliore.
Gli esempi addotti dallo stesso
Fukuyama sono la Svizzera e gli
Stati Uniti: il fatto che queste
nazioni siano riuscite a raggiungere
la “fine” non esclude tuttavia che vi
saranno ancora ingiustizie, violenze
o crimini, nemmeno che la forma di
governo non possa regredire a regi-
mi dittatoriali o fascismo: ciò di-
pende dall’agire dei singoli individui,
ma col tempo si ristabilirà nuova-
mente la democrazia liberale, limite
a cui la Storia continuamente
tende.
Le prove portate a favore di questo
processo non infinito, che avrebbe-
ro come “capolinea” la democrazia
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di Hegel secondo la quale gli esseri
umani, oltre ad avere bisogni e
desideri di cose esterne (dalle più
necessarie per la conservazione del
proprio corpo, come nutrimento e
riparo, alle più contingenti), si
distinguono per un desiderio del
tutto particolare, che li differenzia
dagli altri animali: la ricerca di
“riconoscimento”, ossia di essere
riconosciuti da un altro essere
umano come portatore di dignità e
valore.
Agli albori della Storia, secondo una
celebre argomentazione del filosofo
tedesco riproposta da Fukuyama, il
desiderio di riconoscimento ha
portato a una lotta tutti contro
tutti per il guadagno del prestigio:
tale prospettiva supera la dottrina
di Hobbes secondo la quale l’origine
dei conflitti era dovuta alla mera
ricerca di autoconservazione. Con
questa lotta la società si è spaccata
in vincitori e vinti, padroni e schiavi.
I secondi hanno avuto – legittima-
mente – paura per la propria vita e
non hanno osato affacciarsi alla
morte per l’emancipazione; i primi,
non timorosi di rischiare la vita
hanno invece preso il sopravvento.
Anche Fukuyama, ricorda che le
rivoluzioni di fine Settecento in
America e in Francia hanno creato
una profonda crisi nel binomio
signoria-schiavitù, che si andrà a
risolvere nei secoli successivi con
l'affermazione della democrazia
liberale. I principi di sovranità
popolare e impero della legge hanno
finalmente riabilitato lo status degli 

liberale, sul piano politico, e il
capitalismo, sul piano economico,
sono due. 
La prima è di carattere scientifico-
economico: riflettendo sulla rivolu-
zione scientifica a partire dal XVII
secolo, l’introduzione del metodo di
Galileo e la scoperta progressiva
delle leggi fisica della natura,
Fukuyama sostiene che lo sviluppo
delle Scienze abbia avuto effetti
analoghi su tutte le società in cui si è
verificato: la modernizzazione delle
armi e dell’esercito – scelta ir-
rinunciabile per qualsiasi paese
indipendente che voglia tutelarsi – e
l’orizzonte uniforme di possibilità di
produzione economica. Le Scienze
avanzate portano all’accumulazione
di risorse e ricchezze, soddisfacendo
sempre più desideri umani e facendo
rassomigliare le diverse società.
Scienze e tecnologie porterebbero
all’unificazione nazionale delle
società in stati centralizzati, ma
anche all’urbanizzazione e al pas-
saggio da forme tradizionali di
organizzazione sociali a forme
economicamente più razionali ed
efficienti, interconnesse tra loro
grazie alla crescita del mercato
globale.
La seconda prova, ossia la teoria
della “lotta per il riconoscimento”, è
invece un’analisi storica e filosofica
di cui si serve il politologo per non
ridurre l’uomo a un mero animale
economico, spiegando per quale
motivo egli abbia una natura
democratica. Questa seconda
argomentazione riprende la dottrina 
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schiavi: si è affermato così un
universale riconoscimento di tutti
gli uomini come portatori di diritti
universali.
Fukuyama dà così alla Storia un
orientamento ed uno scopo, fino a
stabilire che essa ha raggiunto il
suo punto di arrivo. Nettamente
contrapposta alla storiografia quasi
provvidenziale di Fukuyama è la
corrente storiografica britannica di
stampo marxista, della quale il più
celebre esponente è senza dubbio
Eric J. Hobsbawm, autore del cele-
berrimo Il Secolo breve (1994).
Secondo quest'altra corrente, la
Storia dettata non dalle gesta di
singoli "uomini provvidenziali"(dei
singoli Napoleone, per esempio)
bensì dall'azione delle masse; e
soprat-tutto la storiografia è analisi
di ciò che è accaduto, non
speculazione del futuro. Fukuyama
rientra così per l'ala marxista tra i
"falsi profeti" che pensano di aver
trovato la fine ed il fine della Storia

esulando dal compito al quale un
vero storico dovrebbe attenersi.
Hobsbawm, riferendosi implicita-
mente a Fukuyama, critica questa
visione della Storia fermamente
convinto dell’insostenibilità della
teoria: non basta proclamare la
democrazia liberale come il fine e la
fine del progresso umano, una
democrazia che può essere bella a
parole ma fondata su diritti che
sono stati elaborati e modellati
sulla classe sociale dominante o da
una cultura dominante, dunque dei
costrutti socio-culturali parziali. 
Lo storico, ribadisce Hobsbawm,
dovrebbe limitarsi ad analizzare gli
avvenimenti passati, senza arro-
garsi il diritto di conoscere il futuro
e farsi profeta. Nella prospettiva
offerta da Hobsbawm si mantiene
dunque vivo il margine di migliora-
mento della nostra società: un
margine che esiste, nonostante le
convinzioni umane.

“Finché c’è razza
umana, la Storia

continuerà.” 
E.J. Hobsbawm, Il Secolo breve, BUR, 2014, p. 18.
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guenza è che la stella si espanderà e
si raffredderà, diventando una
gigante rossa la cui superficie
gassosa esterna nel giro di miliardi
di anni si staccherà dalla stella per
formare una nebulosa planetaria,
un grande involucro di gas e polvere.
Dopo poche decine di migliaia di
anni questo involucro esterno si
disperderà, lasciando solo il nucleo
che si raffredderà sempre di più fino
a diventare (almeno così si ipotizza
perché non sono mai state
osservata a causa della lunghezza di
questo processo) una nana nera.
Questa è la strada che intra-
prendono le stelle di massa più
piccola, fino ad otto masse stellari
(Ms=2×10³⁰ kg). In quelle più grandi,
una volta che non saranno più in
grado di mantenere la fusione
nucleare, avverranno reazioni che
porteranno alla formazione di
elementi sempre più pesanti e meno
efficienti energeticamente e quando
queste reazioni si esauriranno,
verrà a mancare il calore che
contrastava la forza di gravità che
farà diminuire rapidamente il
diametro del nucleo di centinaia di
migliaia di volte, e se il nucleo
supera il limite di Chandrasekhar
per cui la massa del nucleo è circa
1,44 volte più grande del sole, la
superficie esterna della stella, che si
ritroverà dello spazio vuoto sotto di
sé, inizierà a precipitare, fino ad 

@ultimovolo/scienze
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Nel settembre del 1572 se si fosse
scrutata la sfera celeste
attentamente si sarebbe notata
un'anomalia: una nuova stella era
apparsa in cielo. Il primo ad
osservarla e a descriverla fu Tycho
Brahe, astronomo danese, e l’anno
successivo, nel 1573, pubblicò le sue
osservazioni in De Nova stella;
ulteriori osservazioni di Tycho sulle
comete confutarono definitiva-
mente la teoria aristotelica sull’im-
mutabilità della volta celeste. 
Oggi sappiamo che quella che
osservò Tycho non era una nuova
stella ma il resto della sua
esplosione: una supernova, chia-
mata SN 1572. Questa turbolenta
esplosione avviene alla fine della
fase principale (quella in cui si
trova il Sole in questo momento e la
cui durata è data dalla formula
f=a/M^β, dove a e β sono costanti e
M rappresenta la massa della
stella) di alcune stelle. È doveroso
precisare “alcune” perché la strada
intrapresa da una stella dipende
esclusivamente dalla sua massa,
perciò stelle la cui massa rientra in
un certo valore avranno un destino
diverso da quelle più pesanti:
quando esse non saranno più in
grado di sostenere le fusioni
nucleari, che avvengono dentro al
loro nucleo, entrano in scena
fusioni nucleari più complesse che
riscalderanno il nucleo. La conse-

I fiori dell’universo: le supernove
Scritto da Nicolò Bignoli
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1 su 10000 casi e, per essere letali,
devono trovarsi all’interno della
nostra galassia. 
La stella Eta Carinae, appartenente
alla Via Lattea è la stella che sembra
più prossima a diventare una
supernova, e la sua massa che è
circa 120 volte quella del sole indica
che essa è una possibile candidata
per generare un GRB. Eta Carinae è
un sistema binario, formato da due
stelle legate dalla forza gra-
vitazionale che ruotano una intorno
all’altra, e che si presenta come
un'enorme clessidra il cui asse per
fortuna al momento non è rivolto
nella nostra direzione. Ad indicare la
sua imminente esplosione è stato
un evento osservato dal 1837 al
1858, noto come Grande Eruzione,
in cui è stata dispersa una quantità
di gas pari a 20 volte la massa del
Sole e rilasciata una quantità di
energia pari a 107 volte quella
rilasciata normalmente dal Sole,
diventando in quel periodo la
seconda stella più visibile dall’emi-
sfero australe, seconda a Sirio. Se,
come è probabile (e come ci
auguriamo!), non verremo investiti
dalla GRB questa supernova ci
regalerà un grande spettacolo. 
Abbiamo visto che le supernove
sono un evento distruttivo, ma
hanno anche un altro aspetto:
quando esplodono generano molti
elementi necessari per la vita, che
vengono dispersi in molte parti
dell’Universo. Le supernove
racchiudono in sé vita e morte,
fascino e terrore: un'esplosione di
emozioni.

@ultimovolo/s﻿cienze

urtare il nucleo, generando un’esplo-
sione potentissima. 
Ciò che rimane è un nucleo con
densità altissima e con una rotazione
sul proprio asse unica. Subito dopo
l’esplosione infatti il nucleo rotea su
se stesso centinaia di volte al
secondo seguendo la legge della
conservazione del momento ango-
lare. L'energia generata dall’e-
splosione è di circa 1×1048 Joule che
viene rilasciata per il 99,9% sotto
forma di neutrini (particelle con
massa piccolissima), un'onda d’urto
che trasporta materia, onde gravi-
tazionali, e una radiazione formata da
raggi X , raggi gamma e raggi UV. 
Inoltre, la supernova causa i raggi
cosmici e i GRB (gamma ray bursts), i
maggiori pericoli per le forme di vita
sulla terra. I primi sono un insieme di
protoni, nuclei di elio e altre
particelle, che se colpissero la terra
ed interagissero con l’atmosfera
terrestre distruggerebbero lo strato
di ozono, esponendo la terra ai raggi
UV provenienti dal cosmo. I GRB
invece sono le sorgenti di energia più
potenti dell’universo, un insieme di
radiazioni che in pochi minuti
liberano energia pari a quella
generata dal Sole nel corso della sua
vita, 10 miliardi di anni, oppure pari a
quella che la Via Lattea genera in un
secolo. I GRB, che si propagano lungo
l’asse di rotazione del nucleo, se
colpissero la terra potrebbero
spazzare via lo strato di ozono,
lasciando il nostro pianeta indifeso
dalle radiazioni del cosmo. I GRB
vengono generati da supernovae
molto potenti, che avvengono in circa 
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G. Faletti, Io uccido (2002)
L'uomo è uno e nessuno.
Porta da anni la sua faccia appiccicata alla testa e la sua ombra cucita ai
piedi e ancora non è riuscito a capire quale delle due Pesa di più. Qualche
volta prova l'impulso irrefrenabile di staccarle e appenderle a un chiodo e
restare lì, seduto a terra come un burattino al quale una mano pietosa ha
tagliato i fili.
G. Faletti, Io uccido, Baldini Castoldi Dalai Editore, 2007, p. 9 (Incipit)
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Consigli di lettura
scritto da La Redazione
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LETTERATURA

O. Wilde, The picture of Dorian Gray (1890) 
The moral life of man forms part of the subject-matter of the artist, but the

morality of art consists in the perfect use of an imperfect medium. No artist
desiders to prove anything. Even things that are true can be proved. [...] We
can forgive a man for making a useful thing as long as he does not admire it.

The only excuse for making a useless thing is that one admirates it intensely.
O. Wilde, The picture of Dorian Gray, Black Cat, 1993, pp. 3-4 (Preface)  

Ecco a voi una lista di libri che la redazione consiglia: se durante queste vacanze avete il
“blocco del lettore”,  questo è l’antidoto! Riportiamo di seguito qualche citazione perché
lo stile di scrittura possa ispirarvi!  

D. Brown, Inferno (2013)
Io sono l’Ombra.
Attraverso la città dolente, io fuggo.
Attraverso l'eterno dolore, io prendo il volo.
Lungo la riva dell'Arno, corro arrancando senza fiato... volto a sinistra, in via
dei Castellani, e mi dirigo verso nord, rannicchiandomi nell'ombra degli Uffizi.
E loro continuano a inseguirmi.
Dan Brown, Inferno, Mondadori, 2016, p.13 (Incipit)

B. Fenoglio, Una questione privata (1963)
C'era di mezzo la più lunga notte della sua vita. Ma domani avrebbe saputo.

Non poteva più vivere senza sapere e, soprattutto, non poteva morire senza
sapere, in un'epoca in cui i ragazzi come lui erano chiamati più a morire che a

vivere. Avrebbe rinunciato a tutto per quella verità.”
Beppe Fenoglio, Una questione privata, Einaudi, 1963, p.26 (cit.)
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A. De Carlo, Due di due (1989)
La prima volta che ho visto Guido Laremi eravamo tutti e due così magri e
perplessi, così provvisori nelle nostre vite da stare a guardare come
spettatori mentre quello che ci succedeva entrava a far parte del passato,
schiacciato senza la minima prospettiva. Il ricordo che ho del nostro primo
incontro è in realtà una ricostruzione, fatta di dettagli cancellati e aggiunti e
modificati per liberare un solo episodio dal tessuto di episodi insignificanti a
cui apparteneva allora.
A. De Carlo, Due di due, Bompiani, 2009, p. 13 (Incipit)

@ultimovolo/letter﻿atura
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M. Bulgakov, Il maestro e Margherita (1967)
All'ora del caldo tramonto primaverile comparvero due signori. Uno, sui

quaranta, vestito di un completo estivo grigio, era di statura piccola, bruno,
grassoccio, calmo; teneva in mano, piegato, il cappello di buon feltro e il suo
viso era ornato di un enorme paio di occhiali di corno nero. Il secondo, largo

di spalle, coi capelli ricci e rossicci, un berretto portato indietro sulla nuca,
indossava una camicia sportiva, pantaloni bianchi spiegazzati e sandali neri.

M. Bulgakov, Il maestro e Margherita, BUR, 2010, p. 29 (Incipit)

R. Gary, Gli aquiloni (1980)
Il paese cominciava a cambiare. La presenza dell'invisibile continuava a
crescere. Le persone che si credevano «ragionevoli» e «sane di mente»
rischiavano la vita nascondendo gli aviatori inglesi abbattuti e gli agenti della
Francia Libera paracadutati da Londra. Uomini «sensati», borghesi, operai e
contadini, che difficilmente si sarebbero potuti accusare di inseguire l'azzurro,
stampavano e diffondevano giornali in cui la parola «immortalità» ricorreva
abitualmente, mentre quelli che vi si appellavano erano i primi a morire.
R. Gary, Gli aquiloni, Neri Pozza, 2019, p. 190 (cit.)

F. Dostoevskij, L’idiota (1869)
Verso le nove del mattino d'una giornata di sgelo, sul finire di novembre, il

treno della ferrovia Pietroburgo-Varsavia si avvicinava a tutto vapore a
Pietroburgo. Il tempo era così umido e nebbioso, che a stento si era fatto

giorno; difficile era distinguere qualche cosa dai finestrini della carrozza a
dieci passi di distanza, a destra come a sinistra della linea. Dei viaggiatori,

alcuni tornavano dall'estero; ma soprattutto erano affollati gli
scompartimenti di terza classe, e tutti di gente minuta e d'affari che non

veniva da molto lontano. Tutti, come succede, erano stanchi, infreddoliti,
con gli occhi assonnati e il viso giallognolo, intonato al colore della nebbia.

F. Dostoevskij, L’idiota, Einaudi, 2014, p.6 (Incipit)
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H. Jackson, A good girl’s guide to murder (2019)
Pip knew where they lived.

Everyone in Fairview knew where they lived.
Their home was like the town's own haunted house; people's footsteps

quickened as they walked by, and their words strangled and died in their
throats. Shrieking children would gather on their walk home from school,

daring one another to run up and touch the front gate. But it wasn't 
haunted by ghosts, just three sad people trying to live their  lives as before. A

house not haunted by flickering lights or spectral falling chairs, but by dark
spray-painted letters of "Scum Family" and stone-shattered windows. 

H. Jackson, A good girl’s guide to murder, Random House 
Children's Books, 2021, p. 3 (Incipit)

S. King, Misery (1987)
umber whunnnn
yerrrnnn umber whunnnn
fayunnnn
Questi suoni: nonostante la nebbia.
Ogni tanto i suoni si affievolivano, come il dolore, e allora restava solo la
nebbia. Prima della nebbia ricordava l'oscurità: oscurità totale. Doveva
dedurne che stava facendo progressi? Sia fatta la luce (anche se di tipo
nebbioso), e la luce era cosa buona e così via e così via? Erano esistiti quei
suoni nell'oscurità? Non era in grado di dare risposta ad alcuna di quelle
domande. Aveva senso porsele? No, non aveva risposta nemmeno a questa.
Il dolore restava poco sotto i suoni. Il dolore era a est del sole e a sud delle
sue orecchie. Qui si concludevano le sue certezze.
Stephen King, Misery, Sperling & Kupfer, 1987, p. 5 (Incipit)
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B. Stevenson, Tutti nella mia famiglia hanno ucciso qualcuno (2022)
Nella mia famiglia tutti hanno ucciso qualcuno. Alcuni - i più ambiziosi -
hanno ucciso anche più di una volta. Non sto esagerando. È la pura verità.
L'ho capito nel momento stesso in cui, per quanto non sia facile scrivere con
una mano sola, ho deciso di raccontare la nostra storia: l'unica strada
possibile era dire la verità. Sembra ovvio, ma i gialli moderni imboccano
spesso un'altra via. Tendono a concentrarsi più sugli espedienti narrativi che
sui fatti, più sugli assi nella manica che sulle carte in tavola. La trasparenza,
invece, era il tratto distintivo dei giallisti dell'Epoca d'oro: Agatha Christie,
per esempio, o Chesterton. Io lo so perché scrivo libri su come si scrivono i
libri. E per i gialli esistono regole ben precise.
B. Stevenson, Tutti nella mia famiglia hanno ucciso qualcuno, Feltrinelli, 2022, p.9
(Incipit)
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J. Walter, La vita finanziaria dei poeti  (2011)
Li ritrovi sempre qua - i ragazzi piegati, lessati

e bevuti, sfasciati, rossi occhi, secca bocca,
strafatti, battono corridoi stretti luminosi
a caccia di cibo fritto come loro, irrequiete

mani rollano banconote depositate
sul bancone, così beati, così

orgogliosi, neanche l'avessero
creato loro, l'uso ricreativo ...

E dietro il bancone gli occhi del paziente Rahjiv - le palpebre a mezz'asta -
incrociano i miei mentre lui telefona a un altro dei suoi, ridanciano patchouli
ambulante - Reese's Pieces, schedine del Pick-6 Lotto, Red Bull e taquitos al
formaggio - e intanto sicuramente pensa: 'Sti ragazzini, eh, Matt? - o anche

no, perché Rahjiv non sa come mi chiamo e io il cartellino con il nome non ce
l'ho. Sono solo il cliente di mezza età che lascia la berlina grigio scuro accesa

quando entra dopo mezzanotte. Quando non riesce a dormire. E ha
dimenticato di comprare il latte in un negozio normale. Il latte per i cereali

dei bambini. Per la colazione. Prima di andare a scuola. Il latte viene più di
due dollari al litro. 

J. Walter, La vita finanziaria dei poeti, Guanda, 2011, p.19 (Incipit)
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S. Lagerlöf, L’imperatore di Portugallia (1914)
Per quanto vecchio diventasse, Jan Andersson di Skrolycka non poté mai
stancarsi di raccontare di quel giorno in cui la sua bambina era venuta al
mondo. Era uscito presto quel mattino per andare a cercare la levatrice e
altra gente che potesse aiutarlo; poi per tutto il resto della mattinata e per
un buon tratto del pomeriggio era rimasto a sedere sul ceppo della legnaia,
senza aver altro da fare che aspettare. 
S. Lagerlöf, L’imperatore di Portugallia, Iperborea, 2023, p. 9 (Incipit)

G. Garcìa Màrquez, Cent‘anni di solitudine (1967)
Molti anni dopo, davanti al plotone di esecuzione, il colonnello Aureliano Buendía
avrebbe ricordato quel pomeriggio remoto in cui suo padre l'aveva portato a
conoscere il ghiaccio. Macondo era allora un villaggio di venti case di fango e canne
costruite sulla riva di un fiume dalle acque diafane che si precipitavano su un letto di
pietre levigate, bianche ed enormi come uova preistoriche. Il mondo era così recente
che molte cose erano senza nome, e per menzionarle bisognava indicarle col dito. 
G. Garcìa Màrquez, Cent‘anni di solitudine, Feltrinelli, 2005, p. 7 (Incipit)



Tutti gli esseri umani vanno
inevitabilmente incontro alla
morte, ma non tutti muoiono due
volte. Questa sorte tocca agli atleti
professionisti, i quali sperimentano
una “morte sportiva” che coincide
con la fine della loro carriera.   
Spesso giudichiamo la vita degli
sportivi di successo in maniera
superficiale; il tifoso medio, quando
sente la notizia del ritiro di un
grande atleta, pensa: “con tutti i
soldi che ha guadagnato
sicuramente farà la bella vita”. 
In realtà non sempre è così.

La Nottola 

Provate ad immaginare una
persona che dedica tutta la sua vita
ad uno sport, sacrificando tutto il
resto: relazioni, studio, famiglia… È
ovvio che quando lo sport viene
meno, l’atleta andrà in crisi. 
Il problema infatti è che nessuna
disciplina sportiva permette di
continuare la tua carriera fino a 80
anni, se così fosse potresti
praticare uno sport fino alla fine dei
tuoi giorni, facendo quindi
coincidere la “morte sportiva” con
quella vera e propria.
Purtroppo la realtà è diversa: sport
poco dispendiosi a livello fisico
rendono possibile una carriera più
lunga, ad esempio un golfista può
continuare a competere ad alti
livelli fino alla soglia dei 50 anni
(basti pensare a Tiger Woods); per
gli sport più impegnativi fisica-
mente la situazione cambia, in
genere dopo i 30 anni un giocatore
di basket o calcio entra nella fase
calante della sua carriera, per non
parlare poi delle discipline basate
esclusivamente sulla performance
fisica (in media un centometrista
raggiunge il proprio prime atletico a
soli 26 anni).
Ogni atleta professionista deve
quindi fare i conti con l’esistenza di
una vita dopo la “morte sportiva”:
questa nuova vita può essere
paradisiaca o infernale. In alcuni 

Gli atleti muoiono due volte
scritto da Jacopo Visigalli 

@ultimovolo/sport
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SPORT

Kobe Bryant, uno sportivo che purtroppo è andato incontro alle “due morti”
in maniera molto ravvicinata, troppo ravvicinata.(il 13 aprile 2016 si ritira dal
basket giocato segnando 60 punti, solo 4 anni dopo, il 26 gennaio 2020,
Kobe muore in un incidente con un elicottero)
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c8/Kobe_Bryant_61_NY
K4.jpg
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casi la fine della carriera viene vista
come un momento di sollievo, il
passaggio da atleta ad ex-atleta è
quindi molto naturale e permette
alla persona di rilassarsi,
togliendosi di dosso il peso della
pressione; solitamente si tratta di
atleti che sono stati forzati ad
intraprendere una carriera
professionistica dai genitori oppure
atleti dotati di un talento tale da
rendere quasi inevitabile il
successo.   Ma per molti altri
sportivi il fine carriera è un
momento molto difficile, che
genera sentimenti molto simili a
quelli di un vero e proprio lutto.
Quando un atleta termina la sua
carriera, passa improvvisamente
dal sentirsi un campione
costantemente sotto i riflettori,
all’essere una persona come le
altre. Anche dal punto di vista
biologico avviene un mutamento:
l’atleta che ha avuto per anni dosi
regolari di serotonina e adrenalina
nel corpo, di colpo registra una
diminuzione di questi livelli
ormonali e ciò genera uno
sconvolgimento nella chimica del
suo corpo. La mancanza di
esperienze adrenaliniche e
sensazioni forti, porta l’atleta in
uno stato di apatia che può
degenerare nella depressione;
questo meccanismo è ancora più
accentuato nel mondo degli sport
estremi, ad esempio il re degli
stuntmen Chris Pfeiffer si è
suicidato nel 2022, a soli 51 anni, per 
questo motivo.
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Quando la carriera giunge alla sua
conclusione, lo sportivo va incontro
ad una perdita di identità. Tutti noi,
che lo vogliamo o meno, tendiamo
ad affibiarci diverse identità in base
ai ruoli che ricopriamo nelle diverse
situazioni; nel caso degli atleti
professionisti un’identità in
particolare finisce per dominare e
sovrastare le altre. L’ascesa di un
ruolo principale è accompagnata da
un’atrofizzazione dei vari ruoli
secondari: un campione olimpico di
nuoto tenderà quindi a identificarsi
quasi interamente nel suo ruolo di
miglior nuotatore del pianeta Terra.
Proprio questo è il caso del
leggendario nuotatore americano
Michael Phelps, il quale ha
dichiarato di cadere continuamente
in depressione al termine di ogni
Olimpiade e di essere stato vicino al
suicidio.
Gli individui caratterizzati da
un’elevata identità sportiva sono
quindi più propensi a sviluppare un
profondo senso di vuoto al
momento del ritiro, a causa della
perdita di un pezzo fondamentale
della loro vita.
Dal punto di vista più pratico gli
atleti post-ritiro soffrono così
tanto perchè, dopo aver passato
un’intera vita a pensare solo ad
allenamenti, gare e risultati (una
mentalità chiusa detta “sindrome
della visione a tunnel”), si ritrovano
improvvisamente con moltissimo
tempo libero, che deve essere
occupato in qualche modo nuovo.
A questo proposito si è espresso il 
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campione olimpico di canottaggio
James Cracknell dicendo: “Penso
che le persone soffrano di
depressione dopo il ritiro dallo
sport perchè non sanno più cosa
fare del loro tempo”.
Di fronte a questa sorta di malattia
post-ritiro, gli atleti reagiscono in
maniera diversa. C’è chi decide di
porre fine alla propria carriera ma
poi inizia a praticare un altro sport,
ad esempio Usain Bolt che nel 2017
ha tentato di sfondare anche nel
calcio; c’è chi sceglie di cambiare
sport per un breve periodo di
tempo, pensiamo alla parentesi da
giocatore di baseball di Michael  

Jordan, per poi ritornare allo sport
che lo ha reso un’icona; infine c’è
anche chi sublima il desiderio di
perpetuare la propria vita da
sportivo diventando allenatore,
rivivendo grazie ai propri giocatori
le emozioni dell’agonismo.
Alla fine per tutti giunge il
momento di chiudere
definitivamente con lo sport
professionistico e iniziare una vita
nuova. Per un atleta è quindi
importantissimo avere interessi
anche al di fuori dello sport,
affinché la fine della carriera non
sia una “morte sportiva”, ma una
rinascita.

@ultimovolo/sport
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Cambio di stagione - Vignetta di Adelaide  Rocco Inojosa
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CINEMA E TEATRO

Giorni Felici ?
scritto da Emma Zoccali

@ultimovolo/cinema_e_teatro
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La vuota assurdità dell'esistenza. La
sofferenza. La morte. Un tentativo
di parlarsi, di sentirsi meno soli.
Una disperata ricerca dell'altro.
Questo è ciò che traspare dal
meraviglioso spettacolo dell'autore
e drammaturgo irlandese Samuel
Beckett, Giorni felici.
Come spesso accade nelle sue
opere, massima espressione del
teatro dell’assurdo, l’intento di
Beckett è quello di proporre un
chiaro rifiuto della convenzione
teatrale, la sua disapprovazione per
le scene classiche. Un apparente
monologo interiore pronunciato da
una donna, sepolta in un monticello
di sabbia fino al busto, che sembra
voler convincere non solo se stessa
ma anche lo spettatore di non
essere rimasta sola.
Beckett denuncia, attraverso
questo personaggio, la condizione
dell'essere umano con profondo
pessimismo costellato, però, da una
nota amaramente ironica. Perché,
in fondo, non siamo tutti bloccati
nel nostro mucchietto di terra e
sabbia? Non siamo tutti alla ricerca
di un contatto nel tormentato
tentativo di aggrapparci a una
realtà da noi stessi creata con il
desiderio di sentirci meno soli?
L'"assurdo" del drammaturgo non è,
infatti, espresso soltanto mediante
le parole o i gesti del personaggio
femminile, spesso privi di linearità e

di un senso logico, ma anche da
ognuno di quei granelli di sabbia
che rappresentano una prigione
dalla quale non si può fuggire. 
Questo cumulo, inoltre, continua a
salire tanto da arrivare a coprire il
corpo della donna fino al collo. Ma
lei non cerca di salvarsi, al contrario
sembra quasi non accorgersi di
quell'angosciante situazione. Se
non fosse per questa anomala
collocazione lo spettatore si trova
davanti a scene di semplice
quotidianità.
"Un altro giorno divino". Così
comincia lo spettacolo, con le
parole pronunciate da Winnie, una
donna borghese sepolta nel suo
cumulo da un lasso di tempo
incalcolabile, con un ombrellino
come unico riparo dal sole o dalla
pioggia. Accanto a lei, ma quasi
fuori dalla portata del suo sguardo,
il marito, Willie, bloccato in un buco
nel terreno.  Winnie è felice, o
perlomeno questo è ciò che crede e
che vuol far credere. Come dice più
volte rivolgendosi ai suoi spettatori,
cosa potrebbe desiderare d'altro?

Giorni felici, nella messa in scena del Piccolo Grassi (marzo
2024) con la regia di Massimiliano Civica. 

Fonte:https://www.piccoloteatro.eu/app/#/reader/51258/1811157
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Ha la sua borsetta con la sua
piccola spazzola, un rossetto e uno
specchietto, ha un marito che la
ascolta, ma senza rispondere e
senza interrompere il suo continuo
parlare. È con lei in ogni momento.
Non la lascia mai. La accompagna
nella "banale" vita di tutti i giorni
come sempre, nulla cambia. Mai.
Un campanello suona. Winnie si
sveglia. Si lamenta. Prega. Osserva
gli oggetti che tira fuori dalla
borsa. Canta. Si addormenta. E il
campanello suona di nuovo. Il lento
passare dei giorni viene scandito
solo da quell'unico suono che segna
l'inizio di un nuovo giorno e la sua
fine.
Dal volto di Winnie traspare una
malinconia che lei non accetta. Non
accetta il passare del tempo così
come non accetta il
sopraggiungere della morte. Ma la
sua è una vita felice: questo si
ripete nella speranza di esserlo
anche solo per un attimo, di non
essere più circondata da quel
silenzio che la tormenta. 

Dalla borsa tira fuori anche un altro
oggetto: una pistola. Potrebbe
usarla e porre fine a un'esistenza
ormai priva di senso, ma non lo fa.
Non lo fa perché questo vorrebbe
dire ammettere che la sua vita è
vuota, insignificante e vana.
Vorrebbe dire ammettere che la
sua vita è un accumularsi di piccoli
granelli insignificanti che giorno
dopo giorno, campanello dopo
campanello, lamentela dopo
lamentela, si accumulano e la
sotterrano. Come se la vita fosse
proprio questo: un insieme di lenti
atti ripetitivi, di oggetti inutili, di
parole vane. Si ritrova così a fine
spettacolo coperta di sabbia fino al
collo. Non può più muoversi, né
usare quegli oggetti che fino ad
allora le avevano permesso di
guardare in faccia la realtà, una
realtà dalla quale aveva cercato
costantemente di fuggire. 
Un ultimo campanello e Winnie non
prega più, non canta più. "Win". Una
sola parola, uno sguardo che ne vale
altre mille e il buio incombe.

@ultimovolo/cinema_e_teatro

26

Giorgio Strehler prova una scena con Giulia  Lazzarini, in preparazione alla
rappresentazione di Giorni felici della stagione 1981-82 del Piccolo.

Fonte:https://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?
tipo=1&ID=4132&imm=1&contatore=1&real=0
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Fonte: https://live.staticflickr.com/2407/2470166108_640c194f75_b.jpg

https://live.staticflickr.com/199/523088134_a835fc0e41_c.jpg

https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fjenikirbyhistory.getarchive.net%2Fmedia%2Fla-primavera-
261af6&psig=AOvVaw1wcwKELRMPuHvpoxM3CkNM&ust=1710960774781000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBIQjRxqFwoTCIDUoOD_gIUDFQAAAAAdAAAAABAE

https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.worldhistory.org%2Ftrans%2Fit%2F1-19119%2Fsandro-
botticelli%2F&psig=AOvVaw18UfDugSmM81e4JrBUj-qb&ust=1710960479616000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBIQjRxqFwoTCNDJrNT-
gIUDFQAAAAAdAAAAABAE

In BELLA CIAO, il quarto numero,  abbiamo parlato della
Repubblica partigiana ossolana: vi invitiamo a visitare

l’interessantissimo museo della Casa della Resistenza a
Fondotoce. Poiché  abbiamo trattato anche Guernica, segnaliamo  

una mostra presso il Mudec di Milano dedicata proprio a Picasso
(fino al 30 giugno) .  

Foto di Carla Pizzo

Fonte: https://www.mudec.it/picasso-la-metamorfosi-della-figura/

P.S. Anche in uno dei prossimi articoli scoprirete alcune località molto interessanti da visitare e lo farete
attraverso gli occhi di Nikola, un ragazzo del Montenegro che ha trascorso qui da noi questo anno scolastico...

Buona lettura!

In Anno bisesto... Anno pazzesco!, il nostro secondo numero, 
l’argomento centrale era il tempo, protagonista della celeberrima
opera di Salvador Dalì La persistenza della memoria, collocato  al
Museum of Modern Art  di New York 

Nel terzo numero  il tema della (Ri)Nascita  è stato 
rappresentato nella rubrica di arte da due  celebri opere

di Botticelli: la Nascita di  Venere e la Primavera.
Entrambe collocate attualmente presso la galleria degli

Uffizi, sono una tappa imprescindibile se visiterete il
capoluogo toscano!

Consigli di visite
scritto da Mia Birbes e Sophie Birbes

@ultimovolo/arte

Come per l’articolo di letteratura, consigliamo alle nostre lettrici e ai nostri
lettori alcuni luoghi, città e musei da visitare nelle prossime giornate
estive. Quale modo migliore se non prendere spunto dai numeri precedenti
de La Nottola?

ARTE
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Nel numero esordiente A te la parola abbiamo parlato di Banksy, lo
street artist più famoso del mondo. Ecco, vi consigliamo una gita a

Londra, in particolare nel Leake Street Tunnel, dove potrete
ammirare il graffito Cave painting removal

https://live.staticflickr.com/2407/2470166108_640c194f75_b.jpg
https://live.staticflickr.com/199/523088134_a835fc0e41_c.jpg
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“La mafia è un fatto umano e 
come tutti i fatti umani ha un inizio 

e avrà anche una fine” 
-Giovanni Falcone-

Intervista al Dottor Crupi 
scritto da Giulia Demarchi

@ultimovolo/AGoRà

Nel mese di aprile diverse classi
della nostra scuola hanno avuto il
piacere di partecipare alla confe-
renza tenuta dal Dott. Ruggero
Mauro Crupi, Pubblico Ministero
presso la Direzione Distrettuale 

Antimafia della Procura di Torino. Ma
non si tratta solo di un Magistrato
antimafia: è anche curatore del libro
Il padiglione di umiltà, scritto dal
padre, Giuseppe Crupi, e riscoperto
in circostanze particolarissime.  
Ambientato nell’entroterra agro-
pastorale calabrese, il romanzo
tratta il tema della criminalità
organizzata:  è incentrato sui ricordi
di un vecchio massaio che ripercorre
attraverso un intreccio di vicende e
personaggi, gli  sviluppi del fenomeno

AGORÀ

Foto di Paola Buratti , 10 aprile 2024

28 N.5 - 8/6/2024 - diffusione scolastica, copia ad uso esclusivamente interno per fini didattici



La Nottola 

criminale mafioso che darà origine
alla Ndrangheta.
La redazione del nostro giornalino,
in occasione di questa visita, ha
preparato qualche domanda da
rivolgere al Magistrato, insieme alla
Prof.ssa Bertelegni, organizzatrice
e moderatrice dell’incontro.

Che emozioni ha provato quando
ha trovato il manoscritto di suo
padre? Ha sicuramente provato
orgoglio, ma magari anche qualche
emozione negativa, dovuta al fatto
che suo padre non abbia voluto
pubblicare quest’opera? 
Il Magistrato risponde ricordando la
sua infanzia: “Avevo sentito parlare,
da parte di mio padre, di questo
libro sin da bambino [...] ma era
caduto nel dimenticatoio”. Il
Magistrato spiega che i temi di cui
parla il libro trattano di argomenti
molto delicati per l’epoca, e
probabilmente è per questo che si
era smesso di parlarne. 
Fino a quando un’estate, mentre si
trovava nella casa di famiglia in
provincia di Reggio, mentre faceva
quattro chiacchiere con la zia,
indaffarata nelle pulizie della
cantina, ad un tratto cadono dei
fogli ai piedi del Magistrato. Quando
li raccoglie la zia li riconosce
immediatamente: “Questo deve
essere il romanzo di tuo padre!”. È  
stato per entrambi una grande
emozione ritrovare questo oggetto
dopo anni; ma, essendo il Dott.
Crupi diventato nel frattempo un  

Magistrato antimafia, il tema della
criminalità organizzata lo riguarda-
va e lo riguarda molto da vicino: “Mi
ero interessato di faccende di
mafia, di mafia calabrese, che erano
poi gli ambiti nei quali si sviluppava
il romanzo di mio papà”. Dopo il
ritrovamento ha deciso quindi di
revisionare la bozza di quel
romanzo, per   pubblicarlo. 

Oltre al manoscritto di suo padre,
ha usato anche qualche altra fonte
per curare e revisionare il testo?
Il Magistrato spiega che ha cercato
di attenersi strettamente alle
parole del padre, prendendo degli
accorgimenti “di forma ma non di
sostanza”: la sua intenzione non era
quella di stravolgere il contenuto.
Anche perché, in realtà, c’era poco
da aggiungere: “Nel romanzo di mio
padre erano anticipate di quasi
mezzo secolo cose che riguarda-
vano la mafia calabrese, che allora
erano assolutamente segretissime,
sconosciute e che erano state
rivelate solo dalle prime grandi
inchieste degli anni duemila”.

Nella prefazione del libro vi è
scritto che suo padre ha applicato
uno sguardo da medico sulla
questione sociale, per trovarne una
cura...
In effetti, nella Prefazione de Il
padiglione di umiltà, scritta da Don
Luigi Ciotti, fondatore del Gruppo
Abele e di Libera, Don Ciotti
suggerisce che il padre del Dott.  

@ultimovolo/AGoRà
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Crupi abbia adottato uno “sguardo
da medico” ai temi sociali trattati,
come se avesse voluto analizzare il
corpo malato della società per
trovarne una cura. Vogliamo in
questa sede riportare le stesse
parole di Don Ciotti: 
“Giuseppe era un medico, qualcuno
abituato a guardare all’essere
umano non come una macchina
perfetta, ma nelle sue fragilità,
nelle sue debolezze. Sapeva bene
che, per curare un male, non ci si
può limitare a trattare i sintomi, ma
occorre comprendere le cause e su
quelle provare ad agire. Era inoltre
consapevole che nessun corpo si
può definire sano se ha una parte
malata, e che l’infezione di un
organo, se non curata, rischia di
estendersi all’organismo intero,
finendo per ucciderlo. Ecco, io
allora credo che Giuseppe Crupi,
medico e scrittore vero, di fronte al
sintomo di un male potenzialmente
mortale per la terra e il popolo che
amava, abbia voluto cercare le
cause, fare una diagnosi: primo
passo per tentare una cura”.
“All’interno del manoscritto è molto
presente l’influenza della sua
professione” conferma il Magi-
strato. Suo padre era uno scrittore
per passione, non di professione. Si
trattava, infatti, di un medico che
lavorava nelle campagne calabresi.
E da medico si occupava un po’ di
tutto: dal mal di denti all’influenza,
o addirittura anche di assistere le
donne durante il parto. Era inoltre
frequente all’epoca che venisse

chiamato per ferite da armi da
fuoco. Molte delle frasi scritte nel
libro - spiega il Magistrato -  
potrebbe averle apprese proprio da
qualche ferito deciso a confessare
le sue colpe in punto di morte.
Proprio con lo sguardo analitico di
un medico, spiega il Dott. Crupi,
“mio padre riflette sul problema di
dove e come sia nata la mafia
calabrese. Lui dice che la
Ndrangheta è sicuramente nata in
Calabria; nata due secoli fa, nella
situazione preunitaria. Però, è
rimasta per lungo tempo una cosa
ristretta, che non aveva grossi
effetti esterni; ignorata e
sconosciuta dalla maggioranza delle
persone. Quand’è che si evolve? Fa
il grande salto e si afferma come
potere sul territorio quando c’è
stata - questa è la tesi di mio padre -
l’emigrazione della popolazione
calabrese negli Stati Uniti, tra la
fine dell‘800 e l'inizio del ‘900. In
America, i calabresi si sono ritrovati
soli. Messi in una situazione
difficilissima, senza appoggi, senza
aiuti e lontani dalle proprie
famiglie. Allora nasce l’esigenza di
fare comunità, di associarsi per far
fronte a questa situazione di
difficoltà. [...] Poi si è deciso di
tornare in Italia e portare ciò che
era stato il frutto dell’organiz-
zazione, anche violenta e criminale,
che si era consolidata in America.“ 
Per spiegare l‘etimologia del nome
Ndrangheta, il Dott. Crupi ricorre
ad un passaggio del libro di suo
padre: “Mio papà fa dire ad uno dei
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spesso vengono affermati i
rispettivi poteri dei capimafia. Per
esempio, durante le processioni, il
Santo viene portato in giro per
tutto il paese senza mai fermarsi,
tranne che per un punto: la casa del
boss. La statua del Santo viene fatta
fermare e “inchinare”. La stessa
procedura non si ripete, però, di
fronte a nessuna istituzione civile o
dello stato. 
Un altro elemento veritiero che
possiamo scorgere nella leggenda
sono i collegamenti tra le attuali
mafie. Il Dott. Crupi durante la 

I tre cavalieri Osso, Mastrosso e
Carcagnosso dalla Spagna arrivarono
sull’isola di Favignana, dove si aggiunse a loro
un quarto cavaliere di nome Montalbano.
Costoro fondarono una società segreta, il cui
primo adepto fu proprio Carlo Magno. Alla
partenza di quest’ultimo, i cavalieri si
divisero: Osso, devoto alla San Giorgio
rimase in Sicilia e fondò la mafia; Mastrosso,
devoto alla Madonna, andò in Campania e
fondò la Camorra; Carcagnosso e
Montalbano, devoti all’Arcangelo San
Michele, andarono in Calabria e fondarono la
Ndrangheta.

@ultimovolo/AGoRà

personaggi del libro che una delle
prime emigrazioni nelle Americhe
ha portato ad una grande disgrazia:
ha portato alla fine dell’antica
famiglia tradizionale rurale
calabrese e alla sua trasformazione
nella ndrina. Per cui nel libro si
sostiene che la Ndrangheta non è
nata in America, ma in America si è
sicuramente rafforzata.”
Anche in tal caso il padre del Dott.
Crupi ricorre ad un lessico medico
molto efficace per descrivere
questa dinamica: “ci sono delle
malattie che per sviluppare
completamente la loro forza
morbosa devono trasferirsi in un
altro organismo, per poi tornare
nell’organismo originale più forte”.

Per allargare l’inquadratura oltre
la Ndrangheta, che relazione
sussiste tra le diverse mafie?
Il Magistrato spiega, a tal proposito,
che anche nel romanzo si allude ad
una leggenda: come tale non narra
una storia reale, ma ha comunque
un significato profondo e
rivelatorio. 
Innanzitutto, la leggenda dei tre
cavalieri spiega che le associazioni
di criminalità sono fortemente
collegate all’elemento religioso. Ciò
a sua volta significa avere una forte
contaminazione con il tessuto
sociale, significa non essere un
corpo isolato rispetto alla
popolazione. Tuttora malavita e
feste o manifestazioni religiose  
sono strettamente collegate:
attraverso queste manifestazioni 

La leggenda dei tre cavalieri
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conferenza si concentra in
particolare sulle relazioni tra Cosa
Nostra siciliana e la Ndrangheta,
spiegando che un primo momento
si poneva come rilevante  la mafia
siciliana e in maniera subordinata
ad essa la Ndrangheta calabrese
“quasi la versione casereccia di
quella siciliana”. Ma oggi la
situazione si è ribaltata e ai giorni
nostri la Ndrangheta prevale su
Cosa Nostra.

Per tornare alla Ndrangheta, come
è cambiato il tessuto mafioso? E
come sono cambiati i loro
interessi?
“La forza della Ndrangheta oggi è
decisamente maggiore rispetto agli
anni passati, e sta nelle enormi
quantità di denaro che ha a
disposizione” spiega il Dott. Crupi.
L’associazione malavitosa descritta
nel libro del padre era agro-
pastorale, era una versione della
Ndrangheta “con la coppola e la
lupara”; oggi invece è “in
doppiopetto e cravatta”: si
presenta con il volto pulito e
rasserenante di professionisti. 
Il Magistrato ci spiega allora come
si sia verificato tale cambiamento.
“La Ndrangheta, a differenza della
mafia siciliana, lavora per
emergere. Per diventare potente
come Cosa Nostra, o addirittura di
più. Agli inizi degli anni Settanta gli
'ndranghetisti cominciano a
pensare a quali sono i modi migliori
per fare soldi. Tutto comincia
quando viene deciso il  trasferimen- 

to del capoluogo di regione da
Reggio Calabria a Catanzaro. La
popolazione di Reggio si ribella: si
scende in piazza, ci sono
manifestazioni e scontri. C’è molto
allarme sociale. Lo Stato decide di
reagire e viene quindi emesso un
‘decreto Reggio’, col quale vengono
stabiliti stanziamenti a pioggia, in
favore della Calabria. Gli appalti per
la costruzione di tutte le nuove
opere decise vengono prese da
aziende del Nord; ma i cantieri
iniziano a saltare, non possono
lavorare. Perché? Perché ci sono le
ndrine calabresi, che ne vogliono
assumere il controllo. In seguito,
c’è un'altra genialata degli
ndranghetisti, trovano un altro
modo per far cassa. Ci si ricorda di
un vecchio reato, l’Abigeato: il furto
di bestiame. Allora pensarono ‘Ma
se invece di rubare le bestie, noi
rubiamo le persone?’. Allora ecco
che nasce il tragico, tragicissimo
fenomeno dei sequestri di persona:
vengono sequestrate a raffica
decine di persone, prevalentemente
del Nord Italia, ma anche stranieri.
Tantissimi furono sequestrati,
portati in Aspromonte, custoditi
segretissimamente, in modo che
nessuno riusciva a recuperarne le
tracce e poi venivano pagati fior di
riscatti. Ma come finisce la stagione
dei sequestri di persona? Con una
legge crudele da parte dello Stato,
che però ha funzionato. Si sono
bloccati i patrimoni delle famiglie
di chi veniva rapito, per cui la gente
veniva messa nelle condizioni di 
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impossibilità a pagare. Anche volendo,
non avevano più accesso a nessuno dei
loro beni.” 
Con l’infiltrazione negli appalti e con i
sequestri di persona la Ndrangheta è
riuscita a crescere e a rafforzarsi in modo
esponenziale. Non si sono però ac-
contentati: hanno iniziato a riciclare il
denaro guadagnato nel traffico interna-
zionale di cocaina, che dal Sud America
viene poi venduta in Europa. Ad oggi la
Ndrangheta esercita il monopolio su
questo mercato e il fatturato di questa
associazione mafiosa sfiora i 50 miliardi di
euro all’anno. 
Viste le spropositate cifre di denaro
sporco guadagnato, emerge la necessità
di occultarlo. “Ci sono delle registrazioni
di alcuni pentiti che riportano delle storie
allucinanti, a volte quasi ridicole. Io ne ho
visto uno che raccontava che ad un certo
punto avevano raccolto una tale quantità
di denaro contante, che decisero di
sotterrarlo in Aspromonte, dove custo-
divano anche i rapiti. Scavano delle fosse,
interrano le banconote, le coprono.
Quando poi ne avevano bisogno, vanno a
dissotterrarle e le trovano marcite tutte.
Persi miliardi e miliardi di soldi.” Dunque
lo scopo degli  ndranghetisti oggi non è
più quello di arricchirsi, ma quello di
riciclare il denaro che hanno guadagnato
illegalmente, reimmettendolo nel merca-
to legale. 

@ultimovolo/AGoRà

In sole due ore il Magistrato é riuscito a
definire i contorni di un quadro molto
complesso: a partire dal romanzo
amatoriale del padre e avvalendosi delle
conoscenze del suo mestiere, ha
definito i punti salienti del graduale
percorso attraverso il quale la
Ndrangheta, per riproporre l’immagine
efficace del Dott. Crupi, “sveste la
coppola e la lupara e veste il dop-
piopetto”. 

Foto di Paola Buratti , 10 aprile 2024

33N.5 - 8/6/2024 - diffusione scolastica, copia ad uso esclusivamente interno per fini didattici



La Nottola 

Al professore che con sapienza insegna,
e con cuore guida menti verso la luce,
oggi la pensione come una stella risplende,
e la fine dell'era diventa nuova luce.

Le lezioni impartite con tanto amore,
i consigli dispensati con saggezza,
ora si trasformano in ricordi d'oro,
che fioriscono nell'aria come carezze.

Eppur questo finale non è definitivo,
bensì l'inizio di un capitolo più bello
dove i giorni saranno un canto festivo,
e ogni momento sarà un tesoro più bello.

I consumati libri chiusi sono solo il preludio,
a pagine bianche ancora da scrivere,
dove il sapere si rivela un continuo studio,
e lo spirito consapevole continua ad elevare

Così, professore, la pensione non è il punto finale,
ma il via per nuove avventure e scoperte,
dove il suo insegnamento resterà immortale,
nella vita di chi ha guidato con le sue certezze.

Al professore
scritto da Berenice Nyadima Biassi 
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Con gratitudine e riconoscenza, dedicato
a tutte le professoresse e a tutti i professori che al

termine di quest’anno scolastico andranno in pensione
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L’Antonelli e l’Italia con occhi diversi 
Report di uno studente montenegrino tra i nostri banchi

scritto da Nikola Đuranović

@ultimovolo/AGoRà

Come un ragazzo che sognava di
viaggiare fin da piccolo posso dire
che il modo migliore di farlo è
proprio quello di viaggiare come
uno studente e così incontrare un
nuovo modo di vivere, una nuova
cultura e nuove persone. Io sono
Nikola Đuranović e vengo dal
Montenegro, precisamente da
Podgorica, e in questo articolo
vorrei raccontarvi la mia bellissima
esperienza come studente di
scambio in Italia!

La mia avventura è iniziata a
Milano, la città della moda, ma
anche la città della mia squadra del
cuore: AC Milan. Ma la cosa che ha
reso magica la mia esperienza a
Milano sono state le conversazioni
con gli altri studenti di scambio,
adesso miei cari amici, sul balcone
d’ostello fino alle 4 di mattina.
Parlavamo di musica, delle nostre
vite, delle tradizioni dei nostri Paesi
e così ci siamo incontrati noi, come
persone, ma abbiamo anche fatto
incontrare culture diverse.
Parlavamo anche delle nostre
aspettative di Italia, tutti e loro
erano già stati in Italia, tranne me.
Purtroppo, la nostra esperienza a
Milano finisce dopo pochi giorni, ma
questa fine ha lasciato lo spazio per
un nuovo inizio!
Questo nuovo inizio ha significato
tante cose: nuova routine, nuova

scuola, nuova casa e nuove persone
con cui condividere il tempo. Ma non
solo l’ambiente è cambiato, anche la
lingua: adesso riesco a parlare in
italiano senza problemi, ma all'inizio
mi facevo tante domande… ”Come si
dice in italiano?”, “Si dice così o
così?”, “Ma in italiano si può dire…?”,
con tutte queste domande torturavo
la mia famiglia. Ma loro mi
rispondevano sempre e mi
spiegavano come si costruiscono i
verbi in italiano, che cosa è
congiuntivo e perché si usa, quale
preposizione va dopo il verbo venire
e quale va dopo il verbo chiedere...
Erano il mio sostegno più grande per
l'apprendimento di questa lingua, ma
anche il mio sostegno in ogni
momento in Italia.

Dopo alcuni giorni ho iniziato ad
andare a scuola: sono entrato in aula
dove ho visto 20 facce nuove che mi
guardavano e che con gentilezza e
accoglienza mi hanno accettato nella
loro classe. Seguire le lezioni in
italiano, abituarsi a studiare nella
lingua italiana, impegnarsi a capire
l’argomento richiesto studiando
dall’altra lingua, capire come
funziona il mio nuovo ambiente,
abituarsi a un altro metodo di
studio… Niente era facile, ma ogni
compagno della mia classe e ogni
professore si è impegnato ad
aiutarmi.

AGORÀ
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paesi come: Argentina, Canada,
Sudafrica, Germania, Francia… Con
tutti loro esploravo una città la cui
arte è, secondo me, una delle più
belle al mondo. Ma non solo
esploravo la città, ascoltavo anche i
loro pensieri e coglievo la visione di
questa città delle persone che
vengono dall’altra parte dell’oceano.  

Il tempo in Italia volava, avevo
anche tante materie da studiare,
tante verifiche e interrogazioni. Ma
soprattutto, riuscivo sempre a
trovare il tempo per viaggiare. 
La mia successiva grande gita è
stata in Liguria. La regione di cui,
non sapevo assolutamente niente
ed è stata una bellissima occasione
per vedere il mare di questo paese.
La gita è iniziata ad Arenzano, una
piccola città che è diventata la mia
città preferita della Liguria. Io l’ho
trovata bella: il mare era calmo, non
c’era tanta gente, ma era pieno di
giovani. Tutta la notte potevamo
stare sulla spiaggia e guardare il
mare, raccontando tanti aneddoti.
Ma era venuto il tempo di vedere il
capoluogo: Genova. Una città che
offre tanto, ma di cui non sapevo
molto. Partendo dal grande acquario
di Genova, continuando a
camminare sulla costa di Genova
che mi ha lasciato senza fiato, sono
finalmente arrivato al duomo di
Genova ed il sole che lo splendeva
l’ha reso bellissimo.

Come il tempo passava, stavo
diventando più italiano e conoscevo
questo paese meglio di prima.

Dopo un po’ di tempo, ho iniziato a
parlare italiano e ogni giorno facevo
meno domande e mi sono adeguato
allo stile della vita italiano, ma
ancora non avevo scoperto il
paesaggio italiano. Lo avevo
studiato abbastanza ed ho deciso di
viaggiare - e di venire qui - proprio
per conoscere meglio questo
paesaggio. La mia prima gita è stata
sulle Dolomiti-Alpe di Siusi (in
Trentino), ed è stata la gita più
difficile perché la conoscenza
dell'italiano ancora non era ad un
buon livello, quindi non riuscivo a
capire ogni storia di questo posto,
ma facendo molti giri in bici mi sono
affezionato al paesaggio di Alpe di
Siusi. Ogni strada, ogni bar, ogni
ristorante e l'atmosfera diversa
rispetto a quella che si respira in
Piemonte, mi ha lasciato senza
fiato.

Ottobre era già passato, ma io
ancora studiavo la lingua e la
cultura italiana. Volevo sentire la
differenza tra i dialetti e ho deciso
di cambiare regione della mia gita
successiva. Volevo sentire un po’
d’influenza del Rinascimento e,
ovviamente, sono andato a Firenze.
Non potevo credere che esistesse
così grande differenza tra le varie
regioni italiane: dalle Dolomiti del
Trentino sono passato all’arte di
Firenze. Ho visto tanti musei e ho
assaggiato il cibo tradizionale di
Firenze, ma la cosa che ha reso
magica la mia gita a Firenze sono
stati i nuovi studenti di scambio. Ho
fatto tante nuove amicizie dei 
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Finalmente è arrivata la stagione
sciistica e io ne ho approfittato. Da
piccolo sciavo, ma non sapevo sciare
bene e quindi era il tempo di
rinfrescare questa abilità. Mi ha
aiutato la mia famiglia ospitante,
ancora non capisco come avevano
così tanta pazienza per
insegnarmelo, ma li ringrazio. Ogni
fine settimana miglioravo e ho
incontrato il mio posto del cuore
italiano: l’Alpe di Mera, dove
trascorrevamo quasi ogni fine
settimana.

Essendo venuto in Italia a studiare,
non sarebbe stato accettabile se
non avessi visto le città degli
studenti per eccellenza come
Bologna e Padova. Non vedevo l’ora
di visitare la prima università del
vecchio continente di cui
addirittura avevo studiato. Ma la
città di cui non mi aspettavo così
tanto, eppure alla quale mi sono
affezionato è Padova. Sono venuto
qui a guardare la cerimonia di laurea
della mia sorella ospitante: mi
sentivo così felice e orgoglioso
grazie a lei! 

Ma le grandi e belle città viste fino
ad ora erano solo il preludio del
viaggio successivo: a Roma. Non
bastano parole per poterla
descrivere bene! L’energia che
trasmettono gli abitanti di Roma è
una sensazione bellissima. Guardare
i monumenti di questa città, le scale
di Piazza di Spagna, ascoltare la
storia di Walter Bonatti e del Milite
Ignoto, lanciare una moneta nella
Fontana di Trevi, uscire in

Trastevere e passeggiare davanti al
Colosseo… Ma il monumento più
importante a Roma, per me che
vengo dal Montenegro, era la statua
di Petar II Petrović Njegoš. Uscendo
da Roma, siamo andati a visitare la
Città del Vaticano e la Basilica di
San Pietro.
Dopo l’avventura a Roma, ho dovuto
fare una piccola pausa dai viaggi
perché mi dovevo concentrare sulla
scuola, ma ho continuato a sciare
ogni fine settimana. 
La chiusura della stagione sciistica
è stata ad Alagna e liberalmente
potrei dire che queste piste da sci
sono le piste più belle che io abbia
mai visto fino ad ora. 
Quando ho finito di studiare, sono
tornato in Veneto, ma questa volta
in un posto che non conoscevo:
Lamon, in provincia di Belluno. Ho
visto piccole chiese, ma molto belle,
ma il Fiume di legno mi ha lasciato
senza fiato. 
Poi ho visitato il Sacrario militare
del monte Grappa dove ho imparato
molto sulla Prima guerra mondiale.
Ripensando alla mia gita in Veneto
potrei confermare il mio pensiero
da quando ero piccolo, cioè: le cose
più belle del mondo si trovano nei
posti più piccoli e sconosciuti.

Purtroppo, la mia avventura in
Italia sta per finire e posso dire che
ogni esperienza porta con sé
momenti belli e momenti difficili.
Ma ogni fine con sé porta un nuovo
inizio. Vorrei ringraziare la mia
classe per avermi sostenuto e
avermi aiutato in ogni momento
difficile e anche di aver condiviso i 
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italiana e della vita, per avermi
mostrato l’Italia e la cultura
italiana e soprattutto la ringrazio
di avermi accettato come membro
della famiglia e di avermi sostenuto
per tutto questo tempo.

@ultimovolo/AGoRà

Vacanze per tutti! - Vignetta di Adelaide  Rocco Inojosa

momenti belli con me. Vorrei
ringraziare mia madre per avermi
dato l’occasione di fare questa
esperienza, ma anche la mia
famiglia ospitante per avermi
insegnato tante cose della lingua
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<< Fine! Fine! >>

una giovine schiera gioisce come 
queste sillabe frantumato tuono
per la via che di regione ha nome; 
perché invoca l'universale patrono?

Non rispondiamo, troppo a mesto incline… 

Sa, fine è un sostantivo femminile,
indica il momento ultimo, l'istante
fisso che fugge messo al notarile
atto della memoria sul calante
evento pel suo ingresso segnare
nel passato: mai più potrà tornare… 

Sa, fine è anche un sostantivo maschile,
indica un obiettivo o un proposito
giusto e ideale oppure occulto e vile
che, per ragione o per animo apposito,
divenne la eterea azion di vita
per asperità e per speranza ambita… 

Excursus di parola 
scritto da Mattia Bonini

Sa, fine è un aggettivo un attributo,
indica grazia e minuzia, quel filo
nero che fluisce in flesso intessuto
per illuminare il bianco di profilo;
indica sottile, il filo è ineffabile
e nell’abbellire insospettabile… 

Sa, alla fine fine ha un significato 
solo: la fine è il petalo distale,
dà al vissuto ragion d’essere stato;
il fine aerea cerca fatale;
elementi fini di una produzione 
scopo e termine della creazione… 

La risposta (non triste!) possediamo:
<< Fine! >> conoscendo della sintési
dicono per << quest’attimo celebriamo >>:
del suo valor triplo conto resi… 
So nessuno pensa ciò nel momento
eppur lo trovo un bel divertimento;

e ora siamo entrambi a sorriso affine?

Diletto semantico terminato
eppure… Manca una definizione, 
nello scrivere il più dimenticato
tipo dalla mia generazione: 

.
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Carә ragazzә della redazione,
fin dalla nostra prima riunione abbiamo cercato di creare, qui nell’Agorà,
uno spazio aperto al dialogo con la comunità scolastica. Ebbene, oggi sono io
a volervi dire qualcosa: sento forte il bisogno di ringraziarvi.
Vi ringrazio per l’impegno e la passione con i quali vi siete gettati a capofitto
in questo progetto. Vi ringrazio per il vostro contributo unico e prezioso,
per la vostra autenticità. Vi ringrazio per le idee brillanti e creative e per lo
slancio – che definirei titanico! – di certe iniziative editoriali. 
Vi ringrazio per tutti i momenti di confronto, perché ho imparato
moltissimo da voi. Vi ringrazio per ogni proposta: sia per quelle che sono
state accolte e realizzate, sia per quelle che sono rimaste in sospeso, perché
tutte ci hanno portato fin qui. Vi ringrazio perché è stato bello poter
lavorare in un contesto in cui il dialogo è stato sempre aperto e trasparente.
Vi ringrazio per le battute e le risate che hanno costellato le riunioni di
redazione. Vi ringrazio per le vostre ambizioni da sognatori e per il vostro
realismo disincantato: in fondo, crescere vuol dire saper stare in bilico sul
filo di questo paradosso.
Vi ringrazio per aver accolto e fatto tesoro di tutte le mie correzioni: le mie
puntigliose, prolisse correzioni. Vi ringrazio per aver gradito di gusto
caramelle e cioccolatini. Vi ringrazio per aver letto tutti i miei schwa. Vi
ringrazio per aver accolto me, così come sono, come prof. e come persona.

Qualche ringraziamento un po’ più specifico.
Ringrazio Asia e Mattia per essere stati collaborativi in ogni occasione, ma
ancor prima per avermi coinvolta, proponendomi l’idea di far rinascere il
giornalino del Liceo. Ringrazio ogni membro della redazione per la grande
eterogeneità di stili e di temi che mi ha fatto incontrare. Ringrazio
impaginatori e impaginatrici per il lavoro infaticabile e accurato fino
all’ultimo millimetro e fino all’ultimo minuto, perché – si sa – “la notte prima
della pubblicazione non si dorme”.
Ringrazio chi è timidә per aver partecipato ad un progetto che richiede
dialogo, relazione ed esposizione, sfidando sé stessә e rivelando la propria
voce. Ringrazio chi aveva già molte ore di pcto per essersi cimentatә per
pura passione. Ringrazio chi svolgeva tante altre attività scolastiche (e non)
per aver trovato sempre il modo equilibrato di partecipare attivamente.
Ringrazio chi ha organizzato sondaggi per ogni occasione e chi ha affisso
poster con me destreggiandosi tra puntine sghembe e muri intoccabili.

Lettera aperta alla redazione
scritto da Prof.ssa Carla Pizzo 

@ultimovolo/AGoRà

AGORÀ
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Portami il girasole ch'io lo trapianti
nel mio terreno bruciato dal salino,

e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti
del cielo l'ansietà del suo volto giallino.

Tendono alla chiarità le cose oscure,
si esauriscono i corpi in un fluire

di tinte: queste in musiche. Svanire
è dunque la ventura delle venture.

Portami tu la pianta che conduce
dove sorgono bionde trasparenze

e vapora la vita quale essenza;
portami il girasole impazzito di luce.

Con affetto, stima e gratitudine,

Carla Pizzo

Poiché si tratta di una lettera aperta, approfitto di questo momento per
ringraziare la Dirigente per aver dato spazio e fiducia a questa piccola,
improvvisata e ambiziosa redazione; e Chiara Bazzano e Paolo Ugazio per
averci supportato in tutto e per avermi sopportata sempre (per tutte le
pubblicazioni, digitali e cartacee, per l’incoraggiamento, l’aiuto e i consigli,
per avermi accolta tutte le volte in cui sono entrata, invadente e saltellante,
nel loro ufficio).

Mi commuove e mi intristisce un po’ – vi confesso, pischellә – dover
interrompere la nostra routine di riunioni, bozze, correzioni, impaginazioni,
nuove riunioni, strampalati tentativi di aumentare la visibilità della
Nottola... Mi mancherete! Ma ho imparato da voi e da questo nostro ultimo
numero: vi saluto non soltanto con la speranza di rivederci, ma anche e
soprattutto con la consapevolezza di aver vissuto con voi un tempo bello e
pieno.
Avete fatto un lavoro straordinario e lo avete fatto con metodo, passione e
solerzia: sono orgogliosa di voi e onorata di aver potuto lavorare con voi! La
nostra Nottola si è impegnata a spiccare il volo al crepuscolo per parlare alla
comunità con le luci dell’alba. Ebbene, a proposito di luce, vorrei donarvi
queste parole di E. Montale, a cui tengo molto, come un augurio per il vostro
futuro: che possa essere impazzito di luce.

@ultimovolo/AGoRà
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Siamo giunti ormai alla fine di questo anno scolastico (e anche alla fine di
questo ultimo numero de La Nottola), e ci sembra più che doveroso
condividere con voi lettori alcune delle nostre riflessioni a riguardo. È stato
un anno ricco di sorprese: la prima è stata la rinascita del progetto del
giornalino dell’Antonelli, messo da parte da molto tempo. 

Tutto ciò, però, non sarebbe stato possibile senza l’aiuto e il sostegno della
professoressa Carla Pizzo, che ha preso sulle sue spalle questo incarico.
Dalla correzione delle bozze degli articoli al supporto nell’impaginazione, è
stata al nostro fianco in ogni momento senza mai farci pesare, e anzi
alleggerendo, la partecipazione a questo progetto. 
Perciò ci teniamo a ringraziarla così, con questa ultima pagina, per averci
insegnato e trasmesso tanto durante questa esperienza, di cui sicuramente
faremo tesoro. Vogliamo ringraziare anche la dirigente Silvana Romeo, la
professoressa Chiara Bazzano e il professor Paolo Ugazio per aver
supportato dall’inizio questo progetto e per averci permesso di vedere
stampato su carta il nostro lavoro. 

GRAZIE!
 scritto da La Redazione

@ultimovolo/AGoRà

Non possiamo negare che questa esperienza sia stata
impegnativa: magari non sembra, ma riuscire a portare
avanti questo progetto senza arenarsi, soprattutto nei mesi
più intensi dell’anno scolastico, non è stato facile.
Nonostante questo siamo fieri di quello che abbiamo
realizzato.

Tutti noi della redazione all’inizio non sapevamo cosa ci avrebbe aspettato,
ma eravamo sicuramente curiosi di scoprirlo. Nei mesi passati ci siamo
impegnati per lavorare a tutti questi numeri: ci sono state tante ricerche,
letture, qualche ora di sonno persa, e una gitarella/visita all’istituto storico
della resistenza dietro alle parole che voi avete potuto leggere.

Infine un ultimo grazie va ovviamente a voi lettori, a cui
speriamo abbia fatto piacere leggere i nostri articoli. 

A questo punto non ci resta che salutarvi, e chissà, magari ci
rivedremo l’anno prossimo!

42 N.5 - 8/6/2024 - diffusione scolastica, copia ad uso esclusivamente interno per fini didattici



La Nottola 

Attualità:
V. Castronovo, Dal tempo
alla storia, Rizzoli, 2019
https://european-
union.europa.eu/institution
s-law-budget/institutions-
and-bodies/types-
institutions-and-bodies_it
https://www.affarieuropei.g
ov.it/it/istituzioni-
europee/quadro-
istituzionale/parlamento-
europeo/#:~:text=Il%20Parla
mento%20europeo%20%C3
%A8%20attualmente,nazion
alit%C3%A0%20bens%C3%A
C%20per%20affinit%C3%A0
%20politiche
https://www.openpolis.it/il-
riposizionamento-dei-
rappresentanti-italiani-al-
parlamento-europeo/ 
https://www.ilpost.it/2024/0
6/04/voto-elezioni-
europee-come-si-vota/ 

@ultimovolo/AGoRà

Le nostre fonti
Vuoi approfondire un argomento o sviluppare il senso critico? Sei nel posto giusto! 

Cinema e teatro:
https://www.youtube.com/watch?v=-44RLP_iqYE
https://samuelbeckett.it/opere/indice-per-
categoria/teatro/giorni-felici/
https://www.piccoloteatro.org/it/2023-2024/giorni-felici
https://www.artiespettacolo.it/giorni-felici-la-celebre-
opera-di-samuel-beckett-in-scena-al-piccolo-teatro-
grassi/ section Teatro

Scienze:
S. Savaglio, Tutto l’universo per
chi ha poco spazio-tempo, 2017.

Sport:
https://tredicesimoround.it/la-fine-
della-carriera-sportiva/
https://www.psicologidellosport.it/spo
rt-e-fine-carriera-tra-depressione-e-
desiderio-di-rinascita/
https://www.fortuneita.com/2021/07/
27/sport-limportanza-di-pianificare-
il-post-carriera/
https://www.menshealth.com/it/fitnes
s/vip/a9781/bolt-jordan-kaka-rogliz-
rossi-cambio-sport/
https://cepar.edu.au/sites/default/files
/peak-performance-age-sport.pdf

AGoRà:
G. Crupi, Il padiglione di umiltà, a cura di
Ruggero Mauro Crupi, editore Hever, 2023.
E. Montale, Ossi di seppia,  Mondadori, 2015.

Musica:
https://www.angolotesti.it/traduzioni/
C/traduzione_testo_canzone_tradotto_
summer_calvin_harris_1_24846.html
https://www.rockol.it/artista/calvin-
harris/biografia
https://www.ilsole24ore.com/art/pingu
ini-tattici-nucleari-fake-news-
spiegato-canzone-canzone-
AEIrA4KC?refresh_ce=1

Filosofia:
F. Fukuyama, La fine della
Storia e l’ultimo uomo,
UTET, 2020, pp. 15-24.
E.J. Hobsbawm, Il Secolo
breve, BUR, 2014, pp. 17-19.
A. D’Orsi, Manuale di
storiografia, Pearson,
2021, pp. 181-184.
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Vuoi sentire la libertà della natura? Ecco qualcosa per te!

@ultimovolo/AGoRà
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