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LAS MARCAS AZULES Y NARANJAS 
QUE DEJA LA MÚSICA EN TU CUERPO

La poesía clásica japonesa nos ha legado una tradición de formas 
para expresar diferentes emociones. Para la contemplación, el 
haikú; para el amor y el erotismo, el tanka; para la sátira y el humor, 
el senryū; para la creación colectiva, el renga; para la expresión 
emocional más libre, el gogyōka. Todas son formas breves, 
profundas y sugerentes. 

En la poesía contemporánea conviven y se conjugan expresiones y 
estilos de diversas culturas y tiempos: tebrae, koan, doka, epigrama, 
máxima, aforismo, proverbio, epitafio, entre muchas otras. Es 
extraña y hermosa la manera como la poesía, orgánicamente, 
encuentra su cauce o cielo para transcurrir en forma de agua o 
estrella. 

La poesía es, a la misma vez, cáscara y semilla, embrión y vientre, 
una arquitectura donde materia y estructura son indivisibles, pétalo 
y lavanda. Así es Poemas en Stereo y otras músicas ligeras, de Jorge 
Ladino Gaitán Bayona, quien en sus anteriores libros ha mostrado 
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una gran habilidad para erigir construcciones poéticas sobre el 
cine, el fútbol y la música. 

Tal como lo ha hecho con John Lennon, Guasón, Lily Parr y 
Chaplin, este libro es un homenaje a Soda Stereo, una de las bandas 
más influyentes de todos los tiempos, que revolucionó la música 
latinoamericana y fue pionera en llevar el rock en español a nivel 
internacional, con giras masivas y videoclips vanguardistas. 

Poemas en Stereo y otras músicas ligeras es un libro en memoria 
de Gustavo Cerati, estructurado en tres partes, como un disco: lado 
A, lado B, y un bonus track. En la primera surge el ciclo afectivo 
y erótico de los amantes; en la segunda los periodos de tensión, 
conflicto y desacuerdo; y en la tercera el mundo: la guerra, la muerte, 
la banalidad.

Todos los poemas, al mejor estilo japonés, son de tres versos, 
precisos, incitantes, intensos, y cada título corresponde a una 
canción emblemática de Soda Stereo. La voz poética ha creado en 
este libro una forma estética para sugerir un diálogo con las letras 
de la banda, reinterpretándolas y transformándolas en un nuevo 
discurso. 

Es una especie de sonografía realizada a la voz poética. Las 
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canciones de Soda Stereo le propagan una serie de ondas musicales. 
Como manchas azules y naranjas, estas bailan en el interior de su 
cuerpo sinuoso. Cuando su cuerpo se mueve con las ondas musicales 
su interior se llena de imágenes, solo captadas por los instrumentos 
poderosos de la poesía:

Descifré cada acertijo en el agua / hasta encontrar tu nombre 
en la espuma. O: Las sábanas dibujan la luna llena. O: La 
casa estalla en ojos si tus ropas caen. / Me oculto en la luz de 
la lámpara / que inventa tu cuerpo. O: Los celulares pasean a 
sus mascotas. O: Hay calles arrancándose los ojos de espanto. O: 
¿Cuántas guerras mientras me abrazas?

A este proceso, la academia lo llamaría intertextualidad y la 
crítica literaria écfrasis sonora o algo así por el estilo. Yo prefiero 
hacer una transposición y llamarlo sonografía: las imágenes en 
movimiento dentro del cuerpo de la voz poética al escuchar música, 
las ocurrencias, las ensoñaciones, la imaginación en vuelo, las 
sensaciones a flote, las vibraciones de la sangre. 

Dice Octavio Paz en El arco y la lira: 

El ritmo provoca una expectación, suscita un anhelar. Si se 
interrumpe sentimos un choque. Algo se ha roto. Si continúa, 
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esperamos algo que no acertamos a nombrar. El ritmo engendra 
en nosotros una disposición de ánimo que solo podrá calmarse 
cuando sobrevenga “algo” […] Sentimos que el ritmo es ir hacia 
algo, aunque no sepamos qué pueda ser.

Esa exultación, esa cumbre de la piel, ese destello al escuchar 
las canciones de Soda Stereo, la larga espera de ese “algo”, la voz 
poética de este libro la ha resuelto con poesía. La ha resuelto con 
unas imágenes sorprendentes sobre el amor, el desamor y el dolor 
del mundo. Un día nuestra vida dependerá de una canción y seremos 
canciones entre labios del viento.

Daniel Montoya
(Premio Nacional de Poesía María Mercedes Carranza, 2024)
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LADO A

“Estoy muriéndome de sed 
y es tu propia piel 

la que me hace sentir este infierno”.

Soda Stereo. “Juegos de seducción”.
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El rito

Tu rostro en las nubes.
Seré leño en la hora ardiente del rito

y tu enigma se revelará en cada plegaria.
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Signos

Descifré cada acertijo en el agua
hasta encontrar tu nombre en la espuma.
La mar anuncia mi sonrisa de náufrago.
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De música ligera

Soñé tu piel de guitarra,
acordes secretos

bajo la lluvia y sus tambores.
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El ritmo de tus ojos

Elegí mi patria en tu mirada.
No izaré banderas de odio,

apenas el himno de tus párpados.
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Observándonos (satélites)

Entre todas las órbitas
elijo tu planeta 

como astronauta sediento. 
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Sweet sahumerio

Escucho tu aroma 
y mis sentidos entran en oración

como templos entre rosas.
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En camino

Tus ojos llaman con aroma de carretera.
Seré un descapotable cruzando montañas

 o como Thelma y Louise si tu abismo espera.
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Corazón delator

El amor es crimen insospechado.
Te delatas como cuento de Poe.

Los labios rompen cadenas.
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Prófugos

No temas a ruidos blancos de la culpa.
Iré sin frenos ni cinturón de seguridad

en tu autopista de fuego.
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En la ciudad de la furia

Soy ave de presa 
y arderán mis alas en tus precipicios.

Nadie juzgue esta vocación de Ícaro o ceniza.
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Secuencia inicial

Muérdete los labios.
Las sábanas dibujan la luna llena,
ritual de lobos en noche sin orillas.
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Estoy azulado

Tu aroma,
presagio de tu desnudez,
sonido azul de trompeta.
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Persiana americana

La casa estalla en ojos si tus ropas caen.
Me oculto en la luz de la lámpara

que inventa tu cuerpo.
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Los languis

Tu cuello, piano de luna.
Tatuaré mis dientes 

como vampiro sediento.
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Juegos de seducción

Serás veneno y antídoto.
Abrázame hasta quebrar mis raíces en llamas.

Déjame morir en ti como recién naciendo.
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Hombre al agua

Floto entre tus aguas
y no quiero botes salvavidas,
apenas tu risa y sus anzuelos.
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Dietético

Este deseo se burla de dietas,
adora el exceso de calorías. 

Tantas poses como platos sobre la mesa.
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El cuerpo del delito

¿Cuánta cinta amarilla en mi cuarto?
Tantas cosas insospechadas 

hasta sonrojar al tiempo los relojes.
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Crema de estrellas

Somos guitarras rasgadas por estrellas,
canciones titilando en la noche.

Solo el cielo escucha este concierto. 
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En remolinos

Conjurados por el sueño 
escuchamos dioses en la mística rosa,
pétalos de luz en remolinos de música.
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Disco eterno

Quítame la luna 
y pon un disco eterno, 

noche alumbrada por canciones.
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Afrodisiacos

No sé qué pasó
y mi piel mira ruborizada desde el techo.

Sonríen las prendas en el suelo.
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Ojo de la tormenta

Llegaré ileso del trabajo.
Llevo tu aroma, 

paraguas bajo la tormenta.
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Zoom

Dejo las cámaras encendidas.
A veces las sombras escapan de los cuerpos

y hacen el amor por su cuenta.
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Sobredosis de TV

Sálvame de pantallas.
Devuélveme la pureza del instante.

Dancemos entre arpas de lluvia.  
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Cuando pase el temblor

Entre húmedas grietas
el viento recogerá nuestros nombres

como hormiga a la hierba.
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LADO B

“Sueño con telarañas,
telarañas que cuelgan dentro de mí”.

Soda Stereo. “Imágenes retro”.
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Canción animal

No es cuestión de ofrenda o cacería.
A veces los lobos juegan a corderos,

a lamerse la piel mientras son devorados.
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Ella usó mi cabeza como un revólver

Esta ruleta rusa de la convivencia,
esta bala en mi cráneo cuando callas,

esta locura de amarte y volarme los sesos.
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Te hacen falta vitaminas

No culpes al sueño.
El deseo tiene notas descendentes,

gotas de sonido entre sábanas muertas.
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Terapia de amor intensiva

Oprime bien el dentífrico 
o estallará la guerra fría.

El amor, granada entre las manos.
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Primavera O

El sol, guitarra furiosa.
Te esperaré bajo el árbol

donde escribimos nuestros secretos.
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Claroscuro

A veces cielo, a veces infierno.
¿Qué círculo me darás hoy?

Dejemos a los Dantes las comedias.
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Mundo de quimeras

No distingo hogueras.
Enciendes mi nombre entre cartas viejas.
¿Cuántas llamas invisibles en mi cuarto?
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Efecto doppler

Cuando peleamos 
y te alejas estallando cristales,

soy sonido sangrando en tu retrato.
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Ángel eléctrico

¿Demonios o ángeles eléctricos?
Somos árboles caídos 

sí discutimos más de la cuenta.
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Entre caníbales

La eternidad muerde la piel del instante
y tus dedos saborean mi ofrenda.

¿Dónde arrojarás mis huesos?
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BONUS TRACK

“Me verás volar por la ciudad de la furia,
donde nadie sabe de mí y yo soy parte de todos”.

Soda Stereo. “La ciudad de la furia”.
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Sueles dejarme solo

Ven pronto o no saldré ileso.
Hay calles arrancándose los ojos de espanto

y el miedo baila sobre pupilas muertas.
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Un misil en mi placard

Suenan proyectiles.
¿Cuántas madres buscando cuerpos?

¿Cuántas guerras mientras me abrazas?
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Día común-doble vida

Los celulares pasean a sus mascotas.
¿Cuántos fantasmas olvidaron morir primero?

Déjalos con su celebridad a cuestas.
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Final caja negra

Aún si el mundo es globo de niño,
aún si los mares olvidan el azul bajo cenizas,

seremos canciones entre labios del viento.
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