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Josefa Rodríguez Silvera, conocida por todos como 

Pepa Aurora,  nace en Agüimes en 1946 y se cría en 

Ingenio. Desde su infancia  fue una ávida lectora, 

cayendo entre sus manos libros de escritores como 

Galdós o Blasco Ibáñez, sin dejar atrás a los clásicos 

griegos. 

Estudió magisterio, filología e idiomas, siendo su 

actividad docente completamente vocacional, 

dedicándose más de tres décadas a sembrar las 

semillas de la literatura y la poesía entre sus 

alumnos. Narradora oral, perteneciendo desde 1989 a 

los narradores orales hispanoamericanos, llevando 

sus historias y versos a toda España y a muchos 

otros países, especialmente hispanoamericanos. 

Investigó los juegos y cuentos populares, y a través de 

su literatura ha hecho más fácil el estudio en las 

escuelas.  
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Además de numerosos premios, reconocimientos y 

distinciones, el pasado día 1 de diciembre leyó su 

discurso de ingreso en la Academia Canaria de la 

Lengua, como miembro de honor. 

Las fotos que ilustran este “regalo” de Pepa Aurora a los 

lectores del Rincón Literario de NGC pertenecen a la Feria del 

Autor, organizada en la ciudad de Gáldar por la escritora, 

poeta, y también docente, Isa Guerra, en 2019. 
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Cualquier instante, cualquier suceso, puede ser 

escrito mediante un poema o un cuento, como esta 

conversada con su vecinita que se encontró al gato el 

10 de diciembre último. 

 

NO SÉ SI ES GATA O GATO 

 

Llegó un día, en silencio, 

Tiritando… 

Bebió leche tibia y comió junto al perro 

en armonía. 

El sol lo adormeció bajo un olivo. 

Desde entonces, el lugar 

es el refugio 

de su tierno ronroneo. 

 

De noche es aventurero, 

enciende el foco de sus ojos 

y juega a ser sombra 

Atrapada en las esquinas. 
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Pepa Aurora nos comparte su primer cuento editado, 

(premio Memorial del 

Pino 1978- publicado en Madrid en la revista literaria 

Azor) 

Reeditado en 1998 por el Centro de la Cultura 

Popular Canaria con el título CUENTOS CANARIOS 

PARA LOS MÁS JÓVENES. 

 

Al amanecer las dunas parecen inmóviles, como un 

pasaje barnizado. 

Es un tiempo mágico, repleto de ternura, que las aves 

marinas provechan para pasear y revolcarse en la 

brillante arena, pero cuando la suave transparencia 

comienza a enturbiarse, alzan al vuelo y siguen la 

estela plateada de las bandadas de peces. 

Un día, una joven gaviota que gozaba de las delicias 

del ensueño, observó que sobre las huellas de 

trípodes dejadas por sus compañeras había otras más 
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suaves, casi imperceptibles; como si de un suspiro 

dejara un caminito de caricias sobre el polvo dorado. 

—¿De quién serán esas huellas? Preguntó intrigada. 

Sus compañeras, ensimismadas en sus cotorreos, no 

supieron contestarle. 

Con las primeras luces del alba, cuando el celaje 

pinta ramalazos de carmín en el cielo, comenzó a 

batir las dunas. Seguía sin vacilar las huellas que se 

entrecruzaban como laberintos interminables.  

Arriesgándose, recorría sin parar las vereditas 

marcadas. Despacito, sin el menor ruido, se deslizaba 

por la vaguadas para que los bañistas no la 

descubrieran. 

Mientras seguía un nuevo rastro, una súbita ráfaga 

de viento borró las pequeñas marcas y la envolvió en 

una malla de arena. Casi a rastras consiguió 

refugiarse frente a un tímido bejeque. 

Amainada la ventisca, decenas de cabecitas surgieron 

de los remolinos de arena y corrieron ligeros sobre las 

dunas.  

La joven gaviota estaba admirada: 

— ¡Son lagartos! —exclamó con alborozo. Y muy 

risueña se dirigió al más cercano: 

— ¡Hola! ¿Cómo te llamas? 

— Guaico —respondió el animalillo. 

— ¿Y qué haces tan lejos de tu casa? 
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Acomodándose sobre sus patas traseras y ladeando 

triste su cabecilla, le contestó con un susurro: 

— ¡Huir! Antes vivíamos felices bajo las piedras del 

barranco, pero nuestras madrigueras fueron 

destruidas. 

— ¡Qué penita más grande! ¿Quién cometió tanta 

maldad? 

— Fueron los hombres, que con sus máquinas 

demoledoras construyeron casitas asustadas; 

unas pegaditas a las otras, como temerosas de la 

alegría de la tierra. La sonrisa verde es ahora una 

mueca de colorines. 

— Dime, amigo ¿qué ha sido de tus compañeros? 
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— ¡La mayoría murieron! Los que conseguimos 

sobrevivir nos refugiamos en las dunas. 

— ¿Y ahora qué piensas hacer? 

— ¡No lo sé! Nuestra única esperanza es encontrar 

un lugar para nosotros y para nuestras crías. 

— ¡Lagartillo, no te entristezcas, yo soy tu amiga!  

—le animó la gaviota y se dispuso a ayudarle. 

A la mañana siguiente  una expedición de aladas salió 

muy temprano para inspeccionar la isla. 

— ¡Nosotros iremos al Norte! —le dijo un grupo. 

— ¡Nosotros iremos al Sur! —decidieron otras. Y las 

demás, cubrieron los puntos extremos para 

completar el reconocimiento. 

En poco tiempo recorrieron barrancos, montañas y 

pueblos y cada grupo volvió con su descorazonador 

resultado: 

— ¿Saben qué les digo? ¡Que la zona que hemos 

visitado está muy enferma! —comunicó la jefa de 

una bandada. 

— Yo también traigo malas noticias —dijo otra—. Si 

continúan hacia el Sur pueden morir. 

— ¿Qué podemos hacer? —preguntaron los lagartos 

desolados. 

— Creo que lo mejor será subir por el barranco 

hacia las medianías y las cumbres —aconsejó 

una gaviota vieja y sabia. 
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— ¡Sí! Son los únicos lugares todavía vírgenes — 

dijo otra. 

— ¡Pues no perdamos más tiempo! —animó Guaico 

a sus compañeros.  

Y escoltados por las gaviotas desandaron el caminito 

del agua.  

Antes de la hora malva, cubrieron la primera etapa. 

Las solidarias aulagas se despojaron de sus soleadas 

vestimentas y prepararon mullidos lechos para sus 

amigos reptiles que aquella noche, protegidos por sus 

amigas puonas, durmieron esperanzados. 

Al día siguiente, un vaho caliente invadió el barranco. 

Se acercaba resoplando fuerte el Siroco; el viento loco 

que borra las islas y las ideas. Al enturbiarse el aire, 

las pobres gaviotas perdieron el rumbo y los lagartos 

se quedaron solos. 

A mediodía no se oía ningún ruido. Todos parecían 

dormitar, y hasta el agua se calló, perdiéndose 

remolona en el camino. 
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En los días que duró la inesperada visita, el paisaje 

palideció, los charcos adelgazaron. Y en la penumbra, 

los tabaibales parecieron incendiarse: se diría que mil 

cables invisibles se conectaban con sus lagrimales 

pantallas en un derroche de luminiscencia. 

Muchos reptiles buscaron acomodo en la naturaleza 

virgen de la zona, pero Guaico, más osado, continuó 

la marcha. 

Poco tiempo después, un nuevo viento pasó racheante 

por la isla. Era el Alisio fuerte y húmedo que asustó a 

nuestro valiente amigo y en la mañana esponjosa de 

un chaparrón se descargó de las malhumoradas 

nubes. 

El lagarto, desconcertado, corrió a refugiarse. 
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Después de la lluvia el barranco tenía un nuevo 

aspecto. Entre el sembrado de espejo, sobresalían los 

balos llorosos que adornaban el paisaje como 

esculturas de olivinas. 

El lagarto continuó la marcha saltando de piedra en 

piedra, eludiendo los charcos; y, cuando estos se 

hicieron más caudalosos, sufrió por una ladera 

asolada, siguiendo la línea plateada de higueras 

desnudas. 

Antes de llegar a la cumbre hizo un alto. 

Ensimismado escuchaba la alegre canción de una 

alpispa, que protegida bajo una gigantesca hoja de 

ñamera, cantaba: 
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Frente al reptil, en la tierra predregosa, un 

madrugador almendro cuajado de nieve rosa, ponía la 

nota del colorido sobre la amorosa escena. 

Guaico estremecido cerró los ojos y su sonrisa curva 

se hizo festiva. 

—“¡No se está tan mal en las alturas!” —parecía 

pensar el animal—. 

“Desde aquí se ve volar a los barcos y las nubes 

corren presurosas bajo mis pies. Me acostumbraré a 

dormir un poco más en los inviernos. ¡Tal vez en la 

próxima primavera vuelva al barranco a buscar una 

compañera!”. 
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— Sssssssshhhhhhssssss…sssssshhhhhh! —se oyó 

en la quietud, rompiendo la melodía del silencio. 

— ¿Qué será ese sonido? —se preguntó el lagarto 

sorprendido. 

Una linda Guaiquita, que seguramente vivía allí desde 

hacía mucho tiempo, se movía majestuosamente ante 

sus ojos. Con su larga cola dibujaba coquetos y 

malabarísticos movimientos. 

—“¡Vaya, vaya!” —casi gritó Guaico, estremecido de 

alegría. Sus ojos se cubrieron de opaco y susurró… 

“¡Ya nunca más estaré solo!” 

Y arrastrando su pesada cola, siguió la ligeras huellas 

de la hermosa hembra. 

 

© Pepa Aurora - 1978 
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