|"AMOUR POURR

NUmero 6

El Nahual Errante




Titulo: El Nahual Errante #6 - L'amour pourri

Fecha de publicacion: 14/02/22

Diseno: Belem Medina

Consejo Editorial: Carolina Daza, Leonora Montejano, Miguel Diaz
Portada: Arkahno

Playlist: Arely Fuentes

Contacto: elnahualerrante@gmail.com

Pdgina:

El copyright de las imagenes pertenece a sus respectivos autores y/o
productoras/distribuidoras.

P ¥ O

OO

BY NC SA
EL NAHUAL ERRANTE



https://elnahualerrante.com

LONTENIDO

CARTA EDITORIAL

L'AMOUR POURRI 4
TEMA PRINCIPAL

SABER AMAR 6
TLATLAPANA

ONLY LOVERS LEFT ALIVE 10
ICNOCUICATL (CANTO TRISTE)

SOMETIMES LOVE’S BETTER OFF DEAD 12
NADIE TE AMARA JAMAS 14
ANECDOTARIO

MENAGE A TROIS 16
AMOR SINIESTRO 18
EL VELO AZUCARADO 22
SASANILI O EL ARTE DE NARRAR

Los NECROAMANTES 25
LATIDOS 31
BELLEZA NATURAL 33
DOLORES 37
SOY TUu CRUZ 42
TODOS LOS PAJAROS CAEN AL SUELO 45

LOS NAHUALES

CONTENIDO



o

Carta Editoriall

L'amour Pourri

Para el amor queremos buscar sentido en lo predestinado, como si de un melodra-
ma se tratase, pero yo lo veo mas como la mala suerte: toparse por desgracia con los
dos o tres anos de la siguiente terapia. Mi madre bien me lo decia, “no voy a pagar
terapias por el siguiente tropiezo amoroso, asi que piénsalo bien”, pero yo nunca
lo pensé muy bien y me dejé llevar, arrasando con todo a mi paso. El amor es un
mundo fantéstico y tétrico, depende de qué lado del show te toque mirar y, por eso,
no podia quedar de lado como tema para el Nahual Errante.

¢Qué es el amor? Ya lo plantea Miguel Diaz como la eterna pregunta sin respuesta
en su texto Saber amar con el que debuta como escritor de estas paginas. Los textos
que componen este numero van mas enfocados en la reflexion en torno al mundo
idilico del amor y las consecuencias después de despertar.

La portada, al igual que al monstruo de Frankenstein, es el conjunto de todo lo
que termina podrido y unido. Busca en el amor la aceptacion, pero sblo consigue
inspirar la repulsion y el deseo de lo perverso. ¢Tan horrible es el amor?, éQuién
podria siquiera intentar definirlo? Tal vez Mariana Enriquez se aproximo con Las
cosas que perdimos en el fuego en los rostros quemados y desfigurados por “amor”.

La mausica, el cine y practicamente cualquier creacion humana habla sobre este
florido sentimiento, asi que las recomendaciones no se quedaron atras y en la sec-
cion de cuentos, tenemos las distintas miradas de los colaborades y como el amor
es también el medio para lo siniestro e insélito.
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MIGUEL fINGEL [JIAZ BARRIGA ).

¢Amor? ¢Qué es el amor? Ninguna pre-
gunta me habia causado tanto conflicto
como esa. Cuando Yermein me la hizo
trataba de ayudarme, lo sé, pero en rea-
lidad me habia hecho caer en una espiral
de pensamientos analiticos que no me
llevaban a ningun lado.

Lo primero que se me vino a la mente,
y me imagino que no soy el inico, es que
el amor es tener a alguien, pero no tardé
mucho en darme cuenta que estaba en
un error. Recuerdo que a Sofia la tuve y
eso no habia bastado. Ella habia sido el
primer amor en mi vida, o eso crei. La
tuve. La tenia en una habitacién a la que
iba todo el tiempo que podia. Pero ella
no dejaba de quejarse y de gritar, de llo-
rar y de resistirse. Fue por eso que sa-
bia que el amor no era tener a alguien.
Sofia no parecia ser feliz ni parecia estar
enamorada, y eso no te lo queria hacer a
ti, no te queria ver sufrir, pues el llanto
deformaria ese rostro tan hermoso, tal
y como paso con Sofia, que dejo de ser

© | EL NAHUAL ERRANTE

bella. Gran parte de su virtud era su son-
risa, como la tuya.

Poco después supuse que se trataba
de dar todo de mi a la persona que
amo, pero resulta que también era un
error. Eso lo supe por Raquel, esa joven
alegre que poco a poco fue perdiendo la
energia con cada regalo que le hacia. No
entiendo como lo que a mi me llenaba de
animo, a ella le generaba asco o miedo.
Supuse que no se trataba de compartir
mi pasion por la anatomia, tal vez debia
compartir lo que me interesaba de su
pasion. A Raquel le gustaba cantar, crei
que ensenarle como funciona la voz con
las cuerdas vocales y el diafragma le iba
a gustar, nos uniria. En realidad, vomit6
y pidié una orden de restriccion contra
mi. Compartir no es amar. La union de
su pasion y la mia no fue suficiente.

A ti no te quise asustar compartiendo
lo que en realidad no te interesa, y no era
tan importante para mi que ta lo hicie-



ras. Al final de cuentas yo queria amarte
y que me amaras, solo tenia que saber
qué era amar para que esta vez si fun-
cionara. Por eso te amaba a escondidas,
sin que lo supieras, para no estropearlo
como antes. Te habia visto por primera
vez en esa obra de teatro en la que actua-
bas tan enamorada ¢Cémo podias estar
tan enamorada? ¢Como estabas segura
que era real? ¢Como sabias que estabas
en lo correcto?

No me malinterpretes. Sé que era un
personaje, una ficcidon, pero para actuar
asi de bien sé que lo debes de entender.
Habia algo en esa obra que no compren-
dia, asi que comencé a ir cada presenta-
cion para verte actuar, para entender de
qué se trataba. Cuando no pude dar con
la razon decidi seguirte y saber si habia
algo en tu entorno, en tu vida cotidiana
que me dijera como sabias eso.

Cuando te vi sufriendo por amor supe
que no lo sabias. Pensé en que iba a de-
cepcionarme, pero en su lugar me hizo
apreciarte mis como actriz, sin saber
qué hacias aparentabas ser experta en
los temas del amor. Decidi retrasar nues-
tro encuentro hasta estar plenamente
seguro que te iba a dar el mejor amor de
todos, de tenerte como tu personaje.

Estudié. Alguien importante dijo que
el amar era una transaccion, era dar y
recibir. Me pregunté ¢Qué hay que dar?
Caricias no, pues cada vez que acaricia-
ba a alguien en la calle me gritaban o
trataban de golpearme. En una ocasién
me detuvieron en el transporte publico.
Yo daba caricias y recibia insultos.

Algun otro sabio dijo que era parte de
la verdad, mas mentira no puede haber.
He sido sincero con todas, cada una de
ellas, y en cambio me encontraba solo
a causa de eso. Fue hasta que aprendi a
mentir cuando pude tener una relacién

mas o menos estable: no soportaban mis
opiniones reales, mis deseos, mis inten-
ciones. Decia lo que querian escuchar,
lo que decidian pensar y creer. Mientras
mas cumplia con su expectativa mas me
acercaba a como se supone que debia ser
el amor. De hecho, cada vez que descu-
brian la verdad se alejaban de mi.

Entonces crei que el amor era cumplir
con una expectativa, pero éCual? ¢La
suya o la mia? Cuando intentaba que
cumplieran con la mia me llamaron au-
toritario, machista y controlador. Cuan-
do trataba de cumplir la suya era un
hombre mentiroso y manipulador.

Yermein, un amigo cercano que conoci
en los blogs de aquellos temas que me
gustaban, se burl6 de mi cuando le con-
té.

—Estas confundiendo el amor con una
relacion de pareja. El amor es algo mas
grande que el como te comportas con una
persona—. Cuando lei eso en su comen-
tario la cabeza casi me explota. Yermein
era un médico cirujano. Se especializaba
en el corazon, asi que algo debia saber
del tema.

Durante dias me puse a pensar en
como han tratado el tema los grandes
artistas y algo que me quedo claro era
que, por alguna razén que no entendia,
el corazon era un factor importante en
esta ecuacion. Siempre hay referencias a
ese organo vital. O tal vez era la sangre,
no por nada el rojo es el color del amor,
seguro corre por la sangre.

“Es algo mas grande” ¢A qué se referia?
Una vez mas me sentia aturdido, igno-
rante y frustrado. Cada funcién a la que
iba a verte me dolia, sabia que me estaba
tardando en entenderlo y cada dia que
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pasaba sin hablarte era una herida. Se
sentia...

Creo que fue en ese momento que lo
entendi. El amor se siente y tal vez yo
lo estaba pensando demasiado. Revisé
todo sobre el tema y en eso coincidian
todos. El amor se siente éQué sentia yo
por ti? Deseo, estaba claro, pero sé per-
fectamente que eso es un tema sexual,
era otra cosa; pasion, lo entiendo como
un elemento independiente, no necesa-
riamente he amado algo que me apasio-
na; felicidad, no es asi, me hace sufrir el
mismo amor que siento por ti.

¢Qué es lo que mas siento por ti? éQué
mas necesitaba de ti? Bueno, te nece-
sitaba a ti, eso estaba claro. Pero no se
trata de tenerte como a Sofia, era algo
mas ¢Pertenecer? ¢Cual es la diferencia?
¢Qué tendria que pasar para que no co-
metiera el mismo error que antes? Per-
tenencia: nunca he creido que te debia
tratar como una propiedad, no eres un
objeto. Cuando se trata de una persona
“pertenecer” es algo distinto, aunque no
sabia como. Solo sabia que queria ser
parte de ti y que ta fueras parte de mi.

Recuerdo cuando tuve ese pensamien-
to: ser parte de ti y tu parte de mi. Es-
taba acostado sin poder dormir, pen-
sandote como siempre, de madrugada.
Miraba el techo y fue cuando lo entendi
todo. Entendi el amor. Se trataba de ser
parte, aquella idea tan trillada era ver-
dad: amar, una relacién con amor, era
ser uno entre los dos.

Tomé mi laptop y sin problemas con-
tacté a Yermein en el blog de la deepweb.
El parecia divertido con mi descubri-
miento, pero accedié a ayudarme. En al-
gin punto pensé en decirtelo, pero me
di cuenta que no era necesario que lo
supieras. Entendi que el amor era uni-
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direccional, y yo te amaba a ti, era sufi-
ciente.

Al final de cuentas se trataba del cora-
z6mn, no sabes lo feliz que me hizo saber
que éramos compatibles, tuve que entrar
a escondidas a tu casa y robar tu sangre
mientras dormias para saberlo.

No pasaron tantos dias cuando fuimos
por ti, el doctor me ayudoé. La operaciéon
fue simple, nos quedamos dormidos y
despertamos tiempo después. Yermein
estaba a mi lado, sonriente, feliz de ser
parte de este amor. Me dio instrucciones
para cuidarte, cuidarnos— ¢Qué hago
con el resto de ella?—Pregunto.

—Lo que quieras—. Contesté. Ahora
estamos juntos, corres en mi sangre. Nos
amamos al fin. Lo que me importaba era
tu amor, y ya lo tengo. Nos amamos, con
cada latido—No me interesa un cuerpo
sin corazén—. Continué mientras mira-
ba al espejo la herida en mi pecho.

—¢Y con tu corazoén?

—Daselo a alguien que necesite amary
no pueda.
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\ nly lovers left alive: es una pelicula
) del ano 2013 del director estadou-

> nidense James Jarmusch en el que
muestra la vida cotidiana de una pareja de
vampiros poco convencional. El matrimonio
formado por Eve (Tilda Swinton) y Adam
(Tom Hiddleston) tiene una fuerte conexion
a pesar de vivir a miles de kilometros el uno
del otro. Cuando Adam, clasico romaéantico
de pensamientos suicidas, decide adquirir
una bala de madera para quitarse la vida. Su
esposa Eve, al notarlo deprimido, empaca sus
libros favoritos y viaja a Detroit para darle el

consuelo que necesita.

Los dias transcurren con tranquilidad
entre partidas de ajedrez y una vida bo-
hemia hasta que la hermana menor de
Eve, Ava, llega sin avisar. El comporta-
miento de Ava (Mia Wasikowska) es un
tanto “arcaico” por lo que los enamora-

dos no se sienten comodos con su lle-
gada. Tras un incidente desafortunado,
Adam echa a Ava de su casa y los aman-
tes se ven en la necesidad de buscar re-
fugio en Tanger (lugar donde vivia Eve)
para encontrarse con una devastadora
noticia que los lleva a la necesidad mas
antigua del vampiro: cazar.

Una pelicula llena de referencias a es-
critores, musicos y cientificos. Es inte-
resante la vision del director al retratar
tonos calidos cuando se hace referencia
a Eve y tonos frios para Adam para dejar
mucho mas claras sus personalidades.
Otro elemento que llama mucho la aten-
cion es la percepcion de los entornos
donde se desarrolla la historia, como si

1 Jarmusch, J. (Director). (2013). Only lovers left alive. [Pelicula; DVD]. Recorded Picture Company.

1O | EL NAHUAL ERRANTE



se tratase de un mundo decadente y de-
solado.

Solo los amantes sobreviven (traduc-
cion al espafiol) parece una historia
cualquiera de romance, pero lejos de lo
cotidiano, retoma al vampiro y con ello
la eternidad con la que debe lidiar. Cabe
resaltar que en ningin momento se dice
explicitamente que son vampiros, pero
ninguno sale de dia, compran sangre con
la que se alimentan y con la que hacen
paletas heladas, ademas de la eternidad
que han compartido y las multiples bo-
das que han vivido en las distintas eras
de la humanidad. Este filme nos mues-
tra otra cara del vampiro, el cual ha sido
explotado hasta el cansancio en el sépti-
mo arte, pero le da un poco de vida re-
sucitando a uno de los monstruos mas
queridos del cine.
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entro de todos los géneros musicales
74 hay canciones que hablan sobre

crimenes cometidos “en nombre del
amor”, ya sea que estén basadas en hechos
reales o que sean solo ficcion. En la mayoria de
los casos, dichos relatos muestran a hombres
que le han arrebatado la vida al “ser amado”.

“En tinta y papel” de Division Mints-
cula, ademas de amenazar con perseguir
a la otra persona, habla de torturarla alo
Annie Wilkes: «voy a romper tus tobillos
y asumiré que la idea es mia y que no la
vl en una pelicula».. Muchas personas
piensan que amar es poseer y eso los lle-
va a tener esta idea erronea que dicta “si
no es para mi, no sera para nadie mas”,
como lo refleja Panda en el tema “So
violento, so macabro”; en la que direc-
tamente declaran «te tengo amor obse-

W N

Métley Crue. (1987). Ibid
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sivo, un poco tétrico»s. Otro ejemplo de
melodias que tratan sobre no querer que
la otra persona sea feliz con alguien mas
es “You're all Ineed” de Motley Criie, una
historia sobre muerte escondida en una
balada romantica, la cual crea una falsa
expectativa sobre su contenido desde el
titulo, ya que parece algo tierno y no es
mas que una canciéon sobre una relaciéon
enfermiza que termina en muerte y que,
de manera certera, afirma «sometimes
love’s better off dead»a.

Algo similar pasa en “Where the wild
roses grow”, donde Nick Cave y Kylie
Minogue interpretan una balada con
una letra hermosa inspirada en la leyen-
da irlandesa de La rosa salvaje, la cual
relata la clasica historia de amor a pri-

Métley Crue. (1987). You're all | need. En Girls, girls, girls [Digital]. California, EE.UU.:Elektra Records.
Divisién minuscula. (2006). Tinta y papel. En Defecto perfecto [CD]. Monterrey, México.:Sones del Mexside.
Panda. (2006). So violento so macabro. En Amantes sunt amentes [CD]. Monterrey, México.:Movic Records.



mera vista que se torna rapidamente en
una tragedia, ya que en realidad soélo es
un cazador acechando a su presa. La his-
toria esta contada desde la perspectiva
de ambos; en un verso Kylie canta: «He
showed me the roses and we kissed, and
the last thing I heard was a mutered
word as he knelt above me with a rock
in his fist»s, en cambio, Nick Cave en
la estrofa siguiente expresa «And I kis-
sed her goodbye, said, “all beauty must
die” and I lent down and planted a rose
between her teeth»s. Pero el verdadero
principe de las tinieblas no es el Uni-
co que habla de belleza en una cancion
cuyo tépico principal es el asesinato, en
“Helena”, The Misfits cantan: «Incisions
must be accurate, I know just what to
do, my hands are trembling, I can’t spa-

re to slip up with this knife. Her beauty
so illogical»;.

Estos son s6lo algunos ejemplos de mu-
sica que habla de lo tétricas que pueden
ser las relaciones. No esta mal escribir
ni interpretar este tipo de temas, lo que
esta mal es empoderar a los autores de
los delitos, utilizarlas como excusa para
imitar esos sucesos atroces que, segun
algunos de los criminales, son actos de
amor, cuando en realidad aluden a vio-
lencia de género, pero no lo ven porque
lamentablemente es algo que esta muy
normalizado. Ahora que se vive una lu-
cha constante en contra de este tipo de
violencia é¢Kylie Minogue volveria a can-
tar este clasico de Nick Cave como hace
dos décadas?

5 Nick Cave & the bad seeds. (1996). Where the wild roses grow. En Murder ballads [Digital]. Londres, Inglaterra.:-
Mute Records.

6 Ibid

7 The Misfits. (1999). Helena. En Famous monster [Digital]. EE.UU.:Roadrunner Records.
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NAVIE TE

AMATRF

ESCORIA MEDINA

Ardgicos cuentos de amor, es el sexto

album de Larva lanzado para San
Valentin del 2017. Las letras que
componen este album son el retrato de los
tropiezos amorosos, y relaciones que muestran
lo autodestructivo que puede llegar a ser el
amor. Los 7 tracks que componen el disco
fisico y 9 en el digital, van con una especial
dedicatoria y podemos apreciarlo en los titulos
que llevan el nombre de ésus exparejas?

"Para Alejandro"”, es una de las letras
que mayor fuerza emocional tiene, ya
que muestra la lucha entre la persona-
lidad explosiva y la pareja en negacion
con sindrome de super héroe, acom-
panado del sexo adictivo: «No sé como
evitar sentirme siempre mal. Por favor

TAMAS

aprende a amarme asi» forma parte del
estribillo (segundo parrafo) y en unas
lineas nos deja ver lo complicado que
puede ser aceptarse a si mismo, pero
mas para la pareja que busca “arreglar”
cuando posiblemente no hay nada que
reparar.

La cereza del pastel se encuentra en el
ultimo track de este espléndido disco.
“Para mi” es de las letras mejor logra-
das del disco ya que es una auto critica
que Peech hace a si mismo en retrospec-
tiva de sus relaciones pasadas. El voca-
lista de Larva muestra lo vulnerable que
puede ser y los errores de cada relacion
fallida asi como la fuerza que se necesi-
ta para levantarse de los fracasos amo-

1 Larva. (2017). Tragicos cuentos de amor. En Para mi [CD]. Ciudad de México.: Maldita Sea La Musica
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rosos.

Este disco se podia conseguir fisica-
mente en una edicion especial que venia
en una caja de metal en forma de cora-
zon, que dentro contenia, stickers, pos-
tales de la banda y una camiseta que se
podia encontrar en tres colores que, en
palabras de Peech, “asi como el amor no
se escoge...” Tampoco podias escoger el
color de la camiseta.

El primer sencillo que desprendi6 este
album fue “Para Ruy” que se acompaifi6
de un video porno gay que relata la re-
lacion toxica y violenta que desemboca
en una orgia donde ambos personajes
son consumidos por sus actos lascivos.

El video, con censura, se puede ver en
YouTube.

El lanzamiento de este disco no que-
d6 ahi y se lanz6 un LP de nombre Para
Ruy que ademas de los remixes se en-
cuentran tres tracks de los cuales, dos,
fueron escritos por Peech después de
leer varias historias tragicas de sus fans.
Dos fueron las seleccionadas y retrata-
das en: "Para Abel" y "Para Fernanda".
Pero este LP tiene algo muy especial ya
que contiene “Para Jimmy”, el pitbull de
Peech. Si esta rola no logra hacerte de-
rramar, aunque sea una lagrimilla, por
favor, arrancate el corazon que de nada
te sirve.

Tragicos cuentos de amor es un tre-
mendo disco para todas las relaciones
toxicas dafiinas que nos han marcado
dentro de la personalidad de cada uno.

Para Gustavo
Para Javier
Para Wilberth
Para Ruy

Para Erick
Para Alan

Para Cristian
Para Alejandro
Para Mi

© 0NV R WNRE
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Titulo-El espejo psiqué
Autor-Berthe Morisot
Afo-1876

Ménage a trois

[INE [JAZA

Desde siempre, la comida ha marcado
un punto de reflexién en mi vida. El acto
de comer es una forma de experimentar
emociones, sensaciones; es un placer
que me otorga orgasmos bucales o, por el
contrario, provoca en mi gran displacery
aburrimiento. Por esta misma razon, los
grandes hitos en mi vida se caracterizan
por el tipo de comida que se sirvioé en
aquel momento, asi como la forma en la
que devoré.

Por ejemplo, mi nifiez temprana sabe
a verduras desabridas, a la sazén apura-
da de una madre soltera con dos hijas y
un trabajo, sabe a experimentos veganos
fallidos y a caldo de pollo. Por otro lado,
en la pre-adolescencia, la cocina de mi
abuela sabia a tradicion, a experiencia,

1.6 | EL NAHUAL ERRANTE

“Tres cosas me tienen preso
de amores el corazon,

la bella Inés, el jamon,

y berenjenas con queso”.

Baltasar del Alcazar

a ama de casa relegada, a fastidio. No
tenia importancia cual me sirvieran, yo
devoraba ambas con avidez.

A los catorce ya me consideraba una
persona hambrienta. Hambrienta de co-
nocimiento, de poder, de diversion, de
risas, de sensaciones nuevas, de libros,
pero en particular, de comida. Eramos
ella y yo, dentro de una burbuja rosa,
una relacion monogamica perfecta llena
de amor, confianza, de placer. Al inicio
me hacia sentir completa, dichosa, pero
con el paso del tiempo revel6 su lado in-
fernal.

Asi, con el coctel de hormonas, las cade-
ras de las Nolasco, y claro, los atracones
diarios, los estragos de mi relacién per-
fecta se volvieron visibles. Poco a poco



renuncié a las ombligueras, los vesti-
dos cortos, tacones o cualquier prenda
reveladora, pero yo seguia enamorada e
incapaz de ver magnitud del problema.
No fue sino hasta que mi santa madre
replicd: “Mejor te cambias, te ves un
poco carnosa’, cuando supe, con cer-
teza, que algo iba mal. El amor mut6 en
culpa, luego asco y finalmente en purga.

La purga, el tercer integrante de la ya
de por si enfermiza relacion, hizo de
las suyas por primera vez en mis veinte
durante el final de semestre. No habia
obtenido las calificaciones esperadas,
asi que comi dos veces de todo en un
buffet Chino, incluso postres de dudosa
calidad. Durante las siguientes dos
semanas tuve vomito y diarrea, con los
que perdi, al menos, cinco kilos. De esta
manera, descubri las bondades de la
purga, la cual manejaba una sensacién
de vacio excitante, una nueva forma de
experimentar todo el placer sin la culpa,
0 eso creia.

Inmediatamente vino la segunda
purga, y como en toda relacion poliamo-
rosa mediocre, mi antigua amante quedo
en segundo plano. Tomé ventaja de mi
presupuesto limitado, el material uni-
versitario, los libros, los pasajes, ropa,
cigarros, esto me permitia costear mi
nuevo cuerpo; pero el hambre, el ham-
bre siempre estaba alli acechaAndome en
cada instante. Muchas veces cai en ten-
tacidon, en especial cuando mis amigos
iban a almorzar. Los veia disfrutar sus
alimentos, mientras que mi mente hacia
los célculos correspondientes para que-
mar todo esa basura. Opté por dejar de
pasar tiempo con ellos.

El trio no funciondé, por supuesto.
Mi amor hacia la comida se volvio
repulsion, se transformo en una cifra, en
un constante recordatorio del hambre,

del miedo, por lo que me refugié en la
purga y sus frutos.

La tercera purga vino a los veintitrés,
incluso a pesar que ya no podia culpar
al estrés universitario por la inusual
baja de peso, hallé otros caminos efica-
ces para seguir con el amorio: cardio, un
empleo de tiempo completo, ayuno. En
algin momento de esos afios, mi madre
me vio desnuda y coment6: “Pareces un
perro parado”. Tiré una carcajada, ape-
nas alcanzaba los 47 kg.

La burbuja me explotd en la cara en
2017, cuando el doctor dijo que mi san-
gre era mas similar al agua, ademas el
corazén podia dejar de latir de un mo-
mento a otro. Me conectaron a un par de
intravenosas vitaminadas, me horrori-
cé, cada paquete contenia alrededor de
1500 calorias, ya era imposible ignorar
en lo que ese trio mortal me habia con-
vertido. Libré esa batalla, mas no la gue-
rra. Hoy, estoy a afnos luz de hallar una
salida del laberinto en que sigo luchan-
do contra las intermitentes purgas, los
atracones, las cuentas caloricas, las lar-
gas caminatas, las basculas, el lanugo,
la gastritis cronica, pero sobre todo, la
desesperacién ante mi propio reflejo. No
todo esta perdido, la respuesta es clara:
el juez, el verdugo y el prisionero, aquel
morbido trio, tienen mi rostro, en algiun
momento se volveran hacia mi con com-
pasion.
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Titulo-El Caballero y la muerte
Autor-Pedro de Camprobin
Ano-1650

Amor Stniestro

IAVID (JSNAVA

Hace unos dias me visitd un amigo que
tenia por lo menos un afno que no veia.
Con el paso de las horas mezcladas entre
la brisa y un par de tragos las palabras
comenzaron a aflojar un poco nuestras
lenguas, y un poco mas la verdad es-
condida dentro de nuestros pechos. La
noche siguid, sus impertinencias eran
muchas como sus modales pocos, sus
comentarios eran como una bola de
front6n, pronto rayaban en lo grosero
y lo inusual, asi me pregunt6: éQué se-
guia haciendo en un pueblucho, cuando
podia explotar mi cerebro y mis capaci-
dades en otras partes? A sabiendas que
nadie habia sabido nada de él. Un ver-
dadero cinico. El no lo entendia, mi vida
era fructifera si la tapizaba con tranqui-
lidad, cada paso debe ser calculado con
paciencia. El caso es que no pude evi-
tar preguntarle con cierta agresividad
por qué rayos nadie habia sabido de él
en mas de un ano. Su respuesta fue sor-
prendentemente directa: trafico de dro-
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gas. Un dia de regreso del punto “x” al
punto “y”, un derrapén en su moto lo
hizo caer, y en un abrir y cerrar de ojos,
efecto de la instantanea inconsciencia,
despert6 con la Guardia Nacional en un
lado y con una visa al infierno en otro.
Fue impresionante su transicién, de una
prisién a tres anexos en un lapso de un
afo y dos meses, su voluntad y su orgu-
llo blindados, como siempre, lo hacian
derramar la guerra sobre sus muelas
hasta sus pies, algo sobrehumano, de
miedo total, aunque eso es parte de otro

cuento.

Mi sorpresa fue incrementando, la no-
che seguia su camino, y mi amigo, aun
adicto a la metanfetamina barata, saco
su bola de cristal con su adictivo veneno,
comenzo6 a fumar en mi cara sin haber
tenido la cautela de haber prestado aten-
cion de todo lo que pasé el tiempo de su
desaparicion, y todo gracias a su maldi-
ta adiccidon. No tuve paciencia, y de un



brinco le dije: “¢Acaso crees que alguien
podria amar a un monstruo como ta?
¢Por qué te sigues haciendo pedazos?
¢Por qué sigo siendo tu amigo? Deberia-
mos irnos, llamar al anexo y refundirte
el tiempo que sea necesario”.

Mi camarada rio con una tétrica agu-
deza, dijo que el amor no existia, y que
si podiamos decir que éste en verdad
respiraba y se movia, estaba hecho de un
fresco y dulce dolor, como su adiccion.
Fue interesante escucharlo, en su ana-
lisis decia que cada una de las mujeres
con las que se habia acostado, ahora eran
novias de sus amigos drogadictos. Asi
hacia sus clientes, formaba parejas de
adictos, que al siguiente dia, después de
una buena dosificacion, sin saberlo, con
la necesidad de la siguiente dosis, llega-
ban con las pertenencias de sus parejas:
camisas, blusas, chanclas, pantalones de
mezclilla, relojes, incluso sexo oral o una
noche con sus parejas por tan solo cien
o cincuenta pesos por unos gramos de
droga. Una cosa siniestra. Una telarana
que él tejia sin remordimiento alguno
para seguir ganandose la vida.

Con esta anécdota corto hilo, amarro el
ojal, y sumerjo la aguja de la reflexion,
porque pareciera que en los ideales de
las concepciones sobre lo siniestro, los
puntos de vista especializados o tal vez
institucionales, darian por hecho que
se trata de un topico que se finca en
la morbosidad, en la insistencia de la
perpetracion de una especie de germen
violento que acosa a la sociedad con sus
colmillos y sus garras, disfrazado de un
bandido con el tatuaje de Billy The Kid
en el hombro, o de una pandilla dedi-
cada a la violacion de cualquiera de los
derechos humanos como una especie de
hobbie o coleccion engendrada esponta-
neamente por el mal, un mal que habita
naturalmente entre nosotros, los anima-

les y las plantas desde tiempos remotos.
Pero, ¢De donde viene tal perversidad?
¢Hobbes tenia razon? ¢El hombre es
un lobo para el hombre? éLa maldad y
lo siniestro son tan naturales como el
amor?

Paraalgunospsicoanalistaslarespuesta
esta escondida dentro de nosotros. En el
inconsciente; esa especie de silenciosa y
heterogénea voz mental cargada de sim-
bolos. Ahi, en esa intima soledad donde
se manifiesta parte de nosotros con base
en pensamientos, ticks, muletillas, o
gestos que no percibimos; aquella que,
a través del proceso inconsciente de la
asimilacion de vivencias o experiencias
vitales del individuo, se encarga de for-
mar y manifestar el caracter de las per-
sonas, a tal grado que, con el paso del
tiempo, termina por esculpir eso que
llamamos personalidad. No soy psicoa-
nalista, pero creo entender lo que dicen
los estudiosos de la escuela de la sospe-
cha freudiana al tratar de inferir que el
origen de un caracter siniestro, antes de
analizar fobias, filias, y cualquier clase
de expresion sifilitica (obsesion, depre-
sioén, histeria, o la misma perversion
en sus multiples grados) es producto
de un trato siniestro, poco amable, de
una ensehanza agresiva, persuasiva,
poco empatica, destructiva, cuyo origen
reposa en la crianza, momento vital de
nuestra infancia.

La pelicula de 1a Masacre de Texas o la
vida del mismo Joseph Stalin me lo dej6
claro: la primera, basada en los actos de
canibalismo y tortura de una familia que
residia en la extension de territorio mas
grande de Estados Unidos, caso veridi-
co, registrado en el departamento de po-
licia de dicho sitio; y el segundo, hijo de
un zapatero alcoholico que terminé por
criar a golpes y maldiciones al protago-
nista de las masacres mundiales mas
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grandes de la historia. Creo que para
muchos, sino es que la mayoria, la pa-
labra “siniestro o siniestra” englobaria
cualquier personificacion de la maldad
imbuida en los genes humanos, si to-
mamos estas consideraciones por ahora
como efecto de esta pesquisa. Entonces,
¢El amor es el juego mas siniestro por
primacia? ¢Juego que ganan las men-
tes mas siniestras en la basqueda de su
complemento?

La rama psicoanalitica en el estudio de
los incontables arquetipos humanos nos
daria una respuesta objetiva y concreta
de acuerdo conlarelacién delos amantes
que se solicitan gracias a los compati-
bles huecos en sus corazones, pero équé
podemos decir para estar satisfechos de
esta relacién tbéxica entre dos conceptos
aparentemente en extremos distintos
en la escala de valores? ¢En efecto,
persiste un lado siniestro en el amor
como el instinto materno en las especies
animales?

No olvidemos que polos opuestos se
atraen, hablando desde el apartado de
la rama de la ciencia, de igual forma las
relaciones entre los seres humanos son
de los fendmenos existenciales con ma-
yor indice de misterio en el espiral del
tiempo. A pesar de lo dicho, el enigma,
como en la caja de Schrodinger, es sa-
ber si el estado del amor, como el gato,
es algo que esta vivo como las mariposas
que sentimos en el estbmago al enamo-
rarnos, o estd mas muerto y envenena-
do que el nepente que corre en el Hades
gracias al gas de la perversidad.

Es cierto que las lineas tangentes que
ahora han cubierto al dogma de rojo co-
razon se han visto atravesadas por tiem-
pos dificiles, porque, para muchos hom-
bres en medio oriente, especialmente en
Palestina o Israel, el amor seria necesa-
riamente la perseverancia de vivir hasta
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el ultimo instante, esto sin dejar de pro-
teger a su familia, ensefiando a sus hijos
a usar un arma de alto calibre. En Africa,
por ejemplo, pensemos en el amor que
inculcan los hombres residentes que
aman y alimentan a su familia vendien-
do especies animales, 0 mismos ninos
abandonados a companias de tratas de
blancas que comercian directamente con
pedofilos millonarios para poder comer.
Incluso, no nos vayamos tan lejos, hom-
bres enamorados en México que por el
amor que tienen a sus familias o a cier-
tas mujeres, para demostrar que pueden
vivir un instante, se enlistan en la larga
fila de sicarios que lavan con sangre y di-
nero sucio su manera de comprender la
vida bajo la politica de la “calle”.

Irénicamente, estoy siendo muy extre-
mista, pero el paradigma que se abre en-
tre el amor y su amante siniestro es un
punto que esta en el aire y la naturaleza
como el CHONS (carbono, hidrogeno,
oxigeno y nitrogeno) en los organismos,
como nosotros. En este momento po-
driamos pensar que todo se resumiria en
un “vive y deja vivir”, “no tengo vela en
ese entierro”, “cada quien para su cada
cual”, etc, y una vez mas negariamos mi-
rar dentro de los corazones contempo-
raneos el gran horizonte corruptible que
se abre gracias a un relativismo que tar-
de o temprano cobra las cuentas de una
siniestra Secretaria de Hacienda que
vive de nuestro olvido, de nuestra falsa
condescendencia, poca responsabilidad
y nuestro siniestro individualismo.

Conloanteriornoquisierasonarcomola
seflorareganonaquetediceseparesytires
labasuraenel contenedoroquelimpieslo
que tu perro defeca en la banqueta. Con
lo siguiente quiero que miremos al cielo
y veamos como la nave nodriza del amor
despeg6 con sus siniestros agentes den-
tro, y si nos llevo consigo para darle la



vuelta al mundo con la mision de bus-
car a nuestra media naranja, s6lo suge-
riria que no olvidemos que mirar dentro
de nosotros y tal vez el otro, nos haria
tomar en cuenta una variable mas en
esta ecuacion existencial que abre paso a
la relacién paradigmatica entre el amor
y lo siniestro. Siempre se puede hacer
algo para cambiar el resultado que sur-
ge después de amar a la persona equivo-
cada, persona que intercambiaria vicios
por latidos, al menos eso creo.

Por lo pronto para acabar con la his-
toria con la que comencé la narracion,
después de otros tragos, mi amigo de la
infancia terminé por llorar por la que se
iba a casar con él, porque si no lo men-
cioné, estaba comprometido el cabron, y
digo iba, porque me confes6 que lo esta-
ba engafiando y le dolia al pobre cinico,
que a pesar de que él también la engana-
ba, era muy diferente para el machito. El
caso es que la sustancia que habia con-
sumido lo hizo sacar lo peor de si, marco
a la chica, no le contesto, frenético pidid
un taxi y me dijo que si no se comunica-
ba en una semana conmigo, era porque
no estuvo dispuesto a perdonarla y dio
el siguiente movimiento marcado por un
gatillo ansioso de soltar dos balas, una
en el pecho de su Iztaccihuatl y otra en
su cabeza de Popocatépetl.

Naturalmente lo deje ir. Mi amigo,
perdidoenlasdrogas, exponentedequien
sabe cuantos jovenes desesperados,
impulsivos, enfermos y ansiosos en el
pais, era un monstruo mas que reptaba
en el mundo. Yo lo miré salir agresivo y,
desanimado, terminé por irme a dormir.
A la manana siguiente mi antihéroe me
llamé6, me dijo que no pudo hacer nada,
que después de tres tiros en el aire, llord
en la puerta de su amada, que integra
e indignada lo dej6 pasar. Hicieron el
amor,y al término de su encuentro sexual
le confes6 que no queria nada con él, su

efectividad en la cama era lo inico que
la hacia sentir atada a su despreciable
ser. Mi camarada insistio, se arrastro y
dijo que iba a cambiar, ella no prometio
nada, ya estaba con otro hombre, mas
determinado, aunque mas alcohdlico,
mas politico, mas poderoso, bueno, mas
macho de traje y corbata. El hombre
sigui6 hasta conseguir un turbio si, y con
una siniestra risa, me dijo que eso no se
quedaria asi.

Y bien, Shakespeare diria que el amor
es una tragedia con sus ciertos niveles
de perversion y maneras de concebir la
siniestra maldad en nuestros corazones,
riesgo que debemos estar dispuestos a
afrontar si nos sentimos listos, y que de
acuerdo con ello el mundo girara hasta
convertirse en la bestia que fue destinada
a ser. Y yo diria que espero no haber
recibido tantas nalgadas de pequeno,
porque si no, estaria perdido, y obligado
a que mi siguiente novia vistiera siempre
con jeans y un cinturén cada vez mas
grueso.
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Titulo-Romeo and Juliet
Autor-Frank Dicksee
Ano-1884

El velo azucarado

LSE BASURTD

El amor se cierne sobre nosotros como
un velo, adornado con flores, mariposas
y azucar multicolor, pero, al fin y al cabo,
no deja de ser un manto que nos impide
la vision clara, que le da a todo un to-
que especifico: el de la idealizacion. Bajo
esta vision del mundo, se pueden dar las
situaciones mas adorables o las mas si-
niestras. De inicio, al conocer a alguien,
todo parece miel sobre hojuelas, cree-
mos que la persona amada es el “princi-
pe encantador o la princesa de ensueno”,
que ha sido creado solo para nosotros.
Con este sesgo enaltecemos hasta el mas
minimo gesto que se acerque a nuestro
ideal romantico y comenzamos a hacer
a un lado las imperfecciones que, de ha-
ber visto a tiempo, podrian, salvarnos de
la catastrofe. éCuantas veces no hemos
dicho estas frases? “Es tierno, quiere
protegerme de todo, por eso pasa por mi
siempre”, “se pone celosa de mis amigas
porque me ama”, “me dice qué ropa me
queda mal porque desea que siempre
me vea guapa para él .
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Lo que no notamos es que, tras estos
enganosos gestos de amor, que tan fer-
vientemente nos instruyeron a buscar y
tolerar, se encuentran amenazas escon-
didas, advertencias de un futuro angus-
tiante. Usualmente no nos ensefian que
cuando cedemos a algo pequeio, facil-
mente vendra la renuncia a mas cosas.
Renuncia que en algin momento se
vuelve muestra de amor, obligacion o
incluso autocastigo. Porque claro, si ya
permitimos algo terrible, parece que no
tenemos derecho a negar que se repita
por habernos puesto en esa situacion.
Es asi como el principe encantador o la
princesa de ensueno se transforman. Su
lado oscuro gana terreno poco a poco.
Como si prohibir usar una falda implica-
ra solo quitarse la corona, un gesto que
consideramos adorable, pero después
se convierte en entregar todo el tiem-
po libre, renunciar a los pasatiempos, a
los amigos y familia, aislarse dentro del
mundo controlado por aquel principe,



en donde se desenmascara y nos mues-
tra el aterrador villano que realmente es.

En algtn punto ese control asfixiara lo
bueno, se volveran gritos, golpes, abu-
sos. Un dia despertaremos y la angustia
sera insoportable, con el miedo siempre
recargado sobre nuestro hombro. En al-
gin momento no podremos hacernos de
la vista gorda ante la verdad innegable:
jamas existio el principe ni la princesa.
Miraremos hacia arriba para encontrar-
nos con el velo antes multicolor, ahora
ennegrecido, como azucar quemado. Es
aqui cuando comenzara el verdadero te-
rror: ser consciente de una situacién de
la cual no sabemos si es posible salir, de
la que tal vez parezca no haber otros ca-
minos.

Caer en la trampa del amor idealizado
es caer en la trampa del para siempre.
Afortunadamente es solo un sortilegio.
Tal como se cae la fachada del principe,
también se puede caer la de la eternidad,
asi como nos fueron arrebatados poco a
poco la ropa, los amigos, la tranquilidad.
De la misma manera, debemos reco-
brar las fuerzas, poco a poco, ganando
pequenas batallas contra el abusador.
Sobre todo, ganando la guerra definitiva,
aquella contra la culpa, contra nuestra
desconfianza y nuestra autopercepcion;
esa que nos permita tomar la decision
definitiva: nuestra libertad.
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DAMANTES

(ARLOS MARTINEZ

“Porque hay que saber que no hay monstruo mas terrible que un hada,
porque su belleza rinde, encanta, subyuga y ata a otra realidad ...”
Ana Maria Morales

Fragmentos recuperados de diversas fuentes nos hablaran de la historia de
Fidel, un arquedlogo:

Croémnica: “En el Jardin del Edén” por Navette Tamayo, publicado en la re-
vista: La lengua de fuego, en mayo de 2016 parte 1:

Oculto entre las montanas existe un valle sombrio con olor a muerte. Si
alguna vez Rulfo describié Luvina como el lugar en donde anida la tristeza,
“El Muladar”, como le dicen los judiciales a este lago prehistorico erosio-
nado por el tiempo y convertido en necropolis por la violencia, seria, en
ese sentido, una suntuosa casa de campo para la ausencia. Un jardin de
mandragoras humanas, donde los desplazados jornaleros ya no cultivan,
sino buscan. Desentierran aquello que el crimen organizado sembro6 durante
decenas de anos. “Levanta Muertos”, les dicen. Diametralmente lo opuesto
a mercenarios, los levantamuertos son personal a sueldo contratado por las
victimas de una guerra normalizada y sin cuartel, para encontrar los restos
de sus familiares desaparecidos.

Lasfaldasdelagran madrerecibenlatemporadadehuracanes:lluviaslavany
deslavan la tierra. Capas de despojos humanos se reacomodan. Los levan-
tamuertos aprovechan el reblandecimiento de la tierra para exhumar a los
hijos de la ausencia, descubriendo asi la violenta geologia del lugar. Fue en
dias como este cuando Fidel conoci6 a Lilith.

Fidel fue un nifio que jugaba con dinosaurios, en la adolescencia se apasion6
con la Segunda Guerra Mundial, sus crimenes y fosas; su siempre insaciable
inquietud por la muerte después de la muerte. Estudi6 arqueologia, pero
hasta los veintidos afios entendié que su trabajo tenia poco glamur: un le-
vantamuertos en las faldas de “la gran madre”, nombre con el que bautizo6 las
formaciones de la serrania el artista-vulcanologo: Alejandro Murillo, mejor
conocido como Dr. Poporo, quien vio la silueta de una mujer embarazada
tendida boca arriba en las formaciones rocosas.
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Luego de una intensa lluvia, Fidel, varillas en mano, decidié escudrinar la
zona del muladar mas pegada a la montana. Picando la tierra fue como des-
cubri6é un cuerpo de mujer casi en perfecto estado, con el inico detalle de
encontrarse decapitado con precisién quirdrgica.

Las primeras en aparecer fueron sus manos. Fidel sus varillas se toparon
algo no muy profundo, por mas extrafio que parezca, al retirar una de estas
del suelo fangoso, encontro6 asida la mano izquierda de Lilith al extremo del
metal. Dedos delgados finos que conducian a un brazo de iguales caracteris-
ticas. Fidel lo tomd, jal6 hacia él, de la tierra brot6 una forma exuberante de
piel apifionada pero ceniza. Su palidez indicaba que la sangre habia aban-
donado ese cuerpo hace mucho tiempo.

Fragmento de entrevista recuperado del Semanario de lo insélito, octubre
de 2017, bajo el titulo: “Se enamora de una muerta: Los Necroamantes”:

Entrevistamos a dos de los levantamuertos del “muladar” acerca del tan
sonado caso en la region. Han sido practicamente las mismas personas en
los ultimos cinco anos. S6lo uno de ellos dejo el grupo: José Castillo, alias
“el Pepe”, quien no concede entrevistas y prefiere no hablar méas del asunto.

SE LLO CHUPO LA BRUJA

Su nombre de levantamuertos era Fidel, aunque ahora todos le dicen Adan,
por la crénica publicada el ano pasado. Segan estos caballeros, fue victima
de una entidad paranormal, una bruja:

—Diganos, Don Lupe, ¢como describiria usted a Lilith?

—Lilith es lo méas raro que nos ha pasado en la vida. Lo que encontré Fidel
no era para nada un cadaver, ni mucho menos el cuerpo de una mucha-
cha. En mi pueblo les dicen tlahuelpuchis, brujas que se desprenden de sus
cuerpos y sus cabezas voladoras asustan a la gente. —Dice Don Lupe, de
cincuenta y cuatro afios, levantamuertos y exjornalero.

—Pero eso no lo sabiamos cuando la trajo aqui, parecia un trabajo como
cualquier otro, excepto que si vimos muy raro al Fidel. Estar aqui no es sano
para nadie, siempre hay algo que te impacta ... por eso ponemos musica —
concluye Pedro Chavez Medina, mejor conocido como “el Chayanne”, otro
desenterrador.

Testimonio de José Castillo, transcripcion del Ministerio Publico del 26 de
junio de 2014:

Otra de las curiosidades de la chica es que no presentaba signos de violen-
cia caracteristicos de los carteles ni de las autodefensas. Su cuerpo desnudo
no estaba impregnado de olor a combustible como suelen estarlo debido a
la costumbre de incinerar los restos a fin de volver imposible su identifica-
cion. Ni siquiera tenia quemaduras. S6lo unas escarificaciones hechas en
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los muslos, en la espalda, hombros y antebrazos, que referian mas a una
practica ritual que a un tormento.

Todo esta en la bitacora del Fidel, 1éalo si usted gusta, incluso viene lo de la
noche en cuestion. Esa noche montadbamos guardia Fidel y yo, pero por mas
que lo intenté convencer, no quiso dejarme a mi solo e irse a casa.

Fragmentos de la bitacora de Fidel presentada por José Castillo en su de-
claracion frente al MP 1:

La envolvi y la llevé a la estacion para que fuera revisada por el forense y
asi pasara a identificacion.

Juré ver como se movia luego de colocarla en la plancha.

No sé si por efecto de la luz, pero me parecié ver como se alteraban los
pliegues de la bolsa que la cubre.z

Aungque me lo ofrecid varias veces no quise dejar solo al Pepe con esa mu-
jer.

Ya entrada la noche, me despertaron unos ruidos en la bodega y fui a revi-
sar. La lluvia arreciaba y se habia vuelto a formar una gotera, me decidi
a repararlo cuando lo noté:

Como lo presentia, un costado de la bolsa que cubria a la chica estaba roto
y uno de sus pies se asomaba por el orificio.

Ya encaminado, también opté por cambiar el envoltorio de la pobre. Me
incliné sobre ella y cogi el borde del plastico ...

Permaneci largo tiempo absorto, contemplando, y cuanto mas miraba,
menos podia creer que la vida hubiera abandonado para siempre aquel
hermoso cuerpo, tan joven para morir.

En ese momento, mi cerebro no podia dar crédito a lo que estaba ocu-
rriendo: la muerta rode6 mi cuello en un abrazo de tal ternura que me fue
imposible resistir.

Croénica: “En el Jardin del Edén” por Navette Tamayo, publicado en la re-
vista: La lengua de fuego, en mayo de 2016, parte 2:

Amanecié nublado y una capa de neblina se arrastraba montaia abajo,
como si el peso de la lluvia hubiese obligado a las nubes a descender la no-
che anterior para derramar sus excesos de agua. Pepe baj6 de su camastro,
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llamoé en tres ocasiones a Fidel y, al no obtener respuesta, se encamind a su
encuentro.

Sin importar que fuera uno de los mas experimentados, Pepe no estaba pre-
parado para lo que se encontro al llegar a la bodega.

Fragmento de entrevista recuperado del Semanario de lo insélito, octubre
de 2017, bajo el titulo: “Se enamora de una muerta: Los Necroamantes”
,parte 2:

—El Pepe nos llamo6 a eso de las siete y media de la mafiana, nos pidi6 venir
de inmediato para aca, como si nunca hubiera oido hablar de gente que fue-
ra capaz de chingarse a un muerto—, dijo “el Chayanne”.

—No podiamos dejar que algo asi se supiera, nos costaria nuestro trabajo
y la credibilidad del proyecto se vendria abajo, ¢en quién mas iban a con-
fiar esas pobres sefioras, si nosotros también les fallaAbamos? ¢Ahora quién
velaria por los restos de sus hijitas? — cuenta Don Lupe y hace una pausa.
—Por eso decidimos volver a enterrar a la muchacha y destituir de todas sus
funciones al Fidel, que desde ese momento no dejé de hablar pura tonteria
—, agrega Don Lupe.

—“iPobrecita de ti, condenada a morir sin amor!”,decia el pinche degenera-
do ese—, dijo riéndose Chayanne.

Fragmentos de la bitacora de Fidel 2:
Un cadaver, es un cadaver.

Ya no piensa, ni se mueve, ni siente. Estad tan inanimada como la tierra que
la cubria. Sin embargo ...

¢Por qué la siento temblar en mis brazos cuando la cargo?

Testimonio de José Castillo, transcripcion del Ministerio Publico del 26 de
junio de 2014 Parte 2:

¢Como fue que muri6 Fidel?
Fue algo muy raro.

Don Lupe hablé conmigo sobre el estado mental de Fidel, me dijo que tu-
viera mucho cuidado porque habia dejado de ser quien era, habia dejado de
ser mi amigo.

Al principio, cuando se llevaron el cuerpo de la muchacha, Fidel gritaba
y tuve que sujetarlo, pero se calmo, o eso crei yo. Su ira se desvaneci6 en
convulsiones mudas cargadas de violencia, ora pataleando, ora cabeceando.
Cual fue mi sorpresa al darme cuenta que su silencio era causado por un
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bloqueo en su quijada. Contracciones musculares que se llevaban su rostro
y dejaban tan s6lo una risa sardonica.

Fidel lloraba, sus ojos lo decian todo por él, sufria.

Parecia que su cuerpo, en un acto de rebeldia, dej6é de responderle y se pu-
siera en su contra.

“iAyuda, no sé qué me pasa!”, fue lo tltimo que pudo decir claramente.

Podia ver como se contraian todos los musculos de su cuerpo en movimien-
tos ritmicos y asfixiantes, seguidos de una rigidez como si estuviera pasan-
do por sus manos una corriente directa. Lo méas horrible de todo fue mirar
su garganta estrangularse a si misma.

Sabia de bacterias y neurotoxinas que atacan al sistema nervioso central,
como el caso del tétanos, pero nada tan rapido ni tan violento.

Croénica: “En el Jardin del Edén” por Navette Tamayo, publicado en la re-
vista: La lengua de fuego, en mayo de 2016, parte 3:

Victima de una mano invisible que apret6 su cuello hasta el tltimo aliento,
el levantamuertos de treinta y dos anos conocido como Fidel, dej6 de existir
a las dieciséis horas del martes 24 de junio del 2014.

José Castillo, pasante de enfermeria de veintiséis afnos, atn incrédulo de
cuanto estaba pasando, sufria la muerte de su amigo, mientras, al otro lado
del valle Chavez Medina y Don Lupe regaban con gasolina el cuerpo de la
misteriosa joven.

Testimonio de Pedro Chavez, transcripcion del Ministerio Pablico del 27 de
junio de 2014:

— La neta, pobre vato, murié de una sobredosis de sepa qué chingados. De
menos no dejo familia, s6lo nos dejé un pedote.

Testimonio de Don Lupe, transcripcion del Ministerio Publico del 28 de
junio de 2014:

— Sé por mi propia experiencia, que cuando te acercas bastante a los carte-
les, estos no descansan hasta no haberte borrado completamente del mapa
luego de servirles. Asi le pas6 a mi hijo, y por més que sigo buscando no lo
he podido encontrar.

Fragmento de entrevista recuperado del Semanario de lo insdlito, octubre
de 2017, bajo el titulo: “Se enamora de una muerta: Los Necroamantes”,
parte 3:

—Don Lupe me dijo que era mejor incinerar el cadaver, que los forenses se
darian cuenta tarde o temprano de las cochinadas del Fidel, pero luego lue-
go que se prendid esa madre, se paro y sali6 corriendo derechito al bosque,
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una bandada de tordos pas6 por encima de nuestras cabezas y clarititito
vimos como una columna de humo alz6 a lo lejos—. Cuenta Chayanne.

Testimonio de José Castillo, transcripcion del Ministerio Publico del 26 de
junio de 2014, parte 3:

—Recibi una llamada de Pedro pidiéndome ayuda para apagar el incendio,
tomé la camioneta y fui por gente al otro lado del muladar.

No me extraii6 nada que alguien hubiera robado el cuerpo de Fidel. Era un
muchacho muy listo y eso incomodaba a cualquiera.

Croénica: “En el Jardin del Edén” por Navette Tamayo, publicado en la re-
vista: La lengua de fuego, en mayo de 2016, parte 4:

Ocho horas después, y gracias a la humedad de la lluvia del dia anterior,
lugarenos y levantamuertos lograron sofocar el fuego sin mayor consecuen-
cia como se presumia. Ya de noche, de vuelta a la estacion, los tres levanta-
muertos tendrian su ultima cita con lo desconocido.

Fuegos fatuos se conglomeraban alrededor de la choza con techo de lami-
na. Una bola de fuego azul con rostro de mujer, flotaba acompanada por el
cuerpo reanimado de Fidel.

Atonitos y horrorizados, escucharon una voz procedente de aquel rostro en
llamas que hablaba sin mover los labios:

— iIngenuos nigromantes, creen convivir con la muerte y haber desvelado
sus secretos, sin embargo, su corazon se retuerce ante la presencia de aque-
lla capaz de hilar el destino!

Acto seguido las manos de Fidel tomaron aquel rostro espectral por las me-
jillas para besarlo. Fuego y carne se fundieron en una muestra de pasion
iridiscente, consumando asi la unién de los amantes, que, luego de brillar
como un lucero, se perdieron en la oscuridad de la noche para finalmente
volverse polvo.

Fragmento de entrevista recuperado del Semanario de lo insélito, octubre
de 2017, bajo el titulo: “Se enamora de una muerta: Los Necroamantes”
,parte 4:

—Y asi fue como de verdad sucedid, pero nunca lo pudimos contar como se
debe porque nos hubieran tirado de a locos—. Concluye Don Lupe.
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| ATIDOS

[ORD RAWEN

U n abrupto sonido emergi6 de la capsula donde resguardaba el corazon. Agotada y
con todos los recursos puestos inicamente para poder lograr un primer latido, Lena
descendi6 velozmente hasta su sétano después de que, entre suefos, y los aparatos en toda su
casa, le dieran el veredicto del primer latido.

El pulso no mentia, el equipo de medicion tampoco. Lo habia conseguido. Sos-
tuvo fuertemente con ambas manos la capsula de cristal. Sonri6. Entonces, llegbd
el segundo latido. Un tercero. El cuarto. La maquinaria de la vida retomé en aquel
instante el movimiento necesario para el bombeo de liquidos. Lena no cabia en fe-
licidad al observar su trabajo convertido en realidad.

Puso en marcha el resto de la operacion, no podia quedarse dormitando mas de
dos horas como de costumbre, este era el momento.

Solicit6 a la computadora los registros de los residuos humanos, los cuales habian
tenido ciertos parametros vitales anteriormente sin necesidad del corazon. Los es-
tertores del resto de los 6rganos, anclados atin a la pobre vida de un punto en el
cerebro, al cual Lena dio un tratamiento especifico para que no muriese, le dieron
las esperanzas de continuar sus experimentos.

Ante tal descubrimiento, penso en el reconocimiento de la ciencia, pero también
el horror que le produciria a la gente saber que pudo reproducir el primer corazéon
a base de plasticos y una impresion en tercera dimension por computadora. Los la-
tidos seguian uno a uno retomando el camino para poner en marcha la maquinaria
de la vida. Realiz6 las conexiones correspondientes con la ayuda de la computado-
ra, asi como con cada uno de los calculos.

En pantalla, las pulsaciones aumentaban, al grado de llegar hasta las necesarias
para albergar la vida. Lena introdujo una valvula a la capsula del corazon para ver-
ter sangre que adquiri6é del banco médico Gnicamente para sus experimentos. El
corazon la acept6 y de las valvulas salientes, el liquido vital mano6 de las mismas.
Sus calculos eran correctos, restaba el acto final.

Frente a sus 0jos, el punto cerebral intacto y con vida, comenz6 a emitir pulsos. De
la computadora surgidé un ruido extrafio, como si fuese un grito virtual proveniente
de otros mundos. Aquel ser no tenia voz propia, solo tenia érganos compuestos y
construidos a través de herramientas, mas el cerebro era lo tinico que ella habia
rescatado.

“Yo mori. ¢Qué haces Lena? ¢Qué es todo esto? iNo puedo ver!”

— ¢Creiste que con arrojarte del séptimo piso del edificio seria suficiente para de-
jarme sola, carifio? Reconstrui todo tu ser, mantuve vivo tu cerebro durante cinco
afios y aqui estas de vuelta. Pronto tendras un cuerpo y volveras a mi.
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“Estas enferma, Lena, déjame morir”.

— Estaremos juntos por siempre, me lo prometiste y no pienso dejarte ir. Ya tengo
cargadas nuestras memorias cerebrales para ser emuladas por la eternidad en un
programa de computadora.

“iEstoy harto de la vida, de esta vida y de los fracasos! iS6lo déjame morir!”

— Estamos juntos en esto, carifio, pronto la gente sabra que con mi experimento,
los puedo rescatar de la muerte. Pero no puedo construirte un cuerpo de fibra y
plastico, debo hallar cuerpos frescos...

Lena sali6 de la habitacion, la computadora siguié emitiendo los gritos de aquel
ser que alguna vez fue un hombre, sufriendo por no estar ni vivo ni muerto, sino en
un latido constante de un corazén inmerso en una capsula con sangre.
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BELLEZA NATURAL

[EONORA [EA

El despertador soné y Javier aun sin abrir los ojos, empez6 a sentir el mal
humor recorrer su cuerpo.

—Ya parate, dormilon.

Mas a fuerza que por gusto, Javier entreabri6 los ojos. Jess, con una bata rosa len-
cera, lo esperaba al pie de la cama con una taza de café recién hecha.

—Nada como una buena taza de café para empezar el dia—. dijo Javier mientras
se sentaba tratando de ahuyentar el mal genio que lo acechaba. Lo altimo que que-
ria era una nueva pelea con su esposa.

—Y yo sé que te va a gustar mas—. Respondi6 Jess mientras colocaba la taza en el
piso.

Sin duda alguna Jess se habia levantado mucho més temprano, tiempo que habia
aprovechado para arreglar su cabello y ponerse un poco de maquillaje, tan solo el
suficiente para verse linda, recién levantada en un intento de volver a ser atractiva
para él.

Poco apoco, mientras movia sus CADERAS, piernasy brazos al ritmo de una cancionimaginaria,
se fue desabrochando la bata, hasta dejar ver sus curvas, sus formas sin pudor alguno.
Javier, recargado sobre la cama, coloc sus brazos detras de la nunca para disfrutar mejor de
aquel espectaculo privado.

Jess subio6 a la cama y, a gatas, llegd hasta su amado.

Hicieron el amor, un amor forzado, un amor con miedo, con miedo de decir todo
lo que las palabras y las miradas callan.

El trabajo con la sex6loga no estaba funcionando. Los tropiezos seguian. Al menos
para €l, la costumbre y la obligacion seguian llenando las sabanas, aunque tenia
que reconocer que Jess era quien hacia un mayor esfuerzo. Detalles que se habian
olvidado bajo el armario, volvian a salir a la luz: la lenceria nueva, las mananas con
el olor del café, el despertar temprano para verse como cualquier modelo matutina.
Pero atn asi, sentia todo el trabajo entre las piernas abiertas de su esposa. El pudor
de Jess le sabia a obligacion, una tarea mas que hacer. Extrafiaba la época de cortejo
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y noviazgo, la época en donde no importaba el lugar ni la hora, la parta trasera de
su coche, el baio de un bar, el piso de la sala.

Jess se quedd en la cama, revisando cosas en el celular mientras él se metia a ba-
far sin notar la falta de caricias o palabras enamoradas. Se despidieron con un beso
acostumbrado y él desaparecio tras la puerta de aquel pequeiio departamento.

El dia pasé. Ese era el verdadero problema y Javier lo sabia. La monotonia a la
que indudablemente llegaban las cosas. En ese momento de hastio, mientras veia
las manecillas del reloj moviéndose cual condena, trat6 de pensar en algo, un mo-
mento, un objeto, una persona, una nimiedad que no hubiera tenido ese fatidico
destino.

Los juguetes en el bail, un nuevo celular, amigos de la infancia, un restaurante, su
gato, Jess. Nada. Todo, absolutamente todo se convertia en aburrimiento. Record6
a Jess, a una Jess mas joven, mas atrevida... a una Jess cuyas estrias tenian menos
importancia que el perro del vecino, a una Jess que en medio de las cenas de trabajo
se quitaba la tanga para guardarla en su bolsillo del saco...una Jess que penso seria
inmune a la cotidianidad que tanto odiaba y de la cual no sabia como escapar.

El trabajo termind, tan s6lo para cumplir la sentencia llamada matrimonio. Era
dia diez. Seguro Jess lo estaria esperando con una cena a la luz de las velas, el ves-
tido rojo que esconderia y la lenceria “especial”. Después de intentar hablar de “los
viejos tiempos”, de las cosas que gustaban y odiaban, el interrogatorio de Jess por
saber de su dia, lo llevaria a la cama, lo miraria fijamente por un par de minutos
(tarea de la sex6loga), lo intentaria tocar de nuevas formas, pero siempre seria lo
mismo y después, si él no lograba cumplir con lo esperado, el viejo reclamo de “lu-
char por la relacion” apareceria antes de irse a dormir sin abrazarse, sin tocarse.

Respir6 con frustracion antes de meter la llave.
—Y aqui vamos de nuevo—. Murmurd para si mismo. — Ya llegué, carifio.

El silencio que lo recibi6 fue una grata sorpresa para él, algo nuevo, inesperado y
la emocion llego6 a él como una bocanada de aire frio.

Se qued6 inmovil, sin palabras. Hizo un ademéan de agarrar su celular, pero al
tanteo no lo encontr6. Con el escalofrio recorriendo su cuerpo, se dio cuenta de
cuanto la amaba. Ella era simplemente perfecta.

Jess estaba mas hermosa que nunca. Una belleza natural que nunca antes habia
tenido. A diferencia de lo que él aseguraba, Jess lo esperaba sentada en el sillon con
aquella bata lencera que s6lo utilizaba en las mafianas, como si lo hubiera esperado
durante todo el dia.

Se acerc para darle un beso en la frente. Un beso que a la distancia hubiera pare-
cido de despedida, un beso carifioso, fraternal, sin maldad, lujuria o deseos que se
escaparan de su pantalon, pero tan so6lo hizo falta el primer contacto de sus labios
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sobre esa piel para que empezara a sentir la sangre en las venas, el corazon acelera-
do, las ganas olvidadas.

Sus labios buscaron la boca entreabierta, el cuello erguido y las piernas entrea-
biertas.

La tir6 sobre el sillon. La bata, tomando parte del juego, se abrio casi sola, dejando
al descubierto unos senos erguidos que imploraban ser tocados. La bes6 como nun-
ca, tan apasionadamente que habia logrado superar cualquier experiencia sexual
que hubiese tenido. La deseaba incluso més, mucho mas que aquella primera vez
que ella se dejo tocar. “Una probadita”, habia pedido él y ella habia guiado su mano
bajo el vestido, entre sus piernas, hasta sus bragas, un poco de movimiento y habia
empezado a sentir su sexo. Ella le retir6é la mano dejandolo con ganas de poder to-
car mas, ahora sin la ropa, sin la tanga interponiéndose entre su clitoris y sus dedos.

Javier mordia, besaba, acariciaba su cuerpo como un loco desenfrenado, buscan-
do poder abarcarla con todos sus sentidos, mientras ella dejaba hacer, sin imposi-
ciones, sin vergiienza, sin normalidad. Ahora no le daba indicaciones, no le pedia
que fuera mas despacio ni rapido, tampoco era ella quien dictaba la posicion. Ahi
recostada sobre el sillon, él meti6 sus manos como aquella primera vez y entre be-
sos y caricias, abri6 sus piernas. Mordié sus muslos, bes6 su clitoris. El no se preo-
cupo6 por desvestirse. Tan so6lo con los pantalones a media pierna, la penetro.

A pesar de la excitacion que empezaba y terminaba con su miembro erecto, el
cuerpo de ella se cerraba ante €1, obstaculo que en vez de frenarlo lo excit6 aiin mas,
tener que esperar, tener que esforzarse para que aquella Jess, aquella nueva Jess lo
aceptara una vez mas entre sus piernas.

Javier meti6 un par de dedos mientras, desesperado, volvia a morder su cuello,
sus senos, las cosas que a ella le erizaban la piel. Ahora no queria amarla, no queria
hacerle el amor, sélo queria cogerla, hacerla suya cual animal salvaje y ella sin pro-
testar, se dejaba hacer.

Toda ella era diferente. Incluso su interior se sentia mas apretado, mas rico. Los
cuadros colgados en la pared se cayeron, el frio de la habitaciéon desaparecio, y él
supo que en verdad la amaba.

Cuando termin0, ella seguia recostada, como esperando que él la volviera a po-
seer. El se acomodé los pantalones. Y nuevamente bes6 su frente mientras entre
lagrimas le susurraba cuanto la amaba. Le cerr6 la bata y después de un beso en los
labios, agarré el teléfono.

—011, ¢cual es su emergencia?
—Hola, si, bueno, ¢operadora? Mi esposa no se muevey...
—Senor, ¢éme escucha? Por favor, no cuelgue...

Javier la volvid a sentar en el sillon, llor6é sobre su cuerpo muerto mientras el so-
nido y las luces de las patrullas anunciaban su pronta llegada.

En medio de luces, fotografias y preguntas, Javier lo entendi6. Lloraba junto al
cuerpo de Jess porque, asi como lo habia encontrado, lo habia perdido. Habia lo-
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grado escapar de aquella monotonia que tanto lo asfixiaba en el cuerpo inerte de
Jess, entre sus piernas, entre sus pechos y su boca silenciosa, pero esa nueva aven-
tura, esa emocion de sentirse vivo una vez mas habia terminado en un abrir y cerrar
de ojos, se iria a la tumba junto con su amada Jess.

“¢Y ahora qué?”,pensaba Javier, perdido entre las luces de colores.

—¢Qué sigue después de la muerte? —Pregunt6 a nadie, o tal vez al oficial que
tomaba su declaracion.

—Que el Sefior la tenga en su gloria—. Respondio el oficial sin emocion, con mo-
notonia, una respuesta estudiada y ensayada.

—c¢Después de la muerte qué? —Siguié lamentandose Javier mientras buscaba,
deseaba, fantaseaba por una nueva emocion, una nueva excitacion.
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JOLORES

fINA CECILIA GUERRERD

e todos mis amores, Lore tuvo que ser el mas intenso y sincero. Diez afios

después, y en los desastres solitarios mas nocturnos, todavia me persiguen
las siluetas de mi Lore en su encuentro con las mias. Ese dia, ese siete de agosto
(lo recuerdo perfectamente). Como incierto devoto de la filosofia moral del buen
Nietzsche, me pasé por el arco de triunfo esa ley societal nunca escrita y solo dicha
por hermanos y padres de familia, la moral, ese pinche arbol cuyas moras son
saladas, y me solté al impulso advenedizo del deseo mas excelso justamente, que se
levantaba en medio de mis suefios méas liquidos. Fue asi que accedi a desafiar los
limites de nuestro acuerdo, pensando que si el mismo Hegel, que vio en la relacion
de una hermana con su hermano — Antigona—, la superacién de la historia y de sus
limites, y aun asi, fue perdonado, mi disculpa en caso de un descubrimiento estaria
mas que justificado.

Pero un poco de contexto.

Valeria, mi amada esposa, la mujer mas amable y empatica que haya pisado mi
misma tierra, por entonces era solo mi novia, y acababa de aceptar una promocion
en su trabajo, que venia acompaiada de un gran salario mensual, una casa en Rosa-
les, y un coche. Eso significaba una sola cosa: empezariamos una vida nueva, lejos
de este enredo de fracasos llamado Ciudad de México, en uno de los barrios finos
de Bogota donde podriamos formar una bonita, pero innecesaria “tipica familia nu-
clear”. En realidad, no sabia donde estaba aquella ciudad ecuatoriana. Si algo habia
aprendido era que, a veces, las ciudades y los pueblos son mas similares entre si
que los genes y roles dentro de una familia. Por entonces, estaba convencido de que
nada, ni siquiera la seguridad econémica, podria devolverme esos anos perdidos
en la carrera de Letras. Aunque Valeria, linda y positiva como solo ella, me insistia:

—Alla nadie te conoce. Podras empezar lo que quieras, amor.

No batallé ni opuse resistencia a tal promesa. De inmediato, (entiéndase, al dia
siguiente) renuncié a mi trabajo en la editorial Fuentes, vendi algunas cosas y me
despedi de los pocos amigos que me quedaban (entre ellos Mario, el mas Godin de
los Godinez). Faltaban tres dias para la mudanza cuando ocurri6. Valeria se iba a
Guadalajara a cerrar un ciclo abierto antes de la partida; algo relacionado a un viejo
amor o una vieja deuda. Asi que me pidi6 de favor que entregara una caja con ropa,
discos y peliculas a Lore, su prima o su hermana o su mejor amiga, realmente no
importa, no me juzguen. Ellas habian peleado afios atras por un tema de celos (al-
guien le debia algo a la otra, y esa otra se habia vengado, cosas de familia tipicas).
“Una verdadera pena” (intenté disimular la sonrisa). Era el destino. Supuse que
esa caja guardaba todos los recuerdos y secretos de su historia en comuin. Acepté la
mision sin hacer preguntas; no fuera a ser que, al momento de evocar esa noche de
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pijamas o de borrachera, con la nostalgia, le entraran ganas de llevarle las cosas ella
misma. Le pedi que me pasara el nimero de Lore, cosa que no era en lo absoluto
necesaria, puesto que yo conocia a la perfeccion cada cambio de teléfono, direccion
y amante. Esa misma noche le marqué, me dijo que su novio Ivan, habia salido de
viaje y no regresaria ese fin. No pude dormir, pensando que después de ese encuen-
tro, podria dejar para siempre ese espejo siniestro y empezar de cero. Alla nadie me
conoce, alla nadie me conoce.

Valeria no es tonta, por supuesto. Ella es segura y empenada en que nadie le vea
la cara. Si hubiera tenido la m4s minima sospecha de que Lore y yo manteniamos
aquellas conversaciones subidas de tono, probablemente todo hubiera llegado a un
desenlace melodramatico, donde ella se casaria con alguien mejor, y yo terminaria
en la total decadencia. Pero Lore y yo fuimos cuidadosos. Siempre mantuvimos el
secreto de Estado con un estoicismo del que Zendén hubiera estado orgulloso, al gra-
do que, cuando Valeria cargaba contra Lore, supe ponerme tenazmente del lado de
Valeria, acechando como un gato o como un socialista de antano, la oportunidad de
culminar ese deseo vedado, tan tajante como un cancer en los testiculos.

Sali a toda velocidad. ¢Qué mas daba si me pasaba algunos seméaforos, o si me
metia al carril del Metrobus? ¢O si atropellaba, incluso, a un pobre peaton de ciu-
dad tan insignificante como una paloma? ¢Qué era ese momento de ofuscacion y de
sublime fantasia (pronto, muy pronto, satisfecha), comparado con una noche en el
separo, unos anos en el reclu o una vida en el infierno? Nada. Estaba desatado.

Cuando llegué a su edificio, llovia. Hacia frio y el cielo parecia una mancha mons-
truosa de tristeza o una procesion de sombras ligubres y funestas. Volteé a todos
lados en busca de algin rostro misterioso que pudiera estar acosando. No encon-
tré ninguno. El guardia del edificio mird, sospechoso, la caja y marc6 un ntimero.
Intuia la traicion, la risa, el trueno; la derrota de Nietzsche, la condena de Hegel,
la caida de la civilizacién a manos del instinto. Los ojos del guardia delataban su
juicio, y, para no delatar mi crimen, revisé las pertenencias de la caja: la tetralogia
de Wajdi Mouawad, un antifaz, unas alas, un vestido en rojo intenso que Valeria le
habia pedido para una fiesta de disfraces, un par de tacones, pantalones y una blusa
escotada. Después de unos minutos eternos, me dejo pasar, me meti al elevador y
vi mi rostro en el espejo, ipor Dios, mi rostro! El elevador se detuvo y se apagaron
las luces. Con miedo y desesperacion pensé que, a los seres como yo, mundanos y
mediocres, sin demasiadas complicaciones en la existencia y con deseos mas bien
mezquinos y hedonistas, los dioses nunca les conceden este tipo de anhelos; que
quedaria encerrado por varios dias con una caja de condones como prueba de mi
maldita pulsién. iQue lo perderia todo por un capricho! Pero luego el elevador re-
anudo6 la marcha y segui subiendo hasta el quinto piso, con la seguridad de que, al
caminar por el largo pasillo de horribles alfombras amarillas y traspasar la puerta
con el namero 505, despertaria del sueno. A punto de tocar la puerta, dudé, y no
toqué; sin embargo, la puerta se abrio sola para revelar esa imagen que estaba ahi,
real como el dinosaurio de Monterroso, con sonrisa y cigarro, sin blusa, y con unos
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pantalones de mezclilla que ya estaban abiertos, esperandome con un “llegaste ra-
pidisimo”.

No perdimos tiempo, y lo agradeci. La caja, la razon de mi visita, cay6 al suelo con
un golpe seco, al tiempo que nos abalanzamos el uno sobre el otro. Eso era preci-
samente lo que me gustaba de ella: esa inmediatez, esa afirmacion de la vida, y esa
intensidad emocional. Tan pronto entramos a su cuarto, nos desnudamos y nos de-
jamos llevar por un deseo tan antafio como la primera reunién familiar de Valeria a
la que asisti; un deseo reproducido en caricias, en risas, en los contactos simbolicos
de nuestros labios en la colilla del mismo cigarro; una fantasia en solitario de ojos
cerrados en la regadera y en algunos ejercicios de colapsos imaginarios en donde
el rostro de Lore reemplazaba al de Valeria. No pensé para nada en Valeria ni en
Bogota ni en las batallas lud6patas que vendrian con mis dos hijos mas adelante,
Hugo y Lorena.

Afuera, el maldito calentamiento global destruia el mundo; adentro, en su depar-
tamento, el sosiego. Truenos y relampagos caian mientras la tormenta prometia
romper los récords de inundaciones y accidentes de esa ciudad cadtica que pronto,
muy pronto, estaria dejando para siempre. El escandalo de la caida del agua gene-
r6 un ambiente opresor, pero misteriosamente calmo. El olor del incienso y la tela
blanca sobre la cama, creaban una atmosfera espectral que daba la impresion de
un sueno. Estabamos completamente solos. Por tnica vez abri los ojos, un poco
por miedo a que aquello no fuera real, y vi los de Lore, bien abiertos y perdidos en
la pared donde solo habia un espejo roto; gemia, gozando cada segundo de aquel
encuentro que sabiamos, seria primero y altimo.

Cuando acabamos, deseé que la lluvia nunca terminara para quedarnos encerra-
dos por siempre en ese pequeilo espacio sin muebles, con manchas de humedad
y con cadaveres de bichos muertos en la pared y el techo. Recorri su cuarto con la
mirada. Era exactamente lo que habia esperado encontrar: un absoluto desmadre
de ropa y libros tirados por todas partes, articulos extravagantes, bufandas de plu-
mas colgadas, en fin. El cuarto de una actriz amateur frustrada, que ha tenido que
resignarse a ser actriz de doblaje. Lore. Mi Lore.

Lore prendio6 un cigarro y entre los dos, lo fuimos consumiendo para sellar la tre-
gua, como en esas reuniones con su madre y sus tios, en las que terminabamos bai-
lando los tres, Lore, Vale, y yo, sin que nadie en la reunién sospechara los oscuros
anhelos que albergaba mi mente. Me percaté de que su cuerpo, réplica casi exacta
del de Valeria, se amoldaba a la perfeccion al mio, como dos piezas de rompecabe-
zas. ¢Por qué la deseaba méas? ¢Qué tormentoso deseo me inclinaba a anhelar mas
a la terrible e inestable Dolores que a la segura y determinada Valeria? ¢Qué dolor,
qué vehemencia psicotica y de denominacion clinica, me hacia preferir la tempes-
tad por encima de la calma? No dormimos. Pasamos varias horas platicando. Ya
conocia todas sus historias por medio de Valeria, tan idéntica a ella en lo fisico, pero
tan diferente en el alma, asi que no me sorprendi6é cuando Lore me pasé la factura
de sus fiestas, romances y copas rotas (que doblaban, sin dificultad, la cifra que Va-
leria habia sospechado).

Nos quedamos en silencio escuchando la lluvia, y me quedé dormido, un poco,
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sonando que se declaraba, por seguridad, dia de asueto, que era la peor tromba re-
gistrada en la historia y que, incluso, se cancelarian los vuelos, el de Valeria, por al
menos tres dias. Hasta que Lore me despert6 con suaves caricias y nos metimos a
banar. Volvimos a hacer el amor dentro de la regadera, con una vehemencia que en
mi vida he repetido. Hasta que no pude resistirlo, mi boca hiimeda y salada dobleg6
los filtros de prudencia de mi mente. Entonces lo dije:

—Qjala esta noche durara para siempre.

—Si no lo dices en serio, mejor ni lo digas Horacio —. Exclamé un tanto fria y
luego volte6 hacia su celular y lo tom6 entre sus manos para responder mensajes,
indiferente de la lluvia, de mis palabras, de la honda tristeza que sentia—. ¢Te sien-
tes bien?

—Me hubiera gustado hacerlo antes o en otro lugar—. Tomé su cigarro entre mis
dedos. Ella se recogio el pelo y puso musica baja, que sonaba a lamento, a despedi-
da, a sabito desenlace.

—¢Qué tiene de malo éste? —pregunt6 Lore sin voltear a verme, concentrada en
su dedo que recorria la pantalla del teléfono. Yo no habia visto el mio durante toda
la noche.

—Nada de malo —le dije, nostalgicamente para romper el silencio que se habia
hecho en el cuarto, de subito—. Solo me hubiera gustado que las cosas hubieran
sido distintas.

—Las cosas pueden ser distintas. Solo tienes que pedirlo. ¢Te imaginas, Hora-
cio...?— sus ojos lindos, tiernos, fulminantes. Luego se detuvo, meditando si debia
continuar.

—¢De qué hablas? —le pregunté honestamente e intenté acariciarla, pero ella se
movié de lado.

—De nada, de nada, ya sabes. Crei que vendrias por algo mas.

—Ay Lore, sabes que no puedo, ta lo sabias y estuviste de acuerdo. Lo que pasaba
esta noche se quedaba esta noche iy ya! No hay mas.

—Esta bien.
—Ven, dame un beso.

—Eres una mierda—ella se levant6 sin pudor alguno en el mismo momento en que
un trueno aviso con fuerza que se estaba cayendo, literalmente, el cielo—. Nunca he
sido mas que la otra parte, verdad. la pieza faltante de Valeria que tenias que cono-
cer para llegar a ella completita.

—Sabes que eso no es cierto. Hay pasiones que no se pueden aceptar tan facil—
senti que gritaba ante la insinuacion a mi tremenda egolatria. ¢Como podia?

—Y, sin embargo, eres como los otros, que ven su oportunidad para tomar el pre-
mio y luego se van —exclamo Lore y, por primera vez en la noche, pude notar esas
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ojeras condensadas y las sombras en sus mejillas—. Siempre soy o la hermana, o la
amante o la loca de la capilla.

Lore ya estaba vestida. Yo hice lo propio.

—Ahi te equivocas, Lore, t no eres una capilla en lo absoluto— exclamé, frustra-
do, ya levantado, mientras intentaba abrazarla—. Sabes lo que esta en juego. Amo a
Valeria, tu amas a Ivan, eso no lo podemos cambiar.

—Ivan no existe, es tan real como Bogota o tu futuro—se agitd6, encabronada,
muy. Imaginé un drama cinematografico, una tormenta, — Pero entiende, Horacio,
si lo pides, si tan so6lo dices las palabras... Si supieras cuanto tiempo imaginé este
momento, cuantas cosas extranas tuve que hacer para que sucedieran y ahora estas
aqui. Todo es posible.

Ella empez6 a insultarme. Puto, cobarde, poco hombre. No supe en qué momento
ya estaba en el recibidor, poniéndome los zapatos cuando me percaté de una peque-
na ofrenda en la sala que no habia notado antes. Era un altar pequeio, parecido a
los que se ponen en Dia de Muertos, pero sin comida ni colores. Mas bien éste era
sencillo, con algunos pelos, ufias, una oracién en hebreo y una foto que, a lo lejos,
no se distinguia si era de Valeria o de Dolores.

—Solo dilo, di que lo quieres, di que quieres quedarte conmigo y sucedera.
—éQué? éQué quieres que diga?

—Qué quieres que se caiga el avidn, ya sabes...esas cosas pasan y las vidas cam-
bian.

Con miedo y con muchas dudas, caminé hacia la puerta
—Dolores, no digas chingaderas.

—Di las palabras y sucedera — me dijo al oido, antes de morderme la oreja—. iDilo
y se haréa realidad!

En alguien tenia que caber la decencia, asi que empecé a luchar contra la fatalidad
y a resistir sus embates. Fue dificil. Lo mas dificil que he hecho en mi vida. iComo
me costoé separarme y ponerme la ropa! Lo demas ocurrié muy rapido. Fue como
una escena de terror en la que he intentado no pensar. Dolores, mi Lore, empez6
a gritar y a aventar las cosas de la caja hacia las paredes. Mi dolor, mi angustia, mi
mas profundo anhelo estallaba con una furia terrible y gitana que, estiipida y extra-
namente, me excitaba y me hacia sentir vivo. Logré salir y caminar hasta el coche,
deseando caer en un charco inmenso que me ahogara dentro. No sucedi6. Cuando
volvi a ver a Valeria, le conté todo. Bueno, no todo, solo que habia dejado la cajay
que Lore mandaba saludos. No hemos vuelto a ver a Dolores después de aquello.
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C0Y TU CRUZ

INDREI [ECONA RODRIGUEZ

i abuela era una mujer extremadamente catolica, iba a misa todos los

domingos, se cas6 a los diecisiete afios y jamas se divorcio, a pesar de las
reiteradas infidelidades, borracheras y golpizas de mi abuelo. Siempre me decia
que todos cargamos una cruz, casi siempre en la forma de una persona a la que
estamos condenados. En cualquier caso, yo era muy pequeia y mis padres tenian
que trabajar, asi que, para mi desgracia, me dejaban mucho tiempo en casa
de mi abuela. Nunca me gust6 ir alli. La mayor parte del tiempo ella me hacia
sentarme en el piso de su sala ante la agonica mirada del Cristo que tenia en su pared.
Era el crucifijo mas grande que habia visto en toda mi vida y, supuestamente, era
una reliquia que solamente el lado femenino de mi familia podia heredar. Estaba
colgado de un clavo oxidado en una himeda pared de yeso blanco. Todo el tiempo
que mi abuela me mantenia sentada en el piso contemplando al dios agonizante,
me aterraba que el viejo clavo diera de siy que el pesado crucifijo cayera sobre mi.
Imaginaba que, sinomoriaaplastada, moriria de horror cubiertaporlasangre del hijo
de Dios. Pero el viejo y oxidado clavo aguant6 estoicamente, supongo que aquello
era, literal y metafoéricamente, su cruz.

Al abuelo no lo recuerdo, aunque dicen que si lo conoci. Dicen que, como buen
abuelo, el amor, la ternura y el respeto que parecia ser incapaz de expresar en su
trato con mi abuela, inexplicablemente, lo tenia conmigo, su nieta. Los hombres
son una cosa rara y horrible. Jaméas me pude explicar como era capaz de golpear a
mi abuela, y, al mismo tiempo, de amar a su nieta con tanta ternura. ¢Quién sabe?
Tal vez el amor esta hecho de algo mucho mas oscuro de lo que imaginamos, tal vez
el simbolo del amor no deberia ser un bebé deforme con alas, sino un demonio con
garras y colmillos. Me hubiera gustado preguntarle a mi abuelo como veia el amor,
pero muri6 poco tiempo después. Los aiios pasaron volando, mi nifiez se termin6
demasiado pronto y, junto con ella, también terminaron las largas estancias en casa
de la abuela.

Hace algtin tiempo, mi abuela muri6 en su casa. Su muerte no me causé una gran
impresion, porque realmente la vieja nunca se dio a querer. Mi familia me lo recri-
min6 amargamente. No podian comprender como yo, de entre todas las personas,
no parecia estar afectada por su partida. Yo, que pasé tanto tiempo de mi nifez
en su casa con ella. Por un momento casi me senti mal conmigo misma, hasta que
recordé esas largas horas sentada en el piso frente al crucifijo. En su casa si que es-
tuve, pero no con ella. Mas bien, la vi pasar horas enteras llorando en silencio mien-
tras contemplaba a su redentor moribundo. Aunque, ahora que lo pienso, tal vez
no lloraba por su dios, sino por mi abuelo. ¢Seria posible que lo extranara incluso
después de todo lo que la hizo pasar?

El afio pasado mi madre pasoé a visitarme un dia sin avisar. La acompanaban dos

42 | EL NAHUAL ERRANTE



trabajadores que cargaban una pesada caja. No me dijo gran cosa, se veia que esta-
ba sumamente molesta, solo entr6 a mi casa seguida de los hombres que llevaban
la caja y empez6 a decir algo sobre la Gltima voluntad de mi abuela. Antes de que
pudiera preguntarle a qué se referia, los hombres abrieron la caja y de ella sacaron
el enorme crucifijo de mi abuela. No me valié ninguna protesta, mientras los tra-
bajadores colgaban el crucifijo en la pared de mi sala, mi madre gritaba algo sobre
honrar a los padres incondicionalmente y sobre como mi vida esté vacia sin Dios.
Se fueron tan rapido como llegaron y yo me quedé paralizada de miedo en mi pro-
pia casa.

Al principio quise tratar de quitarlo yo misma, pero al acercarme me sentia de
nuevo como aquella nina sentada en el piso. El recuerdo del miedo infantil era ava-
sallador, cada uno de mis intentos terminé en un incontrolable ataque de panico.
Decidi que llevaria una vida lo mas normal posible hasta que encontrara las fuerzas
necesarias para deshacerme de él. Con el paso de los dias mi ansiedad baj6 poco
a poco e incluso pude soportar estar en la sala frente a la cruz. Estuve a punto de
considerar que, después de todo, no podria ser tan malo conservar un objeto signi-
ficativo para mi abuela.

Entonces, esa misma noche, lleg6 él. Digo “é1”, aunque probablemente deberia
llamarlo “eso”, porque —si bien no es humano— cuando lo vi, percibi algo masculino,
algo como una emocion o una energia violenta que se afirmaba a si misma a través
del dolor y el miedo. Eso fue, precisamente, lo que me despert6 esta noche. No un
ruido, sino una sensacion. Me levanté en la madrugada con la boca completamente
seca y un sabor amargo en la lengua. Caminé hacia la sala, pues de ahi provenia la
energia pulsante que me llamaba. Avancé sin miedo hasta llegar frente a la cruz y
por primera vez pude ver al agonizante dios de mi abuela a los ojos. Ya no me parecia
una imagen temible, era como si toda el aura terrorifica que habia despedido hasta
entonces se hubiera disipado sabitamente.

De pronto, escuché un rasguno en el piso de madera detras de mi. Volteé y lo vi.
Estaba agazapado en un rincon oscuro, lo que me hizo pensar en una arana, de
hecho, se movia como una, pero tenia la altura de un nifio. No sé si podia verme o
tan solo percibirme, porque jaméas pude identificar en él algo parecido a un ojo. En-
tonces comenzo a acercarse. Sus movimientos reflejaban al mismo tiempo agilidad,
dolor, miedo y odio. Parecia como si todas las contradicciones mas abominables se
hubieran encarnado en un amasijo hecho de oscuridad, colmillos y garras. Crei que
el corazon me estallaria dentro del pecho. Comprendi que el crucifijo habia dejado
de ser temible porque el ser que habitaba en €l habia salido de la reliquia para to-
mar una forma corporea. Entonces escuché su “voz”, o lo que en semejante criatura
podria considerarse una voz. Hablo, no con palabras, sino con gritos, gestos y gol-
pes. Repetia una y otra vez la misma frase: “Yo soy tu cruz”. Sus palabras se con-
virtieron en visiones y, de pronto, vi a todas las mujeres de mi familia que habian
tenido aquel simbolo colgado en sus paredes.

También me vi a mi misma en el futuro, una anciana sola, llorando en silencio por
horas. Vi a una joven mujer con la mitad de mi rostro, comprendi que era mi hija,
sentada frente a la cruz. Detras de ella, agazapado en un rincon, estaba él, acer-
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candose lentamente. Grité con todas mis fuerzas, la vision se interrumpi6 y volvi a
encontrarme frente a aquel ser. Algo se apoder6 de mi en ese momento, una fuerza
como venida de todas las generaciones que perecieron entre sus garras. Arranqué
la cruz de la pared y comencé a golpearlo con ella. Ni siquiera me atrevo a intentar
describir el ruido que hizo bajo los golpes. No me detuve hasta que dej6 de chillar.
No me detuve hasta que quedo hecho trizas.
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TODOS LOS PAJAROS CAEN
AL SUELO

ESCORIA MEDINA

I I ice todo lo que Dios nunca hizo por ti y eso que rezaste un chingo después que
el viejo se murio. Si, te quedaste sola, o eso le decias a todos, como para que
sintieran pena por ti, pero yo me quedé, acuérdate de eso, yo me quedé.

Habriamos permanecido bien solas, con nuestra vejez de por medio. Habriamos
estado bien, pero quisiste llenar el vacio de tu Dios mudo y de la ausencia que deja
la muerte con lo que fuera porque nunca te basté6 mi compaiiia.

Me acuerdo del primero que desaté todo. Amaneci6 un dia en el patio con el ala
rota y de ahi los fuiste enjaulando a todos. Cuando menos me di cuenta, limpiaba la
mierda de una enorme jaula con aves de todos los colores y tamanos. El lindo soni-
do de unas cuantas aves al amanecer, se volvio el chillido constante de una parvada
hambrienta que te gustaba alimentar. Imaginabas que reunias a esas aves dandoles
una familia, un hogar, sin pensar siquiera de déonde las habias arrebatado. Me ha-
cias limpiar los cuerpecitos de las aves que morian atacadas por las otras porque ta
no querias darte cuenta de lo prisioneros que éramos todos de ti. Nos enjaulaste a
todos con tu falsa idea de tranquilidad. Por eso todos se fueron de esta casa, menos

yo.

Las alimentabas desde afuera y ellos volaban haciendo un estruendo horrible. Sélo
habia paz de noche y cuando los primeros rayos de luz tocaban la jaula, empezaba el
incesante graznido. Te sentabas a contemplarlas por la tarde y por la noche, yo las
cubria para protegerlas del frio.

iQué ganas de dejarlas ir! Pero las amabas, con ese amor podrido que tienes para
todos. Yo hice por esas aves lo que ti nunca hiciste por ellas. Lo que no hiciste por
nadie. Por eso, cuando la edad te dejo tullida y cansada te entregué a ellas. Te de-
seaban con odio y en un acto, como unica forma de amor que les ensenaste, hundie-
ron sus piquitos en ti, hambrientas. Tapé la jaula, chillaron, toda la noche chillaron
como no lo hicieron nunca. Al amanecer, todavia frenéticas y llenas de ti, las dejé ir.
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5108 NAHUALES

LEONORA MONTEJANO: Bruja, hechicera, curandera
de las palabras, las ideas y los suefios. Perseguida y buscada
por hereje, por ir en contra de las reglas y las normas de la
ciudad Mirtos, ciudad de frio y hierro.

ANGEL DIAZ: Ermitario, vigjero del mundo. Estudioso
de aquellos libros escondidos o rechazados. Cazador de
palabras y de malas ideas. Verdugo de atrapasuefos
coleccionista de historias por contar.

LINE DAZA: Vengo de un divorcio fiero con las letras, lo
que me llevd a buscar refugio en la diosa lunar para cazar
ratas y erratas. Titivillus, mi archienemigo, anhela de todas
maneras, colarse entre mi astigmatismo.

FLORENCIA FRAPP: Todos en el mundo somos grasas,

no hago distincion de sexo y raza.

ESCORIA MEDINA: Procedente de una mente
descompuesta. Mediocre intelectual, androgino, Dios fantoche
de logros pueriles, de creaciones aberrantes e inestables.
Todo un fraude.
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