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BUCUREȘTI
STFRAOA SM1ÂRDAIM,

și a librăria „Mercur", București, Calea Victoriei, 27 ]i

„ANCORA» ALCALAY & CALAFAȚEANU 

sunt stâi presă omătort tărîi ale rolaharatOor noștri:

In scurta lui traectorie literară, Luca Ion Caragiale a apă. 
rut și la întrunirile noastre săptăniînale. Nu-1 atrăgea, dealtfel 
spre ele vre-o simpatie; nici nu-1 reținea. Formațiunea lui lite’ 
rară era prea definită pentru a fi influențată și prea neserioasă- 
pentru a influența. Trecerea lui printre noi n’a rămas totuși 
neobservată. Tinerețea și lipsa de autoritate personală nu-1 im­
puneau imperios atenției; prestigiul numelui, inteligența și mai ' 
ales intemperanța unei atitudini propulsive îl aruncau însă din- 
tr’odată în primul plan al interesului general. Scrisul lui caduc 
nu-i va fixa o siluetă literară; fizionomia lui morală merită cu 
toate acestea o schiță prin valoarea ei reprezentativă. Pe so­
clul statuei lui Ion Luca se poate săpa medalionul lui Luca Ion, 
nu numai din pietate ci și din curiozitate psihologică.

Putând fi strivit de moștenirea lui Ion Luca, el o purta 
totuș ușor pe umerii lui juvenili. Nu-i impunea; candida 
Iui prezumție îi inspira chiar o atitudine de liberă critică. 
Nu s’ar putea spune că Luca Ion era detractorul lui Ion Luca ; 
literatura tatălui întâmpina însă rezerva fiului. Fără a-i fi ostil, 
n'o privia cu indulgență; nu voia s’o continue. Deși isbia neplăcut 
la început, gestul ce insista cu ostentație să sdrobească tiparul 
patern'conținea totuși o afirmație indispensabilă oricărui pro­
gres. Diferențiarea nu presupune cu necesitate progresul. Ge­
nerând o iluzie utilă, o tolerăm cu toate acestea în principiu 
și o anulăm după cazuri. Iluzia lui Luca Ion de a face altfel 
și mai bine decât Ion Luca era dintre iluziile anulabile.

In fizionomia morală a fiului se simția moștenirea ta­
tălui, degradată dela scopurile ei înalte. O vastă inteligență 
de suprafață, ce prindea, reținea dar nu stăruia; o memorie 
prodigioasă ce-i transformase mintea într’un imens repertoriu 
de curiozități disparate și multilingue. Calități moștenite, de 
sigur, dar deviate.

Inteligența nu mergea Ia esențial, iar memoria nu cunoștea*

SBURĂTORUL LITERARI
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PRIN PÂCLELE DE TOAMNA

LA PĂDURAR, IN CODRU

G. RoticăE. Lovinescu. Câmpulung 1912

-wI

La pădurar, în codru, m’am dus cu dorul azi 
Sâ cat iubite urme, pierdute printre brazi. 
Aflai pădurea moartă și numai pașii mei 
Se auzeau cum' calcă prin codru singurei. 
In cale pădurarul prieten mi-a eșit 
Și printre brazi pe moarte poteci m’a însoțit. 
Și cum pășiam prin codru pe urme dragi, încet, 
Și adunam în suflet regret după regret, 
Iubitul meu tovarăș, bătrânul pădurar, 
Mi se părea’n pădurea tăcută un gropar 
Ce merge să-mi arăte un căutat mormânt, 
Pe care numai dânsul îl știe pe pământ. 
Mi se părea că mergem pe tristele poteci 
Să-mi spue unde doarme, cu ochii ’nchiși pe veci, 
Trecuta vară’n tainic mormânt de ea ales 
Sub ramurile triste, la el, în codrul des.

Bătrînul meșter dusese idolatria verbală până la măsuri 
neobișnuite; șlefuise cuvântul, reducându-1 la rolul lui indis­
pensabil în economia frazei. Tânărul moștenise evlavia cuvân­
tului, nu însă privit în înțelesul ci în sonoritatea lui. Estetica 
lui Ion Luca mergea la întrebuințarea termenilor proprii și la 
suprimarea adjectivului: estetica lui Luca Ion ducea, dimpo­
trivă, la abuzul oriental al sonorității verbale. Arta lui era de 
pură esență alexandrinică. Prin suggestia unei psalmodieri mo­
notone, Stanțele lui Luca Ion își creiau o atmosferă ce impre­
siona... Nu rezistau însă analizei logice; sensul se șterge 
după sunete, răsucindu-se ca fumul. Idolatria cuvântului îl do­
mina atât de puternic încât lunecase la o incomparabilă vir­
tuozitate verbală; uneori ca simplu exercițiu iar alteori cu tot 
dinadinsul, versurile tânărului poet deveriiau o asociare stri­
gătoare de arhaisme ininteligibile ; dicționarul lui Cihac era cel 
mai prețios colaborator al muzei Iui Luca Ion.

Un singur om pe lume, un pădurar sărman, 
Iubirea mi-a știut-o și nu mi-a fost dușman. 
Adese astăvară pe-un tainic drum tivit 
Cu dese smeurișuri, prin codru ne-a ’ntâlnit. 
C’un zâmbet bun pe buze, îndată ne-a ’nțeles 
Dece fugim de lume la el, în codrul des. 
Iar draga lui pădure ce-adese ne-a simțit 
Hotarele trecându-i, — norocul prigonit 
Cu brațe largi de ramuri ni l-a îmbrățișat, 
Cum și-ar primi o mamă copilul așteptat.

Paradoxal ca și Ion Luca, paradoxul lui nu era susținut 
de verva diabolică a bătrânului; poate că nici tinerețea ’nu-i 
dădea libertatea mișcării și a perseverenții. Paradoxele "literare 
ale lui Luca Ion se desfășurau rece; le enunța fără a le sus­
ține ; nu înfrunta obiecția, deși nu se lăsa biruit de bunul simț; 
proceda numai prin afirmații ce nuzse emoționau în fața enor­
mității. Și aici arta bătrânului de a însufleți cele mai bizare 
paradoxe, prin argumentare, fantezie, poezie, degenerase într’o 
simplă atitudine mecanică.

In tot, Luca Ion redusese marea personalitate vie a lui 
Ion Luca la un simplu gest schematic.

organizarea. Se mărgineau numai în domeniul faptului divers. 
Trecută în artă, o astfel de conformație mintală nu putea duce 
decât la Nevinovății șirete, adică la tirania amănuntului multiplu, 
arbitrar și absurd. Curiozitatea nestăpânită impune acumu­
larea, iar lipsa de organizare se disolvă în juxtapunere. Ro­
manul lui Luca Ion este exemplul tipic al unei concepții deca­
dente de artă. Frîna paternă se rupsese: inteligența, aceiaș 
în fond, umbla vagabondă în pădurea faptelor varii și a a- 
mănuntelor neconvergente.

Omul, care'împinsese până la extrem arta de a concentra 
și de a limita viața la linii unice și expresive, nu s’ar fi recu­
noscut în descendentul disolut, după cum avarul nu se recu­
noaște în fiul risipitor. Luca Ion împrăștia economiile de ob­
servație ale lui Ion Luca, fără selectare și fără intuiția sco­
pului suprem. Aceiaș material, încăput în mâna fiului, dege­
nera în aglomerare.
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AR1ST1TA ROMANESCU ’>>

I
'i

Ar is țiței jRofna- 
,Simțiri Rostite* ce

„încă o râmășifă glorioasă se coboară in pământul tării 
aceștia, hrănit de atâtea trupuri doborâte', rămășițele Aristiței 
Romanescu.

Ce plin de vrajă și de evocare este numele acesta, care a 
post rostit, scris și tipărit de atâtea rânduri, și care se sapă as 
tăzi pe o piatră de cimitir /

Cine nu-l cunoaște și cine nu leagă de dânsul o bogată tre­
zire de aduceri aminte și o redeșteptare vie de emoțiuni?! II cu­
noaște întreaga suflare românească, apară poate de vlăstarele de 
tot tinere, care îl vor pi auzit însă și dânsele în convorbirile 
celor mai mari.

Aristița Romanescu nu a fost numai purtătoarea unui 
mare talent; mai era și principala reprezentantă a unei mari 
și admirabile epoci, în care drumul vocafiunii dramatice era tot 
odată o cale a sacrificiului, calea abnegațiunii dela orice folos 
material. Nu întotdeauna ușcle teatrului au post așa de famili­
are ca astăzi publicului nostru iar cariera dramatică na fost 
dela început șoseaua largă și bine amenajatăpe care poți înainta 
comod și găsi adăposturi odihnitoare, ci era cărarea îngustă pe 
care trebuia să te sui acățându-te, să te ridici, — cum ar spune 
poetul — „așezând genunchii și mâna când pe-un colț, când pe- 
un alt colțu. Ca toți artiștii generației sale și alături de ei, Aris­
tița Romanescu a cunoscut zile de lipsă și clipe de mari greu­
tăți. Și nu e vorba de greutățile inerente ale oricărui debut, de 
cerul nesigur care poate acoperi dimineața unei zile pe urmă 
frumoasă, nu e vorba de umilința de a juca tot roluri de înce­
pătoare când ai conștiința unui talent superior, ci de neajunsu­
rile materiale care persistau cu îndărătnicie, cu toată reputația 
câștigată și cu toată gloria recunoscută.

Firește în zilele ei de slavă, Aristița Romanescu nu mai 
dormia înghemuită pe un cufăr ca în prima-i tinerețe și n’a 
mai fost silită la tot felul de tribulațiuni: dar nu sosise încă 
vremea sălilor pline de teatru și cu toată munca ei uriașă, ală­
turi de parmecu-i neasemănat, ea nu sa putut bucura de pros-

') Publicăm acest discurs ținut la înmormântarea 
nescu, funie 1918, la lași. II extragem din volumul 
va apare în curând în Biblioteca universală.

peritatea de care se bucură astăzi elevele sale, care s‘ au folosit 
nu numai de învățăturile, dar și de jertfele ei, căci toată această 
prosperitate actuală este doar rodul vieții de sacrificiu a tuturor 
marilor înaintași.

Ce-aș putea acum să adaog pe lângă tot ce se știe de o 
lume întreagă, asupra talentului ci incomparabil, de care s'a folo­
sit atâta scena românească ? Cine a putut să uite pe frumoasa 
Opelie, pe duioasa Desdemona, pe încântătoarea Julietă, încar­
nate de Aristița Romanescu ? Cine nu-și aduce aminte ca de-o 
noapte într’un crâng de privighetori, de glasul acestei vrăjitoare, 
care a izbutit să ridice fraza vorbită la înălțimea unei sublime 
cântări ? Talent mlădios și capabil de adaptările cele mai variate, 
Aristița excela mai presus de toate în roluri de duioșie și de 
dragoste arzătoare. Amorul care încolțește, care s'avântă și-și 
caută norocul, amorul pe care îl sângeră adversitățile și-l paște 
nenorocirea, amorul care începe co șagă și se sfârșește c’o sdro- 
bire na avut o întrupare mai desăvârșită ca’n această actriță 
unică, dăruită neamului nostru.

Până la o vârstă destul de înaintată, reușia prin puterea 
artei și flacăra patimei sale, să ne înfățișeze pe scenă aparițiile 
cele mai tinerești. Avea părul alb, dar travestită, devenia copila 
cea mai fragedă și mai fermecătoare 1

...Și a jucat așa ani întregi, purtată de valul unui talent 
care desprețuia etatea și sfida bătrânețea. Publicul era al ei și 
dânsa a unui public care nu înțelegea teatru fără de ea. Dar a 
venit clipa fatală, când, într’o dimineață de crudă deșteptare, 
ajungi să descoperi că între azi și între eri, nu este numai in­
tervalul unei nopți, ci o prăpastie adâncă ce separă două vârste, 
două feluri de a fi.

Simțind că nar mai putea să fie aceia ce pusese, a pără­
sit scena, pentru ca rechemată și de patima ei de teatru și de do­
rința unui public ce nu se poate deprinde fără dânsa, să mai 
revie odată, pentru un timp foarte scurt. Retragerea definitivă 
a trebuit însă să vie, cu melancolia unui apus irevocabil, cu 
suferințe și infirmități. Bolnavă, trudită, izolată, cu singura 
tovărășie consolatoare a unor suvenire strălucite și a conștiinței 
unei munci ce nu a fost deșartă, bătrâna artistă ce nu se mai 
puha travesti în nici una din eroinele pe care le întrupase odi­
nioară, își prelungia zilele triste în mijlocul acestui oraș în care 
gustase destulă glorie și căruia îi dăruise seri de artă superi­
oară. Moartea a venit liberatoare, ca să-i mute trupul de pe sca-
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,Simțiri Rostite* ce
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nescu, funie 1918, la lași. II extragem din volumul 
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Atunci din flacăra mistuitoare 
Căldura, cel mai rodnic, mândru dar
Sărută brațele îndurătoare

Flămânzi, aproape goi, ei au aprins 
La marginea pădurii liniștite 
Cu vreascuri și cu frunze ofilite 
Un foc, ușor de adieri încins,

Kâfcifc. a.

unul de infirmă, pe colina care a fost lăsată — La marginea 
cetății moldovene — acelora ce și-au făcut rândul iu viață. Ai olo 
va găsi un public care o cunoaște și un public care o așteaptă. 
Se vor strânge marții în juru-i, cum se strângeau altădată cei 
vii. Căci poate și'n lumea de dincolo de viață, pe care no pot 
pătrunde silințele minții noastre, mai este ceva din ceiace pe pă­
mântul acesta, se chiamă năzuință, fior de iubire, farmec de 
artă.

________________ .__ ,____
___________ _________ _____

’ ■

Și fețele ’nflorite, ca de jar, 
Au prins a străluci, așteptătoare, 
Trezite de al inimii amnar.

Alexandrina Scurtu

Ce îi vor spune marții, aceasta e taina lor !... Dar noi, 
care deși suferim veșnic pentru ceiace nu-i, ignorăm atâtea din 
aceea ce este, noi, care în curând vom asvârli pământ peste ră­
mășițele ei adormite, să-i zicem la despărțire duioasa vorbă bă­
trânească, cu care atâtea rânduri de oameni și-au îngropat 
morții și și-au rostit simțirea: Să-i fie țărâna ușoară!“

I. Petroyici

Pacea se încheiase. Așteptam în Moldova liberă retragere 
dușmanului. Trupele împărțite pe regiuni se împrăștiaseră pen­
tru a trăi mai ușor. Prin gări, în vatra satelor, pretutindeni 
zăceau risipite în arșiță și ploaie, materiale de războiu, acu­
mulate în decursul vremurilor cu bani și trudă. Chesoane răs­
turnate, căruțe sfărâmate, automobile despuiate și, ici colo, 
turme de vite flămânde, murdare, clătinându-se pe picioare, iți 
umpleau inima de jale.

Comandanții coloanelor de exploatare primiră în fine ordin 
de a distribui sătenilor, pentru munca câmpului, sculele și ani­
malele ce se prăpădeau, dispăreau, se topeau văzând cu ochii.

Nemișcată, desvelită treptat de negură, apăru odată cu 
zorii zilei, înfiptă în ograda batalionului o țărancă fără vârstă, 
desculță, îmbodolită cu tulpan negru, strângând la subțioară o 
găină leșinată.

— „Ce vrei, femeie, o întrebă comandantul, un maior fru­
mos și chipeș, care în cămașă înflorită, cu gâtul gol, eșise în 
pridvor să se spele.

— Săr’mâna, conașule, ce să vreau..."
— „Ce vânt te aduce pela noi așa de dimineață?"
— „Apoi eu știu ce să mai zic, Doamne iartă-mă !“
— „Hai spune, femeie, ce vrei, cădoarn’ai venit de dra­

gul meu cu noaptea ’n cap!“
— „Nevoia m'aduce, conașule, că altfel nu te supăram eu, 

doar nu’s nebună ărăcan’de mine ! Să fi fost alte timpuri de — 
da amu!... trăzn-i-ar Dumnezeu să-i trăzniască!... Un băet mi-o 
murit, unul nu i se știe de urmă, vitele ni le-o luat și am ră­
mas cu copiii dela două nurori. Incai omorîți-mă și pe mine 
decât s’ajung zile amărâte".

Apoi întind cu mâinile ’năsprite 
La dogoreală sporul lor învins, 
Pe când sub cerul tot de stele nins 
Viața se îmbracă în ispite;



= 62 SBURĂTORUL LITERAR

ȚĂRANII NOȘTRI

F" O C UJ B™

/

Atunci din flacăra mistuitoare 
Căldura, cel mai rodnic, mândru dar
Sărută brațele îndurătoare

Flămânzi, aproape goi, ei au aprins 
La marginea pădurii liniștite 
Cu vreascuri și cu frunze ofilite 
Un foc, ușor de adieri încins,

Kâfcifc. a.

unul de infirmă, pe colina care a fost lăsată — La marginea 
cetății moldovene — acelora ce și-au făcut rândul iu viață. Ai olo 
va găsi un public care o cunoaște și un public care o așteaptă. 
Se vor strânge marții în juru-i, cum se strângeau altădată cei 
vii. Căci poate și'n lumea de dincolo de viață, pe care no pot 
pătrunde silințele minții noastre, mai este ceva din ceiace pe pă­
mântul acesta, se chiamă năzuință, fior de iubire, farmec de 
artă.

________________ .__ ,____
___________ _________ _____

’ ■

Și fețele ’nflorite, ca de jar, 
Au prins a străluci, așteptătoare, 
Trezite de al inimii amnar.

Alexandrina Scurtu

Ce îi vor spune marții, aceasta e taina lor !... Dar noi, 
care deși suferim veșnic pentru ceiace nu-i, ignorăm atâtea din 
aceea ce este, noi, care în curând vom asvârli pământ peste ră­
mășițele ei adormite, să-i zicem la despărțire duioasa vorbă bă­
trânească, cu care atâtea rânduri de oameni și-au îngropat 
morții și și-au rostit simțirea: Să-i fie țărâna ușoară!“

I. Petroyici

Pacea se încheiase. Așteptam în Moldova liberă retragere 
dușmanului. Trupele împărțite pe regiuni se împrăștiaseră pen­
tru a trăi mai ușor. Prin gări, în vatra satelor, pretutindeni 
zăceau risipite în arșiță și ploaie, materiale de războiu, acu­
mulate în decursul vremurilor cu bani și trudă. Chesoane răs­
turnate, căruțe sfărâmate, automobile despuiate și, ici colo, 
turme de vite flămânde, murdare, clătinându-se pe picioare, iți 
umpleau inima de jale.

Comandanții coloanelor de exploatare primiră în fine ordin 
de a distribui sătenilor, pentru munca câmpului, sculele și ani­
malele ce se prăpădeau, dispăreau, se topeau văzând cu ochii.

Nemișcată, desvelită treptat de negură, apăru odată cu 
zorii zilei, înfiptă în ograda batalionului o țărancă fără vârstă, 
desculță, îmbodolită cu tulpan negru, strângând la subțioară o 
găină leșinată.

— „Ce vrei, femeie, o întrebă comandantul, un maior fru­
mos și chipeș, care în cămașă înflorită, cu gâtul gol, eșise în 
pridvor să se spele.

— Săr’mâna, conașule, ce să vreau..."
— „Ce vânt te aduce pela noi așa de dimineață?"
— „Apoi eu știu ce să mai zic, Doamne iartă-mă !“
— „Hai spune, femeie, ce vrei, cădoarn’ai venit de dra­

gul meu cu noaptea ’n cap!“
— „Nevoia m'aduce, conașule, că altfel nu te supăram eu, 

doar nu’s nebună ărăcan’de mine ! Să fi fost alte timpuri de — 
da amu!... trăzn-i-ar Dumnezeu să-i trăzniască!... Un băet mi-o 
murit, unul nu i se știe de urmă, vitele ni le-o luat și am ră­
mas cu copiii dela două nurori. Incai omorîți-mă și pe mine 
decât s’ajung zile amărâte".

Apoi întind cu mâinile ’năsprite 
La dogoreală sporul lor învins, 
Pe când sub cerul tot de stele nins 
Viața se îmbracă în ispite;



SBURĂTORUL LITERAR64

sburAtorul litebar 65 -=•

Gh. Brăescu.

AMINTIRI DESPRE CERNA

nu ți-e rușine ? Ce fel de oameni sun­
teți?! Eu îți fac bine fi d-ta vrei să mă jupoi... treizeci și cinci 
de lei pe o găină... ai mai pomenit d-ta decănd ești ? !

— Dac'așa se vinde la târg...".

Continuam tn liceul „Nicolae BSloescu* din Brăila cursurile 
reale începute Ia Gimnaziul din Călărași. Când am Intrat în clasa 
V. m’am uitat la nouii mei colegi, sfios, intimidat, și m’am stre­
curat într’un colț de bancă în atitudinea nepoftitului oare îșl cere 
scuze pentru deranj. Nu cunoșteam pe nlclunul din elevii brăileni. 
Intre ei, prietenie, amintiri, legăturile primilor patru ani de stu­
diu. Eu, cu desăvâtșire străin. Mi se părea că n’am încă dreptul 
să le zic bună ziuă, ii priveam însă pe furiș, cu mult interes ca 
să văd ce-ml spune „mutra" fiecăruia. Nu difereau mult de zgo­
motoșii mei tovarăși de școală din Călărași. Afară de unul!!

Unul oare mi-a prins atenția imediat. Vorbia ceva despre 
Coșbuc. Vorbia pripit, sorbindu-șl cuvintele, agitat, tremurând 
de ciuda contrazicerilor și vroind parcă să sară din bancă să vie 
șl mai aproape de colegul pe oare vroia să-l convingă. Figura 
comună. Luminată însă, de doi ochi limpezi, 'frumoși, expresivi 
în care citeai cu înlesnire toate stările Iui sufletești. Cine o fi 
ăsta? Nu e greu să-ți dai seama... că nu poate fi amestecat cu 
ceilalți. M’am interesat imediat: Panait Stanciof, premiantul în- 
tâlu de până atunci. E și poet... Un băiat foarte bun! Panait Stan­
ciof!! Numele m’a indispus. Aș H preferit să-i zică altfel, și cu 
naivitatea copilărească mă întrebam cum poate cineva să su­
porte asemenea nume. Eu, în locul lui mi l’aș schimba.

Prietenia oare m’a legat de el a venit repede, dela sine, Ine­
vitabil Eram singurii realiști cari în ora de trigonometrie citeam 
pe Baudelaire.

zise ea bănuitoare, cu 
dai ?“

— „Eu îți dau boii!“
— „Să-mi dai și-un car, conașulej—c’al nostru e fărâmat 

rău" — zise ea punând din nou găina pe scară.
— „Nu, ia-o, degeaba n’o primesc. Dă-i cincisprezece lei, 

ioane, și să vină pe seară să-și ia boii. “
— „Așa n’o dau", și, repezindu-se, smuci mânioasă găina 

din mânile soldatului.
— ,Bine, femeie,

buzele tivite, inșfăcând găina. „Mata ce

— „ Aide, proasto, că adineauri voiai să mi-o dai de­
geaba și acum îmi ceri treizeci și cinci de lei, se poate?!"

— „Dac’așa se vinde și la tărg, eu banii nu i-am luat",

— „Așa-i războiul, femeie! Nu l’am făcut noi... totdeauna 
a fost așa. Vor trăi copiii noștri mai bine".

— „Să te audă Dumnezeu, conașule!"
— „Acum spune ce vrei".
— „Să-mi dai o pereche de boi.
— „Ce faci cu ei?"
— „Ziceam ca să-mi aduc vre-o două care de curățitură. 

Să nu ne prindă iarna cu copiii fără lemne... să moară de frig.
— „E departe pădurea, că’s boii slabi?"
— „Nu e departe, ia colea peste deal."
— „Nutreț ai? Ce le dai demâncare?"
— „Apoi eu socot, că tot mata ți-ai face pomană, conașule, 

și mi-i da niște turte de floarea soarelui. Am avut și nutreț, 
arde-l-ar focu, da ni l’o luat rușii... mânca-i-ar boala!"

— „Și câte zile îți trebue boii?"
— „Apoi eu așa mă rog să mi-i Iași toată săptămâna, și, 

apropiindu-se încet cu sfială, deslipi dela sân găina moartă de 
frică și o așeză fără să crâcnească pe scară.

— „Ce e cu găina aia?"
— „Ia așa dela mine, că curată pomană îți faci cu boii."
— „Nu, femeie, boii ți-i dau degeaba."
— „Las’ conașule s'o mănânci mata sănătos."
— „Ințelege-te când îți spun. Nu sunt boii mei. Să fie ai 

mei aș mai zice, — dar nu sunt ai mei, sunt ai statului. Dar 
dacă vrei ți-o cumpăr, tot n’am ce mânca astăzi. Ia vezi, Ioane, 
cum e găina? se adresă maiorul ordonanței, care aștepta cu 
ștergarul pe umăr și cu' oala în mână, gata să-i toarne.

— „E slabă moartă, domn maior", zise Ion cântărind-o 
din ochi cu dispreț.

— „In fine, cât ceri femeie?"
— „Apoi săuni dai 35 de lei."
— „Cât?!"
— „Treizeci și cinci de lei, pentru mata că la târg le 

vând femeile și cu patruzeci."
— „Ce, femeie, ești nebună?"
— „Așa se vând și la târg, conașule — să mă bată Dum­

nezeu !“ ■
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Din primele zile în care l-am putut vorbi m'a interesat, 
m’a câștigat și în urmă m’a prins definitiv personalitatea lui pu­
ternică. Schimbam din când în când, câte o vorbă două cu noii 
mei colegi și restul timpului eram al lui. Nici nu se putea altîel. 
Punea stăpânire pe tine complect și te acapara ea pe un bun al 
Iul pe oare îl tino la discreție. Ca să îie mai sigur că nu ne tur­
bură nimeni „visurile” și-a părăsit vechiul tovarăș de bancă și 
s’a mutat lângă mine. Era pe atunci în frigurile primelor suocese. 
O poezie primită la Pagini literare... o dedicație din partea lui 
Radu Rosetti... încurajări la Poșta Redacției, și simția nevoia 
unei legături sutletești.ca să poată destăinui cuiva năzuințele lut 
îndrăznețe de a ti într’o zi succesorul lui Eminescu. Citeam ambii 
mult, febril. fără ordine, cuprinși de aceiași beție. Zola, Gonoourt, 
Maiipassant, G vethe. Eaudelaire, Strindberg etc. Deseori pierdeam 
noapte» complect ca să poț termina romanul împrumutat po 24 
ore, să-i citească și el șl să putem restitui împrumutul la timp. 
Geometria trecuse..-, pe planul al doilea. Profesorii nu ne simpa­
tizau. Firește, nimic mai enervant pentru profesorul care-și des­
cria curbele in spațiu, decât să-și zărească eievii pierduți în alte 
spații. Se răzbunau, apăsând pe numele lui bulgăresc:: „Bine, Stan- 
cloafe, la ce tegând^șli’? Nu-1 pedepseau însă. Până în clasa pa­
tra fusese premiant și la inspecții contau pe el, oricât ar-fi tost 
de împrăștiat. Se deprinsese cu trecerile lui brusce dela indife­
rență ia încordare și-l Iertau convinși că niciodată n’o să-i dea 
de rușine. Era inegal. Această trăsură fundamentală a întregei 
lui fizionomii sufletești, ieșia într’un relief izbitor, de pn atunci. 
Lăsa să treacă multă vreme învățând de mântuială, mulțumin- 

• du-se cu orice note și deodată se hotăra să revie la vechia lui 
medie, să arate el „cina -e"!

In clasa a șaptea până aproape de Paște, era notat mediocru.
■ L’a supărat înțepătura unui coleg caro sușțipea că nu e în stare- 
Să reziste noului premiant, un venetic din Slatina —și a muncit 
nebunește, până la istovire, luând premiul întâi la sfârșitul anului. 
Mă obișnuisem cu această schimbare de direcție la intervale des­
tui de mici. In ora de mecanică imi trecea pe sub bancă versuri, 
le comentam pe șoptite, apoi brusc își îndrepta atenția asupra’ 
profesorului care explica o problemă nouă și încâlcită „Uite-l! 
A greșit!" Mă uitam la el uimit- „De uude știi tu?" Se scula cu 
o falsă modestie și indica profesorului eroarea. Inteligența lui 
vie se împăca cu științele pozitive, cifre, formule, analize, sinteze, 
cum se împăca cu fantezia și visul.

Și trecea uimitor de repede dela una la alta. Ca elev, era 
bun,-strălucitor, leneș sau indiferent în cursul aceluiaș trimestru. 
Când se apropia însă vremea răspunderei, făcea din noapte zi și 
se prezenta cum trebue. Nu-și cruța niciodată sănătatea. Cred că 
din pricina acestui fel de a brusoa mașina omenească și-a pier­
dut viața în timpul studiilor din Germania. Inegal în toate.

In. raporturile cu profesorii și colegii cari-I prețuiau talentul 
și-l încurajau, aceleași salturi, aceleaș schimbări de o brusoheță

neobișnuită, întâi duios, atent, recunoscător, apoi ironic, dispre­
țuitor, capabil să-i sacrifice pentru un .ioc de cuvinte. Mai târziu , 
pocăit, regreta înțepătura ea să-i prindă din nou în sfârcul bi­
ciului. Să te superi pe el era însă greu, căci veselia exuberantă cu 
care-ți arunca mica lui săgeată, îi da mai mult o nuanță de zbur­
dălnicie. Erai în fața unui ștrengar teribil și trebuia să râzi de 
nebuniile lui chiar dacă te dureau. Dintre profesorii noștri! d-1 
Muntaanu-Râmnic s’a ocupat mai de aproape de elevul care pro­
mitea atât de mult. II primia în casă prietenește, captivat de fi­
rea lui originală, îi asculta ou admirație și-l încuraja din toată 
inima, deși ciudatul său elev obișnuia câteodată din dragoste să 
înțepe destul de adânc.

Pe aceiaș bancă, confesorul lui, trei ani am trăit sub far­
mecul dar și sub povara firei lui capricioase. Ceiace îl deosebia 
fundamentă! de noi. toți era neliniștea lui veșnică. II simțeam 
alături de mine neastâmpărat, nerăbdător să-mi comunice ceva 
nou. îmi distrăgea atenția dola cursuri și nu era chip să scap. 
II ascultam sau trebuia să citesc ou el împreună. Ce mi-a spus 
în clasă însă, era numai prologul. La 5 după amiază când plecam 
spre casă, începea adevărata spovedanie; Un pasaj frumos dintr'un 
roman, o strofă dintr’o poezie celebră, versurile iui, credințele, 
speranțele — tot ce-i interesa și tot ce se frământa în viața lui 
lăuntrică, erau expuse volubil, cald, iute, sclipitor și nesfârșit. 
Ajungeam acasă. „Condu-ină și tu". Reluam din uou bulevardul 
până la liceu, și apoi din nou spre casă șl iarăși spre liceu ore 
întregi, până reușeam să-l trezesc, să-i aduc aminte că-i așteptat, 
că a pierdut masa, și se supăra gazda. După ce pleca, îl urmă­
ream câte odată cu privirea. Cu capul în jos, cu mersul caracte­
ristic al Intelectualului care calcă nesigur și cam pedeasupra 
pământului, continua aceiaș conversație, eașt când ar fi avut pe 
cineva de braț căruia să-t spue ..... să-i spua mereu! Aveai 
impresia că tremura. în el un prisos de viață care trebue cheltuit 
eu orice chip.

Dimineața când ceilalți elevi se așezau în bancă cu privi­
rile puțin adormite, în prelungirea somnului de dimineață, mai 
co seamă iarna — el era vioiu, concentrat și încordat căși când 
ar fi continuat tensiunea celeil’alte zile fără întrerupere. Și era 
întrfedevăr așa; „Iți spuneam aseară că cele mai bune versuri 
ale lui Suliy Prudhomme snnt . . . .“ Aveai imediat impresia că 
firul conversației n’a îost întrerupt nici o secundă, că a rămas 
Întins peste noapte vibrând cu aceiași Intensitate, cu aceiași vi­
goare. O poezie atât de frumoasă! Suliy Prudhomme a scris-o 
numai pentru el, căci numai el poate'vedea complect incompa­
rabila ei frumusețe! Credeai că s’a despărțit de versurile Iul o 
clipă dar în realitate noaptea adormea cu ele, cum dorm copil 
strângând fn brațe jucăriile care farmecă și plflzmuesc viata.

De multe ori neastâmpărul lui mă obosia. fco tmpăr.țfa... se 
risipia în aceiaș oră în toate părțile și simția nevoia să î e as- 
cuRat, veșnic ascultat. Fână să intre „Domnul profesor” imi vor-
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unei stroie. II Îndemnam sa se oprească și-mi răspundea zâmbind: 
„Tu nu simți epigrama cum vina ? Ou un poet oa mine literatura 
s'a cernit*.

• Traducerea lui Prometheu a tnoeput-o în clasa V de liceu, 
firește, a trecut peste ea, a neglijat-o dar nu a publicație până 
ce nu s'a convins că a sleit mijloacele de a o reda Era furios că 
nu poate găsi ta românește cuvinte de o egală sonoritate. O dec­
lama captivat de energia versului și o ritma lovind cu pumnul 
în bancă:

Hier sitz ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,
Ein Geschlecht, das mir gleich set, 
Zu leiden, zu weinen....

Și tn timpul lecțiilor de matematici pe cănd fl țcredeam 
concentrat cu mintea la cifrele înșirate pe tabelă mă trăgea ușor 
de haină și-mi strecura însemnarea: „Ia vezi tu! Ml se pare că 
sunt la ultima formă!“. Un observator superficial pe oare l-ar fl 
Impresionat varietatea preocupărilor iui aparente n’ar fl ghicit 
niciodată că mintea care părea că flutură, își concentra mereu 
forțele intime, pentru desăvârșirea frumosului.

Deși plin de spontaneitate, emotiv, cald, nu punea preț pe 
Inspirație care părea că vrea să-l înșele. Se lupta cu un cuvânt, 
cu o rimă înfuriat și cănd vedea că le-a biruit, nu se socotea încă 
stăpân pe ele, arunca dalta, închidea atelierul de sculptură, și 
pleca cu gândul să revină „să le mai vadă odată I" Așa se ex­
plică versuri oa acestea:

Se pare că, nerăbdătoare,
Viețile din viitor
Aud a voastră sărutare,
Din noaptea neființei lor.

Erau singura lui bucurie, singura Iui răsplată. Profesorul 
nostru de istorie din ultimul an, d-1 Ursu ne constituise în socie­
tate de. lectură. Bulfinskl declama în aplauzele sălei, ceilalți fă­
ceau critică, muzică... el continua să strângă în hftrtințele lui tn 
fiecare zi câte un vers mai bun. In „Dura lex* se trădează. Pri­
mul vers îi poartă fotografia.

Ca un artist de-apururi nemulțumit de sine 
De mii de ani natura, tn setea de mai bine, 
Se luptă să deschidă desăvârșirii cale — 
Și tot mai multe tmparte din darurile sale ;

Nu l'am văzut niciodată încântat de succesele sale școlă­
rești. Nici atunci când, absolvind liceul, d-1 Director l-a, pus pe 
cap coroana de merișor oare l-a căzut peste urechi și Ta făcut să 
râdă. Nici când profesorii l’au felicitat că a salvat onoarea Brăilei, 
împiedicând pe un „străin" să fie cel dintâiu din absolvenți. Dar 
când la o lucrare de limba română, d-1 Brătescu i-a spus:

„Domnule Stancicof, imaginea d-tale este demnă de marii 
noștri poeți', i-am văzut ochii umezi de bucurie — necăjiți că 
nu pot să plângă în voe. V. Al. Jean.

bia de o carte nouă, de mișcarea socialistă, de Dreyiua, Labori, 
Zola, de profesori, conferințe, Verlalne... și din familia lui câte ceva.

Familia? Nici el n'o cunoștea și râdea de toate legendele 
care înconjurau origina lui obscură. Nu știu cine îl încredințase că 
e fiul natural al unul General rus. Mi-a povestit-o zâmbind.-Știa 
numai că e copil găsit șl că nu se poate sprijini în viață de cât 
pe munca lui, pentru că sprijinul familiei care-1 crescuse, era să-i 
fie de puțin folos. Deseori îmi povestia încercările de a-1 „bulga- 
rlza" ale celor de acasă. Nu le da însă nici o atenție cldinpotrivă 
era mâhnit când primul nostru profesor de istorie îi spunea cu 
asprime: „Mă băete! Eu nu prea am încredere în cetățenii ăștia 
noi din Dobrogea".

In Brăila a putut să trăiască de bine, de rău meditând pe 
iiul unui comerciant grec, care-1 da în schimb masă șl adăpost. 
Nici o dragoste, nici o legătură sufletească puternică pe vremea 
aceia. Familia — familia așa cum o știm noi, n’a ounosout-o. Cu 
ceilalți, prietenia așa cum o înțelegea el: o comunitate de aspirații 
intelectuale. N’a cunoscut nici dragostea pentru îemee, deși era 
afemeiat. In toate cerceta „subiectul'. Cea mal frumoasă era aceia 
oare putea să-t sugereze un vers frumos. Singura patimă, sin­
gura lui dragoste era poezia. Un vers reușit, impecabil, îl făcea 
fericit. Râdea de bucurie ca un copil și-1 declama mereu. In viața 
lui frământată, în preocupările lui împrăștiate, o singură linie 
dreaptă: Goana dupe versul definitiv. Din toate colțulețele pe 
unde rătăcea, gândul se întorcea mereu acolo... Ia el acasă. O 
imagine... un simbol... o rimă îl obsedau luni șl câte odată ani 
de zile. Parcă-1 aud; „Ce zici? De când îmi tot bat capul! Am 
găsit sau nu?'. Credeai că le-a uitat! Că a trecut Ia alt subiect 
șl a părăsit definitiv strofa care-1 obosise. Peste luni de zile re­
venea stăruitor, fncăpățânat, ca un căutător de comori care sapă, 
sapă necurmat șl îndârjit în local unde l-a licărit lumina. Zece, 
două zeci de forme, dacă trebuiau până ce imaginea se fixa în 
expresia ei adevărată, clară, cizelată, în ultima el linie de frumu­
sețe. Splendida imagine din Celeffrti sburătoare :

Dar șl-a ’nfrânt avântul jos,
Tăind cerc larg și maiestos, 
Făcând din sborul său cunună 
De-asupra crucii lui dhristos...

datează din clasa VI de liceu. Cu ani de zile în urmă a 
apărut poezia detlnitivă. Multe, foarte multe din poeziile lui da­
tează ca inspirație de atunci. Nici odată nu se mulțumla ou pri­
mele forme găsite. Avea la început o izbucnire, sa încălzi», era 
vesel, mulțumit. Câte-va momente, apoi întunecat, plictisit îmi 
spunea: „Nu! Nu e ce vreau eu!“. Lucra cinstit și migălos cu 
grija giuvaiergiului care șlefuește colțurile luminoase ale pietrei. 
In totdeauna inspirația se izbia de uu spirit de autocritică ne­
miloasă, care strică șl aruncă mereu tiparele. Caetele de cursuri 
erau pline de hftrtiuțe în care stăruia aoelaș vers chinuit în fe‘ 
lurite forme șl cadențe până să-șl găsească lln'ștea In mijlocul
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I) In locul lui Isus, după crez sau 
dator de religie.

Pe căile Gallleel, cu douăzeci de veacurile urmă, își purta 
Isus ') divinitatea lui terestră. Cuvântul picura.dintro buzele sale, 
ca stropii îatr’o peș’eră. după <» s’au îlitrat. prin noapt-ea și tă­
cerea pământului. Un OM vorbia... Vorbia prin ei tot trecutul, 
toată desăvârși-o . începută cu întâia ncbuloză și cu întâiul stri­
găt al antropoidului. Muțenia febr-iă și iecundă a naturii; elanul 
miriardar al Vieții fără reîntoarcere; obscura râvnă creatoare n 
furnicarului uman și mstalgia fremătătoare a spiritului legat încă 
de trup ca arborele cu mii de rădăcini — toată înțelepciunea 
vremii era silabisită de un Om.

Natura șl omenirea căpătară gralu prin dânsul: rod mira­
culos printre atâtea roade umile, isus. și după el cei doisprezece, 
a rostit tare și limpede ceeace murmura timid în noaptea mili­
oanelor de ființe. Glasul său a trezit ecourile adormite în atâtea 
cranii de robi. Isus exista, embrionar, în toți acei din vremea și 
din locul.său. Atunci, prin ținuturile deia răsăritul Mediteranei, 
o parte din specia omenească a fost într’adevăr pregătită pentru 
era spirituală.

. Aiurea, în alte vremuri, alte părți ale omenirii erau coapte 
pentru o nouă desăvârșire. Rareori fundatorii de reiigii au venit 
prea de vreme. Soorate a strigat: „Cunoaște-te pe tine!" i s’a 
proclamat cetățean universal cu cinci veăcuii înainte de (sus. El 
a băut zadarnic cucuta. Dar Isus, prin care, cum zi<e și Nicolai 
religia judaică națională, a devenit religia omeniri’, n’a fost ză- 
darnlc crucificat. Crucificarea lui a fost de fapt primul semnal 
de izbândă a creștinismului

Reat-.țiunc-a acelor puțini, stăpânitori ai nenumăraților de 
etăpânițl, e ca digul in calea unei ape: .o opreșt-- • âtva timp, dar 
apa crește, debordează și își urmează drumul ei fatal. Marele 
fluviu al vleței umane nu poate fi oprit. Căci nu există decât o 
lege absolută: înaintare!... Crima. între Indivizi-, Războiul între 
națiuni, cataclismele naturii și epidemiile, s’au putut opri evoluția 
ascendență a speciei umane. Au întărzis-t-b ppate, au paralîzat-o 
uneori, dar totdeauna ele au fost ea pintenul titre coastele ca­
lului: i-au dat acel imbold care a prilejuit salturile exasperate 
spre o nouă culme a evoluției. In termeni biologici aceasta se nu­
mește mutație, adică brusca variație datorită unor modificări în 
organul principal al omului: creerul.

Isus-a fost un creer în care s’au putut lumina obscurele ela­
nuri ale inimei umane. Iubirea lui și a discipolilor s’a universa­
lizat lutr’o formă care, față de starea științei dr-atunci, nu putea 
ti decât mistică, supraterestră. Iar gesturile sale au devenit mitice 
pent-rucă simbolizau eternitatea unor idealuri colective. Cuvântul

său nu putea fl o „lege" sau o „axiomă": rațiunea savantului 
modern nu stătea la pândă. Dar parabola lui Isus, așa cum 
ne-au ștduit-o apostolii săi, nu. e-decât expresia poetică a intui­
ției ge.dale a v-jelorr.și adevăruri științifice, confirmate azi de bi­
ologi, istorici, soc-io Ți, etc.

Um: ydla: ternul științific modern nu e decât o întărire a a- 
celuiaș! umanitarism ve t-it de profeții ludeei, de apostolii Gali- 
ieei, de brahmanii de pn malul Gangelui... Fiecare rasă și-a avut 
locui și vrem-a sa de universalizare; unit cercetători cred că-pot 
surprinde o e.Ie planetară pe care înaintează progresul umanitar. 
El ar ii Inc put din Exlremul-Orient, a poposit în. câteva oaze, 
desîcc.ân ;u-șî ■ 1 •-fsoonțt ie î felurite culori și forme cari au fost 
ofilite de ■ ■ • iu<>-I- fatale. Dar calea progresului e tot atât de fa­
tală: și ■ re/.-- in ce! • v- urmă dm Asia în Europa — iar forma 
lui nu r- -• ->iv; ci >ționalistă.

Sunii’-m î-t in. știiuț. i. Givllizaț’a europeană, după-eflo- 
rescențolo < i ••riteUee. cuțU-rale, tehnico își pregătește acea sin­
teză supremii In caro vor ii fixate și toate desăvârșirile spirituale 
ale civilizației asiatico. Umanii-..rismul,- mai ales în țările occi­
dentale ale Europ. i și io America de Nord, începe să se stator­
nicească cn r< i,-.i’- ce ph-r. ;.ză Încă urmele simbolice ale ve­
chilor :• .ii. rr. .-r fează acea siguranță pe care o dă
•experte- i < • — .•:•>:• -■:< șiiinții'leă. t.u atât mai vii- șl mai bogată 
e aceasi rr .istă, cu. cât a no aduce convingerea că 
legii mon te ivire ii: imperativul inimei concordă cu legile fi­
zice, biologice, rtcH.co h rit-e prin truda rațiune!.

Care < ste aci asta religie a umanității? Nu o vom enunța 
aci. Decalogul umanitar cel mai nou, de pildă al lui Nicolai, nu 
se deosebește mult de decalogul lui Moise, al lui Crist, al lui 
Budha, al lui liant: toate se complectează unul pe altul, căci 
toate ■!• categorii'- au aceiași .Stază primordială: concepția ome­
ni cei ca un organism cu un destin unitar (cu toate dezastrele 
parțiale) și credința în desăvârșirea omului — a naturii omeneștii 
credința activă în progresul individului și a speciei umane ; cre­
dinței în s:i,■caoaie-,iese care, după timp și loc, avea felurite forme, 
cele mai multe supraterestre. .

Divinizarea omului mi e o acțiune vană, himerică. Ea e 
dovada precisă a progresului uman. Zeii ciopliți sau Dumnezeul 
spiritual so umanizează neîncetat, cu fiecare cucerire morală sau 
științifică a omului. Divinitatea crește în om ca un copac sub 
fluxul neîncetat al sevei: înfipt în realitățile terestre prin rădă­
cini fatale, omul își înalță făptura spre nesfârșirile cosmice. Ma­
teria șl spiritul se armonizează prin truda milenară a omenirii 

Să nu ne pripim cu obiecția Războiului și a Revoluției. Ma­
rele războia din urmă e chiar un semn că amurgul zeilor sânge­
roși a început. Războiul nu va îi ucis, ci pier« singur, prin hiper­
trofia lui. Iar revoluția va fl totdeauna readusă la maica ei fi­
rească: Evoluția!

Să știm să privim dincolo de bietele noastre orizonturi. Să
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aduce același aer proaspăt și tare al ținuturilor muntoase din 
depărtata țară a autorului. Faptele se pierd ca o întâmplare di-

Ca fapt sufletesc, sonetul ar fi un epifenomen, crusta unei 
conștiințe. Ne-a plăcut totdeauna în pietrificarea lavei prezente 
să descoperim fluidul frământărilor incandescente. Cu cea ce evo­
luția terestră l-a lăsat la îndemână, petrograful ar putea recon­
stitui istoria planetei. Intr’un volum de sonete fiecare bucată ar 
fi la nevoe piatra bună de pus alături de altele pentru reconstru­
irea sufletului ce s’a sfărâmat în fiecare.

Un volum de poezii e din acest punct de vedere o mărturi­
sire discretă :

Ci vreau ca’n hieratică găteală
Sub valuri de brocarturi și mărgele
Simțirea mea s'apară ideală
Ca o domniță 'n vechile castele 
Departe de-a mulțimii bănuială, 
Abia întrezărită prin zăbrele.

Din frământările iubirii, din dezolarea despărțirii și din 
desnăd<-jdea de a fi iubit numai de dragul de a iubi, nu pentrucă 
a fost întâlnită ființe vrednică, se încheagă aspirația chinuitoare 
după forma pură de artă, după oglindirea în ea a frumuseții e- 
terne înconjurătoare.

Pe aceste înălțimi se va odihni sufletul care azi vorbește în 
surdină despre tot ce l’a frământat în trecut și cu patimă aprinsă 
despre tot ce-1 mai poate sbuciuma în viitor. întregul volum e 
un punct de trecere între două lumi: una deplin încheiată, alta 
abia întrezărită. Intre cele două țărmuri sufletul, răcindu-se trep­
tat în forma fixă a sonetului, își caută noul echilibru.

__________ ■_ 2. ă nu uităm Profeții, Apostolii, Pre­
cursorii... Ei sunt templele vii ale umanității. Să revenim la ei 
ca la izvoarele miraculoase ale tămăduirii: nu cu adorarea scla­
vului — of cu cucernicia fratelui care se recunoaște îu fratele 
său divin...

Și, nu odată po an, când calendarul ne arată cifra roșie a 
.aniversării* lor. Budha, Confucius, Moîse, Platon, Orist, Kant... 
să nu fie moaștele sfinte ale unui trecut regretat. Ei nu sunt „ex­
cepții* sau anticipări*; sunt realizări ce trebue să mențină în 
noi acel optimism de specie care s_ă devină apoi optimismul vo­
luntar, conștient, al individului.

Căci acesta este într'un cuvânt rostul oricărei religii:— nu 
să pună omul în legătură cu „divinitatea*, ci să smulgă insul 
din noaptea oarbă a turmei sale, să-l avânte spre acele înălțimi 
de unde să-și poată privi trecutul tragic șl viitorul spre care să 
vrea să înainteze, gata pentru orice sacriîiciu. Religia omului mo­
dern nu mal poate fl o adorare pasivă, plină de terori — ci ela­
nul conștient al individului în cadrul vast și viu al speciei: înăl­
țarea lui un val între valurile mlriadare ale Vieții.

Și când, de Paști, îl evocăm pe Orist, iar cu alte prilejuri pe 
atâția alți Frați ai săi întru spirit și menire, li simțim prezenți în 
inima și în cugetul nostru. Căci omenia noastră e alcătuită din 
toate desăvârșirile spirituale și din toate cuceririle științifice ale 
celor cari au coborît divinitatea din cer pe pământ și au îritru- 
pat-o în propria lor ființă.

Deaceia Religia e pentru noi cotidiană; viața noastră în­
treagă e religioasă, cu fiecare deșteptare, cu fiecare cuvânt, cu 
fiecare faptă, ou flecare esitare... Avem în noi familia spirituală 
a Precursorilor și murmurul lor ne este ca și sângele ce svâonește 
sub tâmple. Pașii noștrii voluntari, privirea noastră ce vede din­
colo de aparențe, sânt pașii șl ochii Vlsionarilor de altădată.

Iar în jurul nostru Societatea și specia și Natura ne oferă 
spectacolul unei armonii, a unei progresiuni, a unei înoirl pe cari 
numai omul care se orbește pe sine sau își orbește semenui, nu le 
poate vedea. Știm: până la imperativul moral al conștiinței,mai 
e tirania altei fatalități: a Majorității pasive, amorfe și suferinde 
totuși. Ea e încă sub imperativul conștiinței ...intestinale.

Dar să nu uităm : din „prăpastia fără fund* a mulțimii s’a 
ivit un Orist — și tot de-acolo se va ivi Proorocul erei moderne. 
Nu unul, ci milioane! Căci omenirea s’a apropiat de himerele îna­
intașilor. Acum, nu avem decât o datorie religioasă: un umani­
tarism real, activ și permanent, de fiecare zi — ou fiecare om, in­
diferent dacă ne punem sub egida lui Confucius, a Iul Moîse, a lui 
Platon, a lui Crist, a lui Kant sau a lui Nicolai...

Eugen Relgis.

nu uităm trecutul, neîntreruptul lanț al faptelor — și, mai ales, 
să umplem neantul viitorului cu realitățile prevăzute de nâzuinți 
de supraînălțare și de logica severă a științei. Să nu uităm pe 
acei câțiva cari stau în calea istoriei umane ca niște coloane de 
îndrumare și de proslăvire; să
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Figura lui Petru Cercel, domnul poet, artistul obsedat de 
visul de frumusețe purtat în suflet, apare în Serenada din trecut 
întunecată în cele din urmă de tristețea neisbăndei. Idealul dom­
nesc de primenire din temelii a țării, de îndrumare spre noile 
forme de cultură ce trebuiau să se reverse în primul rând prin 
artă se isbește de moravurile locale adânc înrădăcinate.

Aci stă tragedia sufletului mare de reformator entuziast, în­
frânt în năzuințele lui, al domnitorului. Istoria ne vorbește de 
rara lui cultură și de seriosul din toate aspirațiile sale.

D-l Mircea Rădulescu ne prezintă un Petru Cercel fundamen­
tal falș ca psihologie. Conflictul e flagrant dela primele acte, pen­
tru un ochi deprins să vadă dincolo de plasa da versuri cizelate 
și foarte armonioase ce se întinde peste toată piesa: de o parte

domnul, de alta boerimea. Actul ultim ne înfățișează acest con­
flict ajuns la maximum. Datinele strămoșești nu pot fi sacrificate,

Intre ele și domn, țara pe oare în acele timpuri o reprezen­
tau boierii, alege pe cele dintâi. Cruzimea unui Mihnea-Vodă e 
mai puțin de temut decât pornirea reformatoare a lui Petru Cer­
cel, socotită ca o înstrăinare a țării.

Nu e vorba de o comedie. Conflictul produs are toată gra­
vitatea. In el este o tragedie sufletească: renunțarea dureroasă 
a domnului părăsit, care în cele din urmă trebue să plece numai 
pentrucă nu a înțeles ce se poate și ce nu se poate realiza din- 
tr’un ideal scump. Aceasta este problema. Nu ne interesăm de 
amănunte: exactitatea lor istorică nu credem că este util să fie 
cercetată. In legătură ou trăsăturile caracteristice ale eroului 
principal astfel înfățișat, socotim că este o lipsă de tact drama­
tic, în cazul cel mai bun o regretabilă inadvertență aerul don 
quichotesc ce se desprinde din tiradele domnului și mai ales din 
faptele lui. Un om care în actul ultim are aceste momente de tra­
gică durere, de cari vorbeam, văzându-șl năruit un ideal în care 
își pusese tot sufletul, nu poate îi un prețios și un frazor. Iată cu 
ce lipsă de bun simț al situației vorbește Petru Cercel boierilor 
în clipa când aceștia îl mustră pentru aventurile lui nocturne 
— iarăș amănunt dăunător unității sufletești a eroului, care cu 
totul altfel ni se arată în ultimele scene:

Căci ce știți voi din viată decât să bateți poarca ?
Citit-ați voi vre-odată vre-0 stanță de Petrarca 1 
Citit-ați voi sonete, știți voi ce-i un rondel ? 
Văzut-ați voi vre-o pansa dc Maistrul Rafael ? 
Au ce știți voi din viața dc dincolo dc țară 1 
Nimic. Nimic. Voi nu știți să țineți o chitară, 
Cu spada și floreta nici unul n’ați lucrat; 
Voi nu știți să vă bateți... etc. etc.

In această neînțelegere a seriozității conflictului dramatic 
desvoltat se poate găsi esențialul neajuns al Serenadei din trecut.

versă. Din ele nu se închiagă romanul, pe care îl anunță subti­
tlul. Oamenii, vorbele lor, viața lor întreagă au ceva din diafanul 
amintirilor de demult, contopite cu visul. Evocarea lor abia de 
schițează în câteva linii sumare, ici colo un suflet, un gest. Pe 
deasupra se lasă cadrai de poezie a naturii chemată în ajutor nu 
atât pentru a preciza cât pentru a estompa liniile.

Sunt scriitori cari rețin numai prin darul de a umbri un 
desen. Sadoveanu e la noi poate cel mai îndemânatic mânuitor 
al estompei. Natura ajutând acțiunii, reliefează lucruri cari nu­
mai prin înseilarea lor ar trece neobservate. E pretutindeni un 
joc de lumină și de umbră. De aci o perspectivă nebănuită un fel 
de animism dozat cu pricepere.

Atracția acestui procedeu, e sporită în cazul de față de ra­
ritatea și noutatea peisagiilor în care se mișcă figurile omenești

Iată de pildă un aspect de toamnă cu acuta disperare pro­
dusă în sufletul unei bătrâne de convoiurile mortuare ce zilnic 
se scurg pe dinaintea ferestrei:

„Așa treceau zilele. Și cu apropierea toamnei Mia lui Cota- 
din începuse a slăbi, pierduse rumeneala din obraji. Urâtul în­
străinării o cuprinse de la un timp. Ea, care îusese^eprinsămai 
toată viața să-și caute de gospodărie, să nu amorțească locului, 
să meargă ba la o prietenă, ba la o rodă, acum se așeza într’un 
colț, la fereastră și ore lungi se uita cu gândurile duse. Afară prin 
lumina sură foi veștede rătăceau. Aerul pătruns de fiori se mo­
hor! și de numeroase convoiuri: care de morți acoperite de flori 
treceau înainte, în cernirea lor domoală. Și după ce se pierdeau 
vederii, Doda le urmăria cu mintea sus între copaci, unde zăcea 
și Tana ei.

— „Doamne, fata mea! grăia încet. Cum mor aci oamenii în 
fiecare zi... Unde la noi să moară așa — la două, la trei luni, câte 
unul".
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BUHBURy, comsflle trivială penîrn oameni serios! în M ctfg
de Oscar Wilde.

cugetări și „epatante,, aîorisme își au obârșia în această contra­
dicție sistematică a bunului simț, fără a îi îost luminate de vre-o 
originalitate din adânc care ar îl putut pune în valoare absolută 
un pumn de pietre câteodată prețioase. Socotim că împotriva 
voinței lui au răsbit în „Portretul lui Dorian Grey“ — un roman 
care face educația „artistică" a atâtor tineri care conîunda poza 
îalșă cu estetica purissimă — și în „Salomea" — câteva frumoase 
adevăruri sufletești.

„Bunbury" este eroul falș creat în fiecare zi de fiecare din 
noi pentru a ne da un alibi și a putea astfel scăpa din tiparele 
obligațiilor, în care, firește, revenim. Doi prieteni creiază astfel doi 
eroi. Două fecioare și o mătușă aducând amorul și exigențele so­
ciale în scenă, cele patru personagii se pomenesc în situații comice 
irezistibile, deși cunoscute. Humorul e englez, — adică foarte serios. 
Eroii nu râd. Se râde numai în sală — și cu hohot, e adevărat.

Nu credem că s’a dat un înțeles mai adânc eroului falș, de­
cât acela de a îngădui autorului ticluirea câtorva situații bufe. 
Una din fecioare, care se logodește și rupe logodna cu un iubit în­
chipuit și înscris în albumul de impresii, e doar suavă șl cât pe-aci 
romantică — în timp ce Putois, cu părul roșu, al lui Anatole 
France revine în memorie, adânc semnificativ și emoționant atât 
de viu deșt atât de ireal — pentru a compromite definitiv super­
ficialitatea tragicului autor englez. „Bunbury" a îost scris într’o 
vreme când — firește — fără succesul lui Wilde — scria și B. 
Scha,w câteva comedii...

Actorii și actrițele teatrului Regina Maria sunt persoane de 
mare artă. Păcat numai că nevoile îi pun în slujba unui gust es­
tetic prea aproape de amuzament, deși tocmai acest luoru explică 
succesul și îngădue existența somptuoasă a unui teatru particu­
lar. E scăderea șl meritul D-lui Tony Bulandra.

D-nii Tony Bulandra și Mihalescu au nu numai talent, ci și 
inteligență fn comedia lui Oscar Wilde, Marietta Rareș eprea re­
ală— și asta nu se poate sbhimbal—în acea comedie de fantoșe 
cu sfori multiple și așteptăm opera în care comicul dureros al 
d-nei Cutava-Barozzi să-și găsească o dată resonanța deplină, zgu­
duitoare, adânc omenească.
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■

I
1

— După ce ai fost atât de optimist ou dd. M. Pașcanu și 
Caton Theodorian, îndrăzni-vei oare să vorbești de rău comedia 
tui Oscar Wilde ?

Iată ce-mi spuneam seoborând scările teatrului Regina 
Mari a.

. Ca să vorbim și noi în stil de comedie:
Există lucruri care ți se impun! Judecata și gustul cedează 

cu o slăbiciune vinovată, surprinzătoare, și când îndrăznești 
să le redai independența și combativitatea, te sîătuesc'ele înși-ie 
să nu te taci de râs... Nu putem spune că Nilton nu e un foarte 
mare poet — șl din „Paradisul Pierdut" nu se cunoaște decât ti­
tlul. îndrăznește de scrie că nu-ți place Shakespeare— și multora 
nu le place într'adevăr! Nu e aci o lașitate de gândire ci recu­
noașterea tacită a unei infirmități partieula,re care în orice caz 
trebue mascată — sau cel puțin așa se crede.

In această situație ne găsim față de Oscar Wilde. Omul a 
avut o viață puțin comună și regretăm că dacă și-a creat viața 
după cerințele propriului său temperament, acest temperament 
era gol ea o oglindă strălucitoare. Oscar Wilde era strălucitor — 
voia cu tot dinadinsul să strălucească, și numai atât. Toate su­
ferințele lui de om au provenit din aburirea cglinzii sufletești, de 
către contemporani. Nu se da în lături deia riiciun mijloc care 
l’ar îi putut scoate în bătaia soarelui celebrității. Chiar dacă era 
un estet de rassă, cum ne asigură cei care l’au cunoscut de-aprope, 
nu se putea ocupa exclusiv și sever, în disprețul plebei de sus și 
de jos, de idealul lui de artă. Orgoliul lui era o tobă uriașă care 
trebuia să sune în orice caz. De-aci turnura spiritului spre para­
dox și cinism, care au singure darul de a da violent pe spate 
dreapta judecată și simțirea sinceră și adâncă. Cele mai „profunde"
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I

înregistrat până acum după întin­
derea granițelor noastre.

D-l Eugen Ehrlich recunoaște un 
mare adevăr : statul habsburgic era 
opera unei dinastii, nu a unei idei 
de stat. întemeiat și menținut pe 
siluire, avea în el germenii distru­
gerii.. Aiurea, precum în Franța, 
Anglia, conglomeratele de popoare 
diferite au realizat o idee de stat, 
tocmai pentrucă între ele se sta­
bilise o coheziune de ordin cultu­
ral, moral.

Habsburgii n’au fost oameni de 
stat, nici de cultură. De aceea 
nu și-au putut atrage nici pe re­
prezentanții lor culturali. Adminis­
trația faimoasă ^ustriacă nu a ser­
vit decât ca o unealtă de constrân­
gere, de reținere la o laltă a tutu­
ror elementelor ce își cereau des­
facerea din angrenajul paralizator.

Habsburgii nu au realizat nici 
măcar națiunea austriacă.

Viața Românească August 1921. 
D-l P. Zarifopol în articolul Arta 
literara și simplă literatură insistă 
asupra fenomenului de fine de se­
col al literaturii veacului XIX. 
Clocotul intim al sufletului, reve­
ria artistică nu pot nici în litera­
tură să se mai cuprindă în forma 
clasică. Cuvântul limpede și defi­
nitiv conturat, proza retorică, acce­
sibilă unui cât mai mare număr 
de cititori ce pot culege din ea 
lucruri practice, bune să fie debi­
tate la nevoe, nu mai conveneau.

Se simțea nevoia hainei mlădi­
oasă, croită pe măsură din stofă 
fină ce se dă după liniile corpului, 
scoțând în acelaș timp în evidență 
armonia totului.

Cea ce se numește însă de mai 
toți „literatură" e tocmai redingota 
rigidă, după tipicul clasic, haină 
care ascunde trupuri otova, sau 
manechine fără modulații de amă­
nunt. Adăugăm: Moderniștii tutu­
ror artelor s’ar putea să ajungă 
și ei la clasicism. Nu înțelegem 
prin aceasta numaidecât forma ve­
che care păcătuește prin acea că 
nu mai are un fond adequat, ci 
forma cristalizată, definitivă, per­
fectă deci în care va curge sufle­
tul cel nou si care cu siguranță 
că va ieși din dibuirile prezen­
tului.

Vom cădea poate în aceiași stare

Cum se uită lucrurile ? Ideea 
Europeană publică în ultimui timp 
Jurământul internaților dela Săveni. 
E un documenl al vremii a cărui 
semnificație nu trebue să ne scape. 
Cei cari acolo, sub ocupație ger­
mană sufereau de consecințele can­
grenelor politice cari otrăvind spi­
ritele încovoiaseră și trupul mul­
tora sub greul durerilor zilnice, 
își dăduseră seama la un moment 
că multe s’ar putea face spre bi­
nele acestei țări dacă nu s’ar uita 
așa de repede la noi toate relele

Arhiva pentru știința și re­
forma socială; An. I’I No. 1. D-l 
Geza Kiss fost rector, al universi­
tății din Debrețin, scrie un articol 
despre legăturile dreptului cu so­
ciologia (Dreptul și sociologia). Re- 
punând problema dacă dreptul tre­
bue socotit ca o știință sau numai 
ca o sofistica îngustă, autorul cer­
cetează cum s’ar putea, dată fiind 
legislația pozitivă de azi, face față 
nevoilor sociale prin drept. Jude­
cătorul nu va putea în nicinn caz 
fărâma organismul juridic de ale 
cărui norme se va ține tot deauna. 
Acele norme însă nu vor fi inter­
pretate în sens strict literal. Equi- 
tatea permite jocul liber al rațio­
namentului în jurul formulei leg-ale. 
Știința socială nu va înlocui drep­
tul ci îl va ajuta, îl va completa. 
Intre cele două ramuri este așa 
dar un raport de colaborare și nu 
de excludere reciprocă.

Juristul trebue să fie și un adânc 
cunoscător al problemelor socio­
logice.

In acwela§ număr D. Eugen Ehrlich 
publică un studiu documentat: Sfâr­
șitul unei mari împărații. Ca șiD-l 
Gezza Kiss, d-l Eugen Ehrlich a 
aparțmut universității, a fost rector 
al Universității din Cernăuți și 
decan al facultății de drept de la 
acea universitate. Colaborarea a- 
mândorora la o revistă de știință so­
cială românească este un simpton 
îmbucurător al contribuțiunii re­
prezentanților celor mai de seamă 
din minoritățile etnice la cultura 
română.

Această contribuție constitue 
pentru Arhiva cea mai frumoasă 
realizare de ordin cultural ce s’a

Biblioteca Casei Școalelor

Sofocle: Oedip la Colona. 
Euripide: Alcesta.

îraducere din grecește de MIHAIL IORGULESCU

Dintr’un cântec bahic, printr'o 
lentă evoluție, literatura gre­
cească a putut da omenirei mă­
rețele construcții cari alcătuesc 
teatrul clasic. Departe de a fi în­
rudite, creațiile celor 3 mari ira- 
gediani, deși se presupun reciproc 
în privința tehnicei externe, sunt 
fundamental o puse ca ideologie, 
motiv și intenție dramatică. Dacă 
drama lui Eschile este supra te­
restră și lirică, Sofocle, profund 
uman în drama sa, este sculptural, 
iar Euripide plin de neliniște, fră­
mântat, îndrăzneț și uneori impu­
dic față de tradiția elenă, de care 
sângele său străin îl depărta ins­
tinctiv, _ •

Traducerile d-lui lorgulescu din 
Sofocle și Euripide ne arată clar 
și viu contrastul dintre ei. Sofocle 
în Oedip la Colona ne dă acea im­
presie de definit, de perfect, cu 
care este asociat numele său. Ve­
dem spiritul religios, aproape creș­
tin de care era animat și,.făcând 
din operile sale adevărate „taine", 
a silit pe unii sfinți părinți din A- 
lexandria să-l socotească printre 
precursorii creștinismului. In deo­
sebire de Eschile, vedem la So­
focle conflictul dramatic strâns și 
precis, de o armonie și măsură 
care ți-aduce aminte Acropolea. 
Suflul larg al lui Homer, pe care 
îl cunoștea probabil bine, străbate 
întreaga operă, de o înaltă și pi­
oasă tradiție.

Pe Euripide, îl vedem în Alcesta, 
colorat, plin de invenții scenice

verbale, dar cu acțiunea lînce- 
zândă, fapt ce îl caracterizează 
și-l silește să recurgă la anume 
artificii cari nu scapă neobservate 
II vedem poet mare, dar uneori, 
de un cinism revoltător, foarte e- 
vident în dialogul dintre Admet 
și Feres tatăl său, pe care îl re- 
neagă, cu vorbe jignitoare chiar 
pentru ascultătorii pasivi.

Euripide era un străin și nimic 
din ceeace vechii greci respectau 
nu era pentru el nici sfânt, nici 
greu de bravat si luat în ușor.

D-l lorgulescu. a reușit să tra­
ducă bine, și de multe ori foarte 
atractiv Alcesta, într’un vers alb 
curgător și adesea puternic co­
lorat.

Mai puțin reușită este intenția 
d-sale de a traduce rimat, în Oedip 
la Colona, unde rima cerându-i o 
muncă obositoare, pe care proba­
bil că nu a depus-o, dă puțină stân­
găcie versului și traducerea se re­
simte.

Fericit interpretate sunt în ge­
neral corurile din ambele tradu­
ceri într’o foarte frumoasă limbă 
românească. C. N.

și toate păcatele. Politicianismul 
parazitar, veros și conrupător de 
conștiințe este azi identic cu cel 
de ale căror consecințe se plân­
geau atunci internații din Săveni.

Jurământul lor a rămas fără e- 
fect. Cei ce l'au făcut vor fi chiar 
printre rândurile celor cari nu 
trebuiau uitați și iertați.

Publicarea acestui jurământ 
poate să sune pentru mulți din 
cei cari l’au făcut, dar nu l’au ți­
nut, ca. un avertisment, iar pentru 
cei mai simțitori la glasurile con­
științei ca o mustrare cuvenită 
sperjurilor.

?fițÂpJ r '
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de cititori ce pot culege din ea 
lucruri practice, bune să fie debi­
tate la nevoe, nu mai conveneau.

Se simțea nevoia hainei mlădi­
oasă, croită pe măsură din stofă 
fină ce se dă după liniile corpului, 
scoțând în acelaș timp în evidență 
armonia totului.

Cea ce se numește însă de mai 
toți „literatură" e tocmai redingota 
rigidă, după tipicul clasic, haină 
care ascunde trupuri otova, sau 
manechine fără modulații de amă­
nunt. Adăugăm: Moderniștii tutu­
ror artelor s’ar putea să ajungă 
și ei la clasicism. Nu înțelegem 
prin aceasta numaidecât forma ve­
che care păcătuește prin acea că 
nu mai are un fond adequat, ci 
forma cristalizată, definitivă, per­
fectă deci în care va curge sufle­
tul cel nou si care cu siguranță 
că va ieși din dibuirile prezen­
tului.

Vom cădea poate în aceiași stare

Cum se uită lucrurile ? Ideea 
Europeană publică în ultimui timp 
Jurământul internaților dela Săveni. 
E un documenl al vremii a cărui 
semnificație nu trebue să ne scape. 
Cei cari acolo, sub ocupație ger­
mană sufereau de consecințele can­
grenelor politice cari otrăvind spi­
ritele încovoiaseră și trupul mul­
tora sub greul durerilor zilnice, 
își dăduseră seama la un moment 
că multe s’ar putea face spre bi­
nele acestei țări dacă nu s’ar uita 
așa de repede la noi toate relele

Arhiva pentru știința și re­
forma socială; An. I’I No. 1. D-l 
Geza Kiss fost rector, al universi­
tății din Debrețin, scrie un articol 
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ciologia (Dreptul și sociologia). Re- 
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ca o sofistica îngustă, autorul cer­
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cărui norme se va ține tot deauna. 
Acele norme însă nu vor fi inter­
pretate în sens strict literal. Equi- 
tatea permite jocul liber al rațio­
namentului în jurul formulei leg-ale. 
Știința socială nu va înlocui drep­
tul ci îl va ajuta, îl va completa. 
Intre cele două ramuri este așa 
dar un raport de colaborare și nu 
de excludere reciprocă.

Juristul trebue să fie și un adânc 
cunoscător al problemelor socio­
logice.

In acwela§ număr D. Eugen Ehrlich 
publică un studiu documentat: Sfâr­
șitul unei mari împărații. Ca șiD-l 
Gezza Kiss, d-l Eugen Ehrlich a 
aparțmut universității, a fost rector 
al Universității din Cernăuți și 
decan al facultății de drept de la 
acea universitate. Colaborarea a- 
mândorora la o revistă de știință so­
cială românească este un simpton 
îmbucurător al contribuțiunii re­
prezentanților celor mai de seamă 
din minoritățile etnice la cultura 
română.

Această contribuție constitue 
pentru Arhiva cea mai frumoasă 
realizare de ordin cultural ce s’a

Biblioteca Casei Școalelor

Sofocle: Oedip la Colona. 
Euripide: Alcesta.

îraducere din grecește de MIHAIL IORGULESCU

Dintr’un cântec bahic, printr'o 
lentă evoluție, literatura gre­
cească a putut da omenirei mă­
rețele construcții cari alcătuesc 
teatrul clasic. Departe de a fi în­
rudite, creațiile celor 3 mari ira- 
gediani, deși se presupun reciproc 
în privința tehnicei externe, sunt 
fundamental o puse ca ideologie, 
motiv și intenție dramatică. Dacă 
drama lui Eschile este supra te­
restră și lirică, Sofocle, profund 
uman în drama sa, este sculptural, 
iar Euripide plin de neliniște, fră­
mântat, îndrăzneț și uneori impu­
dic față de tradiția elenă, de care 
sângele său străin îl depărta ins­
tinctiv, _ •

Traducerile d-lui lorgulescu din 
Sofocle și Euripide ne arată clar 
și viu contrastul dintre ei. Sofocle 
în Oedip la Colona ne dă acea im­
presie de definit, de perfect, cu 
care este asociat numele său. Ve­
dem spiritul religios, aproape creș­
tin de care era animat și,.făcând 
din operile sale adevărate „taine", 
a silit pe unii sfinți părinți din A- 
lexandria să-l socotească printre 
precursorii creștinismului. In deo­
sebire de Eschile, vedem la So­
focle conflictul dramatic strâns și 
precis, de o armonie și măsură 
care ți-aduce aminte Acropolea. 
Suflul larg al lui Homer, pe care 
îl cunoștea probabil bine, străbate 
întreaga operă, de o înaltă și pi­
oasă tradiție.

Pe Euripide, îl vedem în Alcesta, 
colorat, plin de invenții scenice

verbale, dar cu acțiunea lînce- 
zândă, fapt ce îl caracterizează 
și-l silește să recurgă la anume 
artificii cari nu scapă neobservate 
II vedem poet mare, dar uneori, 
de un cinism revoltător, foarte e- 
vident în dialogul dintre Admet 
și Feres tatăl său, pe care îl re- 
neagă, cu vorbe jignitoare chiar 
pentru ascultătorii pasivi.

Euripide era un străin și nimic 
din ceeace vechii greci respectau 
nu era pentru el nici sfânt, nici 
greu de bravat si luat în ușor.

D-l lorgulescu. a reușit să tra­
ducă bine, și de multe ori foarte 
atractiv Alcesta, într’un vers alb 
curgător și adesea puternic co­
lorat.

Mai puțin reușită este intenția 
d-sale de a traduce rimat, în Oedip 
la Colona, unde rima cerându-i o 
muncă obositoare, pe care proba­
bil că nu a depus-o, dă puțină stân­
găcie versului și traducerea se re­
simte.

Fericit interpretate sunt în ge­
neral corurile din ambele tradu­
ceri într’o foarte frumoasă limbă 
românească. C. N.

și toate păcatele. Politicianismul 
parazitar, veros și conrupător de 
conștiințe este azi identic cu cel 
de ale căror consecințe se plân­
geau atunci internații din Săveni.

Jurământul lor a rămas fără e- 
fect. Cei ce l'au făcut vor fi chiar 
printre rândurile celor cari nu 
trebuiau uitați și iertați.

Publicarea acestui jurământ 
poate să sune pentru mulți din 
cei cari l’au făcut, dar nu l’au ți­
nut, ca. un avertisment, iar pentru 
cei mai simțitori la glasurile con­
științei ca o mustrare cuvenită 
sperjurilor.
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Făcând revista științifică, Char­
les Nordmau publică, în Revuedes 
deux mondcSy unui din ultimele nu-

admirativă, vom întrebuința lite­
ratura în acelaș spirit practic care 
ne îndeamnă azi să citim operile 
bune ce folosesc oricui. Față de 
nevoile noi ce atunci se vor ivi, 
reveria artistică s’ar putea din nou 
simți încătușată.

D-l Mihail D. Ralea în obicinui­
tele sale Scrisori din Paris scoate 
în relief drumul cel nou pe care 
dela un timp merge filosofia fran­
ceză contemporană Părăsind ra­
ționalismul și pozitivismul meca­
nicist, filosofii resimt puternic ne­
voia de a face loc pe lângă inteli­
gență și celorlalte funcțiuni; senti­
mentul, libertatea filosolării, ten­
dințele personalismului ajutate de 
marele spirit democratic ajută pe 
lângă trâmbițatul faliment al știin­
ței și al metodologiei științelor 
exacte la explicarea cauzelor de 
descătușarea științei din veehile 
făgașuri tradiționale.

Einstein

mere, un mic articol asupra operei 
lui Einstein. De remarcat e încer­
carea de-a introduce un nou punct 
de vedere în considerarea teo­
riilor acestui celebru fizician. Până 
acum, toți acei care s’au ocupat 
de opera lui, în afară de specia­
liști, și-au dat osteneala să pună 
în lumină mai ales latura ei nega­
tivă. Astfel, mulțumită lor, am ajuns 
să nu mai vedem, în autorul teoriei 
relativităței universale, decât un 
formidabil geniu distructiv. Totuși, 
Einstein nu e nici singurul și nici 
primul, care să fi învederat nece­
sitatea nimicirei vechilor noțiuni 
de spațiu și de timp. Această idee 
genială a fulgerat, între alții, și în 
mintea marelui Henri Poincar€. 
Deaceia gloria ei s’ar cuveni mai 
curând acestuia decât celuilalt. 
Partea cu adevărat măreață, nouă 
și profund originală, pe care se 
întemeiază adevăratul titlu de glorie 
al lui Einstein, e latura pozitivă a 
operei lui. De ea însă n’au ținut 
mulți seamă. Meritul lui Nordman 
e de-a o fi prins șl de-a fi insistat 
mult asupra ei.

'•In țară: București, — Calea Victoriei, 42 | , 
Calea Griviței, Piața Sf. Anton și ■ |A 
Calea Moșilor (Gura Oborului)

Arad, Brăila, Brașov, Cernăuți, Cluj, Con­
stanța, Galați, Ismail, Oradea-Mare,

• Târgul-Mureșului.
■
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