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Un dizionario insolito sul cinema che vuole affrontare in forma leggera e anche divertente
un aspetto poco esplorato, quello delle tipologie del pubblico cinematografico, da quello dei
cinefili più estremi a quello dei semplici appassionati. Dopo l’overdose nell’arco di tanti anni
di libri, saggi, dizionari dedicati al cinema da tutte le angolazioni (i film, i registi, gli attori,
la teoria, il linguaggio, l’estetica ecc.), val la pena di esaminare le caratteristiche psicofisiche
e psicologiche di chi guarda o vede, se non altro perché è il terminale del complesso e arti-
colato percorso della realizzazione di un film, il protagonista della visione, quello che ne de-
creta il successo o l’insuccesso. È chiaro che certe “patologie” coinvolgono anche altre
categorie/componenti come il produttore, il regista, lo sceneggiatore, l’attore, il cast tec-
nico ma quelle visibili e tangibili gioco-forza riguardano soprattutto il pubblico. Questo di-
zionario, scandito da voci esemplificative, analizza (e ironizza) i tratti psicopatologici dello
spettatore (contemporaneo). I suoi tic, i vezzi, le nevrosi e le ossessioni.

Alberto Castellano è saggista e critico cinematografico napoletano. Ha scritto per circa venti
anni per “Il Mattino” di Napoli e oggi collabora con alias (supplemento settimanale de “il ma-
nifesto”) e “Diari di Cineclub”. Autore di numerosi saggi e volumi dedicati a Franchi e Ingras-
sia, Douglas Sirk, Carlo Verdone, Clint Eastwood, Paul Schrader, alla comicità e al doppiaggio,
è stato professore a contratto di Semiologia del cinema all’Università degli Studi di Salerno e ha
fatto parte della giuria Fipresci (Federazione della Critica Internazionale) in numerosi festival.
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Dizionario insolito (e stravagante) del cinema. Psicopatologia dello spettatore
contemporaneo. Patologie, tic, vezzi, nevrosi, ossessioni, anomalie.
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GUARDARE O VEDERE?

Introduzione

Un dizionario insolito sul cinema che vuole affrontare in
forma leggera e anche divertente un aspetto poco esplorato,
quello delle tipologie del pubblico cinematografico, da
quello dei cinefili più estremi a quello dei semplici
appassionati. Dopo l’overdose nell’arco di tanti anni di
libri, saggi, dizionari dedicati al cinema da tutte le
angolazioni (i film, i registi, gli attori, la teoria, il
linguaggio, l’estetica ecc..), val la pena di esaminare le
caratteristiche psicofisiche, psicologiche del pubblico
cinematografico, una componente fondamentale
dell’evento cinematografico,! se non altro perché è il
terminale del complesso e articolato percorso! della
realizzazione di un film, il protagonista della visione, quello
che ne decreta il successo o l’insuccesso. È chiaro che certe
“patologie” coinvolgono anche altre categorie/componenti
come il produttore, il regista, lo sceneggiatore, l’attore, il
cast tecnico ma quelle visibili e tangibili gioco-forza
riguardano soprattutto il pubblico.

«L’informatizzazione del cinema produce una profonda
alterazione della grammatica audiovisiva dell’immagine.
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Di fronte alla rivoluzione digitale del cinema, il corpo dello
spettatore vive la lotta interna del medium con l’informatica
come una lotta tra percezione e sensazione», scrive Fabrizio
Denunzio nel suo ottimo e illuminante saggio Fuori campo
- Teorie dello spettatore cinematografico1. Che fa un po’ da
apripista per l’esplorazione delle riflessioni teoriche
sull’argomento. E a proposito di teorie dello spettatore
cinematografico, val la pena di ricollocare il pubblico nel
mare magnum teorico, di contestualizzare lo spettatore in
una dimensione più ampia che non sia solo quella dell’atto
di andare al cinema e vedere un film. Anche perché è
scontato che lo spettatore è un essere umano come tanti e
come tale è suscettibile di valutazioni che coinvolgono
varie discipline umanistiche, di riflessioni teoriche
trasversali che riguardano anche altri campi del sapere,
zone di conoscenza ben oltre il cinema. E allora a costo di
rischiare di risultare intellettuali sofisticati, di fare
esibizione di citazioni raffinate, di approfondimenti anche
un po’ ermetici e incomprensibili, non si possono ignorare
studiosi di alto livello, pensatori che hanno lasciato il
segno. La riflessione centrale sulla condizione dello
spettatore, sulla sua identità psicofisica non può quindi
prescindere da una serie di riflessioni precedenti che hanno
riguardato filosofia, antropologia, psicoanalisi, semiologia
e il cinema stesso attraverso autori come Wenders, Godard,
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Merleau-Ponty, Derrida, Le Breton, Lacan, Metz. Insomma
si tratta della tassonomia dello spettatore. 

Aprono le riflessioni due grandi autori Wenders e
Godard, tanto diversi tra loro, che hanno però in comune
un passato da critici, da intellettuali impegnati in riflessioni
teoriche sulla Settima arte. 

Il Dizionario è strutturato in ordine alfabetico dalla A di
adolescenti, agnostico, anoressico, apatico, ansioso, fino
alla Z di zigzagante e zozzone. Sono microcategorie che
esemplificano le varie psicopatologie dello spettatore. Ma
ci sono anche delle macro-categorie quelle del “vorrei ma
non posso” e “potrei ma non voglio” dove si trova di tutto,
di più.   
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Wenders

Ne L’atto di vedere2 di Wim Wenders saggio fondamentale
per l’approfondimento teorico, il “vedere”, nella nostra
tradizione, è il gesto sovrano attraverso cui il corpo del
soggetto percettivo prende possesso del mondo; infatti, nella
vista l’umano “abbraccia” con lo sguardo il campo del
visibile che si offre a lui in tutta la sua estensione. Così lo
spettacolo del mondo è l’oggetto che corrisponde al soggetto
che lo contempla. Da notare che la posizione del soggetto
dello sguardo è esterna rispetto a ciò che sta osservando. Chi
vede è nel mondo, ma come se, in fondo, non ne facesse parte
in senso proprio. C’è il mondo, e c’è chi lo vede, il soggetto.
Così Wenders in un’intervista: «Senza dubbio
l’intorpidimento del pubblico si sta estendendo; e i film
diventano sempre meno “visibili”, per così dire. Non è un
caso che l’ironia o le sottigliezze siano merce sempre più
rara. E questo deriva dalla sazietà, dalla mole delle immagini
riversate sul pubblico, dal fatto che ascoltando e guardando
troppo, tutte le nostre impressioni vengono eccitate al
massimo. Ogni genere di complessità, di diversità viene
spazzato via».
Per vedere la complessità serve tempo, attenzione, pazienza,
soprattutto vicinanza. Qualità che l’occhio sovrano non si
può permettere, ché anzi può dirsi sovrano solo se rifiuta
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ogni vicinanza con ciò che sta vedendo. In questo senso il
vedere in senso proprio, il vedere tattile, ravvicinato, che si
“sporca” con il visibile, è al contrario un vedere che si lascia
trasformare da ciò che vede. Si tratta di un vedere che non sa
già in anticipo che cosa è che si sta vedendo, un vedere, cioè,
che è tanto più libero quanto più è disposto a rinunciare alla
posizione esterna e sovrana che, invece, qualifica il vedere
che si colloca fuori del visibile. Il cinema, per Wenders, è
appunto questo esperimento in cui qualcosa si offre alla vita,
ma senza predeterminare che cos’è che si sta offrendo alla
vista.
Si tratta di offrire qualcosa alla vista dello spettatore,
evitando però che quanto si offre sia così saturo di “visibile”
- così pieno di immagini, di sequenze visive, di potenza
immaginaria - da impedire, paradossalmente, di vederlo. Il
cineasta, per Wenders, lavora con il visibile, ma non per
guidare lo sguardo dello spettatore, al contrario, per liberarlo
dall’illusione della visione sovrana, piena di sé, lontana e
supponente. La posta in gioco è liberare lo sguardo. È per
questa ragione che per Wenders il cinema è così legato alla
contingenza, perché il bisogno di evitare la “manipolazione”
non vale solo nei confronti dello spettatore, ma anche del
regista rispetto al “proprio” stesso film: «Ogni giorno, mi
trovo con la macchina da presa in un luogo determinato che
mi dà qualcosa, sono profondamente legato, anche esposto,
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a una realtà che mi nutre. C’è sempre un paesaggio, oggetti,
uccelli che volano attraversando il campo di ripresa, c’è
qualcuno dietro la macchina da presa, ci sono colori e forme,
c’è sempre una realtà presente». In questo senso il vedere
non sovrano, distaccato e dualistico, è un vedere tattile,
sempre esposto all’urto imprevedibile con un evento fortuito:
«Un paesaggio, oggetti, uccelli che volano attraversando il
campo di ripresa».
L’occhio, per Wenders, vede solo se tocca ed è toccato. Solo
se, per così dire, si lascia sporcare dal visibile. Allo stesso
tempo questo vedere tattile, da scultore più che da pittore,
richiede un continuo esercizio di allontanamento dal rischio
di assumere una posizione definitiva sul mondo: se il
soggetto sovrano è fuori dal mondo, il vedere alla Wenders
è un vedere mobile, vagabondo, irrequieto, perché il visibile
è sempre più ricco del nostro bisogno di fissarlo in
un’immagine, per quanto splendida e definitiva:
Per “poter vedere” occorre allontanarsi dal visibile, ma anche
ritornarci. Si tratta di un vedere che riesce propriamente a
vedere solo nel movimento fra queste due posizioni, solo
oscillando fra partire e tornare, così come una mano, per
esplorare un oggetto, lo deve percorrere in tutte le
dimensioni. Wenders, così, può rimanere fedele all’esigenza
fondamentale di non manipolare lo sguardo dello spettatore
solo “costringendolo” (ed è curioso, perché anche questa è
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una forma di manipolazione) a non fermarsi su un’immagine,
solo facendolo “viaggiare” fra le immagini. Si tratta sempre
della stessa operazione, rinunciare alla posizione sovrana
dello sguardo, rinunciare al proprio potere di tirarsi fuori dal
mondo. Si tratta di stare nel mondo, raccontandolo attraverso
le immagini. Si tratta, in sostanza, di mettere in movimento
le cose, cioè, appunto, liberarle dalla fissità a cui lo sguardo
sovrano le costringe:
«Come fare per mettere in movimento le cose?», è questa la
domanda fondamentale, e non solo per il cinema di Wenders.
Una domanda del tutto analoga a quest’altra: come fare per
tornare a vedere il mondo? E quindi, rovesciandola? Che
posizione deve assumere il soggetto dello sguardo sovrano
perché il mondo possa farsi vedere? In effetti, come dice
Wenders, «le città hanno reso invisibile la terra», ossia, il
nostro modo di vedere il mondo come se fosse il nostro
mondo, cioè come nient’altro che l’oggetto della nostra
sovrana potenza visiva, ha finito per rendere invisibile la
terra. Si tratta di invertire questo movimento, restituire la
visibilità al mondo, e quindi destituire la posizione
privilegiata dello sguardo umano sul mondo:
Lo sguardo sovrano vede cose, vede e costruisce oggetti:
l’occhio di Wenders, invece, cerca - facendo muovere le cose
- di immaginare il movimento contrario; così, parlando ad
un congresso di architetti, li esorta a «creare spazi liberi per
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conservare il vuoto, affinché la sovrabbondanza non ci
accechi, e il vuoto giovi al nostro ristoro». Vedere il vuoto,
cioè vedere il vuoto non come assenza di qualcosa, bensì
vedere il vuoto come presenza, come pienezza di mondo e di
vita: «Per me, vedere significa sempre immergersi nel
mondo; pensare, invece, prenderne le distanze». A che il
mondo sia, a questo serve l’occhio.
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