
60 años de dibujo, 
diseño, publicidad...

del lápiz a la IA
José Baró Parellada

En diseño, imprimir 'a sangre' significa llevar 
la imagen más allá del borde, para que al 
cortar el papel no queden márgenes vacíos. 
Esta revista nace de esa misma idea: una 
trayectoria de 60 años que no aceptó límites. 
Del lápiz a la inteligencia artificial, el impulso 
ha sido siempre el mismo.
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Memorias de un diseñador
Esto no es un manual ni un libro de recuerdos.
Es el recorrido de un oficio. Empecé dibujan-
do. Cada trazo obligaba a pensar antes de ac-
tuar. Después llegaron otras herramientas: la 
informática, el 3D, la fotografía, el vídeo y aho-
ra la inteligencia artificial. Todo ha cambiado, 
menos el proceso: observar, entender y deci-

dir. No hay oposición entre lo antiguo y lo nue-
vo. El lápiz y el algoritmo forman parte de lo 
mismo. No entendería lo digital sin haber traba-
jado antes con materia, luz y error. Mi trayecto-
ria es una suma de técnicas y aprendizajes. La 
herramienta ha ido cambiando. El criterio, no.

Alguien me dĳo que debería-
mos hacer caso a los niños y 
a los viejos, porque son los 
únicos que realmente se en-
teran de lo que pasa; los de-
más estamos demasiado ocu-
pados. Esta revista nace de 
esa idea. En estas páginas, 
mis primeros dibujos y acua-
relas conviven con mis prue-
bas actuales en 3D o inteli-

gencia artificial. Parecen mun-
dos distintos: el grafito frente 
al algoritmo. Sin embargo, 
para mí solo son herramien-
tas. He descubierto que, para 
guiar a una IA, hace falta ha-
ber sentido antes el peso del 
lápiz y haber observado cómo 
la luz atraviesa el objetivo de 
una cámara. Mi jubilación no 
ha sido un retiro, sino un re-

greso a la curiosidad del niño, 
pero con la mochila llena. El 
soporte es lo de menos; lo 
que queda es las ganas de 
ver qué pasa cuando volve-
mos a jugar. Aprovecho la 
tecnología porque me permite 
ir más lejos, igual que el co-
che nos permitió viajar más 
rápido que el caballo.

El Niño y el Viejo cohabitan

3
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Antes de que los colores se 
generasen en RGB y las lí-
neas fueran vectores, el dise-
ño era una cuestión de inteli-
gencia y habilidad manual. Mi 
trayectoria no comenzó frente 
a la luz de un monitor, sino 
bajo el flexo de una mesa de 
dibujo, donde el blanco del 
papel era, a la vez, un espa-
cio vacío y un reto físico y 
mental. Entrar en el estudio 
en aquellos años era entrar 

en un taller de artesanía. Mi 
mano izquierda aún recuerda 
el tacto del papel Basik; la de-
recha, la precisión casi quirúr-
gica que exigía un pequeño 
pincel de marta recién carga-
do. Diseñar era un ritual que 
empezaba mucho antes de 
trazar la primera línea: prepa-
rar el soporte, afilar el grafito 
con exactitud y comprobar 
que la escuadra y el cartabón 
estuvieran limpios, sin un solo 

rastro que pudiera arruinar 
horas de trabajo. No existía el 
comando Ctrl+Z. Esa ausen-
cia del «deshacer» era una 
escuela: te obligaba a proyec-
tar la imagen completa antes 
de que el gouache fluyera so-
bre el papel. Cada trazo era 
una decisión. Si el pincel fa-
llaba o el pulso temblaba, ha-
bía que volver al inicio. Esa 
tensión creativa educó mi pa-
ciencia.

EL MIEDO A LA MANCHA

5

Escuela viva
El color no se elegía en una 
pantalla: se fabricaba. Ese 
aprendizaje me dio una brúju-
la que hoy sigo usando en mi 
trabajo actual. El diseño era 
un oficio artesano donde los 
logotipos nacían del compás 
y el tiralíneas sobre el papel. 
El tablero fue mi universidad: 

allí aprendí que la herra-
mienta es solo una exten-
sión de lo que piensas. En el 
estudio siempre sonaba mú-
sica y el ambiente se llena-
ba de charlas o chistes. No 
era ruido, sino un entorno 
vivo donde el conocimiento 
se compartía de forma natu-

ral; te explicaban el oficio sin 
que tuvieras que pedirlo por 
favor. Hoy el aprendizaje es 
más individual, pero yo sigo 
sintiendo la presión del gra-
fito. Para mí, la tecnología 
no es un sustituto, es sim-
plemente la evolución de 
aquel primer trazo.
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la imprenta

6

Éramos artesanos en un 
mundo sin automatización. 
Con la llegada de la impren-
ta moderna, los tipógrafos —
limitados entonces a las le-
tras de caja— empezaron a 
requerir nuestro criterio para 
planificar folletos y facturas, 
o para dibujar complejos 

anagramas y escudos he-
ráldicos. Esta colaboración 
nos permitió saltar del es-
tudio al contacto directo 
con el cliente, evolucionan-
do de dibujantes a estrate-
gas visuales. Un testimonio 
fiel de esta transición es el 
cómic sobre el proceso 

offset que ilustra esta pági-
na. Dirigí este proyecto en 
equipo, encargándome per-
sonalmente del guion y del 
tratamiento del color para 
explicar, de forma creativa, 
la tecnología que en ese 
momento estaba revolucio-
nando las artes gráficas.
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tècnicas

retrato caricatura

óleo

plumilla

dibujo Acuarela

Lo que ahora se construye en un mo-
mento, a mí me ha llevado sesenta 
años de dedicación. Empecé cuando 
cada técnica era un oficio distinto y 
hoy lo veo todo unificado en el orde-
nador. Pero, debajo de los programas 
y la IA, siempre está el dibujo, que es 
lo que me ayuda a pensar con clari-

dad. Esta revista es un repaso por 
ese aprendizaje, saltando de una 
época a otra sin un orden fijo. Está 
hecha 'a sangre', buscando siempre 
ese pequeño extra —como los milí-
metros que sobresalen en el papel— 
para que el trabajo nunca se quede 
corto y la curiosidad no se detenga 

8

iavideo

3D

 carteleríatipografía

aerografía fotomontaje

autoedición

web

9
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Hubo un momento, entre fi-
nales de los años 80 y prin-
cipios de los 90, en el que la 
luz que iluminaba mis pro-
yectos dejó de descender de 
un flexo para emanar direc-
tamente desde detrás de 
una pantalla. La llegada de 
la informática a las artes 
gráficas no fue una simple 
actualización de herramien-
tas; fue una migración a un 
nuevo continente de posibili-
dades.

Control Z
Si en el taller el error era 
una sentencia, en el mundo 
digital el error se convirtió en 
un camino. El descubrimien-
to del comando «Deshacer» 
cambió mi psicología como 
creador. Al desaparecer el 
miedo a estropear el sopor-
te, la experimentación se 
volvió frenética. Podía pro-
bar diez gamas cromáticas 
en lo que antes tardaba en 
limpiar un solo pincel. Sin 
embargo, en esa velocidad 
acechaba una trampa: la 
máquina era capaz de eje-
cutar formas perfectas, pero 
carecía de intención. Com-
prendí que la pantalla era un 
lienzo, pero que sin el crite-
rio el resultado era frío y me-
cánico. Mi reto personal fue 
llevarme la sensibilidad de lo 
manual a ese nuevo entorno 
de coordenadas.

RevoluciónRevolución

11

En muchos lugares, vimos cómo los estudios tradicionales 
se transformaban. Algunos colegas se resistieron, viendo 
en el ordenador una competencia, como la ven en la IA hoy.
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jose baro parellada
A lo largo de mi carrera, y de forma 
paralela a mi actividad profesional, 
he cultivado una formación autodi-
dacta en múltiples disciplinas. No 
nació de una decisión estratégica, 
sino de una necesidad: para adap-
tarme a las transformaciones del 
oficio, sentía que debía compren-
derlas. En mi trayectoria, aprender 
nunca ha sido una etapa previa o 
externa al trabajo; ha sido, senci-
llamente, la parte indivisible de él.

12 13

En mi trayectoria, el aprendi-
zaje nunca ha sido una eta-
pa externa al trabajo, sino 
una parte indivisible de él. 
Ante un encargo que exigía 
conocimientos que no po-
seía, mi respuesta siempre 
fue el estudio de urgencia: 
comprar los manuales técni-
cos un sábado y pasar el fin 
de semana asimilando con-
ceptos para poder resolver 
el proyecto el lunes. Así ocu-
rrió con la perspectiva cóni-
ca, que tuve que compren-
der y aplicar manualmente 
mucho antes de la llegada 
de la informática. Mis verda-
deros maestros han sido los 
libros y tratados que me en-
señaron que, aunque la he-
rramienta caduque, el crite-
rio nacido del estudio es lo 
que te mantiene relevante.
Esta formación autodidacta 
nació de la necesidad de en-
tender el cambio del oficio 
desde dentro. 

No se trata de dominar una 
técnica, sino de mantener la 
capacidad de comprender 
cualquier nuevo lenguaje vi-
sual que el reto profesional 
requiera. Al final, mi versatili-
dad no es una cuestión de 
estilo, sino la garantía de 
que poseía la disciplina inte-
lectual necesaria para estu-
diar y resolver cualquier pro-
blema que se presentase.
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Muchos ven la tecnología 
como una amenaza; yo, en 
cambio, la vi como un multi-
plicador. Entendí pronto que 
el ordenador no diseña, sino 
que me permite llegar más 

lejos y con mayor precisión. 
Si tienes una buena idea, la 
tecnología la hace brillante; 
si no tienes ninguna, solo 
hace más evidente el vacío. 
Sigo siendo el ilustrador que 

ama el papel, pero navego 
este lenguaje digital donde 
la máquina obedece y mi cri-
terio estético, cultivado entre 
botes de pintura, sigue sien-
do el timón. Me preguntan si 

El trazo humano extraño el ambiente de mis 
inicios, pero la realidad es 
que el taller era un lugar 
vivo. Había conversación 
constante, alguien cantaba, 
otro contaba un chiste mien-
tras los pinceles recorrían el 
papel. La competencia exis-
tía, pero no era el secretis-
mo hermético de hoy, donde 
las explicaciones se dan con 
cuentagotas y solo entre 

unos pocos. Hoy, el ordena-
dor procesa más rápido de 
lo que el corazón siente. Y la 
informática, junto con la inte-
ligencia artificial, se ha con-
vertido en un compañero de 
trabajo que resuelve dudas 
que antes podían bloquearte 
toda una mañana: desde un 
detalle mínimo hasta un 
ajuste técnico aparentemen-
te trivial, de esos que, si no 

sabes, te obligan a detener-
te y preguntar. Ahora basta 
a veces con un gesto míni-
mo, un clic en el lugar preci-
so —una cruz en la esquina 
o un guion escondido en la 
interfaz— y la respuesta 
aparece al instante. Es 
como antes lo fue internet: 
acceso inmediato en lugar 
de bloqueo.

15
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Empecé con la pintura, don-
de el color era materia. Mi eje 
fue el diseño gráfico como 
lenguaje, aunque disciplinas 
como el dibujo, la fotografía y 
el 3D me llevaron al volumen 
y al espacio. Mi transición de 
lo analógico a lo digital trans-
formó mi manera de trabajar, 
pero fue el 3D lo que me de-
volvió la sensación de volu-
men. El color digital llegó 

dibujante y fotografo, 
con manos de artesano

después; el paso del CMYK 
al RGB me enseñó que en 
la pantalla el color es facil 
de decidir. De la fotografía 
aprendí cómo la luz constru-
ye la imagen y define lo es-
encial: lo que queda fuera 
es tan importante como lo 
que se muestra. El vídeo in-
trodujo el ritmo, y la publici-
dad me obligó a ser directo, 
a decir mucho con muy 

poco. Hoy, al ajustar un ren-
der, no busco un valor exac-
to, sino el matiz de un atar-
decer. Trabajo en ese límite 
donde la imagen deja de ser 
técnica y empieza a ser per-
cepción. La IA es el lugar 
donde mi raíz artesanal y la 
tecnología se encuentran 
para construir nuevos mun-
dos digitales. No sustituye 
mi proceso: lo expande.

3D: El espacio

17

El diseño industrial me  en-
frentó al volumen. Entender 
la relación de los objetos 
con el espacio y con el 
usuario final fue una evolu-
ción para mi faceta de gra-
fista. Los objetos tienen 
peso, tienen texturas y de-
ben ser funcionales desde 

cualquier ángulo.Esta com-
prensión del volumen en-
contró su hogar perfecto 
en el diseño 3D. La capaci-
dad de construir mundos 
digitales tridimensionales 
fue el puente definitivo en-
tre mi raíz artesanal y mi 
futuro tecnológico. Al dise-

ñar en 3D, no solo dibujo 
una forma; la esculpo con 
luz y matemáticas. Hoy, 
cuando me enfrento a un 
proyecto de identidad visual, 
mis ojos no ven solo un 
logo; ven una estructura que 
ocupa un lugar en el mundo 
físico y digital.
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Antes del píxel o la IA, está 
la idea. Un diseño visual-
mente llamativo pero sin 
concepto es solo ruido. En 
este capítulo exploro la con-
ceptualización: esa fase 
donde el proyecto se define 
antes de ser visto. Incluso 
en mis trabajos más tecnoló-
gicos, el proceso comienza 
en un cuaderno. El boceto 
rápido es mi lenguaje más 
sincero; es donde la mano 
intenta seguir el ritmo del ce-
rebro. Aquí la imperfección 
es útil, porque me permite 
ver la estructura de un pro-
yecto antes de vestirlo con 
color o tipografía.

He aprendido que diseñar 
es, en esencia, argumentar. 
Elegir una tipografía de palo 
seco o una con remates no 
es un capricho estético, sino 
una decisión técnica. Mi 
paso por la publicidad me 
enseñó a tratar los elemen-
tos visuales como palabras: 
¿qué transmite este vacío?, 
¿qué comunica este rojo? La 
maestría consiste en que el 
espectador reciba el mensa-
je sin notar el mecanismo 
que lo transporta.Tras déca-
das de oficio, mi compren-
sión del diseño cambió. Des-
cubrí que mi valor profesio-
nal no reside en trazar una 
línea perfecta o dominar el 
último software, sino en la 
capacidad de pensar.
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20 21

En 1983, lo que comenzó como un código de 
funciones trigonométricas en un Apple II se 
materializó en una perspectiva calculada punto 
por punto hasta convertirse en óleo. Aquella 
audacia tecnológica, pionera en su tiempo, ha 
trascendido su origen digital. Hoy, la obra des-
cansa envuelta en la sede de la Caixa en Bar-
celona, custodiada como un "objeto artístico" 
junto a referentes del arte leridano. Allí aguar-
da, protegida por sus envoltorios, esperando el 
momento en que el futuro reconozca la visión 
de un diseñador que supo ver el arte donde 
otros no lo veían.

La audacia de un diseñador 
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mi
ciudad

22

Lleida es el cimiento de mi 
trayectoria. Mi oficio se forjó 
aquí, en ese equilibrio exac-
to entre la tradición y la van-
guardia. Mi carrera se resu-
me en dos hitos opuestos 
proyectados sobre un mismo 
símbolo: la Seu Vella. El pri-
mero fue un desafío de rigor 
matemático: mil horas de 

trabajo para proyectar la es-
tructura poligonal del castillo 
en un 3D, entonces impensa-
ble fuera de la universidad. 
Aquel esfuerzo no solo defi-
nió un proyecto para "la Cai-
xa", sino que catapultó mi 
empresa. Años después, el 
proceso dio un giro radical 
hacia la síntesis. La marca 
que encabeza estas líneas 
nació de un trazo fulminante 
de apenas 18 segundos. De 
las mil horas de código al 
pincel instantáneo; del cálcu-
lo extremo a la esencia pura. 
Ambos momentos represen-
tan los mayores éxitos de mi 
vida profesional, unidos 
siempre por el perfil de una 
ciudad que sigue inspirando 
todo lo que construyo.

21



mi
ciudad

22

Lleida es el cimiento de mi 
trayectoria. Mi oficio se forjó 
aquí, en ese equilibrio exac-
to entre la tradición y la van-
guardia. Mi carrera se resu-
me en dos hitos opuestos 
proyectados sobre un mismo 
símbolo: la Seu Vella. El pri-
mero fue un desafío de rigor 
matemático: mil horas de 

trabajo para proyectar la es-
tructura poligonal del castillo 
en un 3D, entonces impensa-
ble fuera de la universidad. 
Aquel esfuerzo no solo defi-
nió un proyecto para "la Cai-
xa", sino que catapultó mi 
empresa. Años después, el 
proceso dio un giro radical 
hacia la síntesis. La marca 
que encabeza estas líneas 
nació de un trazo fulminante 
de apenas 18 segundos. De 
las mil horas de código al 
pincel instantáneo; del cálcu-
lo extremo a la esencia pura. 
Ambos momentos represen-
tan los mayores éxitos de mi 
vida profesional, unidos 
siempre por el perfil de una 
ciudad que sigue inspirando 
todo lo que construyo.

21



24

La experiencia me ha ense-
ñado que el diseño es, ante 
todo, una respuesta. Si no 
hay una pregunta, no hay di-
seño. En esta etapa de mi 
carrera, la reflexión ha gana-
do terreno a la ejecución: 
hoy dedico mucho más tiem-
po a pensar antes de tocar 

el papel o el ratón. Mi priori-
dad ahora es escuchar. En-
tendí que, detrás de cada 
encargo, siempre late un 
miedo que disipar o una am-
bición que alcanzar. Mi labor 
es la de un traductor: trans-
formar necesidades comer-
ciales en soluciones visua-

les honestas. He comprobado 
que la honestidad técnica no 
es solo un valor ético, sino una 
ventaja estratégica; porque un 
diseño que no es fiel a la es-
encia de lo que representa, 
tarde o temprano, termina por 
fallar.

La madurez

En un mercado saturado de 
ruido visual, la sencillez se 
ha convertido en una aliada. 
Sin embargo, alcanzar esa 
simplicidad exige rigor: la 
verdadera estrategia consis-
te en saber qué quitar, no en 
qué añadir. Ya no se trata 
solo de entregar un archivo, 
sino de gestionar una identi-
dad. El diseño estratégico 
es aquel que prevé cómo va 
a envejecer, cómo va a con-

vivir con el usuario y cómo 
va a sostenerse en un en-
torno digital que cambia a 
cada segundo. Esta faceta 
como gestor de ideas me 
exige una formación perma-
nente. Para poder aconse-
jar, hay que entender el 
mundo, la psicología del 
consumidor, los cambios so-
ciales y las nuevas fronteras 
tecnológicas. Nunca he per-
dido la curiosidad, pero hoy 

está dirigida a la eficiencia. 
El diseño es un proceso de 
adaptación; mi mayor éxito 
no ha sido imponer un estilo 
propio, sino poner mi capaci-
dad creativa al servicio del 
mensaje del cliente. El arte 
aplicado es, ante todo, una 
forma de comunicación que 
debe ser honesta, técnica y 
sobre todo, fruto de un tra-
bajo constante.

El diseño y el lenguaje

25
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Si el paso del taller al orde-
nador fue una revolución de 
las herramientas, la llegada 
de la Inteligencia Artificial es 
una revolución del pensa-
miento. Hoy, mi estudio ha 
vuelto a transformarse. Ya 
no solo muevo píxeles o tra-
zo vectores; ahora manten-
go un diálogo. El "prompt" 
se ha convertido en mi nue-
vo pincel, y la capacidad de 
sintetizar ideas en palabras 
es la nueva destreza técnica 
que se suma a mi mochila 
de aprendiz constante.

La IA no es el fin del diseño, 
sino una "duplicidad" fasci-
nante. Es una herramienta 
de una velocidad vertigino-
sa, capaz de procesar siglos 
de historia del arte y la esté-
tica en segundos. 

Sin embargo, esa velocidad 
carece de brújula. La máqui-
na puede generar mil imáge-
nes, pero no sabe cuál de 
ellas funciona, cuál comuni-
ca la esencia de una marca 
o cuál respeta el ritmo visual 
que una obra necesita.

Aquí es donde las décadas 
de trayectoria cobran un 
nuevo sentido. Para dar una 
instrucción precisa a una IA, 
hay que saber de luz (foto-
grafía), de composición (di-
seño), de narrativa (video) y 
de estructura (volumen). La 
IA no sustituye al diseñador; 
lo obliga a ser, más que 
nunca, un director de or-
questa. Mi valor hoy no es 
solo saber ejecutar, sino sa-
ber elegir.

El diálogo con la máquina

El criterio
En este nuevo escenario, el 
criterio es el único territorio 
que la máquina no puede 
conquistar. El algoritmo es 
un espejo de nuestra capa-
cidad, pero el diseño nace 
de la experiencia, de los 
errores cometidos en el di-
bujo. Cuando trabajo con IA, 
aplico el mismo rigor que 
aplicaba con el Rotring: la 
búsqueda de la síntesis y la 
técnica. No acepto lo que la 
máquina propone, lo cues-
tiono hasta que la imagen 
deja de ser una respuesta 
matemática. Mi "mirada", 
esa que empecé a entrenar 
en mis inicios, es ahora el fil-
tro que separa el ruido de la 
comunicación.

¿Quién es 
el autor?
La inteligencia artificial nos plantea 
una pregunta incómoda: ¿dónde 
termina la herramienta y empieza 
el auator? Al colaborar con mode-
los generativos, me he dado cuen-
ta de que la autoría se ha despla-
zado. Ya no soy el que "ejecuta" 
cada píxel, sino el que juzga.La 
técnica, de la que hablaba ahora 
se traduce en la transparencia. Uti-
lizar la IA no es un atajo, es una 
expansión de la memoria visual. 
Sin embargo, el peligro reside en 
no participar. Si todos usamos los 
mismos algoritmos sin el filtro de 
nuestra experiencia, el diseño co-
rre el riesgo de volverse genérico. 
Mi lucha diaria en el estudio de 
Lleida es inyectar mi idea; que el 
resultado tenga el peso de mis se-
senta años de oficio. El hilo con-
ductor ha sido siempre el mismo: 
el esfuerzo por comuncar.
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30 27

Sesenta años de oficio per-
miten conocer a fondo a un 
personaje recurrente y oscu-
ro: la Envidia. Es ese freno 
invisible que habita en nues-
tro sector; un invitado no de-
seado que percibe el éxito 
ajeno como una amenaza 
propia. La Envidia nace 
siempre de la inseguridad, 
de la ceguera de no enten-
der que el talento no es un 
botín por el que haya que 
pelear, sino un fuego que, al 
compartirse, alumbra con 
más fuerza.

Es agotador ver cómo tantos 
talentos se desgastan ali-
mentando a este personaje, 
intentando frenar el avance 
de los demás para no sentir-
se sobrepasados. Esa ener-
gía que entregan a su propio 
recelo es, precisamente, la 
que les falta para avanzar 
ellos mismos. Se olvidan de 
que, cuando se suman capa-
cidades, el resultado deja de 
ser una cifra y se vuelve in-
finito.

En un entorno donde el mé-
rito a veces incomoda, la En-
vidia levanta vallas allí don-
de el diseño debería cons-
truir puentes. Es capaz de 
hundir proyectos brillantes 
por pura falta de generosi-
dad, mientras que los traba-
jos más modestos se con-
vierten en hitos cuando ella 
no interviene. Al final, el ofi-
cio solo trasciende cuando 
se logra silenciar a este per-
sonaje y se entiende que la 
meta es compartida.
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Disciplina que asumí no por azar, sino por la 
síntesis entre mi base técnica y la aparición de 
una nueva demanda visual. 

Mi labor en este campo es el fruto de aplicar el 
rigor geométrico a un formato que, en su ori-
gen, representaba una novedad.

anagramas

34 35
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Todo empezó el día que rescaté a un vencejo en 
la oficina de un cliente. Lo ayudé a remontar el 
vuelo, sabiendo que estas aves no pueden despe-
gar desde el suelo. Desde entonces, siento que 
me acompaña: se queda estático tras mi ventana 

o vuela a un palmo de mi cabeza al atardecer. 
Esta foto en el canal simboliza nuestro reencuen-
tro; elĳo creer que es la señal de aquel amigo que 
vuelve para darme las gracias.

fotografía

36 37

Me encontré con la fotografía; no fue para convertirme en fotógrafo de 
eventos, sino para completar mi oficio. Comprendí que la luz no es 
algo que simplemente 'está' ahí: es el elemento que revela la forma. Al 
observar cómo incide sobre los objetos, descubrí que la luz es la que 
define el volumen y da sentido a la comunicación visual.
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arte aplicado
Baso mi trabajo en la disciplina del dibujo, la herramienta que me permite articular el diseño industrial con el 3D y la 
fotografía. Desde el detalle de un objeto técnico hasta el volumen de una fachada, todo nace de un criterio sólido de 
composición y color. Empleo la IA para ganar agilidad, pero siempre bajo la dirección de un ojo entrenado en el dibu-
jo. La tecnología evoluciona, pero la esencia del diseño reside en el pensamiento visual que nace del trazo.

Mi diseño para la contraportada de las Páginas Blancas de Barcelona: el escaparate más consultado antes de los móviles.
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objetos
Como dibujante, mi especialidad es el di-
seño del envoltorio. Mi capacidad de análi-
sis visual me ha permitido definir la estéti-
ca de objetos tan diversos como un porta-
baterías, un trasplante de cristalino o un 
reloj. Mi enfoque se centra estrictamente 
en la parte externa y funcional de la forma; 
no pretendo intervenir en la ingeniería in-
terna, labor que corresponde a los técni-
cos. Mi cometido es entregar un diseño 
que sirva de guía para que otros profesio-
nales ejecuten la fabricación.
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espacios
Mi labor es la síntesis de un oficio : desde la precisión del dibujo a 
mano y el modelado 3D, hasta la visión estratégica en la organización 
de obra. Defino el alma visual del proyecto, proyectando realidades 
allí donde otros solo ven un vacío. A partir de un análisis espacial ri-
guroso, traduzco conceptos complejos en un lenguaje visual coheren-
te, forjado por la experiencia de quien sabe cómo se construye lo que 
dibuja. Al final, entrego una hoja de ruta estética: el boceto que permi-
te a los profesionales materializar el diseño.
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video y tv

Mi trabajo como diseñador se 
extendió de forma natural al 
sector audiovisual. En la tele-
visión regional, produje unos 
quince spots y diversos repor-
tajes para firmas como Mevet 
y Actel. Esta etapa me llevó a 
gestionar todo el proceso: 
desde el guion y la filmación 
hasta la edición y la integra-
ción de 3D. Fue un ejercicio 
de adaptación donde el criterio 
artístico fue la herramienta 
clave para resolver cada for-
mato.

40

Mi Biblioteca

41

lo largo de mi carrera he desa-
rrollado, de forma paralela al 
trabajo profesional, una forma-
ción autodidacta en múltiples 
disciplinas. No fue una deci-
sión estratégica, sino una ne-
cesidad: para adaptarme a los 
cambios deA l oficio tenía que 
entenderlos desde dentro. 
Aprender era parte del trabajo, 
no algo separado. En una 
época sin internet, mi forma-
ción se fraguó en la constan-
cia de los fascículos semana-
les y libros; ese ritmo lento de 

aprendizaje me otorgó discipli-
na intelectual. Mis verdaderos 
mentores habitaban en estas 
estanterías:Andrew Loomis.
eorge Bridgman.Jenő Barcsay.
Tratados de matemáticas y 
geometría, etc. Esta colección 
no es solo papel, sino el testi-
monio de una curiosidad. Mis 
"Maestros Invisibles" me ense-
ñaron que la herramienta ca-
duca, pero el criterio nacido 
del estudio es lo que permite a 
un diseñador ser relevante.
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anecdotas 
de60años

Confiado en mi dominio de la redondilla, me ofrecí a rotu-
lar unos diplomas bajo la atenta mirada de toda la oficina. 
Al primer trazo, la tinta se desparramó sin control: el papel 
no estaba tratado y era imposible trabajar en él. Aunque el 
fallo fue del material y no de mi mano, el ridículo público y 
el coste de los diplomas recayeron sobre mí. Mi técnica 
era impecable, pero aquel papel traicionero me costó, el 
prestigio.

En el estudio, un pisotón accidental al pedal de mi mesa 
volcó una montaña de fotos y rompió un bote de anilina 
azul, tiñéndolas todas. Convencido de que mi carrera peli-
graba, me las llevé a casa para intentar salvarlas. Recor-
dé que la anilina reacciona a la lejía, pero mi primer inten-
to directo desintegró una imagen. Sin rendirme, mezclé 
una pequeña cantidad de lejía con fijador fotográfico y 
ocurrió el milagro: el azul desapareció, rescatando el 95% 
del trabajo. ¡Aquel día no solo salvé las fotos, sino tam-
bién mi empleo!

no es culpa 
mia es del 
papel !!!

soy un crack 
de la redon-

dilla

es que en 
apunte, esta 
desnuda....

esne-
ñaselo

vaya 
foto este es 

tonto

que 
nervios

Tras jubilarme, regresé a perfeccionar el dibujo del natural 
y la anatomía. Un día, entre trazos de movimiento y expre-
sión, logré un apunte idéntico a la camarera más guapa 
del barrio, esa que nos tenía a todos encandilados.Al co-
mentárselo a una amiga, ella me animó sin dudar: «¡Pues 
enséñaselo!». Tuve que frenar su entusiasmo en seco: 
¿Pero cómo se lo voy a enseñar? ¡Si en el dibujo está 
desnuda!». Hay capturas del natural que, por puro azar, 
es mejor dejar guardadas en la carpeta.

Me jugaba una fortuna en un reportaje con una modelo de 
alto nivel. Tras una sesión agotadora donde terminé fatal, 
un ayudante propuso que me hiciera una foto con ella en 
la cama, botella en mano. El resultado fue un retrato con 
mi cara demacrada frente a su belleza radiante. Años des-
pués, mi novia encontró esa foto en los archivos y se que-
dó sin palabras.
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el dibujo 
se parece? al viejo 

le gusto
pues, si

¡No...no 
puede ser

la solucion 
es mezclar...

potin-
gues

Trabajando para una importante firma de piezas metáli-
cas, un cliente rechazó un diseño que le envié a través de 
un intermediario: «No me gusta nada, sé que tú lo harás 
mejor», me confesó al llamarme.Me pidió invertir la orien-
tación y ajustar algunos tamaños. Al entregarle la "nueva" 
versión, exclamó satisfecho: «¡Lo sabía! No tiene nada 
que ver». En esencia, los dibujos eran iguales, pero mi fir-
ma y el trato directo fueron el verdadero componente que 
transformó el rechazo en éxito. A veces, el diseño no está 
solo en el papel, sino en la confianza.

Mientras diseñaba un estuche de productos cárnicos, 
pedí a una aprendiz un boceto rápido de una salchicha 
y dos albóndigas. Con las prisas de la entrega, integré 
el dibujo y apliqué el color sin detenerme a observar el 
conjunto. El silencio de la presentación ante los clientes 
solo se rompió cuando uno de ellos preguntó: "¿No re-
sulta esto algo... fálico?". Tras la carcajada del gerente, 
los demás confesaron: "¡Yo ya lo había visto, pero no 
me atrevía a decir nada!". La composición era, efectiva-
mente, demasiado sugerente. A veces, el cliente perci-
be mucho más de lo que el diseñador llega a imaginar

Mientras esperaba en una oficina de Barcelona 
donde me ignoraban, pensé que el símbolo de 
mi ciudad debía ser algo claro, algo que pudiera 
dibujarse con la fluidez de una firma. En quince 
segundos, tracé una Seu Vella rápida en mi li-
breta. Tiempo después, tras intentar perfeccio-
narla sin éxito, comprendí que aquel garabato 
espontáneo era, en realidad, la esencia pura. 
Presenté ese trazo a un concurso de logotipos 
en Lleida y gané el primer premio. A veces, la 
mejor idea surge sin presión, justo cuando dejas 
que la intuición tome el mando.

"Cuando me apunté a un curso de acuarela, con años de 
experiencia ya a mis espaldas, me encontré con un profe-
sor que se tomaba dos horas para su obra y nos dejaba 
solo quince minutos para la nuestra. ¿Cómo íbamos a su-
perar su maestría en tan poco tiempo? En mi primera acua-
rela, me dĳo con un 'no está mal'. Pero la segunda, su vere-
dicto fue: '¡Hombre, ahora sí que la has cagado!' Sin embar-
go, un compañero chino se acercó y, con una sonrisa, me 
dĳo: '¡Me encanta tu acuarela, los regueros son magníficos!' 
Aquello me enseñó que los gustos, como las nubes, tienen 
muchas formas y perspectivas."

es  como 
firmar

A los 18 años, convaleciente por gripe, grabé en 
linóleo unas manos y unos rostros. Aquel dibujo 
acabó guardado tras un trayecto peculiar: se lo 
regalé a un amigo y este, a su vez, se lo entregó 
a otro; sin embargo, tiempo después, el segundo 
amigo me lo devolvió. Ante la falta de motivos, 
decidí archivarlo.Años después, lo rescaté para 
el cartel de la obra Situació Bis y lo imprimimos 
en impactante serigrafía. Tres décadas más tar-
de, lo encontré en una exposición junto a obras 
de Tàpies y Miró. Ver mi grabado de juventud co-
deándose con los grandes, sin desentonar, fue 
un orgullo inolvidable.
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Mi viaje comenzó a los diez años en la Escuela de Bellas Artes de Lérida, bajo la guía del maestro Cristofol. 
Allí, entre el dibujo, la pintura y la escultura, se moldeó mi mirada artesana. Alterné aulas con referentes como 
Coma Estadella, Pallarès, Tamarit, Saguillo, Minguell, aprendiendo que el oficio no se improvisa. Esos años 
de formación clásica son el cimiento de todo lo que vino después: el origen real de mi trayectoria.

El inicio de todo. Con apenas diez años, en las aulas de la Escuela de Bellas Artes de Lérida, recibiendo las primeras lecciones del maestro 
Leandre Cristofol. Un momento capturado en blanco y negro que marca el punto de partida de sesenta años dedicados al oficio del dibujo.

43

Ser finalista en los Diamond 
Awards, De Beers me situó en 
los estándares más altos. Un reconocimiento 
por presentar, probablemente por primera 
vez, una joya concebida mediante ordenador.

Estructura generada en 1983 programando en BASIC 
un algoritmo de trigonometría para simular 
perspectiva cónica y generar una poligonal, en un 
Apple II.

Huellas del Éxito

Este diseño de proyección internacional se extendió por numerosos 
países, adaptando la fuerza de una marca a las exigencias de los mercados más diversos.

Seleccionado por  FAD y Art 
Directors : una distinción 
que sitúa estas dos obras entre la 
mejor ilustración, Barcelona y Madrid.

Empresas que 
confiaron en mi 
Actel, Adams, Ajuntament de 
Lleida, Argal, Arritmos, Bellafer, 
Brausa, Celler Química, Centre 
Mèdic Pla d'Urgell, Cervesa San 
Miguel, Cocedero de Marisco, 
Comercial Pintures, Copirineo, 
Deco Jympa, Denominació 
d'Origen Les Garrigues, Diputació 
de Lleida, Filesa, Fira de Lleida, 
Florida Fraga, Horticultura 
Bellmunt, Iaso, Imprenta Cuberes, 
Joan Coll, La Caixa, La Mañana, 
Laf, Mata, Medilast, Mevet, Milsa, 
Mobles Ros, París Menú, Permici, 
Ramón Soler, Sansi Hotels, 
Sogesa, Telesincro, Tugues, Unió 
Esportiva Lleida, Valisa, Vall 
Companys y Wonderful.
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En 1968 empecé como aprendiz en el estudio Ta-
lamonte, donde adquirí los fundamentos artesa-
nales. Mi trayectoria profesional es el relato de 
una transformación constante; mi vida en el dise-
ño comenzó en el dominio del oficio. En 1975, di 
un paso hacia el emprendimiento con la funda-
ción de Imagen Cuatro, etapa en la que me inicié 
en la fotografía profesional. En 1977, inicié mi 
etapa más sólida y prolífica con la creación de 
Baró/Vicente, donde, en 1982, me convertí en 
pionero al adquirir un Apple II para programar di-
seños y 3D en BASIC.Durante más de dos déca-
das, lideré un equipo de hasta diez profesionales 
que definió el paisaje gráfico de Lleida con pro-
yección en Barcelona, abarcando desde la ilus-
tración técnica hasta la publicidad televisiva. Sin 
embargo, en el año 2000, a los 53 años, tomé la 

decisión más difícil de mi vida: para no dejar que 
la inercia empresarial asfixiara mi creatividad, de-
cidí establecerme como autónomo. Comprendí 
que a los 60 años uno ya no se recupera, pero a 
los 53 sí.Esta apuesta por mis valores me permi-
tió evolucionar hasta que, en 2007, me incorporé 
a la redacción del diario La Mañana. Allí aporté 
mi experiencia y pude actualizarme en el exigen-
te mundo editorial y la infografía, asumiendo el 
reto de la edición digital. Me jubilé hace 14 años, 
tras una carrera marcada por el dominio de he-
rramientas como el offset, el 3D (Maya y Blen-
der), el dibujo e ilustración, la infografía, la autoe-
dición, la fotografía y el vídeo. Hoy, mi curiosidad 
sigue viva a través de la IA, confirmando que la 
herramienta cambia, pero la voluntad permanece.

CURRICULUM
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JUBILACIÓN
La jubilación no fue un punto final, sino el inicio 
de la etapa más prolífica de mi formación. Libe-
rado de los plazos de entrega y las exigencias 
del cliente, me convertí en mi propio alumno. En 
la Maestría en Figura Humana y Anatomía, cum-
plí la asignatura pendiente del dibujo estructural; 
a través del estudio intensivo (método Proko y 
otros), perfeccioné la construcción de la figura 
humana aplicando estos conocimientos al story-
board y la narrativa visual del cómic. En la Evolu-
ción del 3D, tras décadas utilizando herramientas 
como Maya, Strata 3D y Cinema 4D, realicé la 
transición completa al ecosistema de Blender, 
herramienta que me ha permitido fusionar el di-
seño digital con la fabricación real. En el área de 
Diseño de Joyería y Orfebrería Digital, exploré el 
modelado de precisión, culminando en la crea-

ción de una moneda de plata de ley con mi pro-
pio relieve, uniendo por primera vez el modelado 
3D de vanguardia con la fundición física. Con la 
Acuarela, salí del estudio para capturar la luz di-
rectamente del natural; como parte del grupo 
Aquarel·listes dels dimecres en Barcelona, practi-
qué la síntesis y la frescura de la acuarela pintan-
do en las calles, recuperando el contacto directo 
con el papel y el agua. Finalmente, en mi Explo-
ración de la Inteligencia Artificial, investigo actual-
mente las fronteras de la IA generativa, no como 
un atajo, sino como una nueva "cámara clara" 
que necesita del criterio, la composición y la ex-
periencia de quien lleva 60 años mirando el mun-
do a través del diseño.
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A menudo buscamos el éxito como si fuera una 
ley fija, pero la realidad es mucho más compleja. 
Una vez me vi envuelto en un homenaje 
institucional , rodeado de altos cargos que 
celebraban mi trayectoria y admiraban mi 
exposición de temas digitales. Sin embargo, la 
verdadera lección de humildad llegó apenas al día 
siguiente, cuando me vi cargando muebles y 
pegando carteles para montar el escenario de una 

La Paradoja
del Exito Los concursos

fiesta a la que asistían esos mismos. Poco después, 
incluso me tocó servirles cervezas. Era mi trabajo, 
obedecía a mi jefe y esa oscilación entre el 
pedestal del artista digital y el taller de montaje no 
me quebró. Como le sucedió a Chaplin, rechazado 
en un concurso de imitadores de Charlot, el juicio 
externo es inherentemente injusto. He sido jurado 
y sé que el éxito suele ser un accidente de 
intereses, no siempre un reflejo del talento. He 
comprendido que el único juez válido es uno 
mismo. Al final, diseñar consiste en saber 
adaptarse a la injusticia con la misma elegancia 
con la que manejamos un lápiz.
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Al cerrar estas páginas, me doy cuenta de que este re-
vista no es un punto final, sino un punto y seguido. Re-
correr estas seis décadas de oficio me ha permitido 
confirmar una sospecha que siempre me acompañó en 
el estudio: que las herramientas son efímeras, pero la 
profesionalidad  es permanente.

Mirando las reproducciones de mis primeros trabajos 
manuales al lado de las últimas experimentaciones con 
Inteligencia Artificial, veo una coherencia que trascien-
de la técnica. Es la coherencia de quien nunca ha deja-

do de ser un aprendiz. He comprendido que el verda-
dero éxito de un diseñador no es dominar la tecnología 
de su tiempo, sino tener la valentía de abandonarla 
cuando surge una nueva forma de ver y comunicar.

Estamos viviendo una época de cambios vertiginosos. 
Es fácil dejarse seducir por la velocidad de los algorit-
mos o, por el contrario, refugiarse en la nostalgia del 
papel. Sin embargo, mi elección ha sido habitar ese es-
pacio intermedio, esa "duplicidad" donde la experiencia 
acumulada en mis dedos sirve de guía.

El dibujo 
no termina
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LA SOMBRA DEL NÓMADA
Cruzar el desierto no es una cuestión de velocidad, sino de saber proyectar la propia som-
bra. En estos 60 años, he aprendido que el oasis no se encuentra: se construye. Mi transi-
ción no ha sido de un lugar a otro, sino de una herramienta a otra, siempre al amparo de un 
oficio que se niega a secarse. Aquí, bajo lo aprendido, espero la siguiente caravana.

Las imágenes que integran esta revista han sido dispuestas de forma instintiva , priorizando la armonía visual sobre la literalidad . En algunos casos, no buscan ilustrar, sino enriquecer el ritmo de cada 
página. Cada una de estas piezas nace de la misma mirada  personal. Por tanto el contenido visual como el literario son de mi entera autoría.

José Baró Parellada
e-mail, baropainter@gmail.com 
Http://baroparellada.com


