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60 anos da dlh“lo En disefio, imprimir 'a sangre' significa llevar
d la imagen mas alla del borde, para que al
diseﬁo n“hlicidad cortar el papel no queden margenes vacios.
4 """ Esta revista nace de esa misma idea: una
trayectoria de 60 afios que no acepto limites.
Del lapiz a la inteligencia artificial, el impulso
ha sido siempre el mismo.

del lapiz a la IA

José Baro Parellada



Memorias de

Esto no es un manual ni un libro de recuerdos.
Es el recorrido de un oficio. Empecé dibujan-
do. Cada trazo obligaba a pensar antes de ac-
tuar. Después llegaron otras herramientas: la
informatica, el 3D, la fotografia, el video y aho-
ra la inteligencia artificial. Todo ha cambiado,
menos el proceso: observar, entender y deci-

un disenador

dir. No hay oposicion entre lo antiguo y lo nue-
vo. El lapiz y el algoritmo forman parte de lo
mismo. No entenderia lo digital sin haber traba-
jado antes con materia, luz y error. Mi trayecto-
ria es una suma de técnicas y aprendizajes. La
herramienta ha ido cambiando. El criterio, no.



Alguien me dijo que deberia-
mos hacer caso a los nifios y
a los viejos, porque son los
unicos que realmente se en-
teran de lo que pasa; los de-
mas estamos demasiado ocu-
pados. Esta revista nace de
esa idea. En estas paginas,
mis primeros dibujos y acua-
relas conviven con mis prue-
bas actuales en 3D o inteli-

gencia artificial. Parecen mun-
dos distintos: el grafito frente
al algoritmo. Sin embargo,
para mi solo son herramien-
tas. He descubierto que, para
guiar a una IA, hace falta ha-
ber sentido antes el peso del
lapiz y haber observado cémo
la luz atraviesa el objetivo de
una camara. Mi jubilacién no
ha sido un retiro, sino un re-

| Nio v el Viejo cohabitan

greso a la curiosidad del nifio,
pero con la mochila llena. El
soporte es lo de menos; lo
que queda es las ganas de
ver qué pasa cuando volve-
mos a jugar. Aprovecho la
tecnologia porque me permite
ir mas lejos, igual que el co-
che nos permitio viajar mas
rapido que el caballo.




EL MIEDO A LA MANGHA

Antes de que los colores se
generasen en RGB y las li-
neas fueran vectores, el dise-
Ao era una cuestion de inteli-
gencia y habilidad manual. Mi
trayectoria no comenzo frente
a la luz de un monitor, sino
bajo el flexo de una mesa de
dibujo, donde el blanco del
papel era, a la vez, un espa-
cio vacio y un reto fisico y
mental. Entrar en el estudio
en aquellos afnos era entrar

en un taller de artesania. Mi
mano izquierda aun recuerda
el tacto del papel Basik; la de-
recha, la precision casi quirur-
gica que exigia un pequefio
pincel de marta recién carga-
do. Disefar era un ritual que
empezaba mucho antes de
trazar la primera linea: prepa-
rar el soporte, afilar el grafito
con exactitud y comprobar
que la escuadra y el cartabon
estuvieran limpios, sin un solo

rastro que pudiera arruinar
horas de trabajo. No existia el
comando Ctrl+Z. Esa ausen-
cia del «deshacer» era una
escuela: te obligaba a proyec-
tar la imagen completa antes
de que el gouache fluyera so-
bre el papel. Cada trazo era
una decision. Si el pincel fa-
llaba o el pulso temblaba, ha-
bia que volver al inicio. Esa
tension creativa educé mi pa-
ciencia.




Escuela viva

El color no se elegia en una
pantalla: se fabricaba. Ese
aprendizaje me dio una bruju-
la que hoy sigo usando en mi
trabajo actual. El disefio era
un oficio artesano donde los
logotipos nacian del compas
y el tiralineas sobre el papel.
El tablero fue mi universidad:

alli aprendi que la herra-
mienta es solo una exten-
sion de lo que piensas. En el
estudio siempre sonaba mu-
sica y el ambiente se llena-
ba de charlas o chistes. No
era ruido, sino un entorno
vivo donde el conocimiento
se compartia de forma natu-

ral; te explicaban el oficio sin
que tuvieras que pedirlo por
favor. Hoy el aprendizaje es
mas individual, pero yo sigo
sintiendo la presion del gra-
fito. Para mi, la tecnologia
no es un sustituto, es sim-
plemente la evolucién de
aquel primer trazo.




la Imprent




Eramos artesanos en un
mundo sin automatizacién.
Con la llegada de la impren-
ta moderna, los tipégrafos —
limitados entonces a las le-
tras de caja— empezaron a
requerir nuestro criterio para
planificar folletos y facturas,
o para dibujar complejos

anagramas y escudos he-
raldicos. Esta colaboracion
nos permitio saltar del es-
tudio al contacto directo
con el cliente, evolucionan-
do de dibujantes a estrate-
gas visuales. Un testimonio
fiel de esta transicion es el
coémic sobre el proceso

offset que ilustra esta pagi-
na. Dirigi este proyecto en
equipo, encargandome per-
sonalmente del guion y del
tratamiento del color para
explicar, de forma creativa,
la tecnologia que en ese
momento estaba revolucio-
nando las artes graficas.




tecnicas

Lo que ahora se construye en un mo-
mento, a mi me ha llevado sesenta
afios de dedicacion. Empecé cuando
cada técnica era un oficio distinto y
hoy lo veo todo unificado en el orde-
nador. Pero, debajo de los programas
y la IA, siempre esta el dibujo, que es
lo que me ayuda a pensar con clari-

dad. Esta revista es un repaso por
ese aprendizaje, saltando de una
época a otra sin un orden fijo. Esta
hecha 'a sangre', buscando siempre
ese pequefo extra —como los mili-
metros que sobresalen en el papel—
para que el trabajo nunca se quede
corto y la curiosidad no se detenga



aerografia fotomontaje 3D
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Hubo un momento, entre fi-
nales de los afos 80 y prin-
cipios de los 90, en el que la
luz que iluminaba mis pro-
yectos dejo de descender de
un flexo para emanar direc-
tamente desde detras de
una pantalla. La llegada de
la informatica a las artes
graficas no fue una simple
actualizacion de herramien-
tas; fue una migracion a un
nuevo continente de posibili-
dades.

Gontrol Z

Si en el taller el error era
una sentencia, en el mundo
digital el error se convirtié en
un camino. El descubrimien-
to del comando «Deshacer»
cambié mi psicologia como
creador. Al desaparecer el
miedo a estropear el sopor-
te, la experimentacion se
volvié frenética. Podia pro-
bar diez gamas cromaticas
en lo que antes tardaba en
limpiar un solo pincel. Sin
embargo, en esa velocidad
acechaba una trampa: la
maquina era capaz de eje-
cutar formas perfectas, pero
carecia de intencién. Com-
prendi que la pantalla era un
lienzo, pero que sin el crite-
rio el resultado era frio y me-
canico. Mi reto personal fue
llevarme la sensibilidad de lo
manual a ese nuevo entorno
de coordenadas.




En muchos lugares, vimos como los estudios tradicionales
se transformaban. Algunos colegas se resistieron, viendo
en el ordenador una competencia, como la ven en la |A hoy.




jose baro parellada

Alo largo de mi carrera, y de forma
paralela a mi actividad profesional,
he cultivado una formacién autodi-
dacta en multiples disciplinas. No
nacié de una decision estratégica,
sino de una necesidad: para adap-
tarme a las transformaciones del
oficio, sentia que debia compren-
derlas. En mi trayectoria, aprender
nunca ha sido una etapa previa o
externa al trabajo; ha sido, senci-
llamente, la parte indivisible de él.




En mi trayectoria, el aprendi-
zaje nunca ha sido una eta-
pa externa al trabajo, sino
una parte indivisible de él.
Ante un encargo que exigia
conocimientos que no po-
seia, mi respuesta siempre
fue el estudio de urgencia:
comprar los manuales técni-
cos un sabado y pasar el fin
de semana asimilando con-
ceptos para poder resolver
el proyecto el lunes. Asi ocu-
rrid con la perspectiva coni-
ca, que tuve que compren-
der y aplicar manualmente
mucho antes de la llegada
de la informatica. Mis verda-
deros maestros han sido los
libros y tratados que me en-
seflaron que, aunque la he-
rramienta caduque, el crite-
rio nacido del estudio es lo
que te mantiene relevante.
Esta formacioén autodidacta
nacio de la necesidad de en-
tender el cambio del oficio
desde dentro.

No se trata de dominar una
técnica, sino de mantener la
capacidad de comprender
cualquier nuevo lenguaje vi-
sual que el reto profesional
requiera. Al final, mi versatili-
dad no es una cuestion de
estilo, sino la garantia de
que poseia la disciplina inte-
lectual necesaria para estu-
diar y resolver cualquier pro-
blema que se presentase.
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Muchos ven la tecnologia
COmo una amenaza; yo, en
cambio, la vi como un multi-
plicador. Entendi pronto que
el ordenador no disefa, sino
que me permite llegar mas
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lejos y con mayor precision.
Si tienes una buena idea, la
tecnologia la hace brillante;
si no tienes ninguna, solo
hace mas evidente el vacio.
Sigo siendo el ilustrador que

i

ama el papel, pero navego
este lenguaje digital donde
la maquina obedece y mi cri-
terio estético, cultivado entre
botes de pintura, sigue sien-
do el timoén. Me preguntan si



extrafo el ambiente de mis
inicios, pero la realidad es
que el taller era un lugar
vivo. Habia conversacion
constante, alguien cantaba,
otro contaba un chiste mien-
tras los pinceles recorrian el
papel. La competencia exis-
tia, pero no era el secretis-
mo hermético de hoy, donde
las explicaciones se dan con
cuentagotas y solo entre

unos pocos. Hoy, el ordena-
dor procesa mas rapido de
lo que el corazon siente. Y la
informatica, junto con la inte-
ligencia artificial, se ha con-
vertido en un compainiero de
trabajo que resuelve dudas
que antes podian bloquearte
toda una mafnana: desde un
detalle minimo hasta un
ajuste técnico aparentemen-
te trivial, de esos que, si no

sabes, te obligan a detener-
te y preguntar. Ahora basta
a veces con un gesto mini-
mo, un clic en el lugar preci-
SO —una cruz en la esquina
0 un guion escondido en la
interfaz— y la respuesta
aparece al instante. Es
como antes lo fue internet:
acceso inmediato en lugar
de bloqueo.




tibujante y fotograto,
con manos de artesano

Empecé con la pintura, don-
de el color era materia. Mi eje
fue el disefio grafico como
lenguaje, aunque disciplinas
como el dibujo, la fotografia y
el 3D me llevaron al volumen
y al espacio. Mi transicion de
lo analdgico a lo digital trans-
formé mi manera de trabajar,
pero fue el 3D lo que me de-
volvio la sensacion de volu-
men. El color digital llegd

después; el paso del CMYK
al RGB me ensend que en
la pantalla el color es facil
de decidir. De la fotografia
aprendi cémo la luz constru-
ye la imagen y define lo es-
encial: lo que queda fuera
es tan importante como lo
que se muestra. El video in-
trodujo el ritmo, y la publici-
dad me obligd a ser directo,
a decir mucho con muy

poco. Hoy, al ajustar un ren-
der, no busco un valor exac-
to, sino el matiz de un atar-
decer. Trabajo en ese limite
donde la imagen deja de ser
técnica y empieza a ser per-
cepcién. La A es el lugar
donde mi raiz artesanal y la
tecnologia se encuentran
para construir nuevos mun-
dos digitales. No sustituye
mi proceso: lo expande.




3“ E| espacio

El disefo industrial me en-
frentd al volumen. Entender
la relacion de los objetos
con el espacio y con el
usuario final fue una evolu-
cion para mi faceta de gra-
fista. Los objetos tienen
peso, tienen texturas y de-
ben ser funcionales desde

cualquier angulo.Esta com-
prension del volumen en-
contré su hogar perfecto
en el disefo 3D. La capaci-
dad de construir mundos
digitales tridimensionales
fue el puente definitivo en-
tre mi raiz artesanal y mi
futuro tecnoldégico. Al dise-

Aar en 3D, no solo dibujo
una forma; la esculpo con
luz y matematicas. Hoy,
cuando me enfrento a un
proyecto de identidad visual,
mis 0jos no ven solo un
logo; ven una estructura que
ocupa un lugar en el mundo
fisico y digital.
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Antes del pixel o la A, esta
la idea. Un disefio visual-
mente llamativo pero sin
concepto es solo ruido. En
este capitulo exploro la con-
ceptualizacion: esa fase
donde el proyecto se define
antes de ser visto. Incluso
en mis trabajos mas tecnolo-
gicos, el proceso comienza
en un cuaderno. El boceto
rapido es mi lenguaje mas
sincero; es donde la mano
intenta seguir el ritmo del ce-
rebro. Aqui la imperfeccién
es util, porque me permite
ver la estructura de un pro-
yecto antes de vestirlo con
color o tipografia.

He aprendido que diseiar
es, en esencia, argumentar.
Elegir una tipografia de palo
Seco 0 una con remates no
es un capricho estético, sino

una decision técnica. Mi

paso por la publicidad me
enseno a tratar los elemen-
tos visuales como palabras:
¢ qué transmite este vacio?,
¢, qué comunica este rojo? La
maestria consiste en que el
espectador reciba el mensa-
je sin notar el mecanismo
que lo transporta.Tras déca-
das de oficio, mi compren-
sion del disefio cambid. Des-
cubri que mi valor profesio-
nal no reside en trazar una
linea perfecta o dominar el
ultimo software, sino en la
capacidad de pensar.









3, o'hue comenzo6 como un codigo de
funciones trigonométricas en un Apple Il se
materializo en una perspectiva calculada punto

~por punto hasta convertirse en 6leo. Aquella
i _,f-.audama tecnoldgica, pionera en su tiempo, ha
- trascendido su origen digital. Hoy, la obra des-
- cansa gnvuelta-'en Ia sede de la Caixa en Bar-
celona, 'e;uél'q como un “objeto artistico"
junto a referentes J eI  leridano. Al aguar-
da, protegida por sus envoltorios, esperando el
e el futuro reconozca la vision
[ uo—ver el arte donde




mi
ciudad




Lleida es el cimiento de mi
trayectoria. Mi oficio se forjo
aqui, en ese equilibrio exac-
to entre la tradicion y la van-
guardia. Mi carrera se resu-
me en dos hitos opuestos
proyectados sobre un mismo
simbolo: la Seu Vella. El pri-
mero fue un desafio de rigor
matematico: mil horas de

trabajo para proyectar la es-
tructura poligonal del castillo
en un 3D, entonces impensa-
ble fuera de la universidad.
Aquel esfuerzo no solo defi-
nié un proyecto para "la Cai-
xa", sino que catapultdé mi
empresa. Afios después, el
proceso dio un giro radical
hacia la sintesis. La marca
gue encabeza estas lineas
nacio de un trazo fulminante
de apenas 18 segundos. De
las mil horas de cédigo al
pincel instantaneo; del calcu-
lo extremo a la esencia pura.
Ambos momentos represen-
tan los mayores éxitos de mi
vida profesional, unidos
siempre por el perfil de una
ciudad que sigue inspirando
todo lo que construyo.




La experiencia me ha ense-
nado que el disefo es, ante
todo, una respuesta. Si no
hay una pregunta, no hay di-
sefo. En esta etapa de mi
carrera, la reflexién ha gana-
do terreno a la ejecucion:
hoy dedico mucho mas tiem-
po a pensar antes de tocar

Xl

el papel o el ratén. Mi priori-
dad ahora es escuchar. En-
tendi que, detras de cada
encargo, siempre late un
miedo que disipar o una am-
bicion que alcanzar. Mi labor
es la de un traductor: trans-
formar necesidades comer-
ciales en soluciones visua-

les honestas. He comprobado
que la honestidad técnica no
es solo un valor ético, sino una
ventaja estratégica; porque un
disefio que no es fiel a la es-
encia de lo que representa,
tarde o temprano, termina por
fallar.



El diseno y el lenguaje

En un mercado saturado de
ruido visual, la sencillez se
ha convertido en una aliada.
Sin embargo, alcanzar esa
simplicidad exige rigor: la
verdadera estrategia consis-
te en saber qué quitar, no en
qué anadir. Ya no se trata
solo de entregar un archivo,
sino de gestionar una identi-
dad. El disefio estratégico
es aquel que prevé como va
a envejecer, cOmo va a con-

vivir con el usuario y como
va a sostenerse en un en-
torno digital que cambia a
cada segundo. Esta faceta
como gestor de ideas me
exige una formacioén perma-
nente. Para poder aconse-
jar, hay que entender el
mundo, la psicologia del
consumidor, los cambios so-
ciales y las nuevas fronteras
tecnologicas. Nunca he per-
dido la curiosidad, pero hoy

esta dirigida a la eficiencia.
El disefio es un proceso de
adaptacion; mi mayor éxito
no ha sido imponer un estilo
propio, sino poner mi capaci-
dad creativa al servicio del
mensaje del cliente. El arte
aplicado es, ante todo, una
forma de comunicacion que
debe ser honesta, técnica y
sobre todo, fruto de un tra-
bajo constante.
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El ﬂiﬁ“l!]ll I}IIII |ﬂ maquina

Si el paso del taller al orde-
nador fue una revolucion de
las herramientas, la llegada
de la Inteligencia Atrtificial es
una revolucion del pensa-
miento. Hoy, mi estudio ha
vuelto a transformarse. Ya
no solo muevo pixeles o tra-
zo vectores; ahora manten-
go un dialogo. El "prompt"
se ha convertido en mi nue-
vo pincel, y la capacidad de
sintetizar ideas en palabras
es la nueva destreza técnica
gue se suma a mi mochila
de aprendiz constante.

0

La IA no es el fin del disefio,
sino una "duplicidad" fasci-
nante. Es una herramienta
de una velocidad vertigino-
sa, capaz de procesar siglos
de historia del arte y la esté-
tica en segundos.

Sin embargo, esa velocidad
carece de brujula. La maqui-
na puede generar mil image-
nes, pero no sabe cual de
ellas funciona, cual comuni-
ca la esencia de una marca
o cual respeta el ritmo visual
que una obra necesita.

Aqui es donde las décadas
de trayectoria cobran un
nuevo sentido. Para dar una
instruccion precisa a una |A,
hay que saber de luz (foto-
grafia), de composicion (di-
sefo), de narrativa (video) y
de estructura (volumen). La
IA no sustituye al disefiador;
lo obliga a ser, mas que
nunca, un director de or-
questa. Mi valor hoy no es
solo saber ejecutar, sino sa-
ber elegir.



€l criterio

En este nuevo escenario, el
criterio es el unico territorio
que la maquina no puede
conquistar. El algoritmo es
un espejo de nuestra capa-
cidad, pero el disefio nace
de la experiencia, de los
errores cometidos en el di-
bujo. Cuando trabajo con IA,
aplico el mismo rigor que
aplicaba con el Rotring: la
busqueda de la sintesis y la
técnica. No acepto lo que la
maquina propone, lo cues-
tiono hasta que la imagen
deja de ser una respuesta
matematica. Mi "mirada”,
esa que empeceé a entrenar
en mis inicios, es ahora el fil-
tro que separa el ruido de la
comunicacion.

sQuien es
gl autor?

La inteligencia artificial nos plantea
una pregunta incomoda: ¢ dénde
termina la herramienta y empieza
el auator? Al colaborar con mode-
los generativos, me he dado cuen-
ta de que la autoria se ha despla-
zado. Ya no soy el que "ejecuta”
cada pixel, sino el que juzga.La
técnica, de la que hablaba ahora
se traduce en la transparencia. Uti-
lizar la 1A no es un atajo, es una
expansién de la memoria visual.
Sin embargo, el peligro reside en
no participar. Si todos usamos los
mismos algoritmos sin el filtro de
nuestra experiencia, el disefio co-
rre el riesgo de volverse genérico.
Mi lucha diaria en el estudio de
Lleida es inyectar mi idea; que el
resultado tenga el peso de mis se-
senta afios de oficio. El hilo con-
ductor ha sido siempre el mismo:
el esfuerzo por comuncar.




El eriterio o0y YO

Mi camino no se detiene; cambia
de heramienta. Soy aguel joven
que miraba &l papel con respelo,
pera ahora es un horizonte de posi-
bilidades donde lo arfificial y lo hu-
mana caminan juntos. Disefiar, le-
jos del ruido publicitario, me ha per-
mitide cultivar mi mirada, Mi estudio
§Is

no &s solo un espacio con ordena-
dores; s un observatorio. En es-
las seis decadas, he visto comao la
estética exterior cambiaba mien-
fras yo buscaba lo permanente, El
disefio 8s un servicio a la comuni-
dad: ya sea proyectando una eli-
queta o una identidad, el objefivo

es dignificar la comunicacion. Mi
gralitud es para quienes confiaran
&n mi y para las herramientas que
ma acompanaron. Aungue algunas
ya pertenezcan a la historia de mi
archivo, todas fueron esenciales
para dar forma a mi frabajo
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Sesenta afios de oficio per-
miten conocer a fondo a un
personaje recurrente y oscu-
ro: la Envidia. Es ese freno
invisible que habita en nues-
tro sector; un invitado no de-
seado que percibe el éxito
ajeno como una amenaza
propia. La Envidia nace
siempre de la inseguridad,
de la ceguera de no enten-
der que el talento no es un
botin por el que haya que
pelear, sino un fuego que, al
compartirse, alumbra con
mas fuerza.

Es agotador ver como tantos
talentos se desgastan ali-
mentando a este personaje,
intentando frenar el avance
de los demas para no sentir-
se sobrepasados. Esa ener-
gia que entregan a su propio
recelo es, precisamente, la
que les falta para avanzar
ellos mismos. Se olvidan de
que, cuando se suman capa-
cidades, el resultado deja de
ser una cifra y se vuelve in-
finito.

En un entorno donde el mé-
rito a veces incomoda, la En-
vidia levanta vallas alli don-
de el disefo deberia cons-
truir puentes. Es capaz de
hundir proyectos brillantes
por pura falta de generosi-
dad, mientras que los traba-
jos mas modestos se con-
vierten en hitos cuando ella
no interviene. Al final, el ofi-
cio solo trasciende cuando
se logra silenciar a este per-
sonaje y se entiende que la
meta es compartida.



folletos y carteles

Especialista en disefic de folletos
v carteles con dominio t&cnico en
offset. Mi objetivo siempre fue
transformar la vision del cliente
en solucienas funcionales
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anagramas

Disciplina que asumi no por azar, sino por la Mi labor en este campo es el fruto de aplicar el
sintesis entre mi base técnica y la aparicion de rigor geométrico a un formato que, en su ori-

una nueva demanda visual. gen, representaba una novedad.
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-fotogdraiia

Todo empez0 el dia que rescaté a un vencejo en
la oficina de un cliente. Lo ayudé a remontar el
vuelo, sabiendo que estas aves no pueden despe-
gar desde el suelo. Desde entonces, siento que
me acompafna: se queda estatico tras mi ventana

o vuela a un palmo de mi cabeza al atardecer.
Esta foto en el canal simboliza nuestro reencuen-
tro; elijo creer que es la sefal de aquel amigo que
vuelve para darme las gracias.



Me encontré con la fotografia; no fue para convertirme en fotografo de
eventos, sino para completar mi oficio. Comprendi que la luz no es
algo que simplemente 'esta’ ahi: es el elemento que revela la forma. Al
observar como incide sobre los objetos, descubri que la luz es la que
define el volumen y da sentido a la comunicacién visual.



darte aplicado

Baso mi trabajo en la disciplina del dibujo, la herramienta que me permite articular el disefio industrial con el 3D y la
fotografia. Desde el detalle de un objeto técnico hasta el volumen de una fachada, todo nace de un criterio sélido de
composicion y color. Empleo la IA para ganar agilidad, pero siempre bajo la direccién de un ojo entrenado en el dibu-

jo. La tecnologia evoluciona, pero la esencia del disefio reside en el pensamiento visual que nace del trazo.




Como dibujante, mi especialidad es el di-
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sefio del envoltorio. Mi capacidad de anali-
sis visual me ha permitido definir la estéti-
ca de objetos tan diversos como un porta-
baterias, un trasplante de cristalino o un
reloj. Mi enfoque se centra estrictamente

en la parte externa y funcional de la forma;
no pretendo intervenir en la ingenieria in-
terna, labor que corresponde a los técni-
cos. Mi cometido es entregar un disefio
que sirva de guia para que otros profesio-
nales ejecuten la fabricacién.




espacios

Mi labor es la sintesis de un oficio : desde la precisién del dibujo a
mano y el modelado 3D, hasta la vision estratégica en la organizacion
de obra. Defino el alma visual del proyecto, proyectando realidades
alli donde otros solo ven un vacio. A partir de un analisis espacial ri-
guroso, traduzco conceptos complejos en un lenguaje visual coheren-
te, forjado por la experiencia de quien sabe cdmo se construye lo que
dibuja. Al final, entrego una hoja de ruta estética: el boceto que permi-
te a los profesionales materializar el disefio.
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Mi trabajo como disefiador se
extendié de forma natural al
sector audiovisual. En la tele-
vision regional, produje unos
quince spots y diversos repor-
tajes para firmas como Mevet
y Actel. Esta etapa me llevé a
gestionar todo el proceso:
desde el guion y la filmacion
hasta la edicién y la integra-
cion de 3D. Fue un ejercicio '
de adaptacion donde el criterio .
artistico fue la herramienta
clave para resolver cada for-
mato.




lo largo de mi carrera he desa-
rrollado, de forma paralela al
trabajo profesional, una forma-
cion autodidacta en multiples
disciplinas. No fue una deci-
sion estratégica, sino una ne-
cesidad: para adaptarme a los
cambios deA | oficio tenia que
entenderlos desde dentro.
Aprender era parte del trabajo,
no algo separado. En una
época sin internet, mi forma-
cion se fragud en la constan-
cia de los fasciculos semana-
les y libros; ese ritmo lento de

FIGURE ORAWING
FUNDAMENTALS

ARATOMY OF THY
HUMAN E0DY

aprendizaje me otorgé discipli-
na intelectual. Mis verdaderos
mentores habitaban en estas
estanterias:Andrew Loomis.
eorge Bridgman.Jené Barcsay.
Tratados de matematicas y
geometria, etc. Esta coleccion
no es solo papel, sino el testi-
monio de una curiosidad. Mis
"Maestros Invisibles" me ense-
fAaron que la herramienta ca-
duca, pero el criterio nacido
del estudio es lo que permite a
un disefiador ser relevante.
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Tras jubilarme, regresé a perfeccionar el dibujo del natural esqueen
y la anatomia. Un dia, entre trazos de movimiento y expre- > I al viej apunte, esta
sion, logré un apunte idéntico a la camarera mas guapa desnuda....

del barrio, esa que nos tenia a todos encandilados.Al co- i i
mentérselo a una amiga, ella me animd sin dudar: «jPues
enséfiaselo!». Tuve que frenar su entusiasmo en seco:

i Pero como se lo voy a ensefiar? Si en el dibujo esta
desnudal». Hay capturas del natural que, por puro azar,
es mejor dejar guardadas en la carpeta.

Confiado en mi dominio de la redondilla, me ofreci a rotu-
lar unos diplomas bajo la atenta mirada de toda la oficina.
Al primer trazo, la tinta se desparram6 sin control: el papel
no estaba tratado y era imposible trabajar en él. Aunque el
fallo fue del material y no de mi mano, el ridiculo publico y
el coste de los diplomas recayeron sobre mi. Mi técnica
era impecable, pero aquel papel traicionero me costd, el
prestigio.

no es culpa
mia es del

En el estudio, un pisot6n accidental al pedal de mi mesa " T
volco una montaria de fotos y rompio un bote de anilina INo.~no :| la solucion
puede ser es mezclar...

azul, tiféndolas todas. Convencido de que mi carrera peli-
graba, me las llevé a casa para intentar salvarlas. Recor-
dé que la anilina reacciona a la lejia, pero mi primer inten-
to directo desintegr6 una imagen. Sin rendirme, mezclé
una pequefia cantidad de lejia con fijador fotografico y
ocurri6 el milagro: el azul desaparecio, rescatando el 95%
del trabajo. jAquel dia no solo salvé las fotos, sino tam-
bién mi empleo!

Me jugaba una fortuna en un reportaje con una modelo de
alto nivel. Tras una sesion agotadora donde terminé fatal,
un ayudante propuso que me hiciera una foto con ella en
la cama, botella en mano. El resultado fue un retrato con
mi cara demacrada frente a su belleza radiante. Afios des-
pués, mi novia encontrd esa foto en los archivos y se que-
dé sin palabras.




Trabajando para una importante firma de piezas metali-
cas, un cliente rechazé un disefio que le envié a través de
un intermediario: «No me gusta nada, sé que tu lo haras
mejor», me confesd al llamarme.Me pidi6 invertir la orien-
tacion y ajustar algunos tamafrios. Al entregarle la "nueva"
version, exclamd satisfecho: «jLo sabia! No tiene nada
que ver». En esencia, los dibujos eran iguales, pero mi fir-
ma y el trato directo fueron el verdadero componente que
transformé el rechazo en éxito. A veces, el disefio no esta
solo en el papel, sino en la confianza.
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Mientras disefiaba un estuche de productos carnicos,
pedi a una aprendiz un boceto rapido de una salchicha
y dos albondigas. Con las prisas de la entrega, integré
el dibujo y apliqué el color sin detenerme a observar el
conjunto. El silencio de la presentacion ante los clientes
solo se rompié cuando uno de ellos preguntd: "¢ No re-
sulta esto algo... falico?". Tras la carcajada del gerente,
los demas confesaron: "jYo ya lo habia visto, pero no
me atrevia a decir nada!". La composicién era, efectiva-
mente, demasiado sugerente. A veces, el cliente perci-
be mucho més de lo que el disefiador llega a imaginar
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"Cuando me apunté a un curso de acuarela, con afios de
experiencia ya a mis espaldas, me encontré con un profe-
sor que se tomaba dos horas para su obra y nos dejaba
solo quince minutos para la nuestra. ; Como ibamos a su-
perar su maestria en tan poco tiempo? En mi primera acua-
rela, me dijo con un 'no estd mal'. Pero la segunda, su vere-
dicto fue: 'jHombre, ahora si que la has cagado!' Sin embar-
go, un compafiero chino se acerco y, con una sonrisa, me
dijo: 'i{Me encanta tu acuarela, los regueros son magnificos!'
Aquello me ensefid que los gustos, como las nubes, tienen
muchas formas y perspectivas.”

Mientras esperaba en una oficina de Barcelona
donde me ignoraban, pensé que el simbolo de
mi ciudad debia ser algo claro, algo que pudiera
dibujarse con la fluidez de una firma. En quince
segundos, tracé una Seu Vella rapida en mi li-
breta. Tiempo después, tras intentar perfeccio-
narla sin éxito, comprendi que aquel garabato
espontaneo era, en realidad, la esencia pura.
Presenté ese trazo a un concurso de logotipos
en Lleida y gané el primer premio. A veces, la
mejor idea surge sin presion, justo cuando dejas
que la intuicién tome el mando.

Alos 18 afios, convaleciente por gripe, grabé en
linéleo unas manos y unos rostros. Aquel dibujo
acabd guardado tras un trayecto peculiar: se lo
regalé a un amigo y este, a su vez, se lo entrego
a otro; sin embargo, tiempo después, el segundo
amigo me lo devolvié. Ante la falta de motivos,
decidi archivarlo.Afios después, lo rescaté para
el cartel de la obra Situaci6 Bis y lo imprimimos
en impactante serigrafia. Tres décadas mas tar-
de, lo encontré en una exposicion junto a obras
de Tapies y Mird. Ver mi grabado de juventud co-
deandose con los grandes, sin desentonar, fue
un orgullo inolvidable.

Mo com i areider!
M il e heca 39
vires... pntoa

TAPES 5 MBI

1-—-—-.




El inicio de todo. Con apenas diez afios, en las aulas de la Escuela de Bellas Artes de Lérida, recibiendo las primeras lecciones del maestro
Leandre Cristofol. Un momento capturado en blanco y negro que marca el punto de partida de sesenta afios dedicados al oficio del dibujo.
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Mi viaje comenzd a los diez afios en la Escuela de Bellas Artes de Lérida, bajo la guia del maestro Cristofol.
Alli, entre el dibujo, la pintura y la escultura, se molde6 mi mirada artesana. Alterné aulas con referentes como
Coma Estadella, Pallarés, Tamarit, Saguillo, Minguell, aprendiendo que el oficio no se improvisa. Esos afios
de formacién clasica son el cimiento de todo lo que vino después: el origen real de mi trayectoria.
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Ser finalista en los
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por presentar, probablemente por primera
vez, una joya concebida mediante ordenador.

Estructura generada en 1983 programando en BASIC
un algoritmo de trigonometria para simular
perspectiva conica y generar una poligonal, en un
Apple II.

Seleccionado por

. una distincion
que situa estas dos obras entre la
mejor ilustracién, Barcelona y Madrid.

Este disefio de se extendié por numerosos
paises, adaptando la fuerza de una marca a las exigencias de los mercados mas diversos.

Actel, Adams, Ajuntament de
Lleida, Argal, Arritmos, Bellafer,
Brausa, Celler Quimica, Centre
Médic Pla d'Urgell, Cervesa San
Miguel, Cocedero de Marisco,
Comercial Pintures, Copirineo,
Deco Jympa, Denominacié
d'Origen Les Garrigues, Diputacio
de Lleida, Filesa, Fira de Lleida,
Florida Fraga, Horticultura
Bellmunt, laso, Imprenta Cuberes,
Joan Coll, La Caixa, La Mafana,
Laf, Mata, Medilast, Mevet, Milsa,
Mobles Ros, Paris Menu, Permici,
Ramon Soler, Sansi Hotels,
Sogesa, Telesincro, Tugues, Unié
Esportiva Lleida, Valisa, Vall
Companys y Wonderful.




En 1968 empecé como aprendiz en el estudio Ta-
lamonte, donde adquiri los fundamentos artesa-
nales. Mi trayectoria profesional es el relato de
una transformacion constante; mi vida en el dise-
o comenzo en el dominio del oficio. En 1975, di
un paso hacia el emprendimiento con la funda-
cion de Imagen Cuatro, etapa en la que me inicié
en la fotografia profesional. En 1977, inicié mi
etapa mas sdlida y prolifica con la creacién de
Bars/Vicente, donde, en 1982, me converti en
pionero al adquirir un Apple Il para programar di-
sefios y 3D en BASIC.Durante mas de dos déca-
das, lideré un equipo de hasta diez profesionales
que definio el paisaje grafico de Lleida con pro-
yeccion en Barcelona, abarcando desde la ilus-
tracion técnica hasta la publicidad televisiva. Sin
embargo, en el afio 2000, a los 53 anos, tomé la
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decision mas dificil de mi vida: para no dejar que
la inercia empresarial asfixiara mi creatividad, de-
cidi establecerme como auténomo. Comprendi
que a los 60 afnos uno ya no se recupera, pero a
los 53 si.Esta apuesta por mis valores me permi-
tié evolucionar hasta que, en 2007, me incorporé
a la redaccion del diario La Manana. Alli aporté
mi experiencia y pude actualizarme en el exigen-
te mundo editorial y la infografia, asumiendo el
reto de la edicion digital. Me jubilé hace 14 anos,
tras una carrera marcada por el dominio de he-
rramientas como el offset, el 3D (Maya y Blen-
der), el dibujo e ilustracion, la infografia, la autoe-
dicion, la fotografia y el video. Hoy, mi curiosidad
sigue viva a través de la |IA, confirmando que la
herramienta cambia, pero la voluntad permanece.



La jubilacion no fue un punto final, sino eﬁ%
de la etapa mas prolifica de mi formacion. Libe-
rado de los plazos de entrega y las exigencias
del cliente, me converti en mi propio alumno. En
la Maestria en Figura Humana y Anatomia, cum-
pli la asignatura pendiente del dibujo estructural;
a través del estudio intensivo (método Proko y
otros), perfeccioné la construccion de la figura
humana aplicando estos conocimientos al story-
board y la narrativa visual del cémic. En la Evolu-
cion del 3D, tras décadas utilizando herramientas
como Maya, Strata 3D y Cinema 4D, realicé la
transicién completa al ecosistema de Blender,
herramienta que me ha permitido fusionar el di-
sefo digital con la fabricacion real. En el area de
Disefio de Joyeria y Orfebreria Digital, exploré el
modelado de precisién, culminando en la crea-

cion de una moneda de plata de ley con mi pro-
pio relieve, uniendo por primera vez el modelado
3D de vanguardia con la fundicion fisica. Con la
Acuarela, sali del estudio para capturar la luz di-
rectamente del natural; como parte del grupo
Aquarel-listes dels dimecres en Barcelona, practi-
qué la sintesis y la frescura de la acuarela pintan-
do en las calles, recuperando el contacto directo
con el papel y el agua. Finalmente, en mi Explo-
racién de la Inteligencia Artificial, investigo actual-
mente las fronteras de la |A generativa, no como
un atajo, sino como una nueva "camara clara"
que necesita del criterio, la composicion y la ex-
periencia de quien lleva 60 afios mirando el mun-
do a través del disefio.

N A




0 (o0 nu-rﬂﬂnn tud ey
% 'in- N No*Ton m?.';‘nﬂ.’
L “g

I
0
il
.l

#10 - i i | b <
hl'ﬂ'll'nn E‘ 6“”'":“ '1'H-I I:.:.i'i"

‘..'* o
l:r},:ghﬂ tuﬁn‘ b

LA PARADOIJA
DEL EXITO

A menudo buscamos el éxito como si fuera una
ley fija, pero la realidad es mucho mas compleja.
Una vez me vi envuelto en un homenaje
institucional , rodeado de altos cargos que
celebraban mi trayectoria y admiraban mi
exposicion de temas digitales. Sin embargo, la
verdadera leccion de humildad llegd apenas al dia
siguiente, cuando me vi cargando muebles y
pegando carteles para montar el escenario de una
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fiesta a la que asistian esos mismos. Poco después,
incluso me tocd servirles cervezas. Era mi trabajo,
obedecia a mi jefe y esa oscilacion entre el
pedestal del artista digital y el taller de montaje no
me quebrd. Como le sucedi6 a Chaplin, rechazado
en un concurso de imitadores de Charlot, el juicio
externo es inherentemente injusto. He sido jurado
y sé€ que el éxito suele ser un accidente de
intereses, no siempre un reflejo del talento. He
comprendido que el unico juez vélido es uno
mismo. Al final, disefiar consiste en saber
adaptarse a la injusticia con la misma elegancia
con la que manejamos un lapiz.



Al cerrar estas paginas, me doy cuenta de que este re-
vista no es un punto final, sino un punto y seguido. Re-
correr estas seis décadas de oficio me ha permitido
confirmar una sospecha que siempre me acomparié en
el estudio: que las herramientas son efimeras, pero la
profesionalidad es permanente.

Mirando las reproducciones de mis primeros trabajos
manuales al lado de las Ultimas experimentaciones con
Inteligencia Artificial, veo una coherencia que trascien-
de la técnica. Es la coherencia de quien nunca ha deja-
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do de ser un aprendiz. He comprendido que el verda-
dero éxito de un disefiador no es dominar la tecnologia
de su tiempo, sino tener la valentia de abandonarla
cuando surge una nueva forma de ver y comunicar.

e

Estamos viviendo una época de cambios vertiginosos.
Es facil dejarse seducir por la velocidad de los algorit-
mos o, por el contrario, refugiarse en la nostalgia del
papel. Sin embargo, mi eleccion ha sido habitar ese es-
pacio intermedio, esa "duplicidad" donde la experiencia
acumulada en mis dedos sirve de guia.



Cruzar el desierto no es una cuestion de velocidad, sino de saber proyectar la propia som-
bra. En estos 60 afos, he aprendido que el oasis no se encuentra: se construye. Mi transi-
cion no ha sido de un lugar a otro, sino de una herramienta a otra, siempre al amparo de un
oficio que se niega a secarse. Aqui, bajo lo aprendido, espero la siguiente caravana.

José Baro Parellada

e-mail, baropainter@gmail.com
Hitp://baroparellada.com

Las imagenes que integran esta revista han sido dispuestas de forma instintiva , priorizando la armonia visual sobre la literalidad . En algunos casos, no buscan ilustrar, sino enriquecer el ritmo de cada
pagina. Cada una de estas piezas nace de la misma mirada personal. Por tanto el contenido visual como el literario son de mi entera autoria.



