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INTRODUCCION

Los Libros de Charlie Palacio Cultural, el Semanario
La Opinion y El Diario de la Reptblica convocaron a es-
critores y escritoras a participar del Primer Certamen
Literario en la categoria Prosa Poética, realizado en ho-
menaje a la escritora Raquel Weinstock.

Raquel Weinstock fue una mujer multifacética que
participd con sus escritos en prosa poética, hasta sus
ultimos dias, en el Semanario La Opinion. Era ademas,
poeta, periodista, investigadora y promotora de politi-
cas publicas en el ambito de discapacidad. Mantener viva
su memoria desde este primer certamen nos parecié un
sentido homenaje.

Luego de una exhaustiva y minuciosa tarea del ju-
rado, 51 obras inéditas integran esta antologia como las
mejores, se suman a ellas algunos escritos iconicos de
Raquel que fueran publicados en su momento en el Se-
manario.

Laura Burke, Matias Gomez y Dario Oliva decidieron
en su veredicto que diez obras son las ganadoras del pri-
mer premio, en tanto que el segundo premio lo ocupan
trece obras y el tercer premio es para siete obras. Con-
sideraron, ademas, por la calidad de los textos, otorgar
menciones especiales a siete obras y una mencion des-
tacada a otras catorce obras.

Las 594 obras evaluadas provenientes de 17 paises
dieron al certamen repercusion internacional. Se reci-
bieron textos desde Cuba, Espana, Brasil, Pert, Uruguay,
Venezuela, Italia, Chile, Eslovaquia, Nicaragua, México,
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Estados Unidos, Colombia, Portugal, El Salvador, Panama
y por supuesto desde Argentina.

Mas de 100 obras se presentaron desde tierra punta-
na. También provincias como Corrientes, Cordoba, En-
tre Rios, Misiones, Santa Fe, Tucuman, Chubut, Mendo-
za, San Juan, Chaco, La Pampa y sobre todo Buenos Aires
estan representadas por sus escritoras y escritores.

Este libro cuenta también con su version digital, dis-
ponible para descarga libre y gratuita en el sitio
www.laopinionsl.com.ar.
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PROSAS DE RAQUEL
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LOS REGRESOS POSIBLES

Si no regreso, no sera culpable el olvido.

Ni sera definitivo. Me quedaré en la memoria de las
huellas de tus manos, en la mirada de todos los ojos que
descubri asombrados, doloridos, amados, ausentes o hi-
pocritas.

En el contorno de tu figura, donde cabe exactamen-
te mi cuerpo. En la musica cantora insaciable de mi vida.
En los cuadros que elegi como companeros inamovibles,
custodiandome desde las paredes.

En el aroma turbulento de los jazmines. En mi archi-
vo envejecido, pero bienamado. En algunos libros donde
encontré o me encontraron historias no vividas.

En los bares, cuando la madrugada nos distingue.
En construcciones jesuitas exultantes de misterio y de
belleza, en calles empedradas, en nifios solitarios, en pe-
rros vagabundos con una bolsa de basura colgada de su
hocico, con la actitud de un ladron perseguido.

En la noche, en los amaneceres, nunca en la manana.
En las lluvias tormentosas, o en la hora del ocaso. Con un
vaso de alcohol en la mano y un beso en la boca, tu boca,
hacedor de utopias, caballero errante.

Si no regreso, habra que celebrar mi presencia en
estas cosas. En mis hijos, en mis amigos, junto a mi risa,
0 a mi ira. De otra manera si me habré ido para siempre,
sin haber gastado las caricias que, sin saber, guardé has-
ta que golpeaste la puerta en la noche y los ladridos te
anunciaron.
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NO LLEGARE A TIEMPO

Me arrinconaba la madrugada buscando la palabra,
desde esta isla de sonidos, en silencio. Busco la magia
del lenguaje. Sabiendo que no llegare a tiempo con el
pan. Que no lograre escarchar las manos que se levan-
tan para herir, o humillar.

Que el tiempo prestado que le pido al tiempo me
sera denegado. Que no sera posible ser la madre del
pequeno huérfano, que lejano espera la tibieza de un
abrazo, ni a la nifa que desde su inocencia grita ante la
bestia que la abusa o la mutila, en nombre de una cul-
tura criminal.

No llegaré a tiempo con el pan. Ni con la justicia,
justa.

Que no podreé darte todo el amor que siento por-
que me sorprendio el tiempo de descuento, ni aquella
juventud que tuve y no te encontre, para florecer con
vos solamente. Que no sera posible develar las mentiras
que desde lo real y lo virtual, nos miran descaradamente.

No llegaré a tiempo para sostener la brijula de los
suenos que pudieron ser y no fueron, las cosas que no
dije, la lagrima endurecida que retuve ante los cuerpos
inertes que ame.

Y esos rostros vacios, que con una sonrisa mal di-
bujada nos venden seguros de que seremos comprado-
res, del ideario retorcido que propagan, y me rompen
los pasos para llegar a tiempo a ver que no pudieron
robarnos las ganas y la esperanza.
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Que seran otros, sino yo, los que arribaran a tiempo
con el pan tan necesario, y la suma multitudinaria de
voces y manos esculpiendo, seguros, una historia dis-
tinta, donde nadie quede mirando, desde afuera.

Aunque yo no llegue, a tiempo con el pan vy la justi-
cia, justa...

Estaran los otros.
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PROPONGO

Propongo un paréntesis que, luego, nos impulse a
mirarnos como somos, sin el maquillaje que nos borra la
esencia, tapando el beso que queremos dar y a cambio
sonreimos. Que muestre las lagrimas que no nos permi-
timos. La nueva arruga que fue tallando, como un orfe-
bre, nuestro rostro de tiempo vivido, consentido.

Propongo detener la barbarie que carcome, acele-
radamente, nuestro canto, cuando el amor es asesinado
con descaro. Porque hoy la muerte es un deporte y mar-
chamos por quienes ya no volveran en primavera.

Propongo el silencio necesario para volver a escu-
char los latidos de los otros, esos que se sienten como
susurros lejanos y sin embargo los tenemos al lado, al
frente y al costado, a quienes hay que escuchar con las
manos.

Hay que salir de los escombros, juntos, todos, solos.
Erguirse con las fuerzas que nos restan y besarnos la
transpiracion por el esfuerzo, o compartirla aun cuando
tenga tierra y también esté herida. Quiza, entonces, nos
encontremos sin roturas, animados por el fuego y la es-
peranza de ser lo que somos y mas humanos, eligiendo
el abrazo necesario, sin sentir el témpano de la orfandad
que anda suelta.
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Propongo que las veredas no nos encierren y poda-
mos llegar hasta el encuentro de una plaza, de un café,
de una calle ancha y luminosa, que suenen las campa-
nas interrumpiendo el atardecer cuando duele. Que nos
encontremos libres y dispuestos a conquistar los nobles
dias y todas sus noches sin cerrojos.
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LA VIDA TRANSPARENTE

Un dia sabras que fue posible regresar transparente
nuevamente a la vida. Que la noche es segura, pero luego
deviene el dia. A veces turbulento, otros como el agua sin
sabor, tedioso y largo.

Pero a veces, algo nos distingue. Una pasion nueva,
una propuesta, una mirada que nos espera, o un encuen-
tro inesperado. Una foto vieja que nos encuentra, porque
no la buscabamos y descubrimos el recuerdo de otros
dias, en el que exactamente asi fuimos.

Comprendemos entonces, que los recuerdos pue-
den burlar el tiempo.

El tiempo que nos hizo moldearnos diferente. He-
chos de llantos y alegrias, de alturas y bajezas, pero hu-
manos. Con una alforja ruinosa por el tiempo y adentro
el tesoro de la musica que escuchabamos, de los libros
leidos, de los aromas inolvidables, de algiin beso que nos
robaron, o una caricia que no dimos. De paisajes lejanos
tragados por la urbe, o el olor de un mar manso y trans-
parente, y el otro, rugiendo contra los acantilados que
acogieron a Neruda.

Y nos vamos, seguimos pasionarios sin dividir la
noche de los dias, degustando la vida voluptuosos, irre-
verentes como corresponde despertar, dispuestos a
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enfrentar con valor lo que nos ofrece el dia o la noche,
como un racimo de uva himeda y fresca que nos seduce
a sentir el chasquido en nuestra boca.

Sin dudar, ni preguntarnos por qué las elegimos, dis-
puestos al pago del placer que conseguimos.

Porque volvemos del barro y podemos descubrirnos
transparentes en una accion, en una idea o entregando-
nos a un amor definitivo, que permite mirarnos sin ver-
gienza.
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LOS RITOS DEL DESEO

Elhombre ha sido, milenariamente ritual ante el amor,
ante la muerte, a través de las religiones y del paganismo
y, ain hoy estamos atravesados por ellos.

Ritos solitarios, comunitarios, sociales y culturales.
Y también practicamos los ritos del deseo.

Tirar una moneda en una fuente y pedir tres deseos;
en Navidad o Afio Nuevo también tres deseos. Nunca supe
por qué ese nimero y no otros... seguramente sera parte
de los ritos.

Lo cierto es que esta instalado en el inconsciente co-
lectivo, por lo que no encontramos respuestas racionales.
Quiza el deseo tiene que ver mas con los suefios o los mie-
dos interiores que portamos, con aquellos que no depen-
den de nosotros y acudimos, inocentes, a una accion ma-
gica en la que la mayoria no cree y, sin embargo, practica.

Nunca después recordamos si esos deseos se cum-
plieron o no y aun asi, repetimos la accion.

Ya me he alejado de los ritos del deseo, pero me resul-
tan validos en el resto de la gente.

Admito que hay ritos que practico, que tienen que ver
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con las pasiones. Con los regresos y las partidas, con un
encuentro, ante una lagrima del otro o un dolor que hiere,
o un olvido.

Debe ser porque me movilizan tenazmente las pasio-
nes, acudo al rito de un sentimiento o de una noche quieta
con una luna que deslumbra, o un paisaje urbano que es-
conde una esquina abandonada, ruinosa, casi muerta, sin
sonidos.

O como mirar el deseo en la penumbra con las voces
de la piel y el sonido de una musica, o detenerme a mirar
a los o0jos las sensaciones compartidas, buscando el aroma
de un espacio donde cabe exactamente mi cuerpo, sin-
tiendo como pajaros salvajes que nos sobra el cielo para el
vuelo y lograr encontrarnos detras de los espejos.
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UNA TREGUA

Una tregua, solo una. Para decir lo acallado. Para
inaugurar las caricias insaciables de mi canto intimo.
Para indignarme frente al desamor, o volver a deslum-
brarme ante el aleteo incesante del colibri, frente a los
pétalos, buscando el polen.

Para perdonarme, lo que no pude.

Para rebelarme, por las nubes que nublan y mojan,
sin culpas, las lagrimas.

Una tregua para degustar el misterio del tiempo, y
del destiempo. Para besar a mis retonos, sin descanso y
arrullarme entre ellos como un nino, beber sus aromas
hasta saciar mis suenos.

Un tiempo breve, para releer las cartas que me
amaron, y las otras que dejé sin respuestas, porque no
las tenia y se pintaron de amarillo como el otono, tristes
de olvidos. De olvidos repetidos.

Una tregua, para degustar un buen amor, o quizas
el gran amor que ya no esperaba, y resistia. Para desa-
fiar al sol, y aquietarme buscando la luna llena e intensa.
Para enredarme en la muasica, y leer los libros por venir.
Un tiempo mas para dejarle mi herencia de amor a mis
amigos. Para adherir en mi memoria tantos recuerdos
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tan vividos.

Aunque crea que la lumbre se prolongara, mas alla
de las tinieblas, y regresara el verbo a decir, reclamar
y gemir entre otros brazos suaves, sabios. Y volvera el
amanecer, como todos los dias después de la noche.

Mientras, atrevidamente, enciendo un cigarrillo, y
puedo verlo del otro lado del espejo, buscando lirios en
mi cuerpo.

Tiene una soledad abismal entre sus manos, llenas
de caricias el buscador de suenos y su belleza magis-
tral, se parece al imponente mar Mediterraneo. Donde
un dia, junto a Charlie nos creimos eternos e infinitos
como el mar, y navegamos como piratas en barcos, sin
timon, ni capitan, solo llevados por la brajula de los sue-
nos, buscando las palabras nunca antes pronunciadas.
Previo abandono del ancla.
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LA ENTREGA Y EL CORAIJE

Es bueno saber que hay gente, que no se entrega,
aun cuando le roban la esperanza, esas esperanzas pe-
quenitas que hacen a la construccion de cada dia, y las
otras, mas fuertes e importantes.

A los que, no sin esfuerzo, vuelven a armarse, sin
la letania inatil de quedarse en la queja permanente de
una historia que por repetida abruma, y también enoja
porque buscan la salida a través de, y nunca a partir de,
erguirse, solidos, aunque con raspones.

Como si alguien nos hubiera prometido que la vida
es justa con los justos, precisa, y se puede calcular la
extension de los aciertos y prever los sinsabores. O re-
girse por un calendario dibujado, inexistente.

Y nos alejamos de los tiempos interiores donde a
veces resurgimos 0 morimos para seguir vivos, sin sen-
tirnos, sin tocarnos, mirando sin mirada, sin vibrar en
los otros, sin pensar que a los otros también le faltan
cosas que les robaron o dejamos que se las llevaran. Y
no nos hacemos cargo.

Cuando vivir sin coraje no sirve, agota y lastima. A
uno y a los otros. Inermes.

Esperando, la ayuda o el desprecio de los otros, solo
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por no comprender que la vida es un comienzo cada
dia, donde se gana y también se pierde. Saber que hay
pérdidas de las que somos responsables, y otras que, no
por desprevenidos, nos asaltan.

Aquellas, que no se combaten con armas, pero nos
dejan huecos en el alma sin derramar sangre.
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LA TIERRA GIME DE ESPERAS

Cuanto tiempo duran las esperas de los vuelos, de
las luces ocres, del hombre que mira y nadie lo espera,
de los besos que regresan como espiritus y nos besan el
cuerpo sin decir su nombre.

De los clavos oxidados de sangre seca que descu-
bren historias de cuadros degenerados o resucitan solo
cadaveres, bellos y jévenes con la sonrisa tajeada, y los
ojos sin mirada garabateando las preguntas sin res-
puestas.

Y la verdad es un hueco oscuro como un aljibe an-
tiguo. La verdad que lleg6 a destiempo y solo tiene el
sello de las muertes an6énimas. Dolorosamente inttiles,
burlonas duenias de lo que pudo haber sido. Sonrisas
bellas y jovenes que seran usadas, con descaro. Pinceles
con nombre y apellido que no podran ser restituidos a
sus duefios, porque ya no estan, y hasta se perdieron las
calles y las casas.

En cada lugar del mundo, la tierra gime por todo lo
que sabe y no tiene la voz para decirlo, y se aturde del
canto de las ranas que se asemeja a las castanuelas de
un flamenco gitano, de los grillos o las chicharras en los
veranos, o de la escarcha nivea en los inviernos.

Las esperas son infinitas como un camino sin re-
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torno. Pueden ser palidas o coloridas. Deseadas o no.
En general son solitarias y pueden llegar en el momento
justo donde uno cree que todo es posible, o presentar-
se cuando es tarde y no porque atardece, sino porque
tiene el rostro de la nada. Entonces la espera es injusta,
y malparida.

Por eso, la tierra gime en cada lugar del mundo...
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LA LUZ DE LOS JOVENES

Les hemos dado las herramientas necesarias, rui-
nosas y oxidadas, multiplicadas mil veces en la cara del
engano, salpicandolos de mentiras impiadosas, de pro-
mesas pegajosas. Prometiéndoles un futuro, que hemos
destruido sin avisarles. Y que ellos, inocentemente, es-
peran y creen.

Los jovenes, luminosos, sin guias éticas que los de-
tengan. Serpenteando el filo de las sinrazones, acumu-
ladores de soledades, con caras sin la humedad de los
besos necesarios.

Hostigados por los mayores. Mientras ellos van
embebidos de una musica que no queremos entender,
embebidos de noches largas, y dias cortos dubitativos,
desorientados al momento de elegir, desgastados de
sortear opciones y equivocar senderos.

Solitarios, creyendo que nosotros, sus mayores,
estamos construyendo el continente que los resguar-
de para crecer certeros y sinceros, sin desconfiar en
el cinismo de los poderes, mientras les retrasamos el
crecimiento y despueés, claro, juzgarlos.

Creyendo, que estamos construyendo un uni-
verso de oportunidades, cuando en realidad estamos
calcando, groseramente, un desecho de sociedad que
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usa, asfixia y envilece.

Y todo esto, sin avisarles. Como cobardes.
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PRIMER PREMIO
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PROSA SIN TIiTULO: NUNCA SE PARTE...

Febronio Zatarain, nacido en México.
Vive en Chicago, Estados Unidos.

Nunca se parte porque nunca se va a otro lado. El
lugar al que se va siempre es el mismo, todo transporte
ha salido de mi pueblo con destino a mi pueblo. Nunca
he conocido a ningln forastero, nunca he dormido en
ningtn cuarto que no haya sido el mio; camino y camino
y nunca he visto mi celda desde fuera.

¢Quién dijo que se camina con los pies?, con ellos no
se va a ningan lado, con mis pies he hecho de mi pueblo
otros pueblos, con mis pies he sonado tierras, gramas,
lodos, asfaltos; pero yo sigo en el mismo pueblo, en mi
misma celda.

Solo hay un pueblo en el mundo, y cuando camino
en el mundo, camino en mi celda; el mundo sale de mis
pies, y mis pies no salen del mundo.

Quiero salir de mi celda, del mundo; quiero que me
palpe el aire, pero el de afuera, no el que sale de mis pies,
porque a ese lo conozco desde mucho antes.

Quiero divisarme, caminar hacia miy palparme.
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PROSA SIN TiTULO: SIGO AQUI...

Febronio Zatarain, nacido en México.
Vive en Chicago, Estados Unidos.

Sigo aqui y estoy triste. Estoy triste, pero satisfecho
de seguir aqui. Estoy solo y triste, y nadie puede pararlo
porque al salir a la calle soy invisible.

No estoy muerto porque entonces, por compasion,
seria mirado. Tampoco estoy vivo.

Estoy triste, pero satisfecho porque no he perdido;
he ganado. He ganado el no estar ni en la vida ni en la
muerte. Estoy triste, pero no es tristeza de lagrima; es
tristeza de pared, de maleta vacia, de teléfono cortado.
Y estoy satisfecho, pero no de instinto, estoy satisfecho
porque estoy satisfecho donde no se puede estar satis-
fecho.

Veo el perfil de los arboles que dialogan, trato de in-
tervenir y, aunque no me ignoran, no paran. Volteo hacia
arriba y veo solo espaldas: las nubes sonrien, pero hacia
el otro lado.

Hoy veo las caras del antitranspirante caido y de la
hoja arrugada, hoy me escuchan atentos el recibo del
super y la pluma sin tinta. Hoy estoy triste y satisfecho
como ese sobre roto de un costado. Hoy el asiento no
esta en el patio. Mejor sera que me meta en ese resquicio
entre la pared y el refrigerador con la esperanza de que
el motor me arrulle.
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BARRILETE EN LA TARDE

Olga Appiani de Linares.
CABA, Buenos Aires. Argentina.

El barrilete es una estrella azul sobre el azul mas cla-
ro del cielo, un pajaro de papel que mi padre sujeta con
su mano de hombre, con su risa de nifo.

Mi hermano aplaude, los ojos se le van tras ese vuelo
anclado, se enredan en los flecos multicolores, bailan en
los estremecimientos de la cola, larga trenza de chino
sobre las espaldas de la tarde.

Mi padre rie y no puedo dejar de mirarlo; voy copian-
do su sonrisa y también que se me llenan los ojos de la-
grimas; no sé, es como si no me alcanzara el cuerpo para
meter tanta alegria y tuviera que sacar un poco afuera,
con estas lagrimas. Que no son tristes, no, y son también
tan magicas como esta tarde de domingo, el sol de otofio
sobre los arboles de la plaza, y la nube que huye, también
ella pajaro y barrilete.

Me acerco a papa. Mi cabeza apenas le llega a la cin-
tura, lo abrazo, alzo los ojos y encuentro un instante los
suyos, sin sombras, brillantes.

—sContenta, pichona? —dice, y yo asiento en silen-
cio.

Huele a tabaco, a colonia y ropa limpia, el sol inventa
estrellitas en el vidrio de su reloj pulsera.

Ojala pudiéramos seguir aqui para siempre, guar-
dar en el bolsillo este momento como una fotografia que
puede mirarse una vez, y otra, y otra...
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Porque hoy papa esta de vuelta, y rie y remonta para
nosotros, con nosotros, ese barrilete azul que tiembla
en el aire como un suefio, un pajaro, una nube...
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EN RACIMO

Fernando Antolin Morales. Nacido en Espana.
Vive en Nitra, Eslovaquia.

Tus desmanes vienen en racimo. Siempre. No como
las uvas, no, sino como las bombas de racimo: letales, in-
morales, inclementes. Como una tormenta que se desata
sin comerlo ni beberlo, que arrecia sin ton ni son, pero
que amaina de a poco, con mucha voluntad y mano iz-
quierda. Como la lluvia acida, a veces lleva particulas en-
quistadas en el pasado, moléculas que deberian haberse
extraviado en el ir y venir alocado de los anos, pequenas
gotas de veneno que esperaba ya filtradas a las cloacas
donde se pierden los recuerdos olvidados. Pero al final,
como los racimos, como los de uvas, y no como las bom-
bas de racimo, al final, siempre queda tu yo mas dulce.
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CUERITO

Maria Virginia Caresani.
Caseros, Buenos Aires. Argentina.

El mes pasado me salieron alas. Vi subir una columna
de humo, me miré la espalda y las descubri. Estaban ti-
bias cuando se desplegaron y las cosquillas que senti me
recordaron las manos de mama y de la sefiora Eta cuan-
do me tiraba el cuerito. Pienso que mama me llevaba a lo
de Eta porque sabia que algin dia estas alas crecerian.
Las alas se mueven por si solas, ondulan como crines. Me
concentro, dirijo todo mi pensamiento para moverlas,
pero ellas ni mu. Ahora duermo boca abajo y suenio que
vuelo. Pero en mi suenio no tengo alas, agito los brazos y
los bato tan fuerte que salgo volando, mis brazos son pa-
lancas que reman en el mar del cielo. Cuando despierto,
tengo las alas erectas.

Es como ser la mama de una almohada. Derecha es
suave y carinosa, todo el tiempo me roza con los plumo-
nes que estan cerca del hombro y me acompaiia como el
abuelo con sus mates. Izquierda, en cambio es mas aris-
ca. Sus plumones tienen un toque aspero como cascara
de durazno y casi nunca me acaricia el hombro, presien-
to que quiere mantener una distancia.

Mis dos alas y yo nos estamos conociendo. Algo me
dice que podré hablar con ellas en cierto tiempo. Cual
sera su lenguaje quién lo sabe, como podré comunicar-
me con sus plumones suaves y llenos de serpentinas, ni
idea. Pero hay algo entre sus pliegues: un ritmo tenue y a
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veces agitado me dice que pronto podré tener con ellas
grandes conversaciones de madrugada (como alguna vez
las tuve con Vero, mi mejor amiga). Ellas van a contarme
como es su mundo de algodon, qué ven a mis espaldas,
qué almuerzan a luz del mediodia y en qué veredas se
sienten mas felices. Yo tengo mucho que decirles: como
me llamo y por qué mi nombre me sigue a todas partes.
Aunque nunca, nunca, me anime a preguntarles por qué
no podemos volar.
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POESIA

José Vicente Gomez Martinez.
Requena, Valencia. Espana.

Ella siempre se asegura de que palpe el filo a los
cuchillos de carnicero, a las hojas del calendario que un
iman fija a la pared detras del mostrador de los pollos.
Me pide que me quede contemplando los jamones col-
gados en los ganchos de las barras de acero y la vitrina
charcutera con los cortes en seccion de los fiambres.
Me pide que considere el peso y los colores de las cajas
de fruta dispuestas en linea junto a los tarros de las es-
pecias. Que vea el color dorado de los campos de trigo
en las cajas de galletas, los tonos brillantes de las con-
servas en sus frascos, las bebidas en lata, los envases de
pet con leche ordenados en filas, como explotaciones
agricolas, como vacas de granja. Me pide que imagine
calles de La Manchuela en tardes de verano, cuando el
viento del este se lleva la paja y deja caer el grano en las
eras y llena los sacos de legumbres secas y limpias. Que
vea en las bandejas de bacalao en migas el azul de los
mares del Norte frente a los sobres de sopa...

Sé que lo hace con mala leche. Le gusta que me pon-
ga de mal genio, que se me hinche la vena de la frente,
que me maldiga mientras sonrio a los clientes por dejar
olvidada en un rincon para la noche o, peor, para mana-
na, siempre para manana, la maldita sopa de letras que
es mi tnico alimento.
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PHILODENDRO SANGUINEO,
PLANTA MONSTRUO

Paula Parabte.
La Plata, Buenos Aires. Argentina.

La planta junto a mi ventana forma una columna de
maceta a techo, con presencia de escultura y nombre de
monstruo sensible: Philodendro Sanguineo. A diferencia
de la Monstera Deliciosa o el Ficus Pandurata no es plan-
ta cool (Instagram hizo que algunas plantas sean cool). Lo
digo y pienso en las manos gastadas de mi abuela ras-
trillando monte y plantando gajos en latas oxidadas, en
unas esmaltadas y negras de tierra de mi vieja agarran-
do una pala; en mis unas doblemente negras, negro el
esmalte saltado, negra la tierra debajo. Haber sido cool
todo este tiempo sin saberlo.

Philodendro Sanguineo, planta monstruo tiene ho-
jas como manos abiertas, como corazones largos (Philo-
dendro Sanguineo es un monstruo sensible). Corazones
verdes y tallos rojos transforman la luz: crece en la ha-
bitacion, es también planta. En su base la sugerencia de
gajos retirados deja savia rojiza; y es esta y no una falta en
su caracter el origen de su nombre.

Una planta bien cuidada: lo dicen la ubicacion, la
maceta generosa, el tutor que le sirve de esqueleto, los
cortes que educan su forma. Y la tierra negra recién re-
gada, que ha viajado conmigo. La tierra en mis unas, que
es tierra de la casa de mi madre, la que mi abuela rastri-
llaba a la hora de la siesta, cuando era cool y ninguna de
nosotras lo sabia. Esa tierra es secreto y declaracion de
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intenciones; y el monstruo sensible, una contradiccion:
una planta de interiores creciendo en maceta blanca y
tierra negra de monte; un ornamento necesario. Un tru-
co que vence el tiempo. Historia. El hacer de mis manos
en la tierra de mi madre, de su madre, de la suya. Porque
a veces las mujeres vigilan fuegos en el monte soniando
que el viento interviene, que lo que se obligan a cuidar se
vuelve ceniza.

Otras, guardan impotencia en la tierra, y lo que bro-
ta se hereda (de hija a hija). A veces solo brotan plantas. Y
se ensucian las manos. Y aprenden a cuidarlas.
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MONTANA

Ana Sosa Mercau.
Juana Koslay, San Luis. Argentina.

Mis miembros no transmutan. Son los mismos dia-
riamente. Escarpados, estancos, de tonos oscuros e
insondables. Exhalan, en cada suspiro, la busqueda de
despedidas breves, de caminos para desandar.

Desvanecerse...

Y aun... no llego lejos. Mi esencia se interrumpe
en un eje fronterizo ya habitual. Entonces me quiebro
en sismos. Colisiono, reiteradamente, porque ya no sé
qué hacer. Ansio desplazarme, la rabia me consume, me
hundo en lobreguez. Mi entorno se balancea, producto
de mis terremotos, pero no se mueve conmigo.

En ese intersticio, el manto de la niebla me oculta.
Me abraza. Ingresamos en una simbiosis, acorazadas en
el silencio, palpando y a la vez despidiendo gelida brisa.
Emerge de mi la nieve, procurando purificar mis gri-
ses, pulirlos y aclararlos. También las lluvias se esmeran
por limpiar mis grietas, pero solo logran depurar lo que
yace en derredor.

Soy para los demas. Soy ante 0jos externos una in-
mensidad remota, inabordable. Belleza etérea, natural,
que solo a pocos traspasa. Soy lontananza. Soy ideali-
zacion. Pero desde mi prisma, nada de eso es familiar.
Habito, simplemente, mis consabidas extremidades.
Aquellas, que anhelan la pulsion de la travesia; aquellas,
que se autoperciben inanimadas donde estan.

Soy asimismo las rajaduras en mi superficie, que no
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puedo cubrir con vegetacion, ni disimular con temblo-
res a todo espectador. Porque, aunque entre en contacto
con el bosque mas aledafio y logre huir por instantes,
sigo sin ser arbol, sigo sin cambiar mis hojas, sigo sin
sentir que el viento puede mudar mis dolencias, sigo sin
expandir mis raices.

Sigo en el mismo lugar. Sigo. Siendo. Montana.
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PLACEBO

Diego Pedro Zanarini.
Rosario, Santa Fe. Argentina.

“La culpa la tienen las estructuras de poder sexua-
das y sus pestilencias ecologicas”, dice Juan Intelectual,
comodamente ebrio, desde su balcoén con vista al mar.
Los intelectualoides periféricos siguen comprando pla-
cebos en el mercado de la grandeza del lenguaje.

Juan Intelectual sonrie y el saldo de su cuenta co-
rriente crece. Al portero del edificio de Juan Intelectual
ya le dieron el resultado: positivo. Aca tenés tus abstrac-
ciones.

El cerco se hace cada vez mas pequeiio y Juan Inte-
lectual tiene miedo, aunque todavia no piensa en suici-
darse, como lo hicieran tiempo atras sus esqueletos ad-
mirados.

Marielita es duefia de dos supermercados. Se cree
accionista de la Bolsa de Comercio Interplanetaria. A su
mucama nunca le pago por los dias de cuarentena. A sus
empleados les descuenta las gotas de alcohol. “Es una
manipulacion de los chinos comunistas”, dice Marielita,
mientras habla por teléfono con Lali, su mejor amiga de
las clases de yoga tantrico. Ya llega la noticia que Ma-
rielita no puede masticar. A Lali le dio positivo. Y la in-
ternaron. Y la intubaron. Y ahi esta, en coma galactico,
imaginando que una catarata de periodistas bronceados
y sonrientes, del noticiero central de la gente, atropellan
negros con sus camionetas gigantes. Delira por la fiebre,
un placebo piadoso.
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El Ministro Importante sabe la verdad, pero, de solo
pensarla, tiembla. Si llego a decirla, las gargantas de los
duenos van a empezar a caer y la mia entre ellas. Maldi-
tos dinosaurios, si no se hubiesen extinguido pensaria-
mos que esta mala pelicula de historietas es una fantasia.
La esperanza es un placebo que sirve. Eso nos ensenaron
los oscuros medievalistas y sus lecciones. Todo pasa, eso
hay que decirles, que sigan produciendo sudor, la calesi-
ta no puede detenerse.

Piadosos. Desean el bien comunitario. No lo tendran.
El individualismo triunfara. Los dinosaurios lo sabian y
aca estamos, esperando un nuevo placebo, una nueva
leccion de amor a distancia, un tren ordenado de pala-
bras ardientes, huecas y sin sentido, como las que dice
Juan Intelectual y los pastores del cacique rubio.
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PROLEGOMENO DE UNA UTOPiA

Francisco Scalise.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

No tengo deseos de volver a la vida... Donde estoy
ahora el hastio es moderado. Donde ahora, las lluvias val-
dran algo y las flores seran todas cada una, y los arboles
no haran bosques, ni estos, estorbo al alba o al ocaso...

Aqui el sol dibuja un rosado penoso, en lugar de un
rojo que me sirva su pudor. En este lugar es igual que llo-
re o que llueva, es igual que muera o me olvide en cual-
quier cruce o entre cualquier montana, aqui la estrategia
no aburre al azar hasta dormirlo, aqui no duermo, pues
no tengo nada por qué perecer, aqui no es doloroso el
extravio del caso que tengan las cosas, aqui son corazo-
nes los que llegan a los orgasmos. La felicidad aqui es un
mito innecesario y el perdon es un mérito escandaloso, y
la virtud, algo que envidiarle a los viciosos. La realidad es
algo que olvidar en este valle, algo que nadie extranaria...

No tengo deseos de volver, pero no importa al mun-
do qué desee.
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SEGUNDO PREMIO

7
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AGUACERO UNIVERSAL

Maria Celeste Dominguez.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

Ella observa la superficie quieta, impenetrable de
hojas resecas cubriendo su pasado ocre. Ocres recuer-
dos.

Ocres hojas.

Ocres raices asomando desde un pasado impertur-
bable. Ella observando siempre, el suave rumor que las
alas describen cuando caen de los arboles.

Bajo un suelo esponjoso, el humus enhebra historias
de pasados que transcurriran por los laberinticos sende-
ros de mayo. Un mes liviano de piernas que entrecruzan
su andar. Un aire ocioso baja trocitos de otono a la vez
que viaja el viento... Y, al llegar octubre, sus anoranzas
sembradas florecen bajo la lluvia que cae de los arboles,
como trocitos de ramas que resbalaron desde otro cielo.

Ella recuesta su pensamiento sobre el crujiente mes
desnudo, buscando entre los espacios y las hormigas,
desechos de otros tiempos que la renazcan nitida. So-
bre delgadas raices entramadas, todos sus arboles han
reverdecido.
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MARINA

Sandra Liliana Dominguez.
Mar del Plata, Buenos Aires. Argentina.

Los edificios no se cansan de suicidarse en forma-
cion contra el horizonte. Apenas lo hieren. Apenas si le
marcan un doblez. La tormenta bruna y despotica re-
clama su presa, y enajenada empuja contra la lanza edi-
licia al cetrino cielo que, con dolor, se dobla genuflexo
sobre las olas. Los gritos de las gaviotas impregnan la
escena de liberto salvajismo. Y el viento enloquece sin
excusas al mar hasta hacerlo estallar en espumarajos
rabiosos. La arena toma parte en la ofensiva, picotean-
do por igual las piedras y las pieles. Si hasta el arcoiris
se ha confabulado con el sol y la lluvia para disfrazar de
locura, la meticulosa sinfonia del temporal.
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OTONO FUERA DE MERIDIANO

Laura Marcela Sierra Vasquez.
Cali, Colombia.

Este territorio es impredecible. En estas tierras no
hay quien avecine el clima. El viento sopla a su volun-
tad sin marcapaso que lo condicione. La vegetacion ha
aprendido a ser paciente y resiliente. El suelo acepta
monotonos y tornasoles a capricho.

Hoy es dia de otofio. Un tapete dorado cubre lo que
ayer era terciopelo verde. La trayectoria de las hojas di-
buja versos en el aire. Tristes, feroces, esperanzados, ilu-
sionados, languidos, casi extintos, repintados en negrilla.
Todos ellos se entrelazan en un tnico poema atemporal.

Soy todos los climas, todos los tiempos, todos los
versos, condensados y ensanchados en esta Gnica par-
cela de carne. Carne mutable y perenne.

Soy la nifia, la mujer y la anciana. Soy la pena y el
goce. La amnesia y la reminiscencia. El jarabe y el jerez.

Soy el meridiano que escapa a la estacion. El sub-
terraneo camuflado en isla flotante. El grado que burla
el eje de inclinacion terrestre. Soy mis versos. Los que
escribi, escribo y escribiré. Versos que son mi tropico sin
coordenadas. Mi territorio impredecible. Mi guarida de
incontables estaciones al unisono.
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DECLINACIONES EN VERDE

Mailena Martinez Crovetto.
Mar del Plata, Buenos Aires. Argentina.

Y repito cien veces. Lo que vendra. Es duda o lo afir-
mo en tres tiempos de vigilia, como esperar a que el sol
se caiga por los pinos o la vida se oculte entre las muer-
tes.

Lo que vendra me empuja hacia adelante, pero no.
Mejor quedarse a tomar el té bajo el olvido. O era olivo y
recordar, y ser el agua quieta de aquel charco, poner ahi
los gestos, huesitos de palabras. Ordenar ideas, esas pe-
quenas culebras que no se cansan de silbar en lo salvaje
de esta quietud. Es de tiza la tarde.

Que vendra se siente mas amable. Esperanzador qui-
tar un articulo difuso, tan sin compromiso. Y entonces,
la demolicion. Todo se derrumba y una cucharita para
cavar en los escombros. Escombros de caricias salidas
de una zona de fusilamiento, o de un ropero con gestos
en cuotas, hombres en liquidacion por fin de temporada,
revise las fallas antes de llevar, yo tan distraida.

Ese sol lleno de hormigas y la direccion que no apa-
rece. Detras de escena solo encuentro objetos que abren
sus hojas por la noche y la noche es una espera frontal,
antigua, solida. El peso ligero de un zorzal sobre la tierra
fria como quien escapa del llanto o temor, el campo que
ya se anda grillos.

Todo muerde esta nocion de intemperie y esquirlas.
Apenas es cruel ese camino, como caer bruscamente de
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abajo hacia arriba, saber del golpe y no esperarlo.

Ahora intento con Vendrda, e invoco a los relojes blan-
dos. Las horas curvas, los momentos doéciles, un mun-
do estable dentro del espejo, un labio cerrado que ;me
nombra? Pero no es el tiempo, sino la carne de unos ver-
sos lo que llega y me mira, como una luz ambigua.

Es agria la espalda, generoso el cuerpo del desabri-
go. Tocar lo que no esta en cada cosa que se agite, tiene
el lujo doloroso de los cristales rotos.
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BREVE CRONICA DE UNA DESAPARICION

Maria Soledad Escobar O'Neill.
La Plata, Buenos Aires. Argentina.

Miro sobre mi mesita de luz y alli esta, un objeto chi-
quito blanco y con destellos celestes que pint6 el mar,
simbolo de una conversacion que me llevo, por algunas
noches de diciembre, lejos de mi cama, a caminar de a
ratos por la arena, y a sentir el viento salado del Atlanti-
co. Estiro la mano y tomo el caracol, ese pequeno objeto
organico que en mi imaginacion late. Lo miro, lo huelo, lo
acaricio con la lengua, y me pregunto si todavia recuer-
da al mar... Cierro los ojos y me transporto. Lo recuerdo
deslizandose suavemente por mi cara, apenas rozando-
me como si respirara. Puedo sentirlo resbalando por mi
cuello con movimientos minimos, sin prisa, explorando
mi piel sin tocarme, como susurrando. El caracol... Y en
medio del recorrido, mientras bailamos, envuelta por el
vino que tomamos y con la guardia baja, intento abrir los
0jos, estan pesados, los despego y te veo, recién ahi te
veo, pese a los dias y a las charlas, recién ahi te veo. El
caracol no esta, estas vos con tus ojos chinos que me mi-
rany sonrien... Y veo calma, y veo sencillez, y veo que no
teneés apuro. Entonces los vuelvo a cerrar y a confiar. Me
ablando. Me dejo ir... Confia, dijiste.

Vuelvo al mar, tranquila, a flotar, a hacer la plancha
mirando el cielo, a sentir la brisa, a oir el canto de las
gaviotas, a dejarme llevar por el extrano destino de las
olas... Aunque siempre estén destinadas a romperse. De
pronto cambia la secuencia, algo me tira para abajo y
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empiezo a tragar agua, me revuelco, la arena me raspa
y me lastima la piel. Y no me gusta como me siento y no
entiendo, sinceramente, no entiendo qué pasa. En me-
dio de esa turbacion pego un par de manotazos, pataleo,
escupo algunas palabras, pero sigo sin comprender, todo
es un remolino de suposiciones. Habituada a nadar bajo
cualquier tipo de tormentas braceo hacia la costa y, jun-
to con la espuma, llego a la orilla. Respiro una bocanada
profundisima de aire, me miro el cuerpo machucado y
la marana de pelo que se enreda en mi cabeza con algas
y noctilucas, y me vuelvo a preguntar qué paso. Qué te
paso.

Con el poco aliento que me queda, me arrodillo, y
con las manos formo un pozo en la playa. Me meto den-
tro, me hago un bollito, cierro los ojos en un vano in-
tento por olvidarme de todo, y me abrazo fuerte. Es casi
enero, no estan ni el caracol ni vos. Se esfumaron junto
con la inconsistencia de tus palabras. Me encapsulo, me
entierro en mi ecosistema una vez mas, mientras sobre
la arena, sin enterarse de nada la gente me camina por
encima.
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AUSENCIA DE VIDA, FALTA DE MUERTE

Dana Ludmila Bruno Panuska (la participante mas joven).
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

Escucho las mismas historias y quebrados susurros.
Las cuatro paredes parece que se acercan y se ciernen
sobre mi, me cuesta respirar, me duele el pecho. Las
ratas han hecho de mi cuerpo su hogar, mientras la vida
se me escapa entre los dedos, como el humo, como las
nubes que hace tanto tiempo no veo.

La humedad fria, los hongos que crecen y me mas-
tican los huesos, amores desalmados que me robaron la
mirada, descerebrados que me quitaron el latir, visco-
sos recuerdos de estar viva. Las ventanas se cierran, las
flores se secan y mi cuerpo yace bajo tierra.



Homenaje a Raquel Weinstock 55

EL RiO

Maria Eugenia Paone.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

El rio guarda llaves, frutos y monstruos. Macera en
sus mieles las estrellas que se caen en la noche y se las
traga en una de sus tantas gargantas.

No todo lo que toca el agua permanece vivo, el cau-
dal borra lo ajeno y escribe sus propias historias. El rio,
receptivo e inquietante, aparenta transparencias, evoca
cantos y poesias. Pero su memoria de aljibe remueve
barro, corre piedras, ahoga suenos. El rio guarda teso-
ros y escupe leyendas.
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VIBRAS

Marina Juaneu.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

Entonces todo fluye, suave, sereno, desde el crater
en la sala de estar al resto del planeta que arde. Los
guiones intermitentes se mueven apenas, uno des-
pués del otro. Son millones, es decir, se mueve uno vy,
para que ese movimiento repercuta en el Gltimo, falta
mucho. Tanto, que quizas el primero ya va haciendo el
proximo movimiento. Como si se tratara del fruncido
en una cortina de voile, hilvanada en un circulo infinito,
liviana, etérea, esquiva.

Los guiones se encienden, se apagan, se ven, no se
ven. Juegan a las escondidas en blanco y negro. No hay
grises. Son falsos grises los que presumen serlo... En
realidad, son guiones amotinados y amontonados o ais-
lados, muy aislados. A su vez, parece que todo se infla y
se desinfla. Como si de la vida misma se tratase.

Parecen hormigas en fila, marchando, ahora si, aho-
ra no, que van por ahi, intuyendo, sin saber que saben.

Las apariencias enganan. Los simbolos colaboran.
Parece que no pasa nada, pero todo pasa. Imperceptible
engano, alivio para el ser. Perceptible engano, infierno
para el ser.

Es el encuentro con mi misma esencia, siempre in-
tentando no olvidarme, que una vez fui salvaje.
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CHAPOTEO

Maria Virginia Caresani.
Caseros, Buenos Aires. Argentina.

La casa de la profesora de danzas era la Gnica de
altos: parecia una torta de dos pisos, la escalera brillaba
como el tarro de miel arriba de la heladera.

¢Por eso quise ser bailarina?

¢Para entrar en lo alto por esa escalera de miel?

Las chicas que bailaban eran hadas flaquitas y en
la punta del pelo tenian una red, los rodetitos parecian
frutas delicadas.

A la profesora de danzas no le gustdo como subi la
escalera de miel.

—“Aca no se chapotea” —dijo.

A mi me encantaba pisar charcos, pero no llovia, y
no tenia puestas mis botas de goma.

La musica que sonaba era una lluvia y ahi entendi
menos lo del chapoteo.

La musica invitando a chapotear, pero yo tenia que
hacer unas posiciones muy dificiles. La nimero cinco
no me salia, a pesar de ser chuequisima.

Las hadas flaquitas bailaban por el piso de parqué,
parecia que entre ellas y el suelo hubiera una capa de
aire. Caminaban sobre la superficie de la luna.

Yo tenia la planta de los pies adheridos, realmente
chapoteaba. Tenia razon, la profesora.
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A veces paso con mi bicicleta por la casa de altos y
sigo mirando la escalera de miel, todavia me dan ganas
de bailar como un hada sobre la luna.
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DESARMADA

Diana Urteaga Rodriguez.
Lima, Pert.

Hay dias que no son buenos, el agua corre intentan-
do llenar el balde, y yo solo me digo que es un instante,
que mis padres duelen, pero tengo edad para que ya no
me duelan y el agua corre intentando llenar el balde.

Alguien sufre mi pesar, entonces tengo prohibido su-
frir, mis gatos miran preocupados ;O cansados? Sonrio
al espejo, a la sombra del espejo, a la muerte en el espejo.
Enciendo la luz como bandera blanca, ;cuanto dura una
pena? A mi me dura hasta que los tallarines verdes con
champinones queden frios, muy frios, y mis ojos hincha-
dos, enlatados, a decir verdad, sumergidos en un cubo
de hielo. Es otono, jflores bailando con el viento! y yo
sentada en la escalera gris con dibujos a crayones hechos
hace 20 anos. Leo a Pearl S. Buck y descubro una China
lejana. Quiero responder tu mensaje, pero quiero tener
la certeza de que ta responderas el mio. Vuelvo a anotar
en mi agenda que debo practicar el desapego.

Tengo una cortina nueva, me enteré que, aunque ta
no puedas ver, te pueden ver. Debo irme, (no) tengo vi-
sita.



60 ANTOLOGIA - Prosa poética

FRACTALES

Ana Claudia Machado.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

El cielo volcandose en lluvia o el universo impri-
miéndose en el patio. El todo respirandome en la cara
o el viento, que es lo mismo. Responder al saludo de las
plantas en voz alta y que el gato se dé por aludido. Di-
solver el coagulo de la melancolia con un mate. El latido
de tu casa donde sos el ombligo. El sol que adorna los
techos o una mujer abrochandose los aros antes de salir.

Estos, todos y otros, son fractales de la vida, ofre-
ciéndose.
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GIROS EN LA COCINA

Carina Perretti Matera.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

La cocina tenia todas las respuestas a las pregun-
tas que yo le hiciera, y estaba adornada con baldosas tri-
zadas de tanta permanencia o de tanto pasar sin darse
cuenta. Seria quizas, para mi, el Gnico lugar que oliera
distinto, pero que, para ella, siempre oleria igual.

Las alacenas cuelgan repletas de hierbas, yuyos,
acopios de miedo al futuro. El barniz ya casi no las pro-
tege y el chirrido de la bisagra anuncia el momento del
té o el mate.

Si toco el granito de las mesadas se me congelan los
dedos y quiza sea necesario para no sentir el paso del
tiempo, la estabilidad de los dias.

La pequena ventana se abre para respirar en el aho-
go o ventilar el olor a comida, y al abrirla caera la maceta
que vive a sus pies, que se encrespa a la hora de almorzar.

El sotano del bajomesada guarda todos los objetos
perdidos y algiin recuerdo que los demas nunca vivieron,
y de cerca se siente el aroma putrefacto de lo que no se
recuerda en compania.

La puerta desgrasada, que suena a campana, avisa
que se sale a la libertad del patio, al aire limpio de un pe-
queno bosque doméstico, de los que aromatizan vida. El
rayito de sol que se cuela entre los edificios traspasa la
ropa que vuela en la soga, y el viento trae los papeles de
la basura que habita la ciudad.

Y de nuevo, adentro, a la canilla que se abre y se
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cierra, a las puertas, a girar a la derecha o la izquierda
segun el cometido del mediodia o el anochecer.

La pileta de la cocina no se llevara ningtn dolor,
aunque se lo hayas preguntado, aunque te lo hayan pro-
metido.
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TRES PASOS

Karen Fogelstrom.
CABA, Buenos Aires. Argentina.

Un puiietazo. Y otro. Y otro mas.

Sin queja, tres pasos detras, sigue el masculino rit-
mo rubricado en hematomas. Los ninos colgados de la
falda, remolino de moscas, hambre y llanto, retrasandola
y consumiéndola.

Incapaz de mantenerse adosada a su sombra, se eri-
ge responsable de toda miseria. Es libre de elegir: con €l
0 en esa zanja inmunda por el resto de su vida. Total, del
otro lado hallara vientres avidos con quienes engendrar
mas hijos.

Vadean praderas aradas de minas y sembradas de
metralla en nombre de una paz pregonada por tiranos.
Las tiendas de campana y el hacinamiento de ese oasis
quimérico donde no son bienvenidos, huelen a medicina
y arroz aguado con regusto a esperanza.

Materializado el alambrado en el horizonte, el hom-
bre bifurca destinos inventando camino donde no queda
senda. La femenina voz anulada no contradice el rum-
bo. Apenas si estira las manos, reteniendo la marejada de
criaturas que por pura inercia escoltan la catastrofe.

Un monticulo. Y otro. Y otro mas.

Rezagada perpetua, lo contempla volar por el aire,
muneco desarticulado desafiando el viento. La onda ex-
pansiva los arroja al suelo, piezas de dominé sin dueno
desperdigadas en tierra de nadie.

Se incorpora. Sacude polvo, moscas y desconcierto.
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Esquiva el crater sin soltar una sola lagrima y enfila en la
Unica direccion posible: adelante, siempre adelante.
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TERCER PREMIO
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EL JURAMENTO

Juan Sebastian Borghi.
Rio Tercero, Cérdoba. Argentina.

Ese dia de mayo vi la cara redonda y sedosa de tu
padre. Luego vino el creptsculo, esa hora misteriosa, “la
raja entre los mundos”, el limite de los limites, la transi-
cion de planos, el renacer de los seres de la noche. ;Hay
acaso adjetivos tan inquietantes como crespusculares?
¢O tan crespusculares como inquietantes? Tu padre
sonrid porque supo del juramento.

Y luego, una noche leia al conde de Lautréamont,
una noche exquisita e intima, una noche de invierno. En
la tibia habitacion, a la luz de una vela, mientras grunias
suavemente a mi lado, como un animal manso, y afuera
helaba. Los espacios abiertos, frios y desiertos, eran ha-
bitados por espiritus transparentes como medusas, leia
a Lautréamont. La noche mas fria es la mas silenciosa y
profunda. “No reneqguéis de la inmortalidad del alma, de
la sabiduria de Dios, de la grandeza de la vida, del orden
que se manifiesta en el universo, de la belleza corporal, del
amor a la familia, del matrimonio...Hay que saber arran-
car bellezas literarias hasta en el seno de la muerte; pero
esas bellezas no pertenecen a la muerte”. Luego apagué
la vela de un soplido y, como siempre (desde que lei a
Hesse), me quedé mirando la mecha que, sin la energia
del fuego, se vuelve brasa, se consume, pierde luz y justo
antes de apagarse, cuando parece que ya no queda nada,
da lo mejor de si, brindandose en un brevisimo brillo su-
perior, un destello fugaz, con un resplandor inaudito.
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Y aunque no se lo dije a nadie, aunque mis labios
nunca prestaron servicio al aliento para formar esas pa-
labras que anunciarian mi compromiso. Aun asi, tu padre
supo del juramento, de esa promesa tan primitiva y an-
cestral, de la que casi ni yo sabia. ;Cémo pudo?

No reneguéis del orden del universo.

Si, ese dia de mayo vi la cara redonda y rosada de
tu padre en el cielo del atardecer, cuando llegd la no-
che temprana de invierno el teléfono sono, tu padre ha-
bia muerto. Quizas se habia apagado hace tiempo y la
mecha ya era brasa y se iba extinguiendo lentamente y
quizas, solo quizas, antes de desaparecer del mundo de
las formas, tuvo ese maximo destello y en esa maxima
expresion de luz, atraveso el tiempo, las distancias, los
crepusculos, las palabras, los juramentos... Y me sonrio.
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LA PALABRA

Leonardo Mauricio Rodriguez Bernal.
Bogot4, Colombia.

Digala y repitala, en la mente o en la hoguera, en el
instinto o en la cima. Lamala con sal cuando sea muy
dulce. Soplela con el polvo de los muertos. Susurrela en
los muladares. Piénsela como vomito. Entnciela como
miel.

Pidale el granizo que derrite a la gente y la vuelve
incienso. Pidale que se unay forme estrofas. Dibtjela en
la boca del amante, abrala con el falo que seduce puer-
tas, abrala donde se esconden los nifios antes de nacer.

Consiéntala y desgastela. Hagala su enemiga.
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INTACTO

Daniela Natalia Silvera.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

Si el suefio se queda prendido al techo el polvo no
lo toca, la grasitud de mis dedos no lo manchan. No se
lo lleva el viento, ni lo ensucian las patas de los gatos, no
lo critican los que saben, no lo insultan los que no en-
tienden. Ni se cae al piso, ni se queda perdido debajo de
la cama, o del sillon. No lo moja la lluvia de la ventana, ni
le hace aureolas la taza de café, no lo marcan las migas
de las galletitas, ni las lapiceras distraidas.

No le dejan huellas los dobleces, ni se arruga en los
bolsillos, ni las carteras le cortan las esquinas. No se de-
colora con la luz del sol, ni te lo roba un colega, ni queda
destenido por tu llanto.

Qué triste que no lo haya tocado el polvo, que mis
dedos no lo hayan sostenido tanto que lo marcaran, que
no se lo llevo a pasear el viento, que no lo pisaran los
gatos, que no lo criticaran los que saben, que yo no lo
defendiera de quien no entiende, que no sintiera el frio
del piso, ni se escondiera para que lo encuentre. Que
no lo tuviera en mi escritorio todos los dias, o en mi
bolsillo, que no lo mostrara nunca a nadie, que no lo
corrigiera y volviera a empezar.

Que no tuviera que recortarlo para hacerlo reali-
dad, ni sacarle partes ni sumarle nuevas, que nunca lo
haya sentido. Qué lastima que quedara en el techo, sin
tocar.



Homenaje a Raquel Weinstock 71

MIGRACION INTERNA

Daniela Natalia Silvera.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

Hoy soy sombra, pero por dentro me volveré raiz.
Fui piel y me descubri como un so6tano, y al ser martir
me volvi colonizador. No queria migrar, pero me puse
a respirar. Me taladré con criticas y me abandoné so-
bre los conflictos. Corri estando quieta, y en mi silencio
tronaron muchas verdades.

Sali por puertas que eran entradas, y me fui a rin-
cones que eran campo abierto. Renuncié para aceptar,
y para irme no me movi ni un centimetro. A veces cuan-
do lloro, por dentro rio, a veces cuando miento es todo
verdad. Me ahogo en lo solido, y camino sobre lo eté-
reo. Soy todos los puntos ciegos en mi espalda. A veces
sufro mis disfrutes. Me vuelvo aire en casa y fuego en la
calle. Cuando la vida me arrincona, me corto los brotes
y busco por donde volver a nacer.
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LO VIEJO Y LO NUEVO

Gustavo Daniel Gorgone.
CABA, Buenos Aires, Argentina.

Ciego como la quimera que murmuro entre las nu-
bes, soy como viento reacio a cambiar, calmado como
la mugre que se amontona entre la grasa y la ciénaga
de la esquina de mi cocina, ciego soy entre la gente que
me quiere ver muerto, y vivo, y moribundo. Caminé por
la vereda hasta el negocio de un conejo verde que me
habl6 sobre los quehaceres de los poetas, pues a ellos
no les pagan por dar pinceladas con las plumas, les pa-
gan por divulgar un arte efimero que solo se siente si
se dibuja con los ojos. Con los ojos de aquellos muertos
que ya no escriben; escriben en sus lechos de vida; es-
cribieron tallando la madera fuerte de su hogar, que de
entre las cenizas fructificaron su cimiente hasta el fin,
pues ya es tarde para arrepentirse de lo ya no hecho
iAsi dijeron los poetas!

Amontonados entre veinte personas, los poetas quie-
ren borrar sus letras de la faz del libro, el valor quedo
atras, en algin monte olvidado. Pero siempre habra poe-
tisas que los saquen de su letargo, ellas son como zafiros
indivisibles que emergen desde los bosques verduzcos.
Salvan con su cabellera sagrada a los poetas dormidos,
muertos, demacrados por la eternidad. Les dan abrazos
y cuidados, para que sus libros sean terminados. Ellas,
altas como arrayanes, escriben como los toros, como las
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gacelas, como las madres de mil madres, son rojas color
sangre. Las poetisas levantan a sus amados poetas, y los
cuidan, pues son fragiles. Ellas, bravas, con lanzas y espa-
das que dan motor al mundo y vida a todas las artes que
existen.
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ROCAS MILENARIAS

Maria Celeste Dominguez.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

Cuarzo, abre mi corazon transparente. Su cristal ha
visto mi rostro de polvo y fuego. Pisan kilometros de es-
pinas y rocas mis descalzos lamentos sangrantes. Ahora
todos los valles crujen mas silencio.

Rodocrosita, limpia mi alma volatil. Su veta marcé
mi pecho de barro y aire. Vuelan millas de hojas y aves
mis abstractas esperanzas pulsantes. Ahora todos los
cielos rugen una pena.

Mica, refleja mis ojos. Su mineral encerr6é mi esen-
cia de piel y hueso. Giran horas de arena y agua mi er-
guida pena errante, ahora todos los tiempos avanzan
indolentes.

Interminables filas recortan el paisaje abovedado,
delimitando posesiones vanas.

Horizonte expuesto en el creptsculo. El paraiso abrio
su ventana circular. Alla el dia refulge cada noche desde
que mis ancestros alzaron su vista al cielo, vuelan ellos
desde remotos nacimientos. Mientras tanto...

... Yo pisando
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EL FUEGO ENJAULADO

Olga Appiani de Linares.
CABA, Buenos Aires. Argentina.

La ultima luz se desliza sobre el agua como un pez
de diamante, huyendo del sedal de la noche. Descalza,
la oscuridad pisa la hierba adormilada y acaricia los ar-
boles vestidos de silencioso musgo. Como ninas travie-
sas, las primeras estrellas se zambullen en el agua, con
un chispeante escalofrio. Despiertan sapos y grillos, y
entretejen un canto milenario que dioses envejecidos y
algo sordos quizas ya no escuchen. Complacida, la no-
che se recuesta sobre el lago; sus cabellos brumosos
cubren el bosque y la silueta jorobada de los montes
que, agazapados, se beben el crepusculo.

Jaurias de sombras se dispersan, sus patas acolcha-
das no hacen ruido alguno, y las aldeas, tan acostum-
bradas a su arribo, no interrumpen sus labores. Los o0jos
felinos de los candiles parpadean, escudrinando los rin-
cones donde se ovillan los fantasmas.

En los hogares arden fuegos hambrientos que los al-
deanos mantienen a raya, obligandolos a la servidumbre
del guiso y las sopas. Sometidas, las llamas de alma salvaje
suenan siempre con liberarse y devorar todo: las paredes
de sangre resinosa que ya no huele a verde, los techos as-
peros como manos de lenadores o labriegos, los muebles
resignados, los vestidos que huelen a sudor y cansancio...
Y los cuerpos bajo ellos. Sobre todo, los cuerpos. {COmo
odia el fuego a los hombres!
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Mientras ellos duermen, las cenizas rumian su ven-
ganza, esperando la hora en que un olvido, una distrac-
cion, un mal paso, liberen un rescoldo, una chispa que,
trepando por las cortinas, libere al dragon y su obra re-
dentora.
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MENCION ESPECIAL

W
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ATARDECER CON VIENTO

José Luis Méndez Cortijo.
Madrid, Espana.

De repente, sin saber de donde provenia, el viento
me acariciaba. No era la primera vez, supongo que no
lo era. La primera vez habia sido en el mar; entonces se
llamaba brisa y olia a algas y salitre. Rugia mucho, como
si se hubiera tragado una manada de leones furiosos.

Me habia dormido encima de una roca y cuando
desperté el sol era una naranja hundiéndose en el mar.
Por supuesto, el viento, quiero decir, la brisa, hacia on-
dular mi pelo como silo estuviera acariciando. Ese vien-
to me dijo cosas, me habl6 de largas noches de altamar,
de barcos encallados en el olvido; me habl6 del jubilo de
las palmeras que se mecen, siempre arriba, apoyadas en
su pie combado. Yo me sentia grande y a la vez peque-
no, grande frente a un grano de arena, pequeno bajo la
noche inmensa.

No me queria marchar. Y eso que el viento comen-
zaba a arponear mi cuerpo. Aguante lo que pude, por-
que esa es la actitud de quien lucha con lo bello, de
quien, tarde o temprano, se rinde a lo inmortal.
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EL RETORNO

Sebastian Hamlin.
CABA, Buenos Aires. Argentina.

Me dirigi al patio bajo un influjo de clarividencia,
aterrado de que algun profesor me viera y pensara bar-
baridades de mi, empujado por un poder que llamaba a
hacer de esta visita un nuevo tipo de inexplicable gran-
deza. El piso era una alfombra dorada, las baldosas no
estaban rotas, incluso el patio lucia resplandeciente. Y
alli, en su interior, mas exactamente en el centro del pa-
tio, una joven maestra rodeada de ninos, recitaba frases
en una lengua desconocida. Nifos pequenos de cuatro o
cinco anos iban tras ella hipnotizados, con los brazos ex-
tendidos y batiendo las manos, simulando un vuelo im-
postergable. Me escondi detras de una de las columnas
y observé durante largos minutos el jolgorio de aquellos
ninos, la inocente persecucion de la maestra, los tenues
chillidos y las risas de alegria. Acaso un retazo de im-
potencia, la escueta sensacion de querer estar donde, al
fin y al cabo, nunca terminamos de pertenecer, y donde
nunca partimos del todo.

Pero esos nifios volaban por el aire, subian irradia-
dos por un sentimiento de placer hacia la fragilidad de lo
sublime, y antes de caer al suelo la dura tierra los atra-
paba con sus delicadas manos, los acariciaba, y los volvia
a depositar alli, para que tomaran carrera y volvieran a
emprender su vuelo, como pichones intentando salir de
su nido bajo la atenta mirada de la madre. Si, yo también
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quise salir del escondite desde el cual habia observado
durante anos, acercarme a los nifios, extender mis bra-
zos, y volar con ellos, torpe, ridiculamente, yo también
quise elevarme hacia esa fantasia inexistente, rodar en la
suavidad de la dura piedra, volver a emprender un vue-
lo que nunca pude emprender, caer por siempre en la
gloriosa y efimera adulacion de desear, volver a existir
como una palabra que inventara un loco, y nunca fuese
escuchada por nadie.
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LA VIDA EN COSTURA

Maria Fernanda Alza.
Lujan, San Luis. Argentina.

Con el sol de la tarde sintio ganas de coser, abrio la
ventana, respir6 profundo y enhebro la aguja.

Con costura firme cosio el mar, el mar azul de sus
vacaciones de juegos y castillitos de arena. Con punta-
das remendadas y parches unio6 los desamores, ilumi-
no6 la maquina para no equivocarse al coser las utopias.
Ya de noche, cerr6 la maquina, con un fuerte tijeretazo
corto las desilusiones y las tird, con los restos de hilos,
a la basura.
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MARIDANDO CONTEMPLACIONES

Ariel Esteban Parraga.
Villa Maria, Cérdoba. Argentina.

En el patio de tu casa hubo un sueno: mi dedo indi-
ce curva en el aire un agujero, que queda atrapado en el
hueco a medias, de una pared sin terminar.

La yema circunda aterida, el borde nido de tu sen-
tir, mientras roza el hilvanado estéril de los placeres. Los
sentimientos, que se riegan sobre la tierra incierta de
este patio consagrado, nos contemplan pulcros y abyec-
tos.

La pequena huerta, que olvido mostrarte los colo-
res de la estacion anterior, duerme en un costado; y su
arcilla negra, espera el fragor de tus manos, para que
se inhumen en su candor y pueda removerse entre tus
piernas, hasta la llegada de mi partida.

La fiebre de tu pecho roba mi humedad y mis la-
grimas decantan simulacros que hacen trueques con tu
palpitar. Un corazon que yace de lado, despierta visiones
sobre esta culpa bien merecida por haberte a mi lado.

Este suenio me muestra la ventana abierta de un pa-
tio abandonado que nunca dejo de llenarse de vida, una
vez que me olvido. El hueco en la pared viaja hacia mi
pasado, en donde alli, de nifio, mori un dia, sin saberme
condenado.
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El jardin me corre de su centro. La muralla abierta
se descansa en mis ojos de niebla.
Vos, por detras, me tomabas de la mano.
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SIETE DIOSES

Daniela Natalia Silvera.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

Hay siete dioses que te impone el tiempo. Son se-
res frios y contados, que cargan en su pecho regalos y
castigos, hablan entre ellos, juegan, deciden a quién le
tocara dar o quitar. Nunca se puede saltear a un dios, o
lo pasas o moris.

Los dioses tienen historias eternas entre ellos, so-
bre sus espaldas han ocurrido tragedias y milagros.
Cuando los hombres caminan en ellas, cual puentes,
saben que deben rendir tributo, que no es conveniente
tomar atajos, porque el dios se estira y el tiempo pasa
mas lento, y no se puede seguir adelante, o se acorta
y te tira a la espalda del dios siguiente, que enojado te
impone una tragedia.

Los dioses comen personas, a veces repentinamen-
te, otras, ninguno quiere comer, y te pasean de espalda
en espalda mientras sufris hasta que alguno se digna
a engullirte. Tienen personalidades propias, el prime-
ro es el mas largo. Se puede cabalgar durante horas en
su espalda sin llegar a ningun lado. El quinto es corto
y le crecen pastizales frescos, llenos de arboles fruta-
les. El tercero es indeciso, a veces te regala una ayuda,
un momento de paz, otras, se frustra y se vuelve casi
un laberinto. El tltimo es una llanura al sol, no hay ni
un solo arbol donde resguardarse. Si viajas con carpay
encontras un arroyo puede ser muy placentero, pero si
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sos solo vos y tus pies, el calor va a tumbarte muchas
veces antes de poder pasar al proximo dios.

Cuando nacemos, las abuelas nos dicen: “Conta tus
dioses, porque son una bendicion y los tenés que apro-
vechar”. A veces parece que esto no fuera verdad, pero
un dia te cansas del camino de siempre y vas por un
lugar nuevo, recorrés los brazos, el pecho, la frente. El
dios abre los ojos, te ve y empieza a jugar con vos, a
ponerte desafios, y cuando pasas al préoximo entendés
que no sirve solo transitar a los dioses, hay que desper-
tarlos.
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EN OTRA VIDA

Susana Flora Gurevich.
Nordelta, Buenos Aires. Argentina.

Hasta hace poco recorrio paises. Pero llegd a des-
tiempo. Ella quiere revancha. Y se apura en decidir nue-
vos rumbos porque los anos vienen atropellando y no hay
certezas del después. Las videntes le dicen que vale pro-
bar con magia. O ritos. Invoca a los brahmanes. Se asoma
a los santuarios para estamparse la frente con polvos ro-
jos. Cuando hay luna llena, en su planeta nocturno ima-
ginado, cada haz de luz senala puntos imperdibles y asi
va delineando los caminos de su otra vida. Y entonces...
Navegara cien mares y espumara su cuerpo en las orillas.
Alguna vez emergera de un naufragio. Vestida de algas.
Acunada por las sirenas. Trepara hasta los abismos. Se
perdera en grandes urbes o en aldeas sin nombre. Subira
atrenes y bicicletas. Sera andariega en rutas marcadas, o
inventara senderos con sus pasos. Atravesara tierra aja-
da, sedienta. Y donde haya dunas va a cabalgar monta-
da sobre camellos. Cuando se interne en bosques estara
atenta al murmullo de la hojarasca. A los perfumes de
todos los arbustos. En pueblos con callejas torcidas se
impregnara de otros olores. Incienso. Especias. Cenizas
de crematorios. Algiin agosto se tendera sobre playas de
arena oscura. Adivinara témpanos azules velados por la
bruma. Y un 31 de diciembre, a medianoche, bailara en
la calle de una ciudad con rascacielos, justo cuando los
fuegos artificiales exploten y se confundan con las estre-
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llas. Surcara canales a bordo de una barca adornada con
flores blancas. Como las novias. Masticara nueces con
helado de chocolate. Bebera de las vertientes en las fon-
tanas medievales. Arrojara monedas para pedir deseos.
Se dejara seducir por hombres de ojos oscuros mientras
la envuelven con la tela de las pashminas y cuando sue-
nen fados ella se dejara abrazar por las saudades...
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ENSUENO

Patricia Nasello.
Cordoba capital, Cordoba. Argentina.

El aroma a café recién batido impregna la cocina.

Apoyo la escalera contra el borde de la taza y subo los
escalones con entusiasmo. Me zambullo en este lago de
aguas calidas, espesas, nocturnas. Minimos submarinos
de cristal de aztcar arafian mis muslos con suavidad infi-
nita. Empequenecida bajo este manto liquido, la realidad
pierde fuerza. Hasta las ganas de herir pierde. Sin embar-
go, tomo impulso y emerjo. Con la cabeza fuera del agua
observo la espuma que rodea mi cuello, una espiral que
gira sobre si misma. A modo de collar, una galaxia.

Tomo la taza y acerco los labios con precaucion para
no quemarme. Llena de vida. A pesar de todo.
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DESTACADOS
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ATARDECER CON LLUVIA

José Luis Méndez Cortijo.
Madrid, Espana.

La lluvia me entristece. De todos los atardeceres, el
mas empanado y frio es también el mas intimo y cercano.
El otoro invita a recoger las hojas que cubren el sende-
ro hasta la casa. Mis ojos miran su multitud, su humedo
espesor mientras mis pasos flotan sobre el ocre. ;Quién
no contempla la lluvia? ;Quién no escucha su cancion de
agua? Ningun lugar de amor es triste, hasta que el frioy
la lluvia nos sorprenden separados.
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INSTRUCCIONES PARA DESNUBLARSE

Patricia Nasello.
Cordoba Capital, Coérdoba. Argentina.

Reconocé que la guerra, uno de esos jinetes terribles
del fin, jamas te llamé por tu nombre: sos vos quien se afe-
rraasumano. Y acepta que, a esa piedra de bordes filosos,
esa que te aplasta y parte y reparte tus pedazos donde
nadie los espera ni recibe, sos vos quien la retiene.

Resignate a la muerte de los muertos: deja de consul-
tar con ellos cada uno de tus pasos. Y procura no anoche-
cer con tus propios pensamientos alunados.

Desaparecé ese codigo de barras que te ensordece
los ojos; y que se averglience la vergiienza, si fuera el caso.

Los buitres que observas no vuelan en circulos alre-
dedor de tu cabeza, sino de tu desazon: no tengas miedo.

Permiti que te descubra el sol y, como un nifio que
lucha por nacer, escala su incendio y date a luz.



Homenaje a Raquel Weinstock 95

LA DEBUTANTE

Patricia Nasello.
Cordoba Capital, Cordoba. Argentina.

A solas en su dormitorio, ella borda el huevo que sur-
gi6 de sus entranas. Los hilos que cada puntada anade
determinan qué criatura sera la que rompa el cascaron.
Puesto que las posibilidades son incontables, la combina-
cion entre hebras y colores ha de ser sabia. Prefiere no
favorecer el nacimiento de un leon, criatura noble, pero
también peligrosa; o de una sirena, tan bella como me-
lancdlica; mucho menos un rey, despiadado como siem-
pre resultan ser los poderosos. Reconoce para si misma
que a pesar del amor entranable que siente por la lectu-
ra, tampoco desea que nazca un poema. No sabria como
arrullarlo. Conocimientos ancestrales le indican que, para
ver encarnada la criatura de sus suenos, es indispensa-
ble que trabaje con filamentos de cuarzo impregnados en
tinte lila. Una vez concluida su labor, entrega el huevo a
ese muchacho flaco y alto que la fertiliz6 y sera quien lo
incube. El lee el dibujo bordado y sonrie. También desea
una nina.
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IRME

Valeria Denise Glusman.
Juana Koslay, San Luis. Argentina.

Me quiero mudar. Quiero mudar de estilo y de razo-
nes. Me quiero ir. Un empujoén mas y me caigo o vuelo.
Los empujones no son tan brutales, pero son insistentes.

Me canso. Como se cansa una mariposa de espe-
rar que llegue la noche del fin. Me canso como se cansa
una hornera de moldear su nido en dias secos. Me can-
so como para morder mi labio, pero no tanto como para
llorar.

Me canso y reenvio fotos de amor. Me canso y no te
puedo ver ni escuchar. Solo quiero poner el dedo en el
mapa e ir para alla.

Me canso y te cocino. Me canso y hago lo que me de-
cis que haga. Me canso y me silencio. Me canso y respiro
haciendo poco ruido.

Por la ventana, unos crocantes rayos azules se des-
migajan. El gato sigue durmiendo cerca. Y el viento no
mueve ningin recuerdo.
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LOS CIELOS

Ariel Esteban Parraga.
Villa Maria, Cérdoba. Argentina.

La bandada invisible planea de espaldas a un campo
de estrellas que ignoran su suerte. Ellas no navegan con
las bitacoras de mi proeza, escocidas por las nobles cria-
turas que malograron las vivencias. Tampoco se contem-
plan con la guia de mapas seniuelos, cuando se sustentan
al suelo con el fuego del porvenir.

Ellas solo vuelan con las cartas de mi destino, aba-
rrotadas por la palabra austera que amenaza inverosimil.
Torpes, arrebatadas se cuentan sin numeros, (y aun asi
se sostienen).

Ellas flotan encubiertas en poemas de prosa elegan-
te, harto indecibles, que aterrizan de costado por el rabi-
llo de tu mentira. Sobre tu boca, consagrada en un punal.

Las constelaciones no les sonrien. No les deben pa-
siones con signos de brillos. Ellas atraviesan en la noche
sobre el lomo de un espectro, (alucinogeno de tu ofren-
da); y en donde imagino coémo lloran, de esos cuerpos
(que nunca puedo ver), la cancion de una sola voz que
parecio decir mi nombre.

Y mis ojos abiertos, que no encuentran terreno don-
de volverse ciegos, sereno los cubro con el manto del
dolor por sonarlos cerrados; y por eso pienso: “Negra es
la noche, blancas habran sido... 1as estrellas”. Es entonces
que escucho el canto de las aves, en respuesta.

La Osa Menor les contara un cuento de una herma-
na mayor. La Cruz del Sur les adivinara su norte. Y sin
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mas esperanzas sobre esta espalda torcida, que se hun-
de en el césped prolijo de una primavera sin invitacion,
constrino mi pecho sobre este suelo viejo, y al fin cierro
los ojos. Luego despunto la vista hacia la nada, luego ha-
cia adentro, y les invento cielos.
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ZAFIRO PERDIGUERO

Juan Francisco Ruggiero.
Bogota, Colombia.

(...) Como que me llamo Zafiro y dormito largas, lar-
guisimas temporadas. Mi vida es tan, jtan extrana!

Soy una mascota paciente, hasta que el amo me re-
voca la suspension, me baja de la percha y me arroja en
un surco accidentado por donde... jArranco en carrera!

Me encanta estar corriendo, sentir como los ba-
ches y monticulos del sendero vienen a mi en secuen-
cias graciosas, repetidas varias veces, durante pocos
minutos, deparandome caidas de vértigo, embestidas
que me lanzan al aire.

Como puedo correr a mis anchas... jMe excita la li-
bertad y la alegria me embarga mientras voy por la tro-
cha!

Si sufro un accidente, jcomo los detesto!, me eter-
nizo cayendo en un pozo, scratch, o chocando contra un
monticulo, scratch, hasta que fastidie a alguien, scratch,
para que me auxilie y pueda, scratch, reiniciar el galope.

Al final de la senda me deslizo con suavidad, sin sal-
tos o caidas, como por un tremedal, hasta dar con otra
travesia que me sorprende con sus altibajos armonio-
SOS.

iCuanto disfruto de esta variedad!

De pronto... iMe izan con fuerza! Me dejan en sus-
pension. Un pequeno descanso o un larguisimo tiempo;
pero si tengo suerte, me sueltan a prolongadas corre-
rias, por terrenos remotos, con rastros distintos, que
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piso con verdadera pasion, aprovechando la oportuni-
dad, jtacon al piso!, pues cualquier dia, jel amo se harta
y me olvida!

En una percha, junto al gramo6fono, en estado de
inconsciencia, sin poder huir... Hasta que un estreme-
cimiento... Como una descarga eléctrica... Reviente mi
sueno y piense asi..., como que me llamo Zafiro y dor-
mito largas, larguisimas temporadas. Mi vida es tan, jtan
extrana!
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AUTORRETRATO

Andrea M. Chulak.
Mar del Plata, Buenos Aires. Argentina.

En algun lugar, habia una vez...

Estimado senor mio:

En respuesta a su solicitud me ofrezco, no me dono
ni me vendo, me ofrezco gustosa por considerar, atenta
a su requisitoria, que soy la persona correcta.

Bueno, en realidad, ser correcta no es una de mis
virtudes, pero carece de importancia el hecho, dado que
puedo, de improviso, ponerle alas a la risa.

Soy hacedora de nidos. Algunos de latido, otros de
tiza y muchos, de veredas gastadas.

Soy mis propios recuerdos y los otros. Esos de aza-
fran y de canela o de exilios silenciados por pura carto-
grafia. Se me desenhebran cada tanto, pero enseguida
los hilvano, es que conozco el tejido de memoria.

Eso si, tengo la fortaleza de todas las debilidades.
Estoy hecha de huesos y palabras. Ambos duelen con la
misma intensidad cada tanto.

Me estoy atardeciendo. Eso es verdad, pero no hay
que preocuparse. Solo se trata de llevar en los bolsillos
un monton de amaneceres viejos.

Cuando el silencio me pisa los talones me florecen
los suenos. Esto si que no ha cambiado, cada vez tengo
mas. Tantos que ya no sé donde acunarlos.

Por eso, los ofrezco, no los dono ni los vendo, los
ofrezco con la mano extendida y un suspiro azul entre
los dedos.
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Sin mas y a la espera de su amable respuesta, lo sa-
ludo calidamente
Yo, hacedora de nidos y de suenos.
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CEREMONIA

Elena Pahl.
Rio Cuarto, Cérdoba. Argentina.

La ultima ceremonia, la postrera y definitiva, no
tiene credo ni Dios, desconoce los milagros y se llueve
de preguntas que se quedan en el aire, como péajaros sin
patas.

¢En qué templo se celebra? ;Donde el viento se di-
luye? ;Donde el principio del agua? ;Donde el agua del
comienzo? ...

¢Y sisolo fuese espuma, pluma-espuma de la sangre
embriagandose de vuelos? Y cuando llegue el momen-
to intransferible, nuestro, ;como trasponer las puertas,
sin que nos duelan las mananas y el solcito del amor
acurrucado en la memoria?

¢Sera acaso el arrebato del germen de los suefios?
O tal vez el descubrimiento de la tGnica certeza, la que
finalmente nos dira hasta cuando cantaran los pajaros
del corazon.

Por entonces, es posible que estemos ausentando-
nos de nosotros mismos, como un perfume deshojado,
COMO Un poema que ya no nos pertenece.

Dejaremos el equipaje de los anos, el lastre de los
huesos, y asi, como al principio, gloriosamente desnu-
dos, celebraremos sin ataduras, la respuesta final a to-
das las preguntas.
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SIMILITUD

Ana Claudia Machado.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

El texto acecha. Viene como puede. A veces me em-
bosca y me atrapa dejandome inerme. Repta insidioso,
se enrosca. Lento. Preciso. Como una constrictor, ajus-
ta hasta que todo brota. Cada letra, cada punto, cada
signo de exclamacion de cada grito que se cocina en mi
garganta.

Otras, usa su filo mordaz para que sangre, para que
arda y destile una hemoglobina llena de ancestros y de
mandatos, de lagrimas encubiertas, lapidadas en los re-
codos de mis venas. Son textos que cuando salen, salen
cortando.

Los demas, todos, estan tan cerca que pasan inad-
vertidos. No se dejan ver de sutiles. Llegan despacio, en
el olor a tierra mojada, en algin recuerdo subito, en un
verde o un naranja, en unas macetas. Los distingue la
paciencia. Esperan, medio tercos, medio sabios, a que
tome la punta de alguna hilacha que me resuene vy tire.
Y yo tiro. Y siempre hay. Esos, ensanchan la ventana
que tengo en el pecho para que salga el sol de adentro,
donde siempre amanece.

Los textos se parecen mucho al amor.
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EL LENGUAJE

Ana Paula Cosentino.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

Algo huye del lenguaje, como un pulso escurridizo.
Avanza, se pierde en su ajetreo, me envuelve con su au-
llido. Me desato. Levanto el velo de su sombra huérfana

y atravieso todos sus bosques.
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COMO RECONOCER UNA CASA MUERTA

Maria Eugenia Paone.
San Luis Capital, San Luis. Argentina.

En lo mas alto de la colina se reconocen las sombras
de su silueta, la pereza paisajista de su construccion, el
cielorraso acuclillado sobre la hierba, el tropel despoblado
de habitaciones, el cemento entramado con la vegetacion,
las medias ventanas con vistas en ambos lados, las puertas
abiertas a las visitas silvestres, el piso de alfombras ver-
des. Ceremonia de espiritus terrenales, condicion noble
de una casa muerta.
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PARA VOS

Virginia Maria Amado.
La Plata, Buenos Aires. Argentina.

He visto a una persona. A veces he podido ver dentro
de €l. Se muestra como un animal taciturno y sin em-
bargo es un hombre. Es dureza y es ternura. Es hiriente
y es herida. Simpleza y complejidad. Cansancio y crea-
cion. Inocencia y melancolia. Barrilete y barco encallado.
Mtsica y silencio... Guarda amores, tanto como resenti-
mientos que le duelen en la mirada y en el alma. Furia y
delicadeza. Es de sombras y es de luz. Apenas todo eso
casi igual, casi diferente, casi desconocido. Y es lo mis-
mo. Solemos encontrar afinidad en las carencias, en las
cicatrices, en algunos miedos y en la soledad. Desventu-
ras en las manos que se juegan a ganar y a perder cada
dia. Aventuras en las letras: poesia fantastica que nace en
lo cotidiano y llega al cielo. O viene desde muy hondo y
lejano y se recuesta ahi nomas, en su ventana. Mensajes
cifrados. Derecho y revés que se abisma entretejiendo
realidad y artificio. Entre los rios metafisicos de Corta-
zar, su musica sentida y el mas puro amor a hijos y nie-
tos. Que no se pierde, solo se lentifica, pero sale en cada
verso, en cada nota: azul, verdemar, gris, negro o blanco.
Poeta de los colores, abanico de arte desplegado segin
venga la vida.
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COVID-19

Emilio Pulido Medina.
Totana, Murcia. Espana.

No pienso ser complice de tu frialdad invisible; asi
que he decidido cerrar todas las puertas y ventanas con
cerrojos enloquecidos por si vienes a buscarme. Ser-
piente venenosa que sondeas, con tu mirada concava,
los senderos estrechos de los vértices desnutridos de las
residencias y hospitales. Bestia punzante, que atraviesas
con tu intenso amargor el halito del mundo para hacer-
nos sentir que ya no somos nadie. Sin embargo, fantas-
ma miserable, estas condenado a escuchar cada dia mis
palabras que humean recién sacadas del alma de todos
los que te odiamos. Pronto sentiras el ardor de nuestros
aplausos penetrar en tus oidos. Beberas toda la sangre
de nuestro desprecio y, ya hinchado como un globo sin
color, explotaras, sin mas, en el vagon del vacio mas abo-
minable. Al final, solo la pagina que no escribiré recorda-
ra tu muerte.
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ATARDECER

Natalia Araceli Lopez.
Avellaneda, Buenos Aires. Argentina.

Los rayos del sol tifen de amarillo toda superficie
que encuentran, atraviesan la ventana de la sala, con
presteza. Alli hay una mesa, sillas, utensilios atentos a la
caida del astro. Todo se torna dorado y hasta el polvo del
aire se vuelve diafano. Una atmosfera de quietud y lumi-
niscencia cubre la habitacion. Hay un dialogo silencioso
entre los objetos que son abrazados por el calor, don-
de cada cual renuncia a su cotidiana funcion. La casa se
hace templo y es la ventana un altar bendito, se celebra
en silencio la plenitud de la materia al trasluz.

El éxtasis celestial que experimenta cada objeto que
reposa mientras disfruta de un placer iridiscente, y el es-
pectaculo parala vista que supone aquel escenario inerte,
convierten en obra de arte aquello que cincelan los rayos
del sol. Uno podria detenerse, presenciar la escena, sin
querer en nada alterarla y preguntarse el porqué de las
cosas y otra serie de interrogantes que inevitablemente
afloran en la quietud de un ambiente donde el silencio
reina. Pero no hay sentido en buscar un pretexto para
no disfrutar del paraiso que se erige enfrente nuestro. El
atardecer es innegable y, ademas, dura poco. Dura poco
como ocurre con todo lo mas precioso de este mundo. El
Sol va retirando sus pinceles, volviendo sobre sus rayos,
y sus Oleos amarillos, naranjas y rojizos se van escurrien-
do por la madera, por los plasticos, los metales... Vuelven
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al seno del que surgieron porque el sol guarecera tras el
horizonte. Nadie se salva del anochecer. Una vez mas,
la profecia de la noche se ha cumplido y con su llega-
da también se enciende el interruptor que esta junto a
la ventana, listo. Entonces la sala se ilumina con una luz
blanca y eléctrica. El mobiliario vuelve a ser blanco, gris,
violeta.
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El lunes 24 de febrero de 2020, a los 67 afos, falle-
cia Raquel Weinstock luego de largas batallas con-
tra sus problemas de salud. San Luis despidi6 a una
mujer luchadora, hacedora de cultura y defensora
incansable de los derechos humanos para perso-
nas con discapacidad. Raquel disfrutaba mucho de
escribir sus prosas poéticas en las cuales volcaba
sentires, alegrias angustias, evocaba momentos y
encuentros, reclamaba un lugar mas justo para los
nifios y nifas. Amaba desde sus prosas. Este libro
es un homenaje que pretende mantener su re-
cuerdo e inspirar a otros a escribir prosa poética.
Incluye algunos textos de ella que se suman a los
textos de ganadores y ganadoras del Certamen.

Los Libros de Charlie Palacio Cultural, el semanario La Opi-
nion y El Diario de la Republica convocaron al 1 Certamen
Literario en la categoria Prosa poética realizado en homena-
je a la escritora Raquel Weinstock. El resultado es esta An-
tologia que incluye 51 textos inéditos ganadores, elegidos
entre 594 obras que fueron evaluadas.
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