

BIRILO · ABEL JARAMILLO · MARINA ASENSIO  
AGUSTÍN IGLESIAS · ANA LLUCH · PABLO GUERRERO

# MALDITA CULTURA

M A G A Z I N E

10 €  
Núm. 1





**EXPERTOS EN HIGOS**

[higos-fiki.es](http://higos-fiki.es)

# Contenidos

## 5 Portada

Birilo  
El capitán sin miedo  
Puertas al campo

## 24 Letras

Agustín Iglesias  
Instrucciones para ver un fantasma  
Ranas en el espacio  
Ana Lluch

## 46 Audiovisual

El rostro de los murmullos  
Team Malí, acercando el mundo bajo las canastas  
Speedruns y la frontera de la virtualidad  
Manifiesto, arte y verdad

## 62 Memorias

Abel Jaramillo  
En tierra de nadie  
Nagorno Karabaj, tierra sin papeles  
Fight Pestis Club y la peste antonina  
Hermanas Gemelas

## 94 Sonora

Corralón  
Pablo Guerrero  
Xtasee

## 108 Viñetas

Cruzando la barrera  
Y si fueras el último hombre

---

## Equipo

### Edición

María Pachón | Bernardo Cruz

### Edición gráfica

Bernardo Cruz

### Redacción y corrección de textos

María Pachón | Manuel Nuño | Tamara Iglesias | SrD3V  
| Manuel Fortea | Bernardo Cruz | Birilo | Jose Iglesias

### Fotografía e ilustración

Marina Asensio | Ernesto Montoya | Bernardo Cruz  
| María de la Charca | LimonG | Elena Cayeiro | Jose  
Iglesias | Manuel Fortea

### Publicidad y redes

Manuel Nuño

 MalditaCultura

 malditacultura.revista

 malditacultura

## Agradecimientos

### Instituciones

Diputación de Badajoz | Fundación Maimona | Ayto. de  
Los Santos de Maimona

### Entidades

La Enredadera | Teatro Guirigai | Librería Atenea  
| La Industrial | Librería del Instituto | Higos Fiki |  
Ediciones Liliputienses | Frutas Aliza | LFDTV | Gato  
Ventura | Andergrao Olivença | Dirty Rat Tattoo | UHT

Esta revista forma parte del proyecto 'Emerge Badajoz',  
financiado por la Diputación de Badajoz.

Proyecto innovador subvencionado por Fundación  
Maimona.



Maldita Cultura Magazine | *Editor* Asociación Maldita Cultura |

*Dirección* Avenida de la Constitución, 93 2ºA. 06230 Los Santos de Maimona (Badajoz) |

*Teléfono* 637 897 967 | *Correo* contacto@malditacultura.com | *Web* <http://malditacultura.com> |

Número I. Fronteras | ISSN 2695-5652 | *Depósito Legal* BA-000677-2021 | *Impresión* Imgrafic

## Birilo

# «Mi vida es el material de mi obra, pero miento como un bellaco»

*Si lo conoces, no es complicado entender cuándo debes llamarle Juanjo y cuándo Birilo. Lo complicado, quizás, es llegar a conocerlo. Ahora estamos frente al escritor, aunque Juan José Cuello (Olivenza, 1º mayo de 1988) nos corrija a veces y diga que Birilo y él son –o es– lo mismo. Sin embargo, es con Birilo y no con Juanjo con quien conviven Roberto Bolaño, Idea Vilariño, Juan Carlos Onetti, José Vicente Anaya... Y es de Birilo, y no de Juanjo, de quien surgen Avelina Woko, Arturo Mascamontes, Juan Colilla, Milos Sullivan y hasta el propio Birilo –ya sea doble o alter ego–. Birilo es escritor, mientras que Juan José Cuello, un profesor de Filosofía amable, sencillo, tímido pero extrovertido, podría ser un autor si quisiera. Pero no quiere. En vez de presentar, firmar y vender sus obras en librerías y ferias, Juanjo prefiere tomar vino y comer lentejas extremeñas, chivito uruguayo, chilaquiles mexicanos o caldo gallego en casa de cualquiera con ganas de conocer a Birilo. Con pitarra e higos secos de la tierra, charlamos con Birilo sobre Birilo mientras Juanjo acaricia a un joven gato y revisa algunos de los textos publicados en esta revista.*

Texto: María Pachón | Fotografía: Bernardo Cruz









Idea y texto: María Pachón | Fotografía: Bernardo Cruz

# Puertas al campo







# Corpulence



- A Insertion des cheveux.
- B Arcades sourcilières.
- AB Inclinaison du front.
- AL Hauteur du front.
- C Racine du nez.
- D Bout du nez.
- CD Dos du nez.
- ED Inclinaison de la base du nez.
- LE Hauteur du nez.
- ED Saillie du nez.
- AD Profil fronto-nasal.
- EF Profil naso-buccal.
- GH Ligne oculo-tragienne.
- GI Ligne horizontale.
- GO Hauteur crânienne.

- AB Ligne médiane.
- CC' Largeur du front.
- DD' Écartement des pariétaux.
- E et E' Pointes internes des sourcils.
- F et F' Pointes externes des sourcils.
- G et G' Angles internes des paupières.
- H et H' Angles externes des paupières.
- HG Fente des paupières.
- OO' Ouverture des paupières.
- O Paupière supérieure.
- O' Paupière inférieure.
- J J' Largeur du nez.
- I I' Écartement des zygomés.
- KK' Écartement des mâchoires.
- L et L' Angles de la bouche.



# *Letras*

PAPEL, PLUMA, PALABRAS



# El rostro de los murmullos

Juan y Juan Carlos Rulfo  
De la obra literaria al documental  
a través del guión adaptado



Texto: María Pachón | Collage: María de la Charca

*La obra literaria de Juan Rulfo ha trascendido fronteras, influenciado épocas y atravesado a personalidades. Críticos e investigadoras han analizado la intensidad poética de su contenido, la relación del mismo con la muerte, el modo de creación de sus personajes, su técnica 'testigo-oyente'. Por supuesto, también ha servido de inspiración a cineastas de diferentes épocas y lugares.*

*Sin embargo, el propio Rulfo siempre mostró su descontento hacia las adaptaciones cinematográficas de sus novelas y cuentos. Desgraciadamente, el genio de las letras mexicanas murió sin conocer *Del olvido al no me acuerdo*, primer largometraje documental de su hijo Juan Carlos. El director ha afirmado alguna vez que «no hubo ninguna pretensión de adaptación cinematográfica de Pedro Páramo». Sin embargo, la realiza. Porque tal y como Juan Rulfo hizo en toda su obra, en *Del olvido al no me acuerdo* Juan Carlos Rulfo emplea el modo narrativo del 'murmullo' para enfrentar una ausencia clave que es a veces física y otras afectivas: la del padre.*

Abel Jaramillo

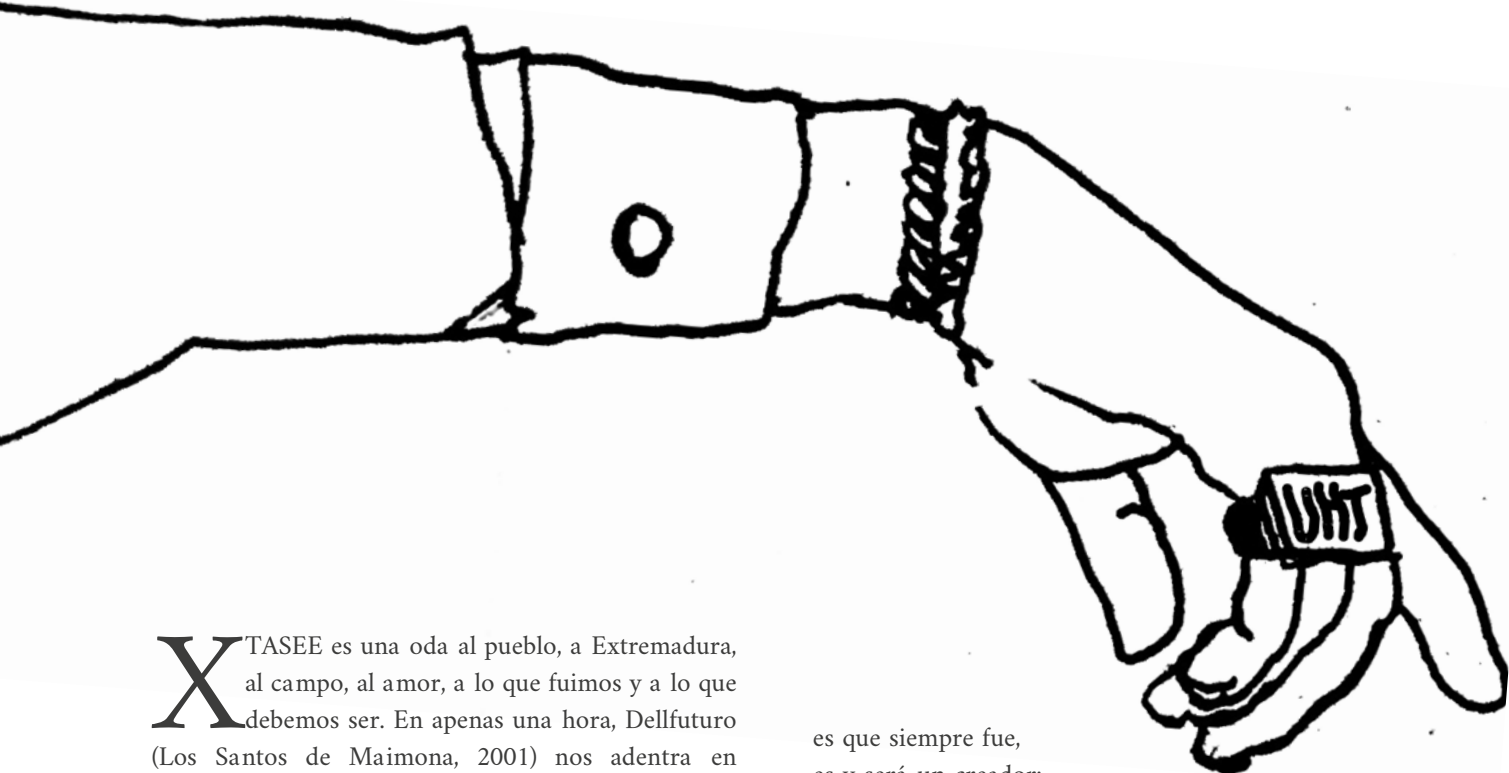
# «Necesitamos otras maneras para hacer memoria y cuidar las historias»

*Esta entrevista se realizó en la primavera de 2020. Desde entonces, el artista extremeño Abel Jaramillo (Medina de las Torres, 1993) ha seguido y seguido: en diciembre de aquel año recibió el primer premio de Arte Emergente Sabadell por su trabajo The need to have walls, y en septiembre de 2021, también nosotras nos emocionamos al leer en sus redes sociales: «Emocionado de poder mostrar mi trabajo tan cerca de casa». Se refería a su exposición Tantos Fantasmas, sobre el director de cine y teatro Celestino Coronado, abierta al público durante tres meses en la Sala Guirigai de Los Santos de Maimona. Entre tanto, Un sonido negro ha podido visitarse en el Centro Federico García Lorca de Granada; Outro (No Hamlet), en La Térmica de Málaga; La magia es una alquimia en Las Cigarreras de Alicante. Su último trabajo, Esperar la espiga, fue presentado hace un par de semanas en Carabanchel, en el espacio de residencias artísticas #Ey!Studio. Un proyecto que aborda la migración extremeña entre los años 50 y 70 a partir de la memoria de personas que se vieron forzadas a emigrar. Memoria, éxodo, olvido: temas sobre los que transita una obra artística que sigue y sigue.*

Texto: María Pachón | Fotografía: Bernardo Cruz







**X**TASEE es una oda al pueblo, a Extremadura, al campo, al amor, a lo que fuimos y a lo que debemos ser. En apenas una hora, Dellfuturo (Los Santos de Maimona, 2001) nos adentra en un viaje musical que contiene una narrativa casi cinematográfica: un argumento, conformado por voces de personajes de películas y de personas del entorno más cercano que a menudo comparten una lengua, el extremeño; por un escenario concreto, el pueblo; y por una serie de acontecimientos desenterrados de la memoria, a veces histórica, como la ocupación campesina del 25 de marzo de 1936, a veces íntima, como el sufrimiento que en ocasiones provoca el amor. Para narrar esta historia, Dellfuturo se sirve de la electrónica, del rap, del metal, del punk... y de una decena de colaboraciones de otros artistas extremeños: guitarristas, vocalistas, raperos, productores musicales, ilustradores, diseñadores, poetas...

Es difícil destacar una canción en una obra que ha sido concebida como un todo. En el arranque, el artista advierte: «He vuelto del futuro para salvarte la vida». Sin embargo, el productor excava en el pasado, concretamente en la memoria de su tierra natal, para generar una identidad propia, fusionando en el primer tema, *Asina*, la remezcla electrónica y el castúo a partir de un poema de la escritora, poeta y dramaturga Luisa Durán (Logrosán, 1934, más conocida como 'la cigarra extremeña'), y a través de la voz de Bríggida, que además declama palabras extremeñas probablemente no escogidas al azar: pingando, arrumbao, jartura, llantina. A partir de ahí, las referencias a Extremadura son un leitmotiv (*Extrema Dehesa*, con la colaboración de HuanaManuelaCastania; *A Mi Vieja Extremadura*, acompañada del guitarrista pacense Miguel Escobar; *Akorralaos*, con la colaboración de KelOnTheBeat) que sirve a Dellfuturo para continuar escarbando en su ser artístico basal: el que empezó siendo un rapero que ahora reniega de serlo (*Yo no soy rapero*), porque lo cierto

es que siempre fue,  
es y será un creador:

«No soy un tío k busca  
el por ké. Soy un tío k busca  
por ké kiere hacerlo. Y cada vez  
k lo pienso todo se oscurece. Y cuando  
no lo hago más claro lo siento». Es difícil destacar  
una canción cuando en todas el artista se despelleja  
revelando su bagaje musical (*Status Blood*, también con  
Miguel Escobar, resuena a Faith No More, a Alice  
In Chains, a Oomph!), y sus fondos más íntimos (en  
palabras del autor, *Lucy* es «un viaje *tripadélico* cargado  
de angustia y psicosis post sustancial»; en esta línea  
personal, *Haz lo que sientas* es una declaración de  
amor en libertad). El cierre del álbum, *Outro al Pasado*,  
sentencia lo que Dellfuturo fue pero no va a continuar  
siendo. Una confesión de fe a su yo del pasado que hoy  
aprecia como sus huesos despiden su carne y quiere  
encontrarse de nuevo y de nuevo.

Ilustrado por LimonG, diseñado por Natasha  
Dublinova y, obviamente, inspirado en *La creación de  
Adán* de Miguel Ángel, el arte del álbum muestra dos  
manos que extienden sus dedos índices sin llegar nunca  
a tocarse, como el pasado y el futuro.

Firma el propio artista: «La historia de un  
extremeño que viajó al pasado para traer remezclas del  
futuro. Tan fiel a su cometido como un loco que solo  
sueña la realidad que vive. Y aunque, ciertamente, la  
realidad no es dispar de un delirio, pensar que este  
extremeño es tan solo un loco, un demente alienado por  
respirar el aire que su ego exhala, sería quedarse en la  
superficie». En *\_XTASEE* hay que adentrarse.

[*\_XTASEE* ha sido producido por *Con la \_ de O<sup>2</sup> inc.*  
con la colaboración de UHT].

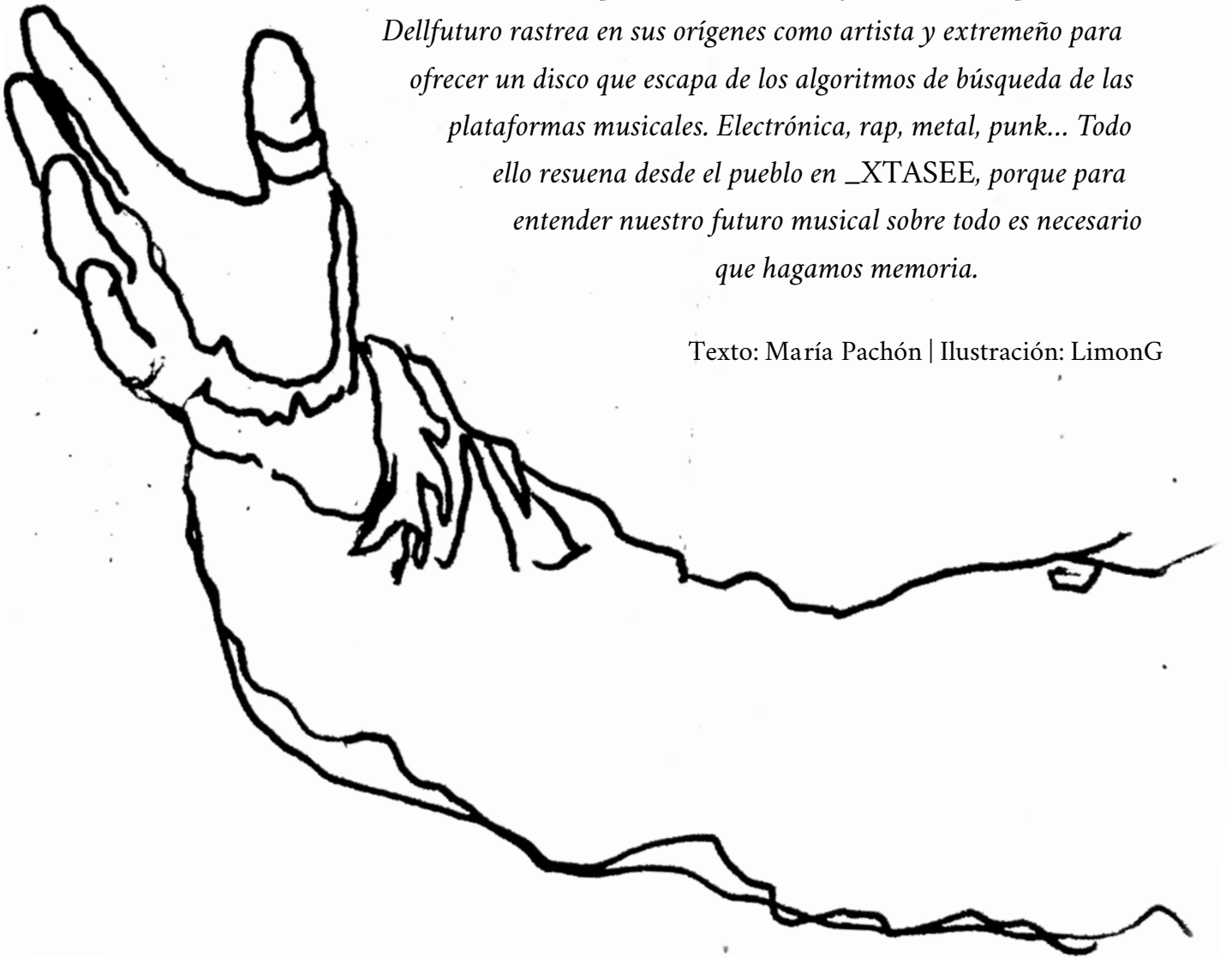


# XTASEE

## Entender el pasado para imaginar el futuro

*Quince cortes concebidos para ser escuchados como ya no suelen escucharse los discos, de una vez. Un álbum dividido en tres actos, como una obra de teatro, con sus clásicos planteamiento, nudo y desenlace. El productor Dellfuturo rastrea en sus orígenes como artista y extremeño para ofrecer un disco que escapa de los algoritmos de búsqueda de las plataformas musicales. Electrónica, rap, metal, punk... Todo ello resuena desde el pueblo en \_XTASEE, porque para entender nuestro futuro musical sobre todo es necesario que hagamos memoria.*

Texto: María Pachón | Ilustración: LimonG



La remezcla es el futuro,  
DellFuturo es la remezcla.