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PRESENTAZIONI

AMUNINNI
Volumi 13: La Sicilia ntra Saggizza Antica e Respiru di la Natura
Benvinuti a lu tridicèsimu appuntamentu cu AMUNINNI, lu progettu 
edituriali curatu di Gaetano Mocciaro cu la supravisioni linguìstica di 
Fonso Genchi, chi cuntinua a celebrari la lingua siciliana comu n'identità 
viva e un "futuru viventi". Nni sta edizioni di lu 19 di Giugnu di lu 2026, lu 
nostru viaggiu interattivu si nfila nta lu cori di li tradizioni populari, ntra 
l'ironìa di li proverbi e lu fulguri di lu paisaggiu sicilianu.
La Missioni: Trasfurmari la Memoria in Futuru
AMUNINNI nun è nustalgìa, ma 'n attu d'amuri foddi chi trasfurma, jornu 
dopu jornu, la memoria in identità. Pi menzu di li Madonìi e di l'intera ìsula, 
cuntinuamu a siminari palori chi accarìzzianu l'arma, pirchì lu sicilianu 
nsigna megghiu di qualunchi fòrmula.
Un Viaggiu ntra Saggizza, Storia e Natura
Lu Volumi 13 esplora la profunnità di lu vìviri sicilianu pi menzu di diversi 
lenti:
    • Saggizza Populari e Ironìa: Riflittemu supra la lògica di li briganti 
contra la stravacantarìa di la gnuranza cu lu proverbiu "Megghiu 
cummàttiri cu' un briganti e no cu' un gnuranti". Analizzamu oltricchì la 
prudenza necessaria nta li liti di casa pi menzu di lu dittu "Ntra maritu e 
ntra mugghieri, cu’ si mmisca è un gran sumeri".
    • Linguaggiu di l'Arma: N'anàlisi risirvata a lu tèrmini "Vasari", un gestu 
chi 'n Sicilia addiventa un ritu anticu, na firma di paci e na prumissa 
d'amuri chi nun havi bisognu di vucabulari.
    • Teatru e Memoria: Turnamu nnarreri di cent'anni nni la putìa di Don 
Vitu, lu varveri, unni - ntra na tagghiata di varva e na scena còmica - rivivi 
lu spìritu e l'alliggrizza di li chiazzi siciliani di un tempu.
    • Riti e Fidi: Maria Cristina Guarino ni guida a la scuperta di "‘U 
Lavureddu", l'antica tradizioni di li girmogghi di frumentu di lu Jòvidì 
Santu chi cunverti li miti greci di Adoni a lu significatu cristianu di umiltà e 
prijera.
    • Natura e Puisìa: Esploramu la Riserva di lu Zìngaru, la prima aria 
prutetta di l'ìsula, e riflittemu cu duluri supra la chiaga di l'incendi pi 
menzu di la puisìa "‘Nfernu Addumatu".
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    • Tradizioni 'n Cucina: 'n invitu a li piaciri di lu palatu cu la ricetta di li 
“Sardi a Beccaficu”, piattu chi porta nta la tàvula li sapuri genuini di la 
nostra terra.
Tecnolugìa e Didàttica a lu Sirviziu di la Lingua
Amuninni cuntinua a èssiri n'esperienza multimediali cumpleta:
    • Ascutu e Interattività: Grazi a li vuci di Franco e Salvatore Bianca, 
Gaetano Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri, si po ascutari la 
musicalità di lu sicilianu direttamenti di li pàgini di lu volumi.
    • Apprinnimentu Lùdicu: Mittìtivi a la prova cu li novi ndivinagghia 
("Ndivina zoccu è!") e li quiz interattivi disponìbili in quattru lingui.
    • Strumenti di Studiu: Pi ogni littura è disponìbili un glossariu multilingui 
(Italianu, Spagnolu, Nglisi, Francisi) e traduzioni cumpleti chi rènninu 
accessìbili a tutti la ricchizza di lu lèssicu sicilianu.
In cunchiusioni, lassàmuni ispirari di la missioni di sta rivista: diffùnniri la 
lingua siciliana pi ricupirari na palora scurdata o na risata sincera, pirchì 
nta ddi mumenti lu nostru travagghiu havi già vinciutu.
Amuninni, la Sicilia vi aspetta!
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 ‘NFERNU   ADDUMATU (Poesia) 

Ardi la terra, ardi la me terra,

la me Sicilia ardi e si cunzuma,

addinucchiata ‘mmenzu  di lu focu

sputa faiddi e chianci di duluri.

Li so capiddi virdi, anniricati,

la so facciuzza tutta mascariata,

la so vuccuzza 'un ciaurìa cchiù ‘i rosi,

li so purmuna sunnu ’ntussicati.

Lu ventu c’annacava li so cigghia

tra lu siddìu, ciuscia furiusu,

lu mari l’accarizza piatusu,
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lu suli scattìa chiantu ‘ntra li negghi.

Chi dannu fici l’omu o so passari!...

‘Sta perla rara di lu munnu ‘nteru,

biddizza e vantu di so criaturi,

terra ‘mmidiata di lu furasteri.

Siccaru li so frutti e li so ciuri,

la genti licca ccu raggia li firiti

e  l’occhi lacrimìanu silinziusi.

https://claude.ai/public/artifacts/8a71bb54-1622-4da8-8923-df8f8aa81608
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MEGGHIU CUMMÀTTIRI CU 
UN BRIGANTI E NO CU UN 
GNURANTI (Proverbiu)

Ah, stu proverbiu! Cu' 

lu  scrissi  l'avìa  spir-

imintatu  di  pirsuna. 

Lu briganti, vistu di lu 

versu  bonu,  havi  na 

lògica:  voli  li  sordi, 

voli la robba, ma sapi 

chiddu chi  voli.  T'ar-

rubbau,  ti  ringraziau 

e si nni jiu. Cu' iddu ci 

po'  trattari:  «Dammi 

lu meu e mi nni vaiu.» Affaruzzu spicciu.

Ma lu gnuranti? Lu gnuranti è nàutra cosa. Prima di tuttu, nun sapi ca è gnu-

ranti — e chissu è lu veru problema. Ci po' spiegari tuttu: la storia, la scenza, 

lu sensu comuni... Nenti. Comu jittari acqua supra na petra.

— Don Turiddu, cu' t'arrubbau l'ova stamatina?

— Un briganti, figghiu miu. Ma cu' mi fici 'mpazziri tutta la simana fu lu me 

vicinu, ch'è gnuranti comu un saccu di favi!

Oji stu proverbiu havi chiù valuri chi mai. Nta li riunioni di condominiu, nta 

li gruppi WhatsApp di la famigghia, nta li cudi di li supermercati... li briganti 

sunnu 'n via d'estinzioni, ma li gnuranti — biata genti! — si multìplicanu a 

vista d'occhiu. Mantinìtivi a distanza, ca la gnuranza è cuntaggiusa comu na 

brutta arrifriddata. 

https://claude.ai/public/artifacts/b1e1f50a-406d-40a4-8fd6-ae7e3fc25002
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VASARI (Termine)

Vasari  è  un  verbu  ca  nun 

havi  bisognu  di  traduzioni, 

pirchì lu linguaggiu di li lab-

bra  è  univirsali.  Ma  'n  Si-

cilia, la vasata havi un signi-

ficatu chiù profunnu. Nun è 

sulu  tuccari  cu  li  labbra,  è 

mittìrici  l'ànima.  Lu  verbu 

veni  di  lu  latinu  "basiare", 

ma  cca  addiventa  gestu 

d'amuri, di curtisìa, di paci. Quannu vasi a na pirsuna, ci stai dicennu "ti 

vogghiu beni" senza usari palori.

— "Vasa a to nanna prima di nèsciri".

— "Sì, matri, ci dugnu na bedda vasata!"

È na munita ca vali chiù di li sordi. Nta la nostra cultura, si vàsanu li manu di 

la genti granni, si vàsanu li figghi, si vasa la cruci. È un ritu. La vasata po ès-

siri duci comu lu meli o amara comu lu feli, secunnu cu la duna. È chiddu ca 

ti fa passari la raggia, o chiddu ca ti fa chiànciri di filicità. 'N Sicilia, la vasata 

è na firma, è na prumissa. Quannu vasi, ti stai mpignannu. È un gestu sìm-

plici, ma càrricu di storia. L'amanti si vàsanu, li matri vàsanu a li figghi, l'am-

ici si vàsanu nta li masciddi. È na lingua antica ca tutti capìscinu. Nun servi  

dizionariu.  La vasata è  lu ponti  ntra li  cori.  E poi,  dicèmuni la  virità,  na 

vasata data cu tuttu lu cori è la cura pi tutti li mali, o quasi. 

https://claude.ai/public/artifacts/8623b989-4645-4391-8b2f-90a2a243e28f
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NNÔ VARVERI, Ô CALARI DÂ 
SIRA DI CENT'ANNI NNAR-
RERI. (Teatro) 

La putìa di Don Vitu è un teatru: seggi menzi rutti, specchi appannati, oduri 

di culonia forti comu un pugnu. Don Vitu radi un clienti, mentri lu garzuni, 

Ninu, scupa 'n terra cu la stissa vogghia di vìviri di un gattu vagnatu.

— «E cu saluti! — dici lu varveri — ca a lu garzuni ci dati dui grana!»

Don Vitu è ginirusu… ma sulu cu iddu stissu.

Trasi Peppi, lu chiù lamintusu dû paisi.

— «Don Vitu, oji mi sentu na cosa…»

Lu varveri: «Ora pi tappi, ora pi tappini… la me signura sempri havi peni!».

Peppi s'assetta e ncumincia a cuntari li so' guai.

— «Mi pari d'èssiri arriduttu comu Scannaserpi: nudu, mortu di fami e senza 

scarpi…»

— «Peppi,» dici Don Vitu, «tu si' sempri na tragedia. Mancu Pirandellu ti 
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putissi scrìviri»

Peppi havi lu talentu raru di trasfurmari un rifridduri nta un romanzu russu.

Ntantu trasi Masi, lu chiù vanitusu dû paisi, cu un cappeddu novu.

— «Chi si' beddu cu stu cappiddazzu!» ci grida Ninu.

Masi, sintènnusi sfuttutu, ci arrispunni:

— «Si sugnu ladiu, sugnu piacenti! Si' un piacìu a tia, piaciu a li me' parenti.»

Don Vitu, pi ripurtari paci, jisa la vuci:

— «Canta, orvu, ca la limòsina curri!»

Ninu ridi: «Don Vitu, ma cu è l'orvu?»

— «Tutti vui, ca nun viditi quantu siti riddìculi!»

La putìa esplodi nta na risata generali.

E mentri Don Vitu finisci di ràdiri a Peppi, cunchiudi cu la so filusufìa pir-

sunali:

— «Tuttu lu munnu è 'mbrogghiu… ma lu chiù 'mbrugghiatu sugnu eu, ca mi 

scurdai la prèdica!»

E  accussì,  ntra  un  tagghiu  stortu,  un  pruverbiu  e  na  risata,  la  Sicilia  di 

cent'anni nnarreri si preparava a la notti. Cu menu sordi, forsi, ma cu chiù 

spìritu e alligrizza. 

https://claude.ai/public/artifacts/b90d2c7d-f490-444f-b048-052bb79b0dbb
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NTRA MARITU E NTRA MUG-
GHIERI, CU’ SI MMISCA È UN 
GRAN SUMERI... (Proverbiu) 

Chistu è unu di ddi proverbi ca pàrinu duri, ma nàscinu di l'esperienza di 

tanti cristiani. Quannu maritu e mugghieri si sciarrìanu, spissu è megghiu 

stari a taliari e tinìrisi la lingua 'n sacchetta. Oji si mannàvanu a ddu paisi, 

dumani si màncianu un cannolu nsemi e cu' ci misi lu mussu, resta cu la facci 

di fissa!

C'è sempri chiddu ca si senti giùdici, avvucatu e paceri di tutti li casi. Trasi,  

dici la so, pigghia partitu... e a la fini resta sulu iddu arraggiatu. Picchì mar-

itu e mugghieri ponnu fari paci centu voti, mentri cu si mmiscau si guadagna 

sulu rancuri e malafiura.
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Li vecchi lu sapìanu bonu: certi questioni di casa hannu na porta e na chiavi.

Cu talìa dâ finestra vidi sulu na parti dâ storia. E quannu pensa d'aviri ca-

putu tuttu, spissu è propiu allura ca nun havi caputu nenti.

Naturalmenti lu proverbiu nun voli diri ca unu havi a stari mutu davanti a 

cosi gravi o a situazioni di viulenza; nni ssi casi aiutari è un duviri. Ma pi li 

pìcciuli  sciarri,  li  mussi  torti  e  li  dispetti  di  ogni  jornu,  megghiu  aviri 

giudiziu. 

https://chat.qwen.ai/s/deploy/t_142583b4-becc-49ca-b0d5-af02b125c0a9
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SARDI A BECCAFICU  (Ricetta) 

Na ricetta antica, ricca e prufumata, ca porta a tàvula tutti li sa-

puri di Sicilia.

Ingredienti pi 4 pirsuni:

16 sardi aperti e puliti

150 grammi di muddica atturrata

50 grammi di pàssuli

30 grammi di pinoli
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Pitrusinu friscu tritatu

1 aranciu o 1 limuni

Ogghiu d'aliva

Sali e pipi q.b.

Qualchi fogghia d'addàuru

Procedimentu:

Metti li pàssuli a bagnu nta n'anticchia d'acqua tèpida. Nta na 

padedda, atturra la muddica cu un filu d'ogghiu nsinu a quannu 

addiventa arancina.

Agghiunci li pàssuli (senza l'acqua), li pinoli, lu pitrusinu tritatu, 

na grattata di scorza d'aranciu o limuni, sali e pipi. Mmisca tutti 

cosi.

Pigghia ogni sarda e mèttici supra n'anticchia di stu ripienu. Arru-

tulìala cu dilicatizza e sistèmala nta na tigghia, una vicina a l'àu-

tra. Ntra na sarda e l'àutra, si voi, si ponnu mèttiri menzi fogghi 

d'addàuru.

Bagna cu un filu d'ogghiu e cu qualchi stizziata di sucu d'aranciu. 

Nfurna a 180 gradi pi 20 minuti circa.

Quannu sunnu pronti, làssali arripusari cincu minuti e poi sèrvili. 

Sunnu boni càudi, ma puru friddi hannu un sapuri spiciali.

Li vecchi dicìanu: "Cu' havi sardi e pani, nun temi mancu lu du-

mani". E quannu li sardi sunnu a beccaficu, lu dumani po puru 

aspittari!

https://claude.ai/public/artifacts/9b866c9b-e7ba-40bd-b523-b80ccceb9483
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LA RISERVA DI LU ZINGARU: 
QUANNU LA NATURA DECIDI 
DI MITTIRISI 'N MUSTRA (Cu-
riosità) 

La Riserva di lu Zìngaru è comu dda picciotta tìmida di lu liceu ca un 

jornu dicidi  di  participari  a  Miss  Universu...  e  vinci!  Stituita  nta  lu 

1981, fu la prima riserva naturali 'n Sicilia e una di li primi 'n Italia. È 

comu si la natura avissi dittu: "Ok, vuliti vidiri chi sacciu fari? Taliàti 

cca!" Mmàgina la scena: pulìtici e ambintalisti ca talìanu stu beni di 

Dìu  e  dìcinu  "Ehi,  forsi  avìssimu  a  prutèggiri  stu  postu  prima  ca 

qualchidunu dicidi di custruìrici un parcheggiu". E accussì, mentri lu 

restu d'Italia stava ancora dicidennu si la natura era mpurtanti, la Si-

cilia avìa già misu 'n avvisu di "Non tuccari" supra a unu di li so' lochi 
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chiù  preziusi.  Sta  riserva  ni  nsigna  ca  a  voti,  la  cosa  megghiu  ca 

putemu fari pi la natura è... lassàrila 'n paci! È comu aviri n'òpira d'arti 

viventi nta lu curtigghiu di casa. Allura, la pròssima vota ca visitati la 

Riserva di lu Zìngaru, arrigurdàtivi: stati caminannu nta un pezzu di 

storia  naturali...  e  probabilmenti  stati  macari  sudannu  comu  mai 

prima, pirchì la biddizza havi un prezzu!

https://claude.ai/public/artifacts/cbe962da-0180-4a60-9229-d5b8406b8e45
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‘U LAVUREDDU (di Maria Cristina 
Guarino) 

Cca  ‘n  Sicilia  li  tradizioni  si 

rispèttanu:  a  Sant’Angilu 

Muxaru  (pruvincia  di  Gir-

genti)  si  faciva anticamenti  e 

si  cuntinua  a  fari  ‘U 

LAVUREDDU ca li carusi (‘n-

cumpagnia  di  qualcunu  chiù 

granni)  portanu  ‘n-chiesa  la 

matina di  lu Jòvidi  Santu, pi 

adurnari l’ortu dû sepolcru; a chista tradizioni era ligata (sinu a l’anni "60 

di lu seculu XX) la possibilità di trasfurmari na sincera simpatia nta na… 

quasi parintela: tagliannu (o facènnusi tagliari ‘u lavureddu) s’ addivin-

tava parrinu / parrina (o figliozzu / figliozza) e ddu ligami di predilezioni 

durava tutta la vita.

- La priparazioni dû lavureddu cumincia a mità Quarèsima e si fa accussì: si 

piglia na caputa adatta (un vasu o na scutedda) si inchi di terra e si ci simina  

lu furmentu, abbrivirànnulu (un jornu sì  e  un jornu no) e tinènnulu a lu 

scuru (pi  mpediri  la  fotosintesi  clorofilliana) ‘n-modu ca lu furmentu gir-

moglia, ma crisci pallidu; la matina di lu Jòvidi Santo, ‘u lavureddu si guar-

nisci cu fantasìa, abbillènnulu cu ciuriddi a piaciri e ricintànnulu cu na fascia 

di  carta  ngrispata,  attaccata  c’un nastru  aggruppatu cu na  scocca;  doppu 

Pasqua, cu avìa fattu lu lavureddu si lu va a ripigghiari e lu po purtari ‘n-

campagna, comu signu propiziatoriu pi la metitura seguenti. 
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- L’usanza nostrali di fari ‘u 

lavureddu  addiscinni  di 

l’antichi  Greci,  ca  adurà-

vanu Adone (comu diu di la 

biddizza, di la vegetazioni e 

di  la  rinàscita)  e  lu  anurà-

vanu cu  li  festi  Adonie,  ri-

curdannu ca iddu avìa mu-

rutu  picciutteddu,  ammaz-

zatu d’un cinghiali, ma Afrodite (dea di la biddizza) nn’avìa trasfurmatu lu 

sangu in ciuri e frutti di granatu, signu di la so rinàscita; tali festi durà-

vanu ottu jorna e lu cultu era... fari minùsculi jardineddi dintra cròcchiuli 

e  cannistreddi  chini  di  terra  (siminata  di  furmentu  e  abbrivirata)  de-

ponènnuli supra li tetti di li casi; sutta lu suli, la simenza girmugliava, ma 

sùbitu siccava, senza produrri fruttu, simboleggiannu la morti primatura 

di Adone; doppu otto jorna, ddi grastuddi sicchi vinìvanu jittati a mari.

- L’antichi latini, dicennu verba volant et scripta manent, dàvanu (comu nua-

tri) chiù valuri a li cosi scritti e menu valuri a li cosi ditti, ma l’antichi filòsofi  

greci la pinsàvanu diversamenti: Sòcrate paragunava un discursu scrittu a un 

jardineddu di Adone, ca nun produciva, cuntrariamenti a lu faticusu trav-

agghiu d’un viddanu, sìmbolu di lu diàlugu pruduttivu esistenti tra la terra e 

l'omu, comu puru tra lu maistru e lu discèpulu; pi Platone era lu discursu di 

lu maistru a siminari nta l’armuzzi di li discèpuli, dunca lu discursu mpur-

tanti nun era chiddu scrittu supra un fogliu di papiru, ma chiddu scrittu nta 

l’arma; si pensu a li palori ca Gesù dissi a la fudda ca appi lu privilegiu d’as-

cutari lu maravigliusu “Discursu di la Muntagna” riguardanti li beatitudini, 

capisciu ca Platone avìa ragiuni, ma lu cumpatisciu, pirchì iddu (natu, cam-

patu e mortu prima di Cristu) nun potti ‘ncuntrari e accògliri la Virità e la 

Biddizza di la So Palora divina.
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-Pi  cumplitari  adequata-

menti  lu  cuntu  di  <<’U 

LAVUREDDU>>  lu  vogliu 

taliari  a  la  luci  di  la  Sagra 

Bibbia, evidinziànnuni li sig-

nificati ‘n- sintunìa cu chiddi 

di  lu  tempu  quaresimali: 

umiltà, cuntrizioni, dijunu e 

prighiera; nta lu Libru di la 

Gènesi (capìtulu 4, virsetti 3-7) si leggi ca Cainu e Abeli, figli di Adamu e 

di Eva, prisintaru offerti a lu Signuri ca gradì Abeli e la so ufferta, ma nun 

gradì Cainu e la so ufferta; Diu spiegò a Cainu pirchì nun gradiva la so uf-

ferta (iddu nun agiva beni, pirmittennu a lu piccatu d’accuvacciàrisi a la so 

porta) mustrànnuci bonariamenti la via di la cunvirsioni (versu di tia è lu 

so istintu, e tu lu duminerai); nta la pirsuna di Abeli, frati minuri di Cainu, 

è facili vidiri li nichi di la Terra, ca nun cùntanu pi lu munnu, ma cùntanu 

pi Diu; nta lu Novu Tistamentu, liggemu ca San Giuvanni Battista pridi-

cava nta lu disertu di la Giudea dicennu: <<Cunvertìtivi, pirchÌ lu regnu di 

li celi è vicinu>> (Matteo: capìtulu 3, virsettu 2) e ca Gesù, quannu l’apòs-

tuli ci addumannaru cu era lu chiù granni nta lu regnu di li celi, chiama' 

un carusu, lu misi mmenzu a iddi e dissi: << ‘n virità iu vi dicu: si nun vi 

cunvirtiti e nun divintati comu l’addevi, nun putiti tràsiri nta lu regnu di li 

celi. Perciò, cu si fa nicu comu stu carusu, iddu è lu chiù granni nta lu 

regnu di li celi >> (Matteo: capìtulu 18, virsetti 1- 4); e, doppu ca Gesù 

guarì  lu picciutteddu epilètticu ‘ndiavulatu ca l’apòstuli  nun avìanu ar-

rinisciutu a guariri e, ‘n-privatu, iddi ci addumannaru pirchÌ nun l’avìanu 

pututu liberari li lu diàvulu, Iddu ci arrispunnì: <<Pi la vostra picca fidi. 

‘N virità iu vi dicu: Si avìssivu fidi quantu un graneddu di sìnapa, dicìssivu 

a stu munti: <<Spòstati di cca e iddu si spustassi e nenti vi fussi mpossì-

bili>> (Matteo: capìtulu 17, virsettu 20).
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- A la luci di li virsetti supra 

citati e a cunclusioni di l’argu-

mentu  <<LAVUREDDU>>, 

pensu ca sta bedda tradizioni 

rapprisenta li cumpurtamenti 

adatti a la Quarèsima (umiltà, 

contrizioni,  dijunu  e 

prighiera)  pi  li  seguenti  rag-

iuni: -

1°) - Li lavureddi si pripàranu e si pòrtanu ‘n-chiesa nsèmmula a li carusi ca 

rapprisèntanu tutti li nichi di la Terra (puvireddi, ùmili e cuntriti di cori) a 

Diu graditi; -

2°) - Li lavureddi dilicati e palliti (pirchì crisciuti a lu scuru, senza mai vidiri 

lu suli ca pi iddi è fonti di nutrimentu) rapprisèntanu l’armuzzi affamati di 

Diu ca li nutri cu la Palora e cu l’Eucaristìa;

3°) - Li lavureddi purtati all’ortu e misi a li pedi dû Sepolcru rapprisèntanu, 

nsèmmula a li cannili addumati, li prighieri di tutti li fideli ca àmanu a Gesù, 

si fìdanu di Gesù e s’affìdanu a Gesù.

https://chat.qwen.ai/s/deploy/t_668757ee-0ea8-46e2-9c6f-2bd00d216bb5
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GLOSSARIU 

A

ABBILLÈNNULU — Abbellendolo · Embelleciéndolo · Decorating it · L’embellissant

ABBRIVIRÀNNULU — Innaffiandolo · Regándolo · Watering it · L’arrosant

ACCHIANARI — Salire · Subir · Go up · Monter

ACCURIZZANU — Affinano · Afinan · Sharpen · Affinent

ADDINUCCHIATA — In ginocchio · Arrodillada · Kneeling · Agenouillée

ADDUMATU — Acceso · Encendido · Lit/ablaze · Allumé

ADDAURU — Alloro · Laurel · Bay leaf · Laurier

ADURNARI — Adornare · Adornar · Adorn · Orner

ADDEVI — Bambini piccoli · Niños pequeños · Little children · Petits enfants

AGGRÌA — Vivacità · Brío · Liveliness · Entrain

AGGRUPPATU — Arricciato · Arrugado · Gathered · Froncé

AMARA — Amara · Amarga · Bitter · Amère

AMANTI — Amanti · Amantes · Lovers · Amants

AMUNINNI — Andiamo · Vámonos · Let’s go · Allons‑y

ANNACAVA — Cullava · Mecía · Rocked · Berçait

ANNIRICATI — Anneriti · Chamuscados · Blackened · Noirci

ARRAGGIATU — Arrabbiato · Enojado · Angry · Fâché

ARRICURDATIVI — Ricordatevi · Recordad · Remember · Rappelez‑vous

ARRINISCIRI — Riuscire · Lograr · Succeed · Réussir

ARRUTULÌALA — Arrotolala · Enróllala · Roll it · Enroule‑la

ASCIUTU — Secco · Seco · Dry · Sec

B

BAGNA — Bagna · Moja · Wet · Mouille

BATTRUTA — Battuta · Broma · Joke · Boutade

BECCAFICU — Preparazione tipica · Beccafico · Stuffed sardine style · Beccafico

BEDDA — Bella · Bella · Beautiful · Belle

BIDDA — Paese · Pueblo · Village · Village

BIDDIZZA — Bellezza · Belleza · Beauty · Beauté

BISOGNU — Bisogno · Necesidad · Need · Besoin

C

CANNILI — Candele · Velas · Candles · Bougies

CANNISTREDDI — Cestini · Cestas · Baskets · Paniers

CAPUTA — Ciotola · Cuenco · Bowl · Écuelle
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CARUSI — Bambini · Chicos · Kids · Gamins

CÀRRICU — Carico · Cargado · Loaded · Chargé

CAPPIDDAZZU — Cappello grande · Sombrerote · Big hat · Grand chapeau

CIGGHIA — Ciglia · Pestañas · Eyelashes · Cils

CIURÌA — Fioriva · Florecía · Bloomed · Fleurissait

CIURIDDI — Fiorellini · Florecitas · Little flowers · Petites fleurs

CIUSCIA — Soffia · Sopla · Blows · Souffle

CROCCHIULI — Piccoli recipienti · Cuencos · Small bowls · Coupelles

CUNZARI — Condire · Condimentar · Season · Assaisonner

D

DANNI / DANNU — Danno · Daño · Damage · Dommage

DILICATI — Delicati · Delicados · Delicate · Délicats

DILICATIZZA — Delicatezza · Delicadeza · Delicacy · Délicatesse

DUGNU — Do · Doy · I give · Je donne

DULURI — Dolore · Dolor · Pain · Douleur

E

EHI — Ehi · Eh · Hey · Hé

EU (IU) — Io · Yo · I · Je

F

FAIDDI — Faville · Chispas · Sparks · Étincelles

FANTASÌA — Fantasia · Fantasía · Creativity · Fantaisie

FELI — Fiele · Hiel · Gall · Fiel

FILICITÀ — Felicità · Felicidad · Happiness · Bonheur

FIRITI — Ferite · Heridas · Wounds · Blessures

FUDDA — Folla · Multitud · Crowd · Foule

FURMENTU — Grano · Trigo · Wheat · Blé

FURGURI — Bagliore · Resplandor · Flash · Éclair

G

GARZUNI — Garzone · Aprendiz · Apprentice · Apprenti

GARMUGGHIA / GIRMOGGHIA — Germoglia · Germina · Sprouts · Germe

GINIRUSU — Generoso · Generoso · Generous · Généreux

GNURANTI — Ignoranti · Ignorantes · Ignorant · Ignorants

GNUMMU — Ottuso · Tonto · Dumb · Sot

GRATTATA — Grattugiata · Ralladura · Grated zest · Zeste râpé
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L

LAMINTUSU — Lamentoso · Quejumbroso · Whiny · Lamentable

LASSÀMUNI — Lasciamoci · Dejémonos · Let us leave · Laissons‑nous

LASSALI — Lasciali · Déjalos · Leave them · Laisse‑les

LAVUREDDU — Germoglio rituale · Brote ritual · Ritual sprout · Germe rituel

LICCA — Lecca · Lame · Licks · Lèche

LIMÒSINA — Elemosina · Limosna · Alms · Aumône

LIMUNI — Limone · Limón · Lemon · Citron

LITTURI — Lettori · Lectores · Readers · Lecteurs

LÒGICA — Logica · Lógica · Logic · Logique

M

MACARI — Anche · También · Also · Aussi

MAMPUSTU — Abbagliante · Deslumbrante · Dazzling · Éblouissant

MASCARIATA — Imbrattata · Manchada · Smeared · Salie

MASCIDDI — Guance · Mejillas · Cheeks · Joues

MATINA — Mattina · Mañana · Morning · Matin

MATRI — Madre · Madre · Mother · Mère

MÈTTICI — Metterci · Ponerle · Put in · Mettre

MEGGHIU — Meglio · Mejor · Better · Mieux

MMIDIATA — Invidiata · Envidiada · Envied · Enviée

MMISCA — Si immischia · Se mete · Interferes · S’en mêle

MUDDICA — Mollica · Migas · Breadcrumbs · Chapelure

MUGGHIERI — Moglie · Esposa · Wife · Épouse

MUSSUNI (MUSSU) — Broncio · Morro · Pout · Moue

N

N’ANTICCHIA — Un pochino · Un poquito · A little · Un peu

N’CAMPAGNA — In campagna · En el campo · In the countryside · À la campagne

NÀUTRA — Un’altra · Otra · Another · Une autre

NCRUCCIA — Incrocia · Cruza · Crosses · Croise

NEGHI — Nuvole · Nubes · Clouds · Nuages

NENTI — Niente · Nada · Nothing · Rien

NÈSCIRI — Uscire · Salir · Go out · Sortir

NINNI (si nni jiu) — Se ne andò · Se fue · Went away · S’en alla

NTRAMU (NTRA) — Tra · Entre · Between · Entre

NTUSSICATI — Intossicati · Intoxicados · Poisoned · Intoxiqués

P

PÀSSULI — Uvetta · Pasas · Raisins · Raisins secs
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PACERI — Pacificatore · Pacificador · Peacemaker · Pacificateur

PANNI — Vestiti · Ropa · Clothes · Vêtements

PARRINA — Madrina · Madrina · Godmother · Marraine

PARRINU — Padrino · Padrino · Godfather · Parrain

PÈNNIRI — Pungere · Picar · Sting · Piquer

PICCUTTA — Piccola · Pequeña · Small · Petite

PIGGHIA — Prendi · Toma · Take · Prends

PIGGHIARI — Prendere · Tomar · Take · Prendre

PINOLI — Pinoli · Piñones · Pine nuts · Pignons

PIRCHÌ — Perché · Porque · Because · Parce que

PIRMITTIRI — Permettere · Permitir · Allow · Permettre

PISCIUTTEDDU — Bambino · Niño · Little boy · Petit garçon

PITRUSINU — Prezzemolo · Perejil · Parsley · Persil

PÒRTANU — Portano · Llevan · Bring · Apportent

PRUPIZIATORIU — Propiziatorio · Propiciatorio · Propitiatory · Propitiatoire

R

RAGGIA — Rabbia · Rabia · Rage · Rage

RÀDIRI — Radere · Afeitar · Shave · Raser

RICINTÀNNULU — Cingendolo · Rodeándolo · Encircling · L’entourant

RIDDÌCULI — Ridicoli · Ridículos · Ridiculous · Ridicules

RINTRU — Ritorno · Regreso · Return · Retour

RIPIGGHIARI — Riprendere · Recuperar · Retrieve · Récupérer

RISIRVATI — Riservato · Reservado · Reserved · Réservé

S

SACCU — Sacco · Saco · Sack · Sac

SCANNASERPI — Figura poverissima · Mata‑serpientes · Snake‑slayer · Tue‑serpents

SCATTÌA — Scatta · Estalla · Bursts · Éclate

SCIALARI — Godere · Disfrutar · Enjoy · Profiter

SCURU — Buio · Oscuro · Dark · Sombre

SEGGI — Sedie · Sillas · Chairs · Chaises

SFUTTUTU — Preso in giro · Burlado · Mocked · Raillé

SIDÌU — Caldo afoso · Bochorno · Sultry heat · Chaleur lourde

SIMINATA — Seminata · Sembrada · Sown · Semée

SPÌRITU — Spirito · Espíritu · Spirit · Esprit

SPICCIU — Rapido · Rápido · Quick · Rapide

STIZZIATA — Spruzzata · Chorrito · Splash · Giclée

SUDANNU — Sudando · Sudando · Sweating · Transpirant

SUMERI — Somaro · Burro · Donkey · Âne
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T

TAGGHIU — Taglio · Corte · Cut · Coupe

TAGLIARI — Tagliare · Cortar · Cut · Couper

TALÌARI — Guardare · Mirar · Look · Regarder

TAPPINI — Tappi · Tapones · Caps · Bouchons

TIGGHIA — Teglia · Bandeja · Baking tray · Plaque

TINÈNNULU — Tenendolo · Teniéndolo · Holding it · Le tenant

TRASI — Entra · Entra · Enters · Entre

TRAVAGGHIU — Lavoro · Trabajo · Work · Travail

U / V

VANITUSU — Vanitoso · Vanidoso · Vain · Vaniteux

VASA / VASARI / VASATA — Bacio / baciare · Beso / besar · Kiss · Baiser

VECCHI — Anziani · Viejos · Elders · Vieux

VIRITÀ — Verità · Verdad · Truth · Vérité

VUCABULARI — Vocabolario · Vocabulario · Vocabulary · Vocabulaire

  

**************************************



RIVISTA PERIODICA DI “PARRAMU SICILIANU”  VOL. 13 -  19 Giugno 2026

26

TRADUZIONI 

ITALIANO

PRESENTAZIONE

ANDIAMO Volume 13: La Sicilia tra Saggezza Antica e Respiro della Natura

Benvenuti al tredicesimo appuntamento con AMUNINNI, il progetto editoriale curato da Gaetano 
Mocciaro con la supervisione linguistica di Fonso Genchi, che continua a celebrare la lingua siciliana 
come un'identità viva e un "futuro vivente". In questa edizione del 19 giugno 2026, il nostro viaggio 
interattivo si addentra nel cuore delle tradizioni popolari, tra l'ironia dei proverbi e il fulmine 
improvviso del paesaggio siciliano.

La Missione: Trasformare la Memoria in Futuro AMUNINNI non è nostalgia, ma un atto d'amore folle 
che trasforma la memoria in identità giorno dopo giorno. Attraverso le Madonie e l'intera isola, 
continuiamo a seminare parole che squarciano i veli e accarezzano l'anima, perché il siciliano insegna 
meglio di qualsiasi formula.

Un Viaggio tra Saggezza, Storia e Natura Il Volume 13 esplora la profondità del vivere siciliano 
attraverso diverse lenti: • Saggezza Popolare e Ironia: Riflettiamo sulla logica dei briganti contro 
l'imprevedibilità dell'ignoranza con il proverbio "Meglio combattere con un brigante che con un 
ignorante". Analizziamo inoltre la prudenza necessaria nelle liti domestiche attraverso il detto "Tra 
marito e moglie, chi si intromette è un grande asino". • Linguaggio dell'Anima: Un approfondimento 
riservato al termine "Vasari" (baciare), un gesto che in Sicilia diventa un rito antico, una firma di pace 
e una promessa d'amore che non ha bisogno di vocabolario. • Teatro e Memoria: Torniamo indietro di 
cent'anni nella bottega di Don Vitu, il barbiere, dove tra una rasatura e una chiacchierata rivive lo 
spirito e l'allegria delle piazze siciliane di un tempo. • Riti e Fede: Maria Cristina Guarino ci guida alla 
scoperta de "'U Lavureddu", l'antica tradizione dei germogli di grano del Giovedì Santo che intreccia i 
miti greci di Adone con il significato cristiano di umiltà e preghiera. • Natura e Poesia: Esploriamo la 
Riserva dello Zingaro, la prima area protetta dell'isola, e riflettiamo con dolore sulla piaga degli 
incendi attraverso la poesia "'Nfernu Addumatu" (Inferno Acceso). • Tradizioni in Cucina: Un invito ai 
piaceri del palato con la ricetta delle "Sarde a Beccafico", piatto che porta sulla tavola i sapori genuini 
della nostra terra.

Tecnologia e Didattica al Servizio della Lingua Amuninni continua a essere un'esperienza 
multimediale completa: • Ascolto e Interattività: Grazie alle voci di Franco e Salvatore Bianca, Gaetano 
Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri, si può ascoltare la musicalità del siciliano direttamente 
dalle pagine del volume. • Apprendimento Ludico: Mettete alla prova voi stessi con i nuovi indovinelli 
("Indovina cos'è!") e i quiz interattivi disponibili in quattro lingue. • Strumenti di Studio: Per ogni 
lettore è disponibile un glossario multilingue (Italiano, Spagnolo, Inglese, Francese) e traduzioni 
complete che rendono accessibile a tutti la ricchezza del lessico siciliano.

In conclusione, lasciamoci ispirare dalla missione di questa rivista: diffondere la lingua siciliana per 
recuperare una parola dimenticata o una risata sincera, perché in quei momenti il nostro lavoro ha già 
vinto. Andiamo, la Sicilia vi aspetta!
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SPAGNOLO

PRESENTACIONES

VÁMONOS Volumen 13: Sicilia entre la Sabiduría Antigua y el Aliento de la Naturaleza

Bienvenidos a la decimotercera cita con AMUNINNI, el proyecto editorial dirigido por Gaetano 
Mocciaro con la supervisión lingüística de Fonso Genchi, que continúa celebrando la lengua siciliana 
como una identidad viva y un "futuro viviente". En esta edición del 19 de junio de 2026, nuestro viaje 
interactivo se adentra en el corazón de las tradiciones populares, entre la ironía de los proverbios y el 
relámpago repentino del paisaje siciliano.

La Misión: Transformar la Memoria en Futuro AMUNINNI no es nostalgia, sino un acto de amor loco 
que transforma la memoria en identidad día a día. A través de las Madonías y toda la isla, continuamos 
sembrando palabras que rasgan los velos y acarician el alma, porque el siciliano enseña mejor que 
cualquier fórmula.

Un Viaje entre Sabiduría, Historia y Naturaleza El Volumen 13 explora la profundidad del vivir 
siciliano a través de diferentes prismas: • Sabiduría Popular e Ironía: Reflexionamos sobre la lógica de 
los bandidos frente a la imprevisibilidad de la ignorancia con el proverbio "Mejor luchar con un 
bandido que con un ignorante". Analizamos además la prudencia necesaria en las disputas domésticas 
a través del dicho "Entre marido y mujer, quien se entromete es un gran asno". • Lenguaje del Alma: 
Una profundización reservada al término "Vasari" (besar), un gesto que en Sicilia se convierte en un 
ritual antiguo, una firma de paz y una promesa de amor que no necesita vocabulario. • Teatro y 
Memoria: Retrocedemos cien años hasta la tienda de Don Vitu, el barbero, donde entre un afeitado y 
una charla revive el espíritu y la alegría de las plazas sicilianas de antaño. • Ritos y Fe: Maria Cristina 
Guarino nos guía al descubrimiento de "'U Lavureddu", la antigua tradición de los brotes de trigo del 
Jueves Santo que entrelaza los mitos griegos de Adonis con el significado cristiano de humildad y 
oración. • Naturaleza y Poesía: Exploramos la Reserva de Lo Zíngaru, la primera área protegida de la 
isla, y reflexionamos con dolor sobre la plaga de los incendios a través del poema "'Nfernu Addumatu" 
(Infierno Encendido). • Tradiciones en la Cocina: Una invitación a los placeres del paladar con la 
receta de las "Sardinas a Beccafico", un plato que lleva a la mesa los sabores genuinos de nuestra 
tierra.

Tecnología y Didáctica al Servicio de la Lengua Amuninni sigue siendo una experiencia multimedia 
completa: • Escucha e Interactividad: Gracias a las voces de Franco y Salvatore Bianca, Gaetano Forte, 
Vincenzo Giannone y Margherita Neri, se puede escuchar la musicalidad del siciliano directamente 
desde las páginas del volumen. • Aprendizaje Lúdico: Poned a prueba vuestra capacidad con los 
nuevos acertijos ("¡Adivina qué es!") y los cuestionarios interactivos disponibles en cuatro idiomas. • 
Herramientas de Estudio: Para cada lector está disponible un glosario multilingüe (Italiano, Español, 
Inglés, Francés) y traducciones completas que hacen accesible a todos la riqueza del léxico siciliano.

En conclusión, dejémonos inspirar por la misión de esta revista: difundir la lengua siciliana para 
recuperar una palabra olvidada o una risa sincera, porque en esos momentos nuestro trabajo ya ha 
vencido. ¡Vámonos, Sicilia os espera!

  

INGLESE

PRESENTATIONS
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LET'S GO Volume 13: Sicily between Ancient Wisdom and the Breath of Nature

Welcome to the thirteenth appointment with AMUNINNI, the publishing project curated by Gaetano 
Mocciaro with the linguistic supervision of Fonso Genchi, which continues to celebrate the Sicilian 
language as a living identity and a "living future". In this edition of June 19, 2026, our interactive 
journey dives into the heart of popular traditions, between the irony of proverbs and the sudden 
lightning of the Sicilian landscape.

The Mission: Transforming Memory into Future AMUNINNI is not nostalgia, but an act of mad love 
that transforms memory into identity day by day. Through the Madonie mountains and the entire 
island, we continue to sow words that tear away veils and caress the soul, because Sicilian teaches 
better than any formula.

A Journey through Wisdom, History, and Nature Volume 13 explores the depth of Sicilian living 
through different lenses: • Popular Wisdom and Irony: We reflect on the logic of bandits versus the 
unpredictability of ignorance with the proverb "Better to fight with a bandit than with an ignorant 
person". We also analyze the prudence necessary in domestic disputes through the saying "Between 
husband and wife, whoever interferes is a big donkey". • Language of the Soul: An in-depth look 
reserved for the term "Vasari" (to kiss), a gesture that in Sicily becomes an ancient ritual, a signature of 
peace, and a promise of love that needs no vocabulary. • Theater and Memory: We go back one 
hundred years to the shop of Don Vitu, the barber, where between a shave and a chat, the spirit and joy 
of the Sicilian squares of the past come back to life. • Rites and Faith: Maria Cristina Guarino guides us 
to the discovery of "'U Lavureddu", the ancient tradition of wheat sprouts on Holy Thursday that 
intertwines the Greek myths of Adonis with the Christian meaning of humility and prayer. • Nature 
and Poetry: We explore the Zíngaru Reserve, the first protected area of the island, and reflect with 
sorrow on the scourge of fires through the poem "'Nfernu Addumatu" (Lit Hell). • Kitchen Traditions: 
An invitation to the pleasures of the palate with the recipe for "Sarde a Beccafico" (Stuffed Sardines), a 
dish that brings the genuine flavors of our land to the table.

Technology and Teaching at the Service of Language Amuninni continues to be a complete multimedia 
experience: • Listening and Interactivity: Thanks to the voices of Franco and Salvatore Bianca, 
Gaetano Forte, Vincenzo Giannone, and Margherita Neri, you can listen to the musicality of Sicilian 
directly from the pages of the volume. • Playful Learning: Test yourselves with the new riddles ("Guess 
what it is!") and interactive quizzes available in four languages. • Study Tools: A multilingual glossary 
(Italian, Spanish, English, French) and complete translations are available for every reader, making 
the richness of the Sicilian lexicon accessible to all.

In conclusion, let us be inspired by the mission of this magazine: to spread the Sicilian language to 
recover a forgotten word or a sincere laugh, because in those moments our work has already won. Let's 
go, Sicily awaits you!

  

FRANCESE

PRÉSENTATIONS

ALLONS-Y Volume 13 : La Sicile entre Sagesse Ancienne et Souffle de la Nature

Bienvenue au treizième rendez-vous avec AMUNINNI, le projet éditorial dirigé par Gaetano Mocciaro 
avec la supervision linguistique de Fonso Genchi, qui continue de célébrer la langue sicilienne comme 
une identité vivante et un "avenir vivant". Dans cette édition du 19 juin 2026, notre voyage interactif 
s'enfonce au cœur des traditions populaires, entre l'ironie des proverbes et la foudre soudaine du 
paysage sicilien.
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La Mission : Transformer la Mémoire en Avenir AMUNINNI n'est pas de la nostalgie, mais un acte 
d'amour fou qui transforme la mémoire en identité jour après jour. À travers les Madonies et toute 
l'île, nous continuons à semer des mots qui déchirent les voiles et caressent l'âme, car le sicilien 
enseigne mieux que n'importe quelle formule.

Un Voyage entre Sagesse, Histoire et Nature Le Volume 13 explore la profondeur du vivre sicilien à 
travers différentes lentilles : • Sagesse Populaire et Ironie : Nous réfléchissons à la logique des bandits 
contre l'imprévisibilité de l'ignorance avec le proverbe "Mieux vaut combattre avec un bandit qu'avec 
un ignorant". Nous analysons également la prudence nécessaire dans les disputes domestiques à 
travers le dicton "Entre mari et femme, celui qui s'immisce est un grand âne". • Langage de l'Âme : Un 
approfondissement réservé au terme "Vasari" (embrasser), un geste qui en Sicile devient un rituel 
ancien, une signature de paix et une promesse d'amour qui n'a pas besoin de vocabulaire. • Théâtre et 
Mémoire : Nous revenons cent ans en arrière dans la boutique de Don Vitu, le barbier, où entre un 
rasage et une conversation revit l'esprit et la gaieté des places siciliennes d'autrefois. • Rites et Foi : 
Maria Cristina Guarino nous guide à la découverte de "'U Lavureddu", l'ancienne tradition des germes 
de blé du Jeudi Saint qui entrelace les mythes grecs d'Adonis avec la signification chrétienne 
d'humilité et de prière. • Nature et Poésie : Nous explorons la Réserve du Zíngaru, la première zone 
protégée de l'île, et réfléchissons avec douleur au fléau des incendies à travers le poème "'Nfernu 
Addumatu" (Enfer Allumé). • Traditions en Cuisine : Une invitation aux plaisirs du palais avec la 
recette des "Sardes à Beccafico", un plat qui apporte sur la table les saveurs authentiques de notre 
terre.

Technologie et Pédagogie au Service de la Langue Amuninni continue d'être une expérience 
multimédia complète : • Écoute et Interactivité : Grâce aux voix de Franco et Salvatore Bianca, 
Gaetano Forte, Vincenzo Giannone et Margherita Neri, vous pouvez écouter la musicalité du sicilien 
directement depuis les pages du volume. • Apprentissage Ludique : Testez-vous avec les nouvelles 
devinettes ("Devine ce que c'est !") et les quiz interactifs disponibles en quatre langues. • Outils 
d'Étude : Un glossaire multilingue (Italien, Espagnol, Anglais, Français) et des traductions complètes 
sont disponibles pour chaque lecteur, rendant la richesse du lexique sicilien accessible à tous.

En conclusion, laissez-nous nous inspirer de la mission de cette revue : diffuser la langue sicilienne 
pour retrouver un mot oublié ou un rire sincère, car dans ces moments-là, notre travail a déjà 
gagné. Allons-y, la Sicile vous attend !

  

=======================================================

Italiano: INFERNO DI FUOCO

Brucia la terra, brucia la mia terra, la mia Sicilia brucia e si consuma, inginocchiata in mezzo al fuoco,  
sputa scintille e piange di dolore. I suoi capelli verdi e il suo visetto sono anneriti dal fumo, la sua  
boccuccia non profuma più di rose, i suoi polmoni sono intossicati. Il vento che cullava le sue ciglia,  
arrabbiato, soffia furioso, il mare l’accarezza pietosamente, il sole piange tra le nuvole. Che danno ha 
fatto l’uomo al suo passaggio! Perla rara del mondo intero, bellezza e vanto delle sue creature, terra  
invidiata dal forestiero. I suoi frutti e i suoi fiori sono seccati, la gente lecca con rabbia le ferite e gli  
occhi piangono in silenzio.

Spagnolo: INFIERNO DE FUEGO 

Arde la tierra, arde mi tierra, mi Sicilia arde y se consume, arrodillada en medio del fuego, escupe 
chispas y llora de dolor. Su cabello verde y su carita están ennegrecidos por el humo, su boquita ya no 
huele a rosas,  sus pulmones están intoxicados.  El  viento que mecía sus pestañas,  enfadado,  sopla  
furioso,  el  mar la  acaricia  compasivamente,  el  sol  llora entre  las  nubes.  ¡Qué daño ha causado el  
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hombre a su paso! Perla rara del mundo entero, belleza y orgullo de sus criaturas, tierra envidiada por 
el extranjero. Sus frutos y sus flores se han secado, la gente lame con rabia las heridas y los ojos lloran 
en silencio.

Inglese: HELL OF FIRE

The earth burns, my earth burns, my Sicily burns and is consumed, kneeling amidst the fire, spitting  
sparks and weeping in pain. Her green hair and her little face are blackened by smoke, her small  
mouth no longer smells of roses, her lungs are poisoned. The wind that used to cradle her eyelashes, 
angry now,  blows fiercely,  the sea  caresses  her  pityingly,  the  sun weeps  among the  clouds.  What 
damage man has caused in his wake! Rare pearl of the entire world, beauty and pride of its creatures, 
land envied by foreigners. Its fruits and flowers have withered, people lick their wounds in anger and 
eyes weep in silence.

Francese: ENFER DE FEU 

La terre brûle, ma terre brûle, ma Sicile brûle et se consume, à genoux au milieu du feu, elle crache des 
étincelles et pleure de douleur. Ses cheveux verts et son petit visage sont noircis par la fumée, sa petite 
bouche ne sent plus les roses, ses poumons sont intoxiqués. Le vent qui berçait ses cils, en colère, 
souffle avec furie, la mer la caresse avec pitié, le soleil pleure parmi les nuages. Quels dégâts l'homme a 
causés sur son passage ! Perle rare du monde entier, beauté et fierté de ses créatures, terre enviée par  
l'étranger. Ses fruits et ses fleurs sont desséchés, les gens lèchent leurs blessures avec rage et les yeux  
pleurent en silence.

=============================================================

Italiano

È meglio combattere con un brigante che con un ignorante. 

Ah, questo proverbio! Chi l’ha scritto lo aveva sperimentato sulla propria pelle. Il brigante, visto dal  
lato giusto, ha una sua logica: vuole i  soldi, vuole la roba, ma sa cosa vuole. Ti ha derubato, ti ha  
ringraziato (in senso ironico) e se n’è andato. Con lui si può trattare: «Dammi il mio e vattene». Affare 
chiuso. Ma l’ignorante? L’ignorante è un’altra cosa. Prima di tutto, non sa di essere ignorante — e 
questo è il vero problema. Gli puoi spiegare tutto: la storia, la scienza, il buonsenso... Niente. È come 
gettare acqua su una pietra. — Don Turiddu, chi ti ha rubato le uova stamattina? — Un brigante, figlio 
mio. Ma colui che mi ha fatto impazzire per tutta la settimana è stato il mio vicino, che è ignorante  
come un sacco di fave! Oggi questo proverbio ha più valore che mai. Nelle riunioni di condominio, nei 
gruppi WhatsApp della famiglia, nelle code al supermercato... i briganti sono in via d’estinzione, ma gli  
ignoranti — beata gente! — si moltiplicano a vista d’occhio. Tenetevi a distanza, perché l’ignoranza è 
contagiosa come un brutto raffreddore.      

Spagnolo

Es mejor luchar contra un bandido que contra un ignorante.

¡Ah, este refrán! Quien lo escribió lo había experimentado en carne propia. El bandido, visto desde el 
lado correcto, tiene su lógica: quiere dinero, quiere cosas, pero sabe lo que quiere. Te robó, te dio las 
gracias  (irónicamente)  y  se  fue.  Con  él  se  puede  negociar:  «Dame  lo  mío  y  vete».  Asunto  
zanjado. ¿Pero el ignorante? El ignorante es otra cosa. En primer lugar, no sabe que es ignorante —y 
ese es  el  verdadero problema—. Puedes explicarle todo: la historia,  la  ciencia,  el  sentido común...  
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Nada.  Es  como  echar  agua  sobre  una  piedra. —  Don  Turiddu,  ¿quién  te  robó  los  huevos  esta 
mañana? — Un bandido, hijo mío. Pero quien me volvió loco durante toda la semana fue mi vecino, 
¡que es ignorante como un saco de habas! Hoy este refrán tiene más valor que nunca. En las reuniones 
de la comunidad de vecinos, en los grupos de WhatsApp de la familia, en las colas del supermercado...  
los bandidos están en vías de extinción, pero los ignorantes —¡gente dichosa!— se multiplican a vista  
de ojo. Mantened la distancia, porque la ignorancia es tan contagiosa como un buen resfriado.

Inglese

It is better to fight with a bandit than with an ignorant person.

Ah, this  proverb!  Whoever wrote it  had experienced it  firsthand.  The bandit,  seen from the right  
perspective, has a certain logic: he wants money, he wants goods, but he knows what he wants. He 
robbed you, thanked you (ironically), and left. You can deal with him: “Give me my stuff and go away.”  
Case closed. But the ignorant person? That’s  another matter entirely.  First  of all,  they don’t  know 
they’re ignorant—and that’s the real problem. You can explain everything to them: history, science, 
common sense... Nothing. It’s like pouring water on a stone. — Don Turiddu, who stole your eggs this 
morning? — A bandit, my son. But the one who drove me crazy all week was my neighbor, who is as 
ignorant as a sack of beans! Today this proverb holds more value than ever. In condo meetings, in 
family WhatsApp groups, in supermarket lines... bandits are becoming extinct, but the ignorant—bless 
their  hearts!—are  multiplying  before  our  very  eyes.  Keep  your  distance,  because  ignorance  is  as 
contagious as a bad cold.

Francese

Il vaut mieux combattre un bandit qu’un ignorant. 

Ah, ce proverbe ! Celui qui l’a écrit l’avait expérimenté personnellement. Le bandit, vu sous le bon  
angle, a une certaine logique : il veut de l’argent, il veut des biens, mais il sait ce qu’il veut. Il vous a  
volé, vous a remercié (ironiquement) et est parti. Avec lui, on peut négocier : « Donne-moi ce qui est à  
moi et va-t’en ». Affaire classée. Mais l’ignorant ? L’ignorant, c’est autre chose. D’abord, il ne sait pas 
qu’il est ignorant — et c’est là le vrai problème. Vous pouvez tout lui expliquer : l’histoire, la science, le  
bon sens... Rien à faire. C’est comme verser de l’eau sur une pierre.  — Don Turiddu, qui t’a volé tes 
œufs ce matin ? — Un bandit, mon fils. Mais celui qui m’a rendu fou toute la semaine, c’est mon voisin,  
qui est ignorant comme un sac de fèves ! Aujourd’hui, ce proverbe a plus de valeur que jamais. Dans 
les  réunions  de  copropriété,  dans  les  groupes  WhatsApp  familiaux,  dans  les  files  d’attente  au 
supermarché...  les  bandits  sont  en voie  d’extinction,  mais  les  ignorants  — bénis  soient-ils  !  — se  
multiplient à vue d’œil.  Gardez vos distances,  car l’ignorance est  aussi  contagieuse qu’un mauvais  
rhume.

=============================================================

Italiano

BACIARE       

Vasari è un verbo che non ha bisogno di traduzione, perché il linguaggio delle labbra è universale. Ma 
in Sicilia, il bacio ha un significato più profondo. Non è solo toccare con le labbra, è metterci l’anima. Il  
verbo deriva dal latino basiare, ma qui diventa gesto d’amore, di cortesia, di pace.

Quando baci una persona, le stai dicendo “ti voglio bene” senza usare parole.
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— «Bacia la nonna prima di uscire».
— «Sì, mamma, le do un bel bacio!»
È una moneta che vale più dei soldi. Nella nostra cultura, si baciano le mani degli anziani, si baciano i 
figli, si bacia la croce. È un rito. Il bacio può essere dolce come il miele o amaro come il fiele, a seconda 
di chi lo dona. È ciò che ti fa passare la rabbia, o ciò che ti fa piangere di felicità. In Sicilia, il bacio è 
una firma, è una promessa. Quando baci, ti stai impegnando. È un gesto semplice, ma carico di storia. 
Gli amanti si baciano, le madri baciano i figli, gli amici si baciano sulle guance. È una lingua antica che 
tutti capiscono. Non serve il dizionario. Il bacio è il ponte tra i cuori. E poi, diciamocelo, un bacio dato 
con tutto il cuore è la cura per tutti i mali, o quasi.

Spagnolo

BESAR
Besar es un verbo que no necesita traducción, porque el lenguaje de los labios es universal. Pero en 
Sicilia, el beso tiene un significado más profundo. No es solo tocar con los labios, es ponerle el alma. El 
verbo proviene del latín basiare, pero aquí se convierte en un gesto de amor, de cortesía, de paz. 
Cuando besas a una persona, le estás diciendo “te quiero” sin usar palabras.
— «Besá a tu abuela antes de salir».
— «Sí, mamá, ¡le doy un bonito beso!»
Es una moneda que vale más que el dinero. En nuestra cultura, se besan las manos de los mayores, se 
besa a los hijos, se besa la cruz. Es un ritual. El beso puede ser dulce como la miel o amargo como la 
hiel, según quién lo dé. Es lo que te hace pasar el enfado, o lo que te hace llorar de felicidad. En Sicilia, 
el beso es una firma, es una promesa. Cuando besas, te estás comprometiendo. Es un gesto simple, 
pero cargado de historia. Los amantes se besan, las madres besan a los hijos, los amigos se besan en las 
mejillas. Es una lengua antigua que todos entienden. No hace falta diccionario. El beso es el puente 
entre los corazones. Y luego, digámoslo claro, un beso dado con todo el corazón es la cura para todos 
los males, o casi.

Inglese

TO KISS 
Vasari is a verb that needs no translation, because the language of the lips is universal. But in Sicily, 
the kiss holds a deeper meaning. It is not just touching with the lips; it is putting your soul into it. The 
verb comes from the Latin basiare, but here it becomes a gesture of love, of courtesy, of peace. When 
you kiss someone, you are telling them “I care for you” without using words.
— “Kiss your grandmother before you go out.”
— “Yes, Mom, I’ll give her a nice kiss!”
It is a currency worth more than money. In our culture, we kiss the hands of our elders, we kiss our 
children, we kiss the cross. It is a ritual. A kiss can be sweet as honey or bitter as gall, depending on 
who gives it. It is what makes your anger fade, or what makes you weep with joy. In Sicily, a kiss is a 
signature, it is a promise. When you kiss, you are making a commitment. It is a simple gesture, but 
heavy with history. Lovers kiss each other, mothers kiss their children, friends kiss each other on the 
cheeks. It is an ancient language that everyone understands. No dictionary is needed. The kiss is the 
bridge between hearts. And let’s be honest, a kiss given with all your heart is the cure for all evils, or 
almost all.

Francese

EMBRASSER
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Vasari est un verbe qui n’a pas besoin de traduction, car le langage des 
lèvres est universel. Mais en Sicile, le baiser a une signification plus 
profonde. Ce n’est pas seulement toucher avec les lèvres, c’y mettre son âme. Le verbe vient du latin 
basiare, mais ici il devient un geste d’amour, de courtoisie, de paix. Quand tu embrasses quelqu’un, tu 
lui dis « je t’aime bien » sans utiliser de mots.
— « Embrasse ta grand-mère avant de sortir ».
— « Oui, maman, je lui fais un beau baiser ! »
C’est une monnaie qui vaut plus que l’argent. Dans notre culture, on baise les mains des aînés, on 
embrasse les enfants, on baise la croix. C’est un rituel. Le baiser peut être doux comme le miel ou amer 
comme le fiel, selon celui qui le donne. C’est ce qui apaise ta colère, ou ce qui te fait pleurer de 
bonheur. En Sicile, le baiser est une signature, c’est une promesse. Quand tu embrasses, tu t’engages. 
C’est un geste simple, mais chargé d’histoire. Les amants s’embrassent, les mères embrassent leurs 
enfants, les amis s’embrassent sur les joues. C’est une langue ancienne que tout le monde comprend. 
Pas besoin de dictionnaire. Le baiser est le pont entre les cœurs. Et puis, disons-le franchement, un 
baiser donné de tout cœur est le remède à tous les maux, ou presque. 

======================================================================

Italiano: Dal barbiere, al calare della sera di cent'anni fa.       

La bottega di Don Vitu è un teatro: sedie mezze rotte, specchi appannati, odore di colonia forte come 
un pugno. Don Vitu rade un cliente, mentre il garzone, Ninu, spazza per terra con la stessa voglia di  
vivere di un gatto bagnato. — «E salute a tutti! — dice il barbiere — che al garzone date due grana!»  
Don Vitu è generoso... ma solo con se stesso. Entra Peppi, il più lamentoso del paese. — «Don Vitu,  
oggi mi sento una cosa...» Il barbiere: «Ora per tappi, ora per tappini... mia moglie ha sempre dolori!».  
Peppi  si  siede  e  comincia  a  raccontare  le  sue  disgrazie.  —  «Mi  sembra  di  essere  ridotto  come  
Scannaserpi: nudo, morto di fame e senza scarpe...» — «Peppi,» dice Don Vitu, «tu sei sempre una 
tragedia.  Neanche  Pirandello  ti  potrebbe  scrivere.»  Peppi  ha  il  raro  talento  di  trasformare  un  
raffreddore in un romanzo russo. Intanto entra Masi, il più vanitoso del paese, con un cappello nuovo. 
— «Che bello con questo cappellaccio!» gli grida Ninu. Masi, sentendosi preso in giro, gli risponde: —  
«Se sono brutto, sono simpatico! Se piaccio a te, piaccio ai miei parenti.» Don Vitu, per riportare pace,  
alza la voce: — «Canta, cieco, che l'elemosina scorre!» Ninu ride: «Don Vitu, ma chi è il cieco?» — 
«Tutti voi, che non vedete quanto siete ridicoli!» La bottega esplode in una risata generale. E mentre  
Don  Vitu  finisce  di  radere  Peppi,  conclude  con  la  sua  filosofia  personale:  —  «Tutto  il  mondo  è 
imbroglio...  ma il  più imbroglione sono io, che mi sono scordato la predica!» E così,  tra un taglio  
storto, un proverbio e una risata, la Sicilia di cent'anni fa si preparava alla notte. Con meno soldi, forse,  
ma con più spirito e allegria.

Spagnolo: En la barbería, al caer la tarde de hace cien años.

La tienda de Don Vitu es un teatro: sillas medio rotas, espejos empañados, olor a colonia fuerte como 
un puñetazo. Don Vitu afeita a un cliente, mientras el aprendiz, Ninu, barre el suelo con las mismas 
ganas de vivir que un gato mojado. — «¡Y salud para todos! — dice el barbero — ¡que al aprendiz le 
dais dos grana!» Don Vitu es generoso... pero solo consigo mismo. Entra Peppi, el más quejumbroso 
del pueblo. — «Don Vitu, hoy me siento algo...» El barbero: «Ahora por tapones, ahora por tapones 
pequeños... ¡mi esposa siempre tiene dolores!». Peppi se sienta y comienza a contar sus desgracias. —  
«Me  parece  estar  reducido  como  Scannaserpi:  desnudo,  muerto  de  hambre  y  sin  zapatos...»  —  
«Peppi,» dice Don Vitu, «tú eres siempre una tragedia. Ni siquiera Pirandello podría escribirte.» Peppi  
tiene el raro talento de transformar un resfriado en una novela rusa. Mientras tanto entra Masi, el más 
vanidoso del pueblo, con un sombrero nuevo. — «¡Qué guapo estás con ese sombrerazo!» le grita Ninu. 
Masi,  sintiéndose burlado, le responde: — «Si soy feo, soy agradable! Si te gusto a ti,  gusto a mis 
parientes.» Don Vitu, para restablecer la paz, alza la voz: — «¡Canta, ciego, que la limosna corre!» 



RIVISTA PERIODICA DI “PARRAMU SICILIANU”  VOL. 13 -  19 Giugno 2026

34

Ninu ríe: «Don Vitu, ¿pero quién es el ciego?» — «Todos vosotros, que no veis lo ridículos que sois!»  
La tienda estalla en una risa general. Y mientras Don Vitu termina de afeitar a Peppi, concluye con su 
filosofía  personal:  —  «Todo  el  mundo  es  engaño...  pero  el  más  engañador  soy  yo,  que  olvidé  el 
sermón!» Y así, entre un corte torcido, un refrán y una risa, la Sicilia de hace cien años se preparaba  
para la noche. Con menos dinero, quizás, pero con más espíritu y alegría.

Inglese: At the barber's, as evening fell a hundred years ago.        

Don Vitu's shop is a theater: half-broken chairs, foggy mirrors, the smell of cologne strong as a punch.  
Don Vitu shaves a client, while the apprentice, Ninu, sweeps the floor with the same desire to live as a  
wet cat.  — "And health to all!" says the barber — "give two grana to the apprentice!" Don Vitu is  
generous...  but only with himself.  Peppi enters, the most complaining man in town. — "Don Vitu, 
today I feel something..." The barber: "Now for corks, now for small corks... my wife always has pains!" 
Peppi sits down and begins to tell his troubles. — "I seem reduced like Scannaserpi: naked, starving  
and without shoes..." — "Peppi," says Don Vitu, "you are always a tragedy. Not even Pirandello could 
write you." Peppi has the rare talent of transforming a cold into a Russian novel. Meanwhile Masi  
enters, the most vain man in town, with a new hat. — "How handsome you are with that big hat!"  
shouts Ninu. Masi, feeling mocked, replies: — "If I'm ugly, I'm pleasant! If I please you, I please my  
relatives." Don Vitu, to restore peace, raises his voice: — "Sing, blind man, for charity flows!" Ninu 
laughs: "Don Vitu, but who is the blind man?" — "All of you, who don't see how ridiculous you are!"  
The shop explodes in general laughter. And as Don Vitu finishes shaving Peppi, he concludes with his  
personal philosophy: — "The whole world is deception... but the greatest deceiver is me, who forgot the 
sermon!" And so, between a crooked cut, a proverb and a laugh, Sicily a hundred years ago prepared  
for the night. With less money, perhaps, but with more spirit and joy.

Francese: Chez le barbier, au crépuscule d'il y a cent ans.

La boutique de Don Vitu est un théâtre : chaises à moitié cassées, miroirs embués, odeur de Cologne  
forte comme un coup de poing. Don Vitu rase un client, tandis que l'apprenti, Ninu, balaye le sol avec  
autant d'envie de vivre qu'un chat mouillé. — « Et santé à tous ! — dit le barbier — donnez deux grana 
à l'apprenti ! » Don Vitu est généreux... mais seulement avec lui-même. Entre Peppi, le plus plaintif du  
village. — « Don Vitu, aujourd'hui je me sens quelque chose... » Le barbier : « Maintenant pour les 
bouchons, maintenant pour les petits bouchons... ma femme a toujours des douleurs ! » Peppi s'assoit  
et commence à raconter ses malheurs. — « Je me sens réduit comme Scannaserpi : nu, affamé et sans  
chaussures... » — « Peppi, » dit Don Vitu, « tu es toujours une tragédie. Même Pirandello ne pourrait  
pas t'écrire. » Peppi a le rare talent de transformer un rhume en roman russe. Pendant ce temps entre 
Masi, le plus vaniteux du village, avec un nouveau chapeau. — « Comme tu es beau avec ce grand  
chapeau ! » lui crie Ninu. Masi, se sentant moqué, lui répond : — « Si je suis laid, je suis agréable ! Si je  
te plais, je plais à mes parents. » Don Vitu, pour rétablir la paix, élève la voix : — « Chante, aveugle, car  
l'aumône coule ! » Ninu rit : « Don Vitu, mais qui est l'aveugle ? » — « Vous tous, qui ne voyez pas 
combien vous êtes ridicules ! » La boutique explose dans un rire général. Et tandis que Don Vitu finit 
de raser Peppi, il conclut avec sa philosophie personnelle : — « Tout le monde est tromperie... mais le  
plus trompeur c'est moi, qui ai oublié le sermon ! » Et ainsi, entre une coupe de travers, un proverbe et 
un rire, la Sicile d'il y a cent ans se préparait pour la nuit. Avec moins d'argent, peut-être, mais avec 
plus d'esprit et de joie.

  

======================================================================

Italiano: "Tra marito e moglie, chi si intromette è un grandissimo asino." 

Questo è uno di quei proverbi che sembrano duri, ma nascono dall'esperienza di tanta gente. Quando 
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marito e moglie litigano, spesso è meglio stare a guardare e tenersi la lingua in tasca. Oggi si mandano  
a quel paese, domani mangiano un cannolo insieme e chi ci ha messo il muso resta con la faccia da  
sciocca! C'è sempre quello che si sente giudice, avvocato e paciere di tutte le cause. Entra, dice la sua,  
prende le parti... e alla fine rimane solo lui arrabbiato. Perché marito e moglie possono fare pace cento 
volte, mentre chi si è intromesso guadagna solo rancore e antipatia. I vecchi lo sapevano bene: certe 
questioni di casa hanno una porta e una chiave. Chi guarda dalla finestra vede solo una parte della 
storia.  E  quando  pensa  di  aver  capito  tutto,  spesso  è  proprio  allora  che  non  ha  capito 
niente. Naturalmente il  proverbio non vuol dire che uno debba stare zitto davanti a cose gravi o a  
situazioni di violenza; in questi casi aiutare è un dovere. Ma per i piccoli litigi, i musi lunghi e i dispetti  
di ogni giorno, meglio avere giudizio.

Spagnolo: "Entre marido y mujer, quien se entromete es un gran burro."

Este es uno de esos proverbios que parecen duros,  pero nacen de la experiencia de mucha gente.  
Cuando marido y mujer discuten, a menudo es mejor quedarse mirando y guardarse la lengua en el  
bolsillo. Hoy se mandan al diablo, mañana se comen un cannolo juntos y quien puso mala cara se 
queda con el aspecto de tonto. Siempre hay alguien que se siente juez, abogado y mediador de todos 
los casos. Entra, dice la suya, toma partido... y al final se queda solo él enfadado. Porque marido y  
mujer  pueden  hacer  las  paz  cien  veces,  mientras  que  quien  se  entrometió  solo  gana  rencor  y 
antipatía. Los ancianos lo sabían bien: ciertas cuestiones domésticas tienen una puerta y una llave.  
Quien mira por la ventana ve solo una parte de la historia. Y cuando cree haberlo entendido todo, a  
menudo  es  precisamente  entonces  cuando  no  ha  entendido  nada. Naturalmente,  el  proverbio  no 
quiere decir que uno deba callar ante cosas graves o situaciones de violencia; en estos casos, ayudar es 
un deber. Pero para las pequeñas disputas, los enfados y las travesuras de cada día, mejor tener juicio.

Inglese: "Between husband and wife, whoever interferes is a big donkey." 

This is one of those proverbs that seem harsh, but they stem from the experience of many people.  
When husband and wife argue, it is often better to stand by and keep your mouth shut. Today they tell  
each other off, tomorrow they eat a cannolo together, and whoever pulled a long face is left looking like 
a fool! There is always someone who feels like the judge, lawyer, and peacemaker for every case. They 
step in, give their opinion, take sides...  and in the end, they are the only ones left angry. Because  
husband and wife can make peace a hundred times, while the interferer only gains resentment and ill  
will. The elders knew this well:  certain household matters have a door and a key. Those who look 
through the window see only part of the story. And when they think they have understood everything,  
that is often precisely when they have understood nothing. Naturally, the proverb does not mean that 
one should remain silent in the face of serious matters or situations of violence; in such cases, helping  
is a duty. But for small arguments, sulking, and daily spites, it is better to use good judgment.

Francese: "Entre mari et femme, qui s'en mêle est un grand âne."

C'est l'un de ces proverbes qui semblent durs, mais qui naissent de l'expérience de beaucoup de gens.  
Quand mari et femme se disputent, il vaut souvent mieux rester spectateur et garder sa langue dans sa 
poche. Aujourd'hui, ils s'envoient promener, demain ils mangent un cannolo ensemble, et celui qui a  
fait la grimace reste avec une air idiot ! Il y a toujours celui qui se sent juge, avocat et médiateur de 
toutes les causes. Il entre, donne son avis, prend parti... et à la fin, il reste seul fâché. Car mari et  
femme peuvent faire la paix cent fois, tandis que celui qui s'est immiscé ne gagne que rancœur et 
antipathie. Les anciens le savaient bien : certaines questions domestiques ont une porte et une clé. 
Celui qui regarde par la fenêtre ne voit qu'une partie de l'histoire. Et quand il pense avoir tout compris,  
c'est souvent précisément à ce moment-là qu'il n'a rien compris. Naturellement, le proverbe ne veut 
pas dire qu'il faut rester muet face à des choses graves ou à des situations de violence ; dans ces cas-là, 
aider  est  un  devoir.  Mais  pour  les  petites  querelles,  les  mines  renfrognées  et  les  taquineries 
quotidiennes, il vaut mieux faire preuve de jugement.
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 ITALIANO🇮🇹

SARDE A BECCAFICO Una ricetta antica, ricca e profumata, che porta a tavola tutti i sapori della 
Sicilia.

Ingredienti per 4 persone:

 16 sarde aperte e pulite

 150 grammi di mollica tostata

 50 grammi di uvetta passa

 30 grammi di pinoli

 Prezzemolo fresco tritato

 1 arancia o 1 limone

 Olio d'oliva

 Sale e pepe q.b.

 Qualche foglia di alloro 

Procedimento: Metti l'uvetta in ammollo in un po' d'acqua tiepida. In una padella, tosta la mollica 
con un filo d'olio finché non diventa dorata. Aggiungi l'uvetta (senza l'acqua), i pinoli, il prezzemolo 
tritato, una grattugiata di scorza d'arancia o limone, sale e pepe. Mescola tutto insieme. Prendi ogni 
sarda e metticisi sopra un po' di questo ripieno. Arrotolala delicatamente e sistemala in una teglia, una 
vicina all'altra. Tra una sarda e l'altra, se vuoi, si possono mettere mezze foglie di alloro. Bagna con un 
filo d'olio e con qualche goccia di succo d'arancia. Inforna a 180 gradi per circa 20 minuti. Quando 
sono pronte, lasciale riposare cinque minuti e poi servile. Sono buone calde, ma anche fredde hanno 
un sapore speciale. Gli anziani dicevano: "Chi ha sarde e pane, non teme nemmeno il domani". E 
quando le sarde sono a beccafico, il domani può pure aspettare!

 ESPAÑOL🇪🇸

SARDINAS A BECCAFICO Una receta antigua, rica y aromática, que lleva a la mesa todos los 
sabores de Sicilia.

Ingredientes para 4 personas:

 16 sardinas abiertas y limpias

 150 gramos de miga de pan tostada

 50 gramos de pasas

 30 gramos de piñones

 Perejil fresco picado
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 1 naranja o 1 limón 

 Aceite de oliva

 Sal y pimienta al gusto

 Algunas hojas de laurel

Preparación: Pon las pasas en remojo en un poco de agua tibia. En una sartén, tuesta la miga de pan 
con un hilo de aceite hasta que esté dorada. Añade las pasas (sin el agua), los piñones, el perejil picado, 
ralladura de cáscara de naranja o limón, sal y pimienta. Mezcla todo bien. Toma cada sardina y ponle 
encima un poco de este relleno. Enróllala con delicadeza y colócala en una bandeja de horno, una junto 
a la otra. Entre una sardina y otra, si quieres, puedes poner medias hojas de laurel. Rocía con un hilo 
de aceite y con unas gotas de zumo de naranja. Hornea a 180 grados durante unos 20 minutos. Cuando 
estén listas, déjalas reposar cinco minutos y luego sírvelas. Están buenas calientes, pero también frías 
tienen un sabor especial. Los ancianos decían: "Quien tiene sardinas y pan, no teme ni siquiera al 
mañana". Y cuando las sardinas están a beccafico, ¡el mañana puede esperar!

 ENGLISH🇬🇧

SARDINES BECCAFICO STYLE An ancient, rich, and fragrant recipe that brings all the flavors of 
Sicily to the table.

Ingredients for 4 people:

 16 sardines, opened and cleaned

 150 grams of toasted breadcrumbs

 50 grams of raisins

 30 grams of pine nuts 

 Fresh chopped parsley

 1 orange or 1 lemon

 Olive oil

 Salt and pepper to taste

 A few bay leaves

Instructions: Soak the raisins in a little warm water. In a pan, toast the breadcrumbs with a drizzle 
of oil until golden brown. Add the raisins (drained), pine nuts, chopped parsley, grated zest of orange 
or lemon, salt, and pepper. Mix everything together. Take each sardine and place a little of this stuffing 
on top. Roll it up gently and arrange it in a baking dish, one next to the other. Between one sardine and 
another, if you wish, you can place half bay leaves. Drizzle with olive oil and a few drops of orange 
juice. Bake at 180°C (350°F) for about 20 minutes. When ready, let them rest for five minutes and then 
serve. They are good hot, but even cold they have a special flavor. The elders used to say: "He who has 
sardines and bread fears not even tomorrow." And when sardines are prepared Beccafico style, 
tomorrow can wait!

 FRANÇAIS🇫🇷

SARDINES À LA BECCAFICO Une recette ancienne, riche et parfumée, qui apporte à table toutes 
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les saveurs de la Sicile.

Ingrédients pour 4 personnes :

 16 sardines ouvertes et nettoyées

 150 grammes de mie de pain grillée

 50 grammes de raisins secs

 30 grammes de pignons de pin 

 Persil frais haché

 1 orange ou 1 citron

 Huile d'olive

 Sel et poivre au goût

 Quelques feuilles de laurier

Préparation : Faites tremper les raisins secs dans un peu d'eau tiède. Dans une poêle, faites griller la 
mie de pain avec un filet d'huile jusqu'à ce qu'elle soit dorée. Ajoutez les raisins secs (égouttés), les 
pignons de pin, le persil haché, du zeste râpé d'orange ou de citron, du sel et du poivre. Mélangez le 
tout. Prenez chaque sardine et déposez un peu de cette farce dessus. Roulez-la délicatement et 
disposez-la dans un plat allant au four, l'une à côté de l'autre. Entre une sardine et l'autre, si vous le 
souhaitez, vous pouvez mettre des demi-feuilles de laurier. Arrosez d'un filet d'huile et de quelques 
gouttes de jus d'orange. Enfournez à 180 degrés pendant environ 20 minutes. Lorsqu'elles sont prêtes, 
laissez-les reposer cinq minutes puis servez. Elles sont bonnes chaudes, mais aussi froides elles ont 
une saveur spéciale. Les anciens disaient : "Celui qui a des sardines et du pain ne craint même pas le 
lendemain". Et quand les sardines sont à la beccafico, le lendemain peut bien attendre !

ITALIANO

LA RISERVA DELLO ZINGARO: QUANDO LA NATURA DECIDE DI METTERSI IN MOSTRA

La Riserva dello Zingaro è come quella ragazza timida del liceo che un giorno decide di partecipare a 
Miss Universo... e vince! Istituita nel 1981, fu la prima riserva naturale in Sicilia e una delle prime in  
Italia. È come se la natura avesse detto: "Ok, volete vedere cosa so fare? Guardate qui!" Immaginate la 
scena:  politici  e  ambientalisti  che  guardano  questo  dono  di  Dio  e  dicono  "Ehi,  forse  dovremmo 
proteggere questo posto prima che qualcuno decida di costruirci un parcheggio". E così, mentre il resto  
d'Italia stava ancora decidendo se la natura fosse importante, la Sicilia aveva già messo un avviso di 
"Non toccare" sopra uno dei suoi luoghi più preziosi. Questa riserva ci insegna che a volte, la cosa 
migliore che possiamo fare per la natura è... lasciarla in pace! È come avere un'opera d'arte vivente nel 
cortile  di  casa.  Quindi,  la  prossima  volta  che  visitate  la  Riserva  dello  Zingaro,  ricordatevi:  state 
camminando in un pezzo di storia naturale... e probabilmente state anche sudando come non mai, 
perché la bellezza ha un prezzo!   
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SPAGNOLO

LA RESERVA DE LO ZÍNGARU: CUANDO LA NATURALEZA DECIDE PONERSE EN EXHIBICIÓN

La Reserva de Lo Zíngaru es como esa chica tímida del instituto que un día decide participar en Miss  
Universo... ¡y gana! Establecida en 1981, fue la primera reserva natural en Sicilia y una de las primeras  
en Italia. Es como si la naturaleza hubiera dicho: "¿Vale, queréis ver lo que sé hacer? ¡Mirad aquí!"  
Imaginad la escena: políticos y ecologistas mirando esta bendición de Dios y diciendo "Oye, quizás 
deberíamos proteger este lugar antes de que alguien decida construir un aparcamiento aquí". Y así,  
mientras el resto de Italia todavía estaba decidiendo si la naturaleza era importante, Sicilia ya había  
puesto un aviso de "No tocar" sobre uno de sus lugares más preciados. Esta reserva nos enseña que a  
veces, lo mejor que podemos hacer por la naturaleza es... ¡dejarla en paz! Es como tener una obra de 
arte  viviente  en  el  patio  de  casa.  Así  que,  la  próxima vez  que  visitéis  la  Reserva  de  Lo  Zíngaru, 
recordad:  estáis  caminando por  un pedazo  de  historia  natural...  ¡y  probablemente  también estéis 
sudando como nunca antes, porque la belleza tiene un precio! 

INGLESE

THE ZÍNGARU RESERVE: WHEN NATURE DECIDES TO PUT ITSELF ON DISPLAY

The  Zíngaru  Reserve  is  like  that  shy  high  school  girl  who  one  day  decides  to  compete  in  Miss 
Universe... and wins! Established in 1981, it was the first nature reserve in Sicily and one of the first in  
Italy. It's as if nature had said: "Okay, you want to see what I can do? Look here!" Imagine the scene:  
politicians and environmentalists looking at this gift from God and saying "Hey, maybe we should 
protect this place before someone decides to build a parking lot here." And so, while the rest of Italy  
was still deciding whether nature was important, Sicily had already put up a "Do not touch" sign over  
one of its most precious places. This reserve teaches us that sometimes, the best thing we can do for  
nature is... leave it alone! It's like having a living work of art in your backyard. So, the next time you  
visit the Zíngaru Reserve, remember: you're walking through a piece of natural history... and you're  
probably sweating like never before, because beauty comes at a price!

FRANCESE

LA RÉSERVE DU ZÍNGARU : QUAND LA NATURE DÉCIDE DE SE METTRE EN SCÈNE

La Réserve du Zíngaru est comme cette fille timide du lycée qui un jour décide de participer à Miss 
Univers...  et  gagne  !  Établie  en  1981,  elle  fut  la  première  réserve  naturelle  en  Sicile  et  l'une  des 
premières en Italie. C'est comme si la nature avait dit : "D'accord, vous voulez voir ce que je sais faire ?  
Regardez ici !" Imaginez la scène : des politiciens et des écologistes regardant ce don de Dieu et disant  
"Hé, peut-être devrions-nous protéger cet endroit avant que quelqu'un ne décide d'y construire un  
parking". Et ainsi, tandis que le reste de l'Italie décidait encore si la nature était importante, la Sicile  
avait déjà placé un panneau "Ne pas toucher" sur l'un de ses lieux les plus précieux. Cette réserve nous  
enseigne  que  parfois,  la  meilleure  chose  que  nous  puissions  faire  pour  la  nature  est...  la  laisser 
tranquille ! C'est comme avoir une œuvre d'art vivante dans la cour de sa maison. Alors, la prochaine  
fois que vous visitez la Réserve du Zíngaru, rappelez-vous : vous marchez dans un morceau d'histoire 
naturelle... et vous êtes probablement en train de transpirer comme jamais auparavant, parce que la  
beauté a un prix !     

======================================================================
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 ITALIANO🇮🇹

IL LAVORETTO (di Maria Cristina Guarino) 

(PARTE 1) Qui in Sicilia le tradizioni si rispettano: a Sant’Angelo Muxaro (provincia di Agrigento) si  
faceva anticamente e si continua a fare "Il Lavoretto", che i bambini (in compagnia di qualcuno più 
grande) portano in chiesa la mattina del Giovedì Santo, per adornare l’orto del sepolcro; a questa  
tradizione  era  legata  (fino  agli  anni  '60  del  XX  secolo)  la  possibilità  di  trasformare  una  sincera  
simpatia in una… quasi parentela: tagliando (o facendosi tagliare il lavoretto) si diventava padrino /  
madrina (o figlioccio / figlioccia) e quel legame di predilezione durava tutta la vita.

 La  preparazione  del  lavoretto  comincia  a  metà  Quaresima  e  si  fa  così:  si  prende  un  
contenitore  adatto  (un  vaso  o  una  ciotola),  si  riempie  di  terra  e  vi  si  semina  il  grano,  
innaffiandolo  (un  giorno  sì  e  uno  no)  e  tenendolo  al  buio  (per  impedire  la  fotosintesi  
clorofilliana) in modo che il grano germogli, ma cresca pallido; la mattina del Giovedì Santo, 
il lavoretto si guarnisce con fantasia, abbellendolo con fiorellini a piacere e rivestendolo con 
una fascia di carta crespa, attaccata con un nastro annodato con un fiocco; dopo Pasqua, chi 
aveva  fatto  il  lavoretto  va  a  riprenderlo  e  lo  può  portare  in  campagna,  come  segno 
propiziatorio per il raccolto seguente.

(PARTE 2)

 L’usanza  nostrana  di  fare  il  lavoretto  discende  dagli  antichi  Greci,  che  adoravano Adone 
(come  dio  della  bellezza,  della  vegetazione  e  della  rinascita)  e  lo  onoravano  con  le  feste 
Adonie, ricordando che egli era morto giovanissimo, ucciso da un cinghiale, ma Afrodite (dea 
della bellezza) ne aveva trasformato il sangue in fiori e frutti di melograno, segno della sua  
rinascita; tali feste duravano otto giorni e il culto consisteva nel... fare minuscoli giardinetti  
dentro cocci e cestini pieni di terra (seminata di grano e innaffiata) deponendoli sui tetti delle  
case;  sotto  il  sole,  il  seme  germogliava,  ma  subito  seccava,  senza  produrre  frutto, 
simboleggiando la morte prematura di Adone; dopo otto giorni, quei vasetti secchi venivano 
gettati in mare.

 Gli antichi latini, dicendo verba volant et scripta manent, davano (come noi) più valore alle 
cose  scritte  e  meno  valore  alle  cose  dette,  ma  gli  antichi  filosofi  greci  la  pensavano 
diversamente:  Socrate paragonava un discorso scritto a un giardinetto di  Adone,  che non 
produceva, contrariamente al faticoso lavoro di un contadino, simbolo del dialogo produttivo 
esistente tra la terra e l'uomo, come pure tra il  maestro e il  discepolo;  per Platone era il  
discorso del maestro a seminare nell'anima dei discepoli, dunque il discorso importante non 
era quello scritto su un foglio di carta, ma quello scritto nell'anima; se penso alle parole che  
Gesù  disse  alla  folla  che  ebbe  il  privilegio  di  ascoltare  il  meraviglioso  "Discorso  della 
Montagna" riguardante le beatitudini, capisco che Platone aveva ragione, ma lo compatisco,  
perché lui (nato, vissuto e morto prima di Cristo) non poté incontrare e accogliere la Verità e  
la Bellezza della Sua Parola divina.

(PARTE 3) 

 Per completare adeguatamente il  racconto de "IL LAVORETTO" voglio guardarlo alla luce 
della Sacra Bibbia, evidenziandone i significati in sintonia con quelli del tempo quaresimale: 
umiltà, contrizione, digiuno e preghiera; nel Libro della Genesi (capitolo 4, versetti 3-7) si  
legge che Caino e Abele,  figli  di Adamo ed Eva, presentarono offerte al Signore che gradì 
Abele e la sua offerta, ma non gradì Caino e la sua offerta; Dio spiegò a Caino perché non 
gradiva la sua offerta (egli non agiva bene, permettendo al peccato di accovacciarsi alla sua  
porta) mostrandogli bonariamente la via della conversione (verso di te è il suo istinto, e tu lo 
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dominerai); nella persona di Abele, fratello minore di Caino, è facile vedere i piccoli della  
Terra, che non contano per il mondo, ma contano per Dio; nel Nuovo Testamento, leggiamo 
che San Giovanni Battista predicava nel deserto della Giudea dicendo: "Convertitevi, perché il  
regno dei cieli è vicino" (Matteo: capitolo 3, versetto 2) e che Gesù, quando gli apostoli gli  
chiesero chi fosse il più grande nel regno dei cieli, chiamò un bambino, lo mise in mezzo a  
loro e disse: "In verità io vi dico: se non vi convertite e non diventate come i bambini, non  
potete entrare nel regno dei cieli. Perciò, chiunque si farà piccolo come questo bambino, egli è  
il più grande nel regno dei cieli" (Matteo: capitolo 18, versetti 1-4); e, dopo che Gesù guarì il  
ragazzino epilettico indemoniato che gli apostoli non erano riusciti a guarire e, in privato, essi  
gli chiesero perché non fossero riusciti a liberarlo dal diavolo, Egli rispose loro: "Per la vostra 
poca fede. In verità io vi dico: Se aveste fede quanto un granello di senape, direste a questo  
monte:  'Spostati  di  qui'  ed  esso  si  sposterebbe  e  nulla  vi  sarebbe  impossibile"  (Matteo: 
capitolo 17, versetto 20).

(PARTE 4) 

 Alla luce dei versetti sopra citati e a conclusione dell'argomento "LAVORETTO", penso che 
questa  bella  tradizione  rappresenti  i  comportamenti  adatti  alla  Quaresima  (umiltà, 
contrizione, digiuno e preghiera) per le seguenti ragioni: 1°) - I  lavoretti si preparano e si 
portano in chiesa insieme ai bambini che rappresentano tutti i piccoli della Terra (poverelli,  
umili e contriti di cuore) graditi a Dio; 2°) - I lavoretti delicati e pallidi (perché cresciuti al 
buio, senza mai vedere il sole che per loro è fonte di nutrimento) rappresentano le anime 
affamate di Dio che le nutre con la Parola e con l'Eucaristia; 3°) - I lavoretti portati all'orto e 
messi ai piedi del Sepolcro rappresentano, insieme alle candele accese, le preghiere di tutti i  
fedeli che amano Gesù, si fidano di Gesù e si affidano a Gesù.

 ESPAÑOL🇪🇸

EL PEQUEÑO CULTIVO (de Maria Cristina Guarino) 

(PARTE  1) Aquí  en  Sicilia  se  respetan  las  tradiciones:  en  Sant’Angelo  Muxaro  (provincia  de 
Agrigento)  se  hacía  antiguamente  y  se  sigue  haciendo  "El  Pequeño  Cultivo",  que  los  niños  (en  
compañía de alguien mayor) llevan a la iglesia la mañana del Jueves Santo, para adornar el huerto del 
sepulcro; a esta tradición estaba ligada (hasta los años 60 del siglo XX) la posibilidad de transformar 
una sincera simpatía en un… casi parentesco: cortando (o haciéndose cortar el pequeño cultivo) se 
convertía uno en padrino / madrina (o ahijado / ahijada) y ese vínculo de predilección duraba toda la  
vida.

 La preparación del pequeño cultivo comienza a mitad de Cuaresma y se hace así: se toma un  
recipiente adecuado (una maceta o un cuenco), se llena de tierra y se siembra trigo, regándolo 
(un día sí y otro no) y manteniéndolo a oscuras (para impedir la fotosíntesis clorofílica) de 
modo que el  trigo  germine,  pero  crezca  pálido;  la  mañana del  Jueves  Santo,  el  pequeño 
cultivo se adorna con fantasía, embelleciéndolo con florecillas al gusto y recubriéndolo con 
una banda de papel crepé, sujetada con una cinta anudada con un lazo; después de Pascua,  
quien había hecho el pequeño cultivo va a recogerlo y puede llevarlo al campo, como signo 
propiciatorio para la siguiente cosecha.

(PARTE 2)

 La costumbre nuestra de hacer el  pequeño cultivo desciende de los antiguos griegos,  que 
adoraban  a  Adonis  (como  dios  de  la  belleza,  de  la  vegetación  y  del  renacimiento)  y  lo 
honraban con las fiestas Adonias, recordando que él había muerto muy joven, asesinado por  
un jabalí, pero Afrodita (diosa de la belleza) había transformado su sangre en flores y frutos  
de granada, signo de su renacimiento; dichas fiestas duraban ocho días y el culto consistía  
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en... hacer minúsculos jardincitos dentro de cacharros y cestas llenas de tierra (sembrada de 
trigo y regada) depositándolos sobre los tejados de las casas; bajo el sol, la semilla germinaba,  
pero  pronto  se  secaba,  sin  producir  fruto,  simbolizando la  muerte  prematura  de  Adonis;  
después de ocho días, esas macetitas secas eran arrojadas al mar.   

 Los antiguos latinos, diciendo verba volant et scripta manent, daban (como nosotros) más 
valor a las cosas escritas y menos valor a las cosas dichas, pero los antiguos filósofos griegos lo 
pensaban de manera diferente: Sócrates comparaba un discurso escrito a un jardincito de 
Adonis, que no producía, contrariamente al fatigoso trabajo de un campesino, símbolo del 
diálogo  productivo  existente  entre  la  tierra  y  el  hombre,  así  como  entre  el  maestro  y  el 
discípulo;  para  Platón  era  el  discurso  del  maestro  el  que  sembraba  en  el  alma  de  los  
discípulos, por lo tanto el discurso importante no era el escrito sobre una hoja de papel, sino 
el  escrito  en el  alma;  si  pienso en las  palabras  que Jesús dijo  a  la  multitud que tuvo el  
privilegio  de  escuchar  el  maravilloso  "Sermón  de  la  Montaña"  referente  a  las 
bienaventuranzas, entiendo que Platón tenía razón, pero lo compadezco, porque él (nacido, 
vivido y muerto antes de Cristo) no pudo encontrar y acoger la Verdad y la Belleza de Su  
Palabra divina.

(PARTE 3)

 Para completar adecuadamente el relato de "EL PEQUEÑO CULTIVO" quiero mirarlo a la luz  
de la Sagrada Biblia, destacando sus significados en sintonía con los del tiempo cuaresmal:  
humildad, contrición, ayuno y oración; en el Libro del Génesis (capítulo 4, versículos 3-7) se 
lee que Caín y Abel, hijos de Adán y Eva, presentaron ofrendas al Señor que agradó a Abel y 
su ofrenda, pero no agradó a Caín y su ofrenda; Dios explicó a Caín por qué no agradaba su  
ofrenda  (él  no  actuaba  bien,  permitiendo  que  el  pecado  se  agazapara  a  su  puerta) 
mostrándole bondadosamente el  camino de la  conversión (hacia ti  es  su instinto,  y  tú lo  
dominarás); en la persona de Abel, hermano menor de Caín, es fácil ver a los pequeños de la  
Tierra, que no cuentan para el mundo, pero cuentan para Dios; en el  Nuevo Testamento, 
leemos  que  San  Juan  Bautista  predicaba  en  el  desierto  de  Judea  diciendo:  "Convertíos,  
porque el reino de los cielos está cerca" (Mateo: capítulo 3, versículo 2) y que Jesús, cuando 
los apóstoles le preguntaron quién era el más grande en el reino de los cielos, llamó a un niño,  
lo puso en medio de ellos y dijo: "En verdad os digo: si no os convertís y no os hacéis como los  
niños, no podréis entrar en el reino de los cielos. Por tanto, quien se haga pequeño como este  
niño, ese es el más grande en el reino de los cielos" (Mateo: capítulo 18, versículos 1-4); y,  
después de que Jesús curó al muchacho epiléptico endemoniado que los apóstoles no habían 
conseguido curar y, en privado, ellos le preguntaron por qué no habían podido liberarlo del 
demonio, Él les respondió: "Por vuestra poca fe. En verdad os digo: Si tuvieseis fe como un 
grano de mostaza, diríais a este monte: 'Trasládate de aquí' y se trasladaría y nada os sería 
imposible" (Mateo: capítulo 17, versículo 20).

(PARTE 4) 

 A la luz de los versículos arriba citados y a conclusión del argumento "PEQUEÑO CULTIVO", 
pienso  que  esta  bonita  tradición  representa  los  comportamientos  adecuados  para  la 
Cuaresma  (humildad,  contrición,  ayuno  y  oración)  por  las  siguientes  razones: 1°)  -  Los 
pequeños cultivos se preparan y se llevan a la iglesia junto con los niños que representan a  
todos  los  pequeños  de  la  Tierra  (pobrecillos,  humildes  y  contritos  de  corazón)  gratos  a 
Dios; 2°)  -  Los  pequeños cultivos  delicados  y  pálidos  (porque crecidos  a  oscuras,  sin  ver 
nunca el sol que para ellos es fuente de alimento) representan las almas hambrientas de Dios 
que las nutre con la Palabra y con la Eucaristía; 3°) - Los pequeños cultivos llevados al huerto 
y puestos a los pies del Sepulcro representan, junto con las velas encendidas, las oraciones de 
todos los fieles que aman a Jesús, confían en Jesús y se encomiendan a Jesús.
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 ENGLISH🇬🇧

THE SMALL SPROUT (by Maria Cristina Guarino) 

(PART 1) Here in Sicily, traditions are respected: in Sant’Angelo Muxaro (province of Agrigento), it  
was  done  in  ancient  times  and  continues  to  be  done  today:  "The  Small  Sprout,"  which  children 
(accompanied by an adult) bring to church on the morning of Holy Thursday, to adorn the garden of 
the sepulcher; linked to this tradition (until the 1960s) was the possibility of transforming a sincere  
affection  into  a…  quasi-kinship:  by  cutting  (or  having  cut)  the  sprout,  one  became  godfather  /  
godmother (or godson / goddaughter), and that bond of preference lasted a lifetime.

 The preparation of  the sprout begins in mid-Lent and is  done as follows:  take a  suitable 
container (a pot or a bowl), fill it with earth, and sow wheat seeds, watering them (every other 
day) and keeping them in the dark (to prevent chlorophyll photosynthesis) so that the wheat  
germinates but grows pale; on the morning of Holy Thursday, the sprout is decorated with 
imagination,  embellished with small  flowers of  choice and wrapped with a  band of  crepe 
paper, attached with a ribbon tied in a bow; after Easter, whoever made the sprout goes to  
retrieve it and can take it to the countryside, as a propitiatory sign for the following harvest.

(PART 2)

 Our local custom of making the sprout descends from the ancient Greeks, who worshipped 
Adonis (as the god of  beauty,  vegetation,  and rebirth) and honored him with the Adonia 
festivals, remembering that he had died young, killed by a boar, but Aphrodite (goddess of 
beauty) had transformed his blood into flowers and pomegranate fruits, a sign of his rebirth; 
these festivals lasted eight days and the cult involved... creating tiny gardens inside shards 
and baskets filled with earth (sown with wheat and watered), placing them on the roofs of 
houses; under the sun, the seeds would germinate, but quickly dry out without producing  
fruit,  symbolizing the premature death of  Adonis;  after eight days,  those dried pots were 
thrown into the sea.

 The ancient Latins, saying verba volant et scripta manent (words fly, writings remain), gave 
(like  us)  more  value  to  written  things  and  less  to  spoken  things,  but  the  ancient  Greek 
philosophers thought differently: Socrates compared a written speech to an Adonis garden, 
which  produced  nothing,  contrary  to  the  laborious  work  of  a  farmer,  a  symbol  of  the 
productive dialogue existing between the earth and man, as well as between the master and 
the disciple; for Plato, it was the master's speech that sowed in the souls of the disciples, thus  
the important speech was not the one written on a sheet of paper, but the one written in the  
soul; if I think of the words Jesus spoke to the crowd that had the privilege of listening to the  
wonderful  "Sermon on the Mount" regarding the beatitudes,  I  understand that Plato was 
right, but I pity him, because he (born, lived, and died before Christ) could not meet and 
welcome the Truth and the Beauty of His divine Word.

(PART 3) 

 To adequately complete the story of "THE SMALL SPROUT," I want to look at it in the light of 
the  Holy  Bible,  highlighting  its  meanings  in  harmony  with  those  of  the  Lenten  season: 
humility, contrition, fasting, and prayer; in the Book of Genesis (chapter 4, verses 3-7) we 
read that Cain and Abel, sons of Adam and Eve, presented offerings to the Lord, who accepted 
Abel and his offering, but did not accept Cain and his offering; God explained to Cain why He 
did not accept his offering (he was not acting rightly,  allowing sin to crouch at his door)  
kindly showing him the path of conversion (its desire is for you, and you must rule over it); in  
the person of Abel, Cain's younger brother, it is easy to see the little ones of the Earth, who do  
not count for the world, but count for God; in the New Testament, we read that Saint John the 
Baptist  preached in the desert of Judea saying: "Repent,  for the kingdom of heaven is  at 
hand" (Matthew: chapter 3, verse 2) and that Jesus, when the apostles asked Him who was 
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the greatest in the kingdom of heaven, called a child, placed him in their midst, and said:  
"Truly I tell you, unless you change and become like little children, you will never enter the  
kingdom of heaven. Therefore, whoever takes the lowly position of this child is the greatest in 
the  kingdom  of  heaven"  (Matthew:  chapter  18,  verses  1-4);  and,  after  Jesus  healed  the 
epileptic boy possessed by a demon whom the apostles had failed to heal, and, in private, they 
asked Him why they could not drive it out, He answered them: "Because you have so little 
faith.  Truly  I  tell  you,  if  you have  faith  as  small  as  a  mustard  seed,  you can  say to  this  
mountain, ‘Move from here to there,’ and it will move. Nothing will be impossible for you"  
(Matthew: chapter 17, verse 20).

(PART 4)

 In light of the verses cited above and concluding the topic "THE SMALL SPROUT," I believe  
that  this  beautiful  tradition  represents  the  behaviors  appropriate  for  Lent  (humility,  
contrition, fasting, and prayer) for the following reasons: 1°) - The sprouts are prepared and 
brought to church together with the children who represent all the little ones of the Earth (the  
poor, the humble, and the contrite in heart) who are pleasing to God; 2°) - The delicate and 
pale sprouts (because grown in the dark, never seeing the sun which for them is a source of 
nourishment) represent the souls hungry for God, who nourishes them with the Word and 
with the Eucharist; 3°)  -  The sprouts brought to the garden and placed at the feet of  the 
Sepulcher represent,  together with the lit  candles,  the prayers of all  the faithful who love 
Jesus, trust in Jesus, and entrust themselves to Jesus. 

 FRANÇAIS🇫🇷

LE PETIT JARDINET (de Maria Cristina Guarino)

(PARTIE 1) Ici en Sicile, les traditions sont respectées : à Sant’Angelo Muxaro (province d'Agrigente), 
on faisait  autrefois et on continue de faire "Le Petit  Jardinet",  que les enfants (accompagnés d'un 
adulte) apportent à l'église le matin du Jeudi Saint, pour orner le jardin du sépulcre ; à cette tradition 
était liée (jusqu'aux années 60 du XXe siècle) la possibilité de transformer une sincère sympathie en  
une…  quasi-parenté  :  en  coupant  (ou  en  faisant  couper  le  petit  jardinet)  on  devenait  parrain  / 
marraine (ou filleul / filleule) et ce lien de prédilection durait toute la vie.

 La préparation du petit jardinet commence à la mi-Carême et se fait ainsi :  on prend un 
contenant  approprié  (un pot  ou un bol),  on le  remplit  de  terre  et  on y  sème du blé,  en 
l'arrosant  (un  jour  sur  deux)  et  en  le  gardant  dans  l'obscurité  (pour  empêcher  la  
photosynthèse chlorophyllienne) de sorte que le blé germe, mais pousse pâle ; le matin du 
Jeudi Saint, le petit jardinet est orné avec fantaisie, embellie avec de petites fleurs au choix et 
recouverte d'une bande de papier crépon, attachée avec un ruban noué en un nœud ; après 
Pâques, celui qui avait fait le petit jardinet va le récupérer et peut l'emmener à la campagne,  
comme signe propitiatoire pour la récolte suivante.

(PARTIE 2) 

 Notre  coutume locale  de  faire  le  petit  jardinet  descend  des  anciens  Grecs,  qui  adoraient 
Adonis (comme dieu de la beauté, de la végétation et de la renaissance) et l'honoraient avec 
les fêtes Adonies, rappelant qu'il était mort jeune, tué par un sanglier, mais Aphrodite (déesse  
de  la  beauté)  avait  transformé  son  sang  en  fleurs  et  fruits  de  grenade,  signe  de  sa  
renaissance  ;  ces  fêtes  duraient  huit  jours  et  le  culte  consistait  à...  faire  de  minuscules 
jardinières dans des tessons et des paniers pleins de terre (ensemencée de blé et arrosée) en  
les  déposant  sur  les  toits  des  maisons  ;  sous  le  soleil,  la  semence  germait,  mais  séchait  
aussitôt, sans produire de fruit, symbolisant la mort prématurée d'Adonis ; après huit jours,  
ces petits pots secs étaient jetés à la mer.
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 Les anciens Latins, disant verba volant et scripta manent, donnaient (comme nous) plus de 
valeur  aux  choses  écrites  et  moins  aux  choses  dites,  mais  les  anciens  philosophes  grecs  
pensaient différemment : Socrate comparait un discours écrit à un jardinet d'Adonis, qui ne 
produisait rien, contrairement au travail pénible d'un paysan, symbole du dialogue productif  
existant entre la terre et l'homme, ainsi qu'entre le maître et le disciple ; pour Platon, c'était le 
discours du maître qui semait dans l'âme des disciples, donc le discours important n'était pas 
celui écrit sur une feuille de papier, mais celui écrit dans l'âme ; si je pense aux paroles que  
Jésus a dites à la foule qui a eu le privilège d'écouter le merveilleux "Sermon sur la Montagne" 
concernant les béatitudes, je comprends que Platon avait raison, mais je le plains, parce que 
lui (né, vécu et mort avant le Christ) n'a pas pu rencontrer et accueillir la Vérité et la Beauté 
de Sa Parole divine.

(PARTIE 3) 

 Pour compléter adéquatement le récit du "PETIT JARDINET", je veux le regarder à la lumière 
de la Sainte Bible, en mettant en évidence ses significations en harmonie avec celles du temps 
carême : humilité, contrition, jeûne et prière ; dans le Livre de la Genèse (chapitre 4, versets 
3-7), on lit que Caïn et Abel, fils d'Adam et Ève, présentèrent des offrandes au Seigneur qui  
agréa Abel et  son offrande, mais n'agréa pas Caïn et son offrande ;  Dieu expliqua à Caïn  
pourquoi Il n'agréait pas son offrande (il n'agissait pas bien, permettant au péché de se tapir à  
sa porte) en lui montrant avec bonté la voie de la conversion (vers toi est son instinct, et tu le 
domineras) ; dans la personne d'Abel, frère cadet de Caïn, il est facile de voir les petits de la  
Terre,  qui  ne comptent pas pour le  monde,  mais comptent pour Dieu ;  dans le  Nouveau 
Testament, nous lisons que Saint Jean-Baptiste prêchait dans le désert de Judée en disant :  
"Convertissez-vous, car le royaume des cieux est proche" (Matthieu : chapitre 3, verset 2) et 
que Jésus, lorsque les apôtres lui demandèrent qui était le plus grand dans le royaume des  
cieux, appela un enfant, le plaça au milieu d'eux et dit : "En vérité, je vous le dis, si vous ne 
vous  convertissez  pas  et  ne  devenez  pas  comme les  enfants,  vous  n'entrerez  pas  dans  le  
royaume des cieux. C'est pourquoi, quiconque se fera petit comme cet enfant, celui-là est le 
plus grand dans le royaume des cieux" (Matthieu : chapitre 18, versets 1-4) ; et, après que  
Jésus eut guéri le jeune garçon épileptique possédé par un démon que les apôtres n'avaient 
pas réussi à guérir et, en privé, ils lui demandèrent pourquoi ils n'avaient pas pu le délivrer du 
démon, Il leur répondit : "À cause de votre peu de foi. En vérité, je vous le dis : Si vous aviez  
de la foi comme un grain de moutarde, vous diriez à cette montagne : 'Déplace-toi d'ici' et elle  
se déplacerait et rien ne vous serait impossible" (Matthieu : chapitre 17, verset 20).

(PARTIE 4)

 À la lumière des versets cités ci-dessus et en conclusion de l'argument "PETIT JARDINET", je 
pense  que  cette  belle  tradition  représente  les  comportements  appropriés  au  Carême 
(humilité, contrition, jeûne et prière) pour les raisons suivantes : 1°) - Les petits jardinets sont 
préparés et apportés à l'église avec les enfants qui représentent tous les petits de la Terre (les 
pauvres,  les humbles et les contrits  de cœur) agréables à Dieu ; 2°)  -  Les petits  jardinets 
délicats et pâles (parce qu'ils ont poussé dans l'obscurité, sans jamais voir le soleil qui pour  
eux est source de nourriture) représentent les âmes affamées de Dieu qui les nourrit avec la 
Parole et avec l'Eucharistie ; 3°) - Les petits jardinets apportés au jardin et placés aux pieds 
du Sépulcre représentent, вместе avec les bougies allumées, les prières de tous les fidèles qui 
aiment Jésus, font confiance à Jésus et s'abandonnent à Jésus.
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Gaetano Mocciaro: L'Anima delle Madonie che Parla Siciliano

Mi chiamo Gaetano Mocciaro e vengo da Gangi, 'n capu li Madunìi, dove il vento sussurra 

storie antiche e la terra conserva memorie che solo il siciliano sa raccontare. Sono e resterò  

sempre un "madunita câ scorcia" - testardo come le rocce delle nostre montagne, ma con un 

cuore grande quanto il Mediterraneo.

La lingua siciliana? Non è solo un modo di comunicare, è il mio respiro, la mia pelle, il mio 

sangue.  La porto  addosso  come quel  vestito  della  festa  che  ti  fa  sentire  elegante  anche 

quando tutto intorno crolla, di quelli che non si lev- ano manco se viene il Papa a trovarti di 

domenica.

Nella mia vita da professore di Scienze e Chimica, ho scoperto una verità sem- plice: il sicil-

iano insegna meglio di qualsiasi formula. Non l'ho usato per col- ore locale o per nostalgia, 

ma perché è una lingua che squarcia i veli, ac- carezza l'anima e poi colpisce come un ful-

mine. Arriva dritta al cuore, fa scop- piare risate che vengono dalla pancia, accende pensieri 

profondi, e scava ri- cordi che sembravano perduti.

Proverbi in Fiore è stato solo l'inizio. Oggi continuo a seminare parole come un contadino 

ostinato:  filastrocche  che  danzano,  indovinelli  che  stuzzicano,  proverbi  che  insegnano, 

dizionari che conservano, riviste che diffondono. Tutto questo con un'unica missione sacra: 

diffùnniri a ogni costu la lingua si- ciliana. Non cerco soldi, non voglio fama. Solo l'amore 

mi spinge, quell'amore folle che ti fa alzare all'alba per inseguire un sogno che molti consid-

erano per- duto.

Quando vedo gli occhi lucidi di chi mi ascolta, quando sento le risate sincere dei bambini che 

imparano un indovinello, quando un anziano mi stringe la mano perché ha ritrovato una 

parola che credeva dimenticata – ecco, in quei momenti so che il mio lavoro ha già vinto. 

Perché la lingua siciliana non è solo parole: è memoria, è identità, è futuro. È il mio modo 

di amare questa terra, anche quando fa male, soprattutto quando fa male.

I  TESTI  SONO  LETTI  DA:  Franco  e  Salvatore  Bianca,  Gaetano 

Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri
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