

# AMUNINNI!

Leggi anche  
in Heyzine



Ascolta in  
siciliano



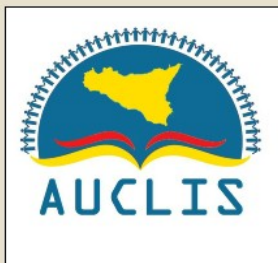
Questionari  
in 4 lingue



Didattica  
in Italiano



*Rivista periodica del gruppo:*



## VOLUME 13 - 19 Giugno 2026

# MENÙ



## INDICE

<u>PRESENTAZIONE</u>	3
<u>'NFERNU ADDUMATU</u> (Poesia)	5
<u>MEGGHIU CUMMÀTTIRI CU UN BRIGANTI E NO CU</u>	
<u>UN GNURANTI</u> (Proverbiu)	7
<u>VASARI</u> (Termine)	8
<u>NNÔ VARVERI, Ô CALARI DÂ SIRA DI CENT'ANNI</u>	
<u>NNARRERI.</u> (Teatro)	9
<u>NTRA MARITU E NTRA MUGGHIERI, CU' SI MMISCA È</u>	
<u>UN GRAN SUMERI...</u> (Proverbiu)	11
<u>SARDI A BECCAFICU</u> (Ricetta)	13
<u>LA RISERVA DI LU ZINGARU: QUANNU LA NATURA</u>	
<u>DECIDI DI MITTIRISI 'N MUSTRA</u> (Curiosità)	15
<u>'U LAVUREDDU</u> (di Maria Cristina Guarino)	17
<u>GLOSSARIU- LESSICU</u>	21
<u>TRADUZIONI</u>	26
<u>Gaetano Mocchiaro</u>	46

## PRESENTAZIONI

### AMUNINNI

*Volumi 13: La Sicilia ntra Saggizza Antica e Respiru di la Natura*  
Benvenuti a lu tridicèsimu appuntamentu cu AMUNINNI, lu projektu editoriali curatu di Gaetano Mocciano cu la supervisioni linguistica di Fonso Genchi, chi cuntinua a celebrari la lingua siciliana comu n'identità viva e un "futuru viventi". Nni sta edizioni di lu 19 di Giugnu di lu 2026, lu nostru viaggiu interattivu si nfila nta lu cori di li tradizioni popolari, ntra l'ironia di li proverbi e lu fulguri di lu paisaggiu sicilianu.

*La Missioni: Trasfurmari la Memoria in Futuru*

AMUNINNI nun è nustalgia, ma 'n attu d'amuri foddì chi trasfurma, jornu dopu jornu, la memoria in identità. Pi menzu di li Madonni e di l'intera isula, cuntinuamu a siminari palori chi accarizzianu l'arma, pirchi lu sicilianu nsigna megghiu di qualunchi fòrmula.

*Un Viaggiu ntra Saggizza, Storia e Natura*

Lu Volumi 13 esplora la profunnità di lu vùviri sicilianu pi menzu di diversi lenti:

- *Saggizza Popolari e Ironia: Riflitemu supra la lògica di li briganti contra la stravacantaria di la gnuranza cu lu proverbiu "Megghiu cummàttiri cu' un briganti e no cu' un gnuranti".* Analizzamu oltricchi la prudenza necessaria nta li liti di casa pi menzu di lu dittu "Ntra maritu e ntra mughieri, cu' si mmisca è un gran sumeri".

- *Linguaggiu di l'Arma: N'anàlisi risirvata a lu tèrmini "Vasari", un gestu chi 'n Sicilia addiventa un ritu anticu, na firma di paci e na prumissa d'amuri chi nun havi bisognu di vucabulari.*

- *Teatru e Memoria: Turnamu nnarreri di cent'anni nni la putia di Don Vitu, lu varveri, unni - ntra na tagghiata di varva e na scena còmica - rivivi lu spìritu e l'alliggrizza di li chiazzi siciliani di un tempu.*

- *Riti e Fidi: Maria Cristina Guarino ni guida a la scupertu di "'U Lavureddu", l'antica tradizioni di li girmogghi di frumentu di lu Jòvidi Santu chi cunverti li miti greci di Adoni a lu significatu cristianu di umiltà e prijera.*

- *Natura e Puisia: Esploramu la Riserva di lu Zingaru, la prima aria prutetta di l'isula, e riflitemu cu duluri supra la chiaga di l'incendi pi menzu di la puisia "'Nfernu Addumatu".*

• *Tradizioni 'n Cucina: 'n invitu a li piaciri di lu palatu cu la ricetta di li "Sardi a Beccaficu", piattu chi porta nta la tàvula li sapuri genuini di la nostra terra.*

*Tecnologìa e Didattica a lu Sirviziu di la Lingua*

*Amuninni cuntinua a èssiri n'esperienza multimediali cumpleta:*

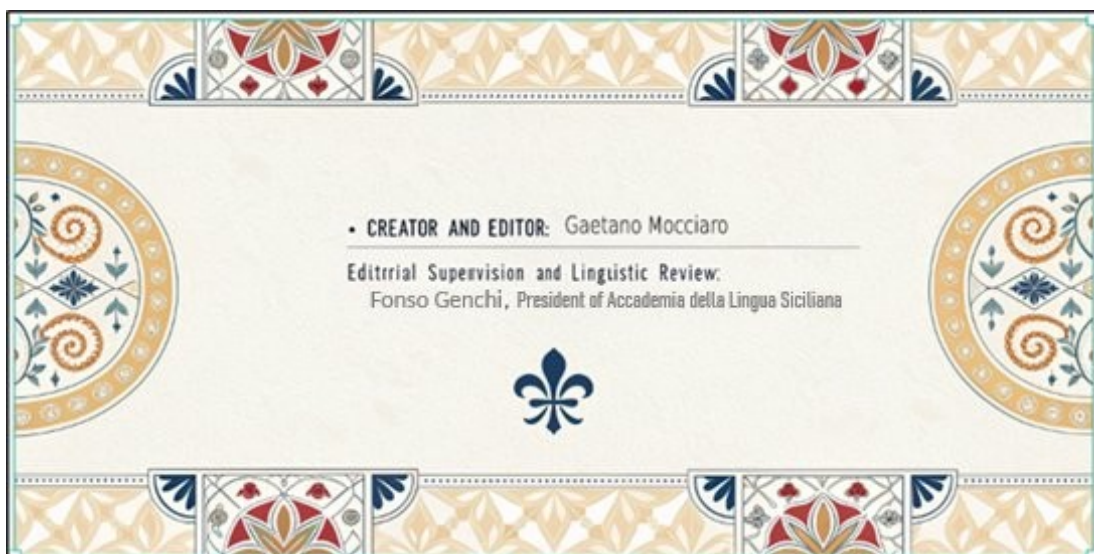
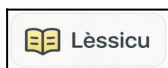
• *Ascutu e Interattività: Grazi a li vuci di Franco e Salvatore Bianca, Gaetano Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri, si po ascutari la musicalità di lu sicilianu direttamenti di li pàgini di lu volumi.*

• *Aprinnimentu Lùdicu: Mittitivi a la prova cu li novi ndivinaghia ("Ndivina zoccu è!") e li quiz interattivi disponibili in quattru linguì.*

• *Strumenti di Studiu: Pi ogni littura è disponibili un glossariu multilingui (Italianu, Spagnolu, Nglisi, Francisi) e traduzioni cumpleti chi rènninu accessibili a tutti la ricchizza di lu lèssicu sicilianu.*

*In cunchiusioni, lassàmuni ispirari di la missione di sta rivista: diffunniri la lingua siciliana pi ricupirari na palora scurdada o na risata sincera, pirchè nta ddi mumentu lu nostru travagghiu havi già vinciutu.*

*Amuninni, la Sicilia vi aspetta!*





# 'NFERNU ADDUMATU

**Ardi la terra, ardi la me terra,  
la me Sicilia ardi e si cunzuma,  
addinucchiata 'mmenzu di lu focu  
sputa faiddi e chianci di duluri.**

**Li so capiddi viridi, anniricati,  
la so facciuzza tutta mascariata,  
la so vuccuzza 'un ciaurìa cchiù 'i rosi,  
li so purmuna sunnu 'ntussicati.**

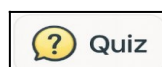
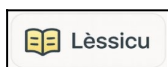
**Lu ventu c'annacava li so cigghia  
tra lu siddiu, ciuscia furiusu,  
lu mari l'accarizza piatusu,**

**lu suli scattìa chiantu 'ntra li negghi.**

**Chi dannu fici l'omu o so passari!...**

**'Sta perla rara di lu munnu 'nteru,  
biddizza e vantù di so criaturi,  
terra 'mmidiata di lu furasteri.**

**Siccaru li so frutti e li so ciuri,  
la genti licca ccu raggia li firiti  
e l'occhi lacrimianu silinziusi.**



# MEGGHIU CUMMÀTTIRI CU UN BRIGANTI E NO CU UN GNURANTI (Proverbiu)



Ah, stu proverbiu! Cu' lu scrissi l'avìa spirimintatu di pirsuna. Lu briganti, vistu di lu versu bonu, havi na lògica: voli li sordi, voli la robba, ma sapi chiddu chi voli. T'arrubbau, ti ringraziau e si nni jiu. Cu' iddu ci po' trattari: «Dammi

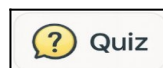
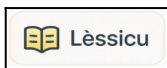
lu meu e mi nni vaiu.» Affaruzzu spicciu.

Ma lu gnuranti? Lu gnuranti è nàutra cosa. Prima di tuttu, nun sapi ca è gnuranti — e chissu è lu veru problema. Ci po' spiegari tuttu: la storia, la scenza, lu sensu comuni... Nenti. Comu jittari acqua supra na petra.

— Don Turiddu, cu' t'arrubbau l'ova stamatina?

— Un briganti, figghiu miu. Ma cu' mi fici 'mpazziri tutta la simana fu lu me vicinu, ch'è gnuranti comu un saccu di favi!

Oji stu proverbiu havi chiù valuri chi mai. Nta li riunioni di condominiu, nta li gruppi WhatsApp di la famigghia, nta li cudi di li supermercati... li briganti sunnu 'n via d'estinzioni, ma li gnuranti — biata genti! — si moltiplicanu a vista d'occhju. Mantinitivi a distanza, ca la gnuranza è cuntaggiusa comu na brutta arrifriddata.



**VASARI** (Termine)

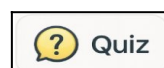
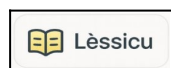
Vasari è un verbu ca nun havi bisognu di traduzioni, pirchè lu linguaggiu di li labbra è univirsali. Ma 'n Sicilia, la vasata havi un significatu chiù profunnu. Nun è sulu tucari cu li labbra, è mittìrici l'ànima. Lu verbu veni di lu latinu "basiare", ma cca addiventa gestu

d'amuri, di curtisià, di paci. Quannu vasi a na pirsuna, ci stai dicennu "ti vogghiu beni" senza usari palori.

— "Vasa a to nanna prima di nèsciri".

— "Sì, matri, ci dugnu na bedda vasata!"

È na munita ca vali chiù di li sordi. Nta la nostra cultura, si vàsanu li manu di la genti granni, si vàsanu li figghi, si vasa la cruci. È un ritu. La vasata po ès-siri duci comu lu meli o amara comu lu feli, secunnu cu la duna. È chiddu ca ti fa passari la raggia, o chiddu ca ti fa chiànciri di filicità. 'N Sicilia, la vasata è na firma, è na prumissa. Quannu vasi, ti stai mpignannu. È un gestu simplici, ma càrricu di storia. L'amanti si vàsanu, li matri vàsanu a li figghi, l'amici si vàsanu nta li masciddi. È na lingua antica ca tutti capìscinu. Nun servi dizionariu. La vasata è lu ponti ntra li cori. E poi, dicèmunu la virità, na vasata data cu tuttu lu cori è la cura pi tutti li mali, o quasi.



# NNÔ VARVERI, Ô CALARI DÂ SIRA DI CENT'ANNI NNAR- RERI. (Teatro)



La putia di Don Vitu è un teatru: seggi menzi rutti, specchi appannati, oduri di culonia forti comu un pugno. Don Vitu radi un clienti, mentri lu garzuni, Ninu, scupa 'n terra cu la stissa vogghia di vîviri di un gattu vagnatu.

— «E cu saluti! — dici lu varveri — ca a lu garzuni ci dati dui grana!»

Don Vitu è ginirusu... ma sulu cu iddu stissu.

Trasi Peppi, lu chiù lamintusu dû paisi.

— «Don Vitu, oji mi sentu na cosa...»

Lu varveri: «Ora pi tappi, ora pi tappini... la me signura sempri havi peni!».

Peppi s'assetta e ncumincia a cuntari li so' guai.

— «Mi pari d'èssiri arriduttu comu Scannaserpi: nudu, mortu di fami e senza scarpi...»

— «Peppi,» dici Don Vitu, «tu si' sempri na tragedia. Mancu Pirandellu ti

putissi scrìviri»

Peppi havi lu talentu raru di trasfurmari un rifridduri nta un romanzu russu.

Ntantu trasi Masi, lu chiù vanitusu dû paisi, cu un cappeddu novu.

— «Chi si' beddu cu stu cappiddazzu!» ci grida Ninu.

Masi, sintènnusi sfuttutu, ci arrispunni:

— «Si sugnu ladiu, sugnu piacenti! Si' un piaciù a tia, piaciù a li me' parenti.»

Don Vitu, pi ripurtari paci, jisa la vuci:

— «Canta, orvu, ca la limòsina curri!»

Ninu ridi: «Don Vitu, ma cu è l'orvu?»

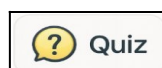
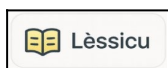
— «Tutti vui, ca nun viditi quantu siti riddìculi!»

La putìa esplodi nta na risata generali.

E mentri Don Vitu finisci di ràdiri a Peppi, cunchiudi cu la so filusufia pir-sunali:

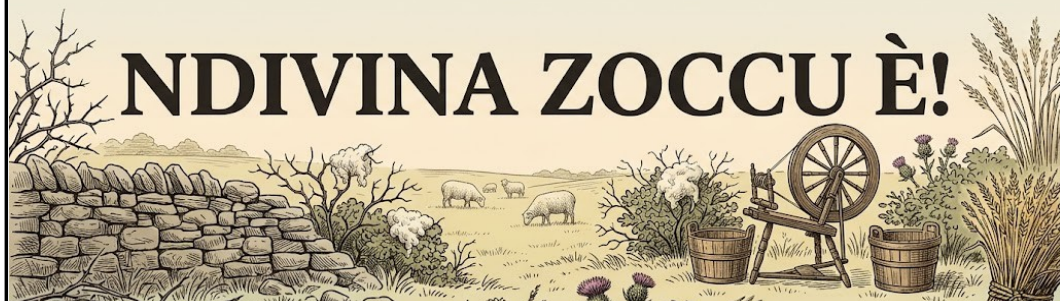
— «Tuttu lu munnu è 'mbrogghiu... ma lu chiù 'mbrugghiatu sugnu eu, ca mi scurdai la prèdica!»

E accussì, ntra un tagghiu stortu, un pruverbiu e na risata, la Sicilia di cent'anni nnarreri si preparava a la notti. Cu menu sordi, forsi, ma cu chiù spìritu e alligrizza.



‘N menzu na cosa sicca, sicca nasci.

**NDIVINA ZOCCU È!**



# NTRA MARITU E NTRA MUGGHIERI, CU' SI MMISCA È UN GRAN SUMERI... (Proverbiu)



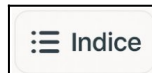
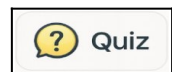
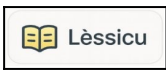
Chistu è unu di ddi proverbi ca pàrinu duri, ma nàscinu di l'esperienza di tanti cristiani. Quannu maritu e mughghieri si sciarrànu, spissu è megghiu stari a taliari e tinìrisi la lingua 'n sacchetta. Oji si mannàvanu a ddu paisi, dumani si màncianu un cannolu nsemi e cu' ci misi lu mussu, resta cu la facci di fissa!

C'è sempri chiddu ca si senti giùdici, avvucatu e paceri di tutti li casi. Trasi, dici la so, pigghia partitu... e a la fini resta sulu iddu arraggiatu. Picchè maritu e mughghieri ponnu fari paci centu voti, mentri cu si mmiscau si guadagna sulu rancuri e malafiura.

Li vecchi lu sapianu bonu: certi questioni di casa hannu na porta e na chiavi.

Cu talia dâ finestra vidi sulu na parti dâ storia. E quannu pensa d'aviri caputu tuttu, spissu è propiu allura ca nun havi caputu nenti.

Naturalmenti lu proverbiu nun voli diri ca unu havi a stari mutu davanti a cosi gravi o a situazioni di violenza; nni ssi casi aiutari è un duviri. Ma pi li picciuli sciarri, li mussi torti e li dispetti di ogni jornu, megghiu aviri giudizi.



## SARDI A BECCAFICU (Ricetta)



Na ricetta antica, ricca e profumata, ca porta a tàvula tutti li sapuri di Sicilia.

### **Ingredienti pi 4 pirsuni:**

16 sardi aperti e puliti

150 grammi di muddica atturrata

50 grammi di pàssuli

30 grammi di pinoli

## Pitrusinu friscu tritatu

1 aranciu o 1 limuni

Ogghiu d'aliva

Sali e pipi q.b.

Qualchi fogghia d'addàuru

Procedimentu:

Metti li pàssuli a bagnu nta n'anticchia d'acqua tèpida. Nta na padedda, atturra la muddica cu un filu d'ogghiu nsinu a quannu addiventa arancina.

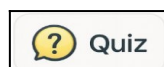
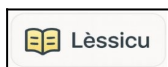
Agghiunci li pàssuli (senza l'acqua), li pinoli, lu pitrusinu tritatu, na grattata di scorza d'aranciu o limuni, sali e pipi. Mmisca tutti cosi.

Pigghia ogni sarda e mèttici supra n'anticchia di stu ripienu. Arrutuliàla cu dilicatizza e sistèmala nta na tigghia, una vicina a l'àutra. Ntra na sarda e l'àutra, si voi, si ponnu mèttiri menzi fogghi d'addàuru.

Bagna cu un filu d'ogghiu e cu qualchi stizziata di sucu d'aranciu. Nfurna a 180 gradi pi 20 minuti circa.

Quannu sunnu pronti, làssali arripusari cinqu minuti e poi sèrvili. Sunnu boni càudi, ma puru friddi hannu un sapuri spiciali.

Li vecchi dicianu: "Cu' havi sardi e pani, nun temi mancu lu dumani". E quannu li sardi sunnu a beccaficu, lu dumani po puru aspittari!

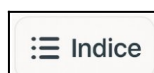
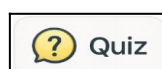
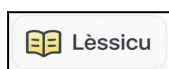


# LA RISERVA DI LU ZINGARU: QUANNU LA NATURA DECIDI DI MITTIRISI 'N MUSTRA (Cu- riosità)



La Riserva di lu Zingaru è comu dda picciotta tìmda di lu liceu ca un jornu dicidi di participari a Miss Universu... e vinci! Stituita nta lu 1981, fu la prima riserva naturali 'n Sicilia e una di li primi 'n Italia. È comu si la natura avissi dittu: "Ok, vuliti vidiri chi sacciu fari? Taliàti cca!" Mmàgina la scena: pulìtici e ambintalisti ca talianu stu beni di Dìu e d'icinu "Ehi, forsi avìssimu a prutèggiri stu postu prima ca qualchidunu dicidi di custruìrici un parcheggiu". E accussì, mentri lu restu d'Italia stava ancora dicidennu si la natura era mpurtanti, la Sicilia avìa già misu 'n avvisu di "Non toccari" supra a unu di li so' lochi

chiù preziosi. Sta riserva ni nsigna ca a voti, la cosa megghiu ca putemu fari pi la natura è... lassàrila 'n paci! È comu aviri n'òpira d'arti viventi nta lu curtigghiu di casa. Allora, la pròssima vota ca visitati la Riserva di lu Zìngaru, arrigurdàtivi: stati caminannu nta un pezzu di storia naturali... e probabilmenti stati macari sudannu comu mai prima, pirchè la biddizza havi un prezzu!



## 'U LAVUREDDU (di Maria Cristina Guarino)



Cca 'n Sicilia li tradizioni si rispettanu: a Sant'Angilu Muxaru (provincia di Girgenti) si faciva anticamente e si cuntinua a fari 'U LAVUREDDU ca li carusi ('n-cumpagnia di qualcunu chiù granni) portanu 'n-chiesa la matina di lu Jòvidi Santu, pi

adurnari l'ortu dû sepolcru; a chista tradizioni era ligata (sinu a l'anni '60 di lu seculu XX) la possibilità di trasformari na sincera simpatia nta na... quasi parintela: tagliannu (o facènnusi tagliari 'u lavureddu) s' addivin-tava parrinu / parrina (o figliozzu / figliozza) e ddu ligami di predilezioni durava tutta la vita.

- La preparazioni dû lavureddu cumincia a mità Quarèsima e si fa accussì: si piglia na caputa adatta (un vasu o na scutedda) si inchi di terra e si ci simina lu furmentu, abbrivirànnulu (un jornu sì e un jornu no) e tinènnulu a lu scuru (pi mpediri la fotosintesi clorofilliana) 'n-modu ca lu furmentu gir-moglia, ma crisci pallidu; la matina di lu Jòvidi Santo, 'u lavureddu si guar-nisci cu fantasia, abbillènnulu cu ciuriddi a piaciri e ricintànnulu cu na fascia di carta ngrispata, attaccata c'un nastro aggruppatu cu na scocca; doppu Pasqua, cu avìa fattu lu lavureddu si lu va a ripigghiari e lu po purtari 'n-campagna, comu signu propiziatoriu pi la metitura seguenti.



- L'usanza nostrali di fari 'u lavureddu addiscinni di l'antichi Greci, ca aduràvanu Adone (comu diu di la biddizza, di la vegetazioni e di la rinàscita) e lu anuràvanu cu li festi Adonie, ricordannu ca iddu avìa murutu picciutteddu, ammaz-

zatu d'un cinghiali, ma Afrodite (dea di la biddizza) nn'avìa trasformatu lu sangu in ciuri e frutti di granatu, signu di la so rinàscita; tali festi duràvanu ottu jorna e lu cultu era... fari minùsculi jardineddi dintra cròcchiuli e cannistreddi chini di terra (siminata di furmentu e abbrivirata) deponènnuli supra li tetti di li casi; sutta lu suli, la simenza girmugliava, ma sùbitu siccava, senza produrri fruttu, simboleggiannu la morti primatura di Adone; doppu otto jorna, ddi grastuddi sicchi vinìvanu jittati a mari.

- L'antichi latini, dicennu verba volant et scripta manent, dàvanu (comu nua-tri) chiù valuri a li cosi scritti e menu valuri a li cosi ditti, ma l'antichi filòsofi greci la pinsàvanu diversamenti: Sòcrate paragonava un discursu scrittu a un jardineddu di Adone, ca nun produciva, cuntrariamenti a lu faticusu travagghiu d'un viddanu, sìmbulu di lu diàlogu pruduttivu esistenti tra la terra e l'omu, comu puru tra lu maistru e lu discèpulu; pi Platone era lu discursu di lu maistru a siminari nta l'armuzzi di li discèpuli, dunca lu discursu mpur-tanti nun era chiddu scrittu supra un fogliu di papiru, ma chiddu scrittu nta l'arma; si pensu a li palori ca Gesù dissi a la fudda ca appi lu privilegiu d'as-cutari lu maravigliusu "Discursu di la Muntagna" riguardanti li beatitudini, capisciu ca Platone avìa ragiuni, ma lu cumpatisciu, pirchè iddu (natu, cam-patu e mortu prima di Cristu) nun potti 'ncuntrari e accògliri la Virità e la Biddizza di la So Palora divina.



-Pi cumplitari adequatamente lu cuntutu di <<'U LAVUREDDU>> lu vogliu taliari a la luci di la Sagra Bibbia, evidenziànnuni li significati 'n- sintunìa cu chiddi di lu tempu quaresimali: umiltà, cuntrizioni, dijunu e prighiera; nta lu Libru di la

Gènesi (capìtulu 4, virsetti 3-7) si leggi ca Cainu e Abeli, figli di Adamu e di Eva, prisintaru offerti a lu Signuri ca gradì Abeli e la so ufferta, ma nun gradì Cainu e la so ufferta; Diu spiegò a Cainu pirchè nun gradiva la so ufferta (iddu nun agiva beni, pirmittennu a lu piccatu d'accuvacciàrisi a la so porta) mustrànnuci bonariamenti la via di la cunvirzioni (versu di tia è lu so istintu, e tu lu duminerai); nta la pirsuna di Abeli, frati minuri di Cainu, è facili vidiri li nichì di la Terra, ca nun cùntanu pi lu munnu, ma cùntanu pi Diu; nta lu Novu Tistamentu, liggemu ca San Giovanni Battista pridicava nta lu disertu di la Giudea dicennu: <<Cunvertìtivi, pirchè lu regnu di li celi è vicinu>> (Matteo: capìtulu 3, virsettu 2) e ca Gesù, quannu l'apòstuli ci addumannaru cu era lu chiù granni nta lu regnu di li celi, chiama' un carusu, lu misi mmenzu a iddi e dissi: << 'n virità iu vi dicu: si nun vi cunvirtiti e nun divintati comu l'addevi, nun putiti tràsiri nta lu regnu di li celi. Perciò, cu si fa nicu comu stu carusu, iddu è lu chiù granni nta lu regnu di li celi >> (Matteo: capìtulu 18, virsetti 1- 4); e, doppu ca Gesù guarì lu picciutteddu epilètticu 'ndiavulatu ca l'apòstuli nun avianu arinisciutu a guariri e, 'n-privatu, iddi ci addumannaru pirchè nun l'avianu pututu liberari li lu diàvulu, Iddu ci arrispuñni: <<Pi la vostra picca fidi. 'N virità iu vi dicu: Si avissivu fidi quantu un graneddu di sìnapa, dicissivu a stu munti: <<Spòstati di cca e iddu si spustassi e nenti vi fussi mpossibili>> (Matteo: capìtulu 17, virsettu 20).

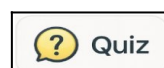
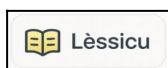


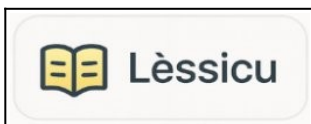
- A la luci di li virsetti supra citati e a conclusioni di l'argumentu <<LAVUREDDU>>, pensu ca sta bedda tradizioni rappresenta li cumportamenti adatti a la Quarèsima (umiltà, contrizioni, dijunu e prighiera) pi li seguenti ragioni: -

1°) - Li lavureddi si pripàranu e si pòrtanu 'n-chiesa nsèmmula a li carusi ca rappresentanu tutti li nichì di la Terra (puvireddi, ùmili e cuntriti di cori) a Diu graditi; -

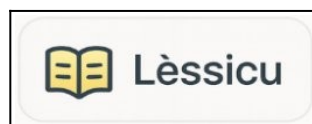
2°) - Li lavureddi dilicati e palliti (pirchè crisciuti a lu scuru, senza mai vidiri lu suli ca pi iddi è fonti di nutrimentu) rappresentanu l'armuzzi affamati di Diu ca li nutri cu la Palora e cu l'Eucaristìa;

3°) - Li lavureddi purtati all'ortu e misi a li pedi dû Sepolcru rappresentanu, nsèmmula a li cannili addumati, li prighieri di tutti li fideli ca àmanu a Gesù, si fidanu di Gesù e s'affidanu a Gesù.





# GLOSSARIU



## A

ABBILLÈNNULU — Abbellendolo · Embelleciéndolo · Decorating it · L'embellissant

ABBREVIRÀNNULU — Innaffiandolo · Regándolo · Watering it · L'arrosant

ACCHIANARI — Salire · Subir · Go up · Monter

ACCURIZZANU — Affinano · Afinan · Sharpen · Affinent

ADDINUCCHIATA — In ginocchio · Arroddillada · Kneeling · Agenouillée

ADDUMATU — Acceso · Encendido · Lit/ablaze · Allumé

ADDAURU — Alloro · Laurel · Bay leaf · Laurier

ADURNARI — Adornare · Adornar · Adorn · Orner

ADDEVI — Bambini piccoli · Niños pequeños · Little children · Petits enfants

AGGRÌA — Vivacità · Brío · Liveliness · Entrain

AGGRUPPATU — Arricciato · Arrugado · Gathered · Froncé

AMARA — Amara · Amarga · Bitter · Amère

AMANTI — Amanti · Amantes · Lovers · Amants

AMUNINNI — Andiamo · Vámonos · Let's go · Allons-y

ANNACAVA — Cullava · Mecía · Rocked · Berçait

ANNIRICATI — Anneriti · Chamuscados · Blackened · Noirci

ARRAGGIATU — Arrabbiato · Enojado · Angry · Fâché

ARRICURDATIVI — Ricordatevi · Recordad · Remember · Rappelez-vous

ARRINISCIRI — Riuscire · Lograr · Succeed · Réussir

ARRUTULÌALA — Arrotolala · Enróllala · Roll it · Enroule-la

ASCIUTU — Secco · Seco · Dry · Sec

## B

BAGNA — Bagna · Moja · Wet · Mouille

BATTRUTA — Battuta · Broma · Joke · Boutade

BECCAFICU — Preparazione tipica · Beccafico · Stuffed sardine style · Beccafico

BEDDA — Bella · Bella · Beautiful · Belle

BIDDA — Paese · Pueblo · Village · Village

BIDDIZZA — Bellezza · Belleza · Beauty · Beauté

BISOGNU — Bisogno · Necesidad · Need · Besoin

## C

CANNILI — Candele · Velas · Candles · Bougies

CANNISTREDDI — Cestini · Cestas · Baskets · Paniers

CAPUTA — Ciotola · Cuenco · Bowl · Écuelle

CARUSI — Bambini · Chicos · Kids · Gamins  
CÀRRICU — Carico · Cargado · Loaded · Chargé  
CAPPIDDAZZU — Cappello grande · Sombrerote · Big hat · Grand chapeau  
CIGGHIA — Ciglia · Pestañas · Eyelashes · Cils  
CIURÌA — Fioriva · Florecía · Bloomed · Fleurissait  
CIURIDDI — Fiorellini · Florecitas · Little flowers · Petites fleurs  
CIUSCIA — Soffia · Sopla · Blows · Souffle  
CROCCHIULI — Piccoli recipienti · Cuencos · Small bowls · Coupelles  
CUNZARI — Condire · Condimentar · Season · Assaisonner

---

## D

DANNI / DANNU — Danno · Daño · Damage · Dommage  
DILICATI — Delicati · Delicados · Delicate · Délicats  
DILICATIZZA — Delicatezza · Delicadeza · Delicacy · Délicatesse  
DUGNU — Do · Doy · I give · Je donne  
DULURI — Dolore · Dolor · Pain · Douleur

---

## E

EHI — Ehi · Eh · Hey · Hé  
EU (IU) — Io · Yo · I · Je

---

## F

FAIDDI — Faville · Chispas · Sparks · Étincelles  
FANTASÌA — Fantasia · Fantasía · Creativity · Fantaisie  
FELI — Fiele · Hiel · Gall · Fiel  
FILICITÀ — Felicità · Felicidad · Happiness · Bonheur  
FIRITI — Ferite · Heridas · Wounds · Blessures  
FUDDA — Folla · Multitud · Crowd · Foule  
FURMENTU — Grano · Trigo · Wheat · Blé  
FURGURI — Bagliore · Resplandor · Flash · Éclair

---

## G

GARZUNI — Garzone · Aprendiz · Apprentice · Apprenti  
GARMUGGHIA / GIRMOGGHIA — Germoglia · Germina · Sprouts · Germe  
GINIRUSU — Generoso · Generoso · Generous · Généreux  
GNURANTI — Ignoranti · Ignorantes · Ignorant · Ignorants  
GNUMMU — Ottuso · Tonto · Dumb · Sot  
GRATTATA — Grattugiata · Ralladura · Grated zest · Zeste râpé

---

L

LAMINTUSU — Lamentoso · Quejumbroso · Whiny · Lamentable  
LASSÀMUNI — Lasciamoci · Dejëmonos · Let us leave · Laissons-nous  
LASSALI — Lasciali · Déjalos · Leave them · Laisse-les  
LAVUREDDU — Germoglio rituale · Brote ritual · Ritual sprout · Germe rituel  
LICCA — Lecca · Lame · Licks · Lèche  
LIMÒSINA — Elemosina · Limosna · Alms · Aumône  
LIMUNI — Limone · Limón · Lemon · Citron  
LITTURI — Lettori · Lectores · Readers · Lecteurs  
LÒGICA — Logica · Lógica · Logic · Logique

---

M

MACARI — Anche · También · Also · Aussi  
MAMPUSTU — Abbagliante · Deslumbrante · Dazzling · Éblouissant  
MASCARIATA — Imbrattata · Manchada · Smeared · Salie  
MASCIDDI — Guance · Mejillas · Cheeks · Joues  
MATINA — Mattina · Mañana · Morning · Matin  
MATRI — Madre · Madre · Mother · Mère  
MÈTTICI — Metterci · Ponerle · Put in · Mettre  
MEGGHIU — Meglio · Mejor · Better · Mieux  
MMIDIATA — Invidiata · Envidiada · Envied · Enviée  
MMISCA — Si immischia · Se mete · Interferes · S'en mêle  
MUDDICA — Mollica · Migas · Breadcrumbs · Chapelure  
MUGGHIERI — Moglie · Esposa · Wife · Épouse  
MUSSUNI (MUSSU) — Broncio · Morro · Pout · Moue

---

N

N'ANTICCHIA — Un pochino · Un poquito · A little · Un peu  
N'CAMPAGNA — In campagna · En el campo · In the countryside · À la campagne  
NÀUTRA — Un'altra · Otra · Another · Une autre  
NCRUCCIA — Incrocia · Cruza · Crosses · Croise  
NEGHI — Nuvole · Nubes · Clouds · Nuages  
NENTI — Niente · Nada · Nothing · Rien  
NÈSCIRI — Uscire · Salir · Go out · Sortir  
NINNI (si nni jiu) — Se ne andò · Se fue · Went away · S'en alla  
NTRAMU (NTRA) — Tra · Entre · Between · Entre  
NTUSSICATI — Intossicati · Intoxicados · Poisoned · Intoxiqués

---

P

PÀSSULI — Uvetta · Pasas · Raisins · Raisins secs

PACERI — Pacificatore · Pacificador · Peacemaker · Pacificateur  
 PANNI — Vestiti · Ropa · Clothes · Vêtements  
 PARRINA — Madrina · Madrina · Godmother · Marraine  
 PARRINU — Padrino · Padrino · Godfather · Parrain  
 PÈNNIRI — Pungere · Picar · Sting · Piquer  
 PICCUTTA — Piccola · Pequeña · Small · Petite  
 PIGGHIA — Prendi · Toma · Take · Prends  
 PIGGHIARI — Prendere · Tomar · Take · Prendre  
 PINOLI — Pinoli · Piñones · Pine nuts · Pignons  
 PIRCHÌ — Perché · Porque · Because · Parce que  
 PIRMITTIRI — Permettere · Permitir · Allow · Permettre  
 PISCIUTTEDDU — Bambino · Niño · Little boy · Petit garçon  
 PITRUSINU — Prezzemolo · Perejil · Parsley · Persil  
 PÒRTANU — Portano · Llevan · Bring · Apportent  
 PRUPIZIATORIU — Propiziatorio · Propiciatorio · Propitiatory · Propitatoire

---

R

RAGGIA — Rabbia · Rabia · Rage · Rage  
 RÀDIRI — Radere · Afeitar · Shave · Raser  
 RICINTÀNNULU — Cingendolo · Rodeándolo · Encircling · L'entourant  
 RIDDÌCULI — Ridicoli · Ridículos · Ridiculous · Ridicules  
 RINTRU — Ritorno · Regreso · Return · Retour  
 RIPIGGHIARI — Riprendere · Recuperar · Retrieve · Récupérer  
 RISIRVATI — Riservato · Reservado · Reserved · Réserve

---

S

SACCU — Sacco · Saco · Sack · Sac  
 SCANNASERPI — Figura poverissima · Mata-serpientes · Snake-slayer · Tue-serpents  
 SCATTÌA — Scatta · Estalla · Bursts · Éclate  
 SCIALARI — Godere · Disfrutar · Enjoy · Profiter  
 SCURU — Buio · Oscuro · Dark · Sombre  
 SEGGI — Sedie · Sillas · Chairs · Chaises  
 SFUTTUTU — Preso in giro · Burlado · Mocked · Raillé  
 SIDÌU — Caldo afoso · Bochorno · Sultry heat · Chaleur lourde  
 SIMINATA — Seminata · Sembrada · Sown · Semée  
 SPÌRITU — Spirito · Espíritu · Spirit · Esprit  
 SPICCIU — Rapido · Rápido · Quick · Rapide  
 STIZZATA — Spruzzata · Chorruto · Splash · Giclée  
 SUDANNU — Sudando · Sudando · Sweating · Transpirant  
 SUMERI — Somaro · Burro · Donkey · Âne

T

TAGGHIU — Taglio · Corte · Cut · Coupe

TAGLIARI — Tagliare · Cortar · Cut · Couper

TALÌARI — Guardare · Mirar · Look · Regarder

TAPPINI — Tappi · Tapones · Caps · Bouchons

TIGGHIA — Teglia · Bandeja · Baking tray · Plaque

TINÈNNULU — Tenendolo · Teniéndolo · Holding it · Le tenant

TRASI — Entra · Entra · Enters · Entre

TRAVAGGHIU — Lavoro · Trabajo · Work · Travail

U / V

VANITUSU — Vanitoso · Vanidoso · Vain · Vaniteux

VASA / VASARI / VASATA — Bacio / baciare · Beso / besar · Kiss · Baiser

VECCHI — Anziani · Viejos · Elders · Vieux

VIRITÀ — Verità · Verdad · Truth · Vérité

VUCABULARI — Vocabolario · Vocabulario · Vocabulary · Vocabulaire

☰ Indice

📖 Lèssicu

\*\*\*\*\*

Cavaddu di ferru, cavaddu di lignu, accusì currià

Ndivina zoccu è!

OLLETRAM LI da destra verso sinistra



# TRADUZIONI

 [Indice](#)

## ITALIANO

### PRESENTAZIONE

ANDIAMO Volume 13: La Sicilia tra Saggezza Antica e Respiro della Natura

Benvenuti al tredicesimo appuntamento con AMUNINNI, il progetto editoriale curato da Gaetano Mocchiari con la supervisione linguistica di Fonso Genchi, che continua a celebrare la lingua siciliana come un'identità viva e un "futuro vivente". In questa edizione del 19 giugno 2026, il nostro viaggio interattivo si addentra nel cuore delle tradizioni popolari, tra l'ironia dei proverbi e il fulmine improvviso del paesaggio siciliano.

La Missione: Trasformare la Memoria in Futuro AMUNINNI non è nostalgia, ma un atto d'amore folle che trasforma la memoria in identità giorno dopo giorno. Attraverso le Madonie e l'intera isola, continuiamo a seminare parole che squarciano i veli e accarezzano l'anima, perché il siciliano insegna meglio di qualsiasi formula.

Un Viaggio tra Saggezza, Storia e Natura Il Volume 13 esplora la profondità del vivere siciliano attraverso diverse lenti: • **Saggezza Popolare e Ironia:** Riflettiamo sulla logica dei briganti contro l'imprevedibilità dell'ignoranza con il proverbio "Meglio combattere con un brigante che con un ignorante". Analizziamo inoltre la prudenza necessaria nelle liti domestiche attraverso il detto "Tra marito e moglie, chi si intromette è un grande asino". • **Linguaggio dell'Anima:** Un approfondimento riservato al termine "Vasari" (baciare), un gesto che in Sicilia diventa un rito antico, una firma di pace e una promessa d'amore che non ha bisogno di vocabolario. • **Teatro e Memoria:** Torniamo indietro di cent'anni nella bottega di Don Vitu, il barbiere, dove tra una rasatura e una chiacchierata rivive lo spirito e l'allegria delle piazze siciliane di un tempo. • **Riti e Fede:** Maria Cristina Guarino ci guida alla scoperta de "'U Lavureddu", l'antica tradizione dei germogli di grano del Giovedì Santo che intreccia i miti greci di Adone con il significato cristiano di umiltà e preghiera. • **Natura e Poesia:** Esploriamo la Riserva dello Zingaro, la prima area protetta dell'isola, e riflettiamo con dolore sulla piaga degli incendi attraverso la poesia "'Nfernu Addumatu" (Inferno Acceso). • **Tradizioni in Cucina:** Un invito ai piaceri del palato con la ricetta delle "Sarde a Beccafico", piatto che porta sulla tavola i sapori genuini della nostra terra.

Tecnologia e Didattica al Servizio della Lingua Amuninni continua a essere un'esperienza multimediale completa: • **Ascolto e Interattività:** Grazie alle voci di Franco e Salvatore Bianca, Gaetano Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri, si può ascoltare la musicalità del siciliano direttamente dalle pagine del volume. • **Apprendimento Ludico:** Mettete alla prova voi stessi con i nuovi indovinelli ("Indovina cos'è!") e i quiz interattivi disponibili in quattro lingue. • **Strumenti di Studio:** Per ogni lettore è disponibile un glossario multilingue (Italiano, Spagnolo, Inglese, Francese) e traduzioni complete che rendono accessibile a tutti la ricchezza del lessico siciliano.

In conclusione, lasciamoci ispirare dalla missione di questa rivista: diffondere la lingua siciliana per recuperare una parola dimenticata o una risata sincera, perché in quei momenti il nostro lavoro ha già vinto. Andiamo, la Sicilia vi aspetta!

 [Indice](#)
 [BACK](#)

## SPAGNOLO

## PRESENTACIONES

VÁMONOS Volumen 13: Sicilia entre la Sabiduría Antigua y el Aliento de la Naturaleza

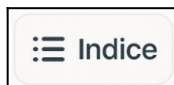
Bienvenidos a la decimotercera cita con AMUNINNI, el proyecto editorial dirigido por Gaetano Mocciano con la supervisión lingüística de Fonso Genchi, que continúa celebrando la lengua siciliana como una identidad viva y un "futuro viviente". En esta edición del 19 de junio de 2026, nuestro viaje interactivo se adentra en el corazón de las tradiciones populares, entre la ironía de los proverbios y el relámpago repentino del paisaje siciliano.

La Misión: Transformar la Memoria en Futuro AMUNINNI no es nostalgia, sino un acto de amor loco que transforma la memoria en identidad día a día. A través de las Madonías y toda la isla, continuamos sembrando palabras que rasgan los velos y acarician el alma, porque el siciliano enseña mejor que cualquier fórmula.

Un Viaje entre Sabiduría, Historia y Naturaleza El Volumen 13 explora la profundidad del vivir siciliano a través de diferentes prismas: • Sabiduría Popular e Ironía: Reflexionamos sobre la lógica de los bandidos frente a la imprevisibilidad de la ignorancia con el proverbio "Mejor luchar con un bandido que con un ignorante". Analizamos además la prudencia necesaria en las disputas domésticas a través del dicho "Entre marido y mujer, quien se entromete es un gran asno". • Lenguaje del Alma: Una profundización reservada al término "Vasari" (besar), un gesto que en Sicilia se convierte en un ritual antiguo, una firma de paz y una promesa de amor que no necesita vocabulario. • Teatro y Memoria: Retrocedemos cien años hasta la tienda de Don Vitu, el barbero, donde entre un afeitado y una charla revive el espíritu y la alegría de las plazas sicilianas de antaño. • Ritos y Fe: Maria Cristina Guarino nos guía al descubrimiento de "U Lavureddu", la antigua tradición de los brotes de trigo del Jueves Santo que entrelaza los mitos griegos de Adonis con el significado cristiano de humildad y oración. • Naturaleza y Poesía: Exploramos la Reserva de Lo Zingaru, la primera área protegida de la isla, y reflexionamos con dolor sobre la plaga de los incendios a través del poema "Nfernu Addumatu" (Infierno Encendido). • Tradiciones en la Cocina: Una invitación a los placeres del paladar con la receta de las "Sardinas a Beccafico", un plato que lleva a la mesa los sabores genuinos de nuestra tierra.

Tecnología y Didáctica al Servicio de la Lengua Amuninni sigue siendo una experiencia multimedia completa: • Escucha e Interactividad: Gracias a las voces de Franco y Salvatore Bianca, Gaetano Forte, Vincenzo Giannone y Margherita Neri, se puede escuchar la musicalidad del siciliano directamente desde las páginas del volumen. • Aprendizaje Lúdico: Poned a prueba vuestra capacidad con los nuevos acertijos ("¡Adivina qué es!") y los cuestionarios interactivos disponibles en cuatro idiomas. • Herramientas de Estudio: Para cada lector está disponible un glosario multilingüe (Italiano, Español, Inglés, Francés) y traducciones completas que hacen accesible a todos la riqueza del léxico siciliano.

En conclusión, dejémonos inspirar por la misión de esta revista: difundir la lengua siciliana para recuperar una palabra olvidada o una risa sincera, porque en esos momentos nuestro trabajo ya ha vencido. ¡Vámonos, Sicilia os espera!



## INGLESE

## PRESENTATIONS

## LET'S GO Volume 13: Sicily between Ancient Wisdom and the Breath of Nature

Welcome to the thirteenth appointment with AMUNINNI, the publishing project curated by Gaetano Mocciano with the linguistic supervision of Fonso Genchi, which continues to celebrate the Sicilian language as a living identity and a "living future". In this edition of June 19, 2026, our interactive journey dives into the heart of popular traditions, between the irony of proverbs and the sudden lightning of the Sicilian landscape.

The Mission: Transforming Memory into Future AMUNINNI is not nostalgia, but an act of mad love that transforms memory into identity day by day. Through the Madonie mountains and the entire island, we continue to sow words that tear away veils and caress the soul, because Sicilian teaches better than any formula.

A Journey through Wisdom, History, and Nature Volume 13 explores the depth of Sicilian living through different lenses: • Popular Wisdom and Irony: We reflect on the logic of bandits versus the unpredictability of ignorance with the proverb "Better to fight with a bandit than with an ignorant person". We also analyze the prudence necessary in domestic disputes through the saying "Between husband and wife, whoever interferes is a big donkey". • Language of the Soul: An in-depth look reserved for the term "Vasari" (to kiss), a gesture that in Sicily becomes an ancient ritual, a signature of peace, and a promise of love that needs no vocabulary. • Theater and Memory: We go back one hundred years to the shop of Don Vitu, the barber, where between a shave and a chat, the spirit and joy of the Sicilian squares of the past come back to life. • Rites and Faith: Maria Cristina Guarino guides us to the discovery of "U Lavureddu", the ancient tradition of wheat sprouts on Holy Thursday that intertwines the Greek myths of Adonis with the Christian meaning of humility and prayer. • Nature and Poetry: We explore the Zingaru Reserve, the first protected area of the island, and reflect with sorrow on the scourge of fires through the poem "Nfernu Addumatu" (Lit Hell). • Kitchen Traditions: An invitation to the pleasures of the palate with the recipe for "Sarde a Beccafico" (Stuffed Sardines), a dish that brings the genuine flavors of our land to the table.

Technology and Teaching at the Service of Language Amuninni continues to be a complete multimedia experience: • Listening and Interactivity: Thanks to the voices of Franco and Salvatore Bianca, Gaetano Forte, Vincenzo Giannone, and Margherita Neri, you can listen to the musicality of Sicilian directly from the pages of the volume. • Playful Learning: Test yourselves with the new riddles ("Guess what it is!") and interactive quizzes available in four languages. • Study Tools: A multilingual glossary (Italian, Spanish, English, French) and complete translations are available for every reader, making the richness of the Sicilian lexicon accessible to all.

In conclusion, let us be inspired by the mission of this magazine: to spread the Sicilian language to recover a forgotten word or a sincere laugh, because in those moments our work has already won. Let's go, Sicily awaits you!

 [Indice](#)
 [BACK](#)

## FRANCESE

## PRÉSENTATIONS

ALLONS-Y Volume 13 : La Sicile entre Sagesse Ancienne et Souffle de la Nature

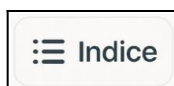
Bienvenue au treizième rendez-vous avec AMUNINNI, le projet éditorial dirigé par Gaetano Mocciano avec la supervision linguistique de Fonso Genchi, qui continue de célébrer la langue sicilienne comme une identité vivante et un "avenir vivant". Dans cette édition du 19 juin 2026, notre voyage interactif s'enfonce au cœur des traditions populaires, entre l'ironie des proverbes et la foudre soudaine du paysage sicilien.

La Mission : Transformer la Mémoire en Avenir AMUNINNI n'est pas de la nostalgie, mais un acte d'amour fou qui transforme la mémoire en identité jour après jour. À travers les Madonies et toute l'île, nous continuons à semer des mots qui déchirent les voiles et caressent l'âme, car le sicilien enseigne mieux que n'importe quelle formule.

Un Voyage entre Sagesse, Histoire et Nature Le Volume 13 explore la profondeur du vivre sicilien à travers différentes lentilles : • Sagesse Populaire et Ironie : Nous réfléchissons à la logique des bandits contre l'imprévisibilité de l'ignorance avec le proverbe "Mieux vaut combattre avec un bandit qu'avec un ignorant". Nous analysons également la prudence nécessaire dans les disputes domestiques à travers le dicton "Entre mari et femme, celui qui s'immisce est un grand âne". • Langage de l'Âme : Un approfondissement réservé au terme "Vasari" (embrasser), un geste qui en Sicile devient un rituel ancien, une signature de paix et une promesse d'amour qui n'a pas besoin de vocabulaire. • Théâtre et Mémoire : Nous revenons cent ans en arrière dans la boutique de Don Vitu, le barbier, où entre un rasage et une conversation revit l'esprit et la gaieté des places siciliennes d'autrefois. • Rites et Foi : Maria Cristina Guarino nous guide à la découverte de "U Lavureddu", l'ancienne tradition des germes de blé du Jeudi Saint qui entrelace les mythes grecs d'Adonis avec la signification chrétienne d'humilité et de prière. • Nature et Poésie : Nous explorons la Réserve du Zingaru, la première zone protégée de l'île, et réfléchissons avec douleur au fléau des incendies à travers le poème "Nfernu Addumatu" (Enfer Allumé). • Traditions en Cuisine : Une invitation aux plaisirs du palais avec la recette des "Sardes à Beccafico", un plat qui apporte sur la table les saveurs authentiques de notre terre.

Technologie et Pédagogie au Service de la Langue Amuninni continue d'être une expérience multimédia complète : • Écoute et Interactivité : Grâce aux voix de Franco et Salvatore Bianca, Gaetano Forte, Vincenzo Giannone et Margherita Neri, vous pouvez écouter la musicalité du sicilien directement depuis les pages du volume. • Apprentissage Ludique : Testez-vous avec les nouvelles devinettes ("Devine ce que c'est !") et les quiz interactifs disponibles en quatre langues. • Outils d'Étude : Un glossaire multilingue (Italien, Espagnol, Anglais, Français) et des traductions complètes sont disponibles pour chaque lecteur, rendant la richesse du lexique sicilien accessible à tous.

En conclusion, laissez-nous nous inspirer de la mission de cette revue : diffuser la langue sicilienne pour retrouver un mot oublié ou un rire sincère, car dans ces moments-là, notre travail a déjà gagné. Allons-y, la Sicile vous attend !



=====

**Italiano:** INFERNO DI FUOCO

Brucia la terra, brucia la mia terra, la mia Sicilia brucia e si consuma, inginocchiata in mezzo al fuoco, sputa scintille e piange di dolore. I suoi capelli verdi e il suo visetto sono anneriti dal fumo, la sua boccuccia non profuma più di rose, i suoi polmoni sono intossicati. Il vento che cullava le sue ciglia, arrabbiato, soffia furioso, il mare l'accarezza pietosamente, il sole piange tra le nuvole. Che danno ha fatto l'uomo al suo passaggio! Perla rara del mondo intero, bellezza e vanto delle sue creature, terra invidiata dal forestiero. I suoi frutti e i suoi fiori sono seccati, la gente lecca con rabbia le ferite e gli occhi piangono in silenzio.



**Spagnolo:** INFIERNO DE FUEGO

Arde la tierra, arde mi tierra, mi Sicilia arde y se consume, arrodillada en medio del fuego, escupe chispas y llora de dolor. Su cabello verde y su carita están ennegrecidos por el humo, su boquita ya no huele a rosas, sus pulmones están intoxicados. El viento que mecía sus pestañas, enfadado, sopla furioso, el mar la acaricia compasivamente, el sol llora entre las nubes. ¡Qué daño ha causado el

hombre a su paso! Perla rara del mundo entero, belleza y orgullo de sus criaturas, tierra envidiada por el extranjero. Sus frutos y sus flores se han secado, la gente lame con rabia las heridas y los ojos lloran en silencio.

**Inglese:** HELL OF FIRE

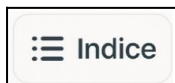
The earth burns, my earth burns, my Sicily burns and is consumed, kneeling amidst the fire, spitting sparks and weeping in pain. Her green hair and her little face are blackened by smoke, her small mouth no longer smells of roses, her lungs are poisoned. The wind that used to cradle her eyelashes, angry now, blows fiercely, the sea caresses her pityingly, the sun weeps among the clouds. What damage man has caused in his wake! Rare pearl of the entire world, beauty and pride of its creatures, land envied by foreigners. Its fruits and flowers have withered, people lick their wounds in anger and eyes weep in silence.

**Francese:** ENFER DE FEU

La terre brûle, ma terre brûle, ma Sicile brûle et se consume, à genoux au milieu du feu, elle crache des étincelles et pleure de douleur. Ses cheveux verts et son petit visage sont noircis par la fumée, sa petite bouche ne sent plus les roses, ses poumons sont intoxiqués. Le vent qui berçait ses cils, en colère, souffle avec furie, la mer la caresse avec pitié, le soleil pleure parmi les nuages. Quels dégâts l'homme a causés sur son passage ! Perle rare du monde entier, beauté et fierté de ses créatures, terre enviée par l'étranger. Ses fruits et ses fleurs sont desséchés, les gens lèchent leurs blessures avec rage et les yeux pleurent en silence.



=====



**Italiano**

*È meglio combattere con un brigante che con un ignorante.*



Ah, questo proverbio! Chi l'ha scritto lo aveva sperimentato sulla propria pelle. Il brigante, visto dal lato giusto, ha una sua logica: vuole i soldi, vuole la roba, ma sa cosa vuole. Ti ha derubato, ti ha ringraziato (in senso ironico) e se n'è andato. Con lui si può trattare: «Dammi il mio e vattene». Affare chiuso. Ma l'ignorante? L'ignorante è un'altra cosa. Prima di tutto, non sa di essere ignorante — e questo è il vero problema. Gli puoi spiegare tutto: la storia, la scienza, il buonsenso... Niente. È come gettare acqua su una pietra. — Don Turiddu, chi ti ha rubato le uova stamattina? — Un brigante, figlio mio. Ma colui che mi ha fatto impazzire per tutta la settimana è stato il mio vicino, che è ignorante come un sacco di fave! Oggi questo proverbio ha più valore che mai. Nelle riunioni di condominio, nei gruppi WhatsApp della famiglia, nelle code al supermercato... i briganti sono in via d'estinzione, ma gli ignoranti — beata gente! — si moltiplicano a vista d'occhio. Tenetevi a distanza, perché l'ignoranza è contagiosa come un brutto raffreddore.

**Spagnolo**

*Es mejor luchar contra un bandido que contra un ignorante.*



¡Ah, este refrán! Quien lo escribió lo había experimentado en carne propia. El bandido, visto desde el lado correcto, tiene su lógica: quiere dinero, quiere cosas, pero sabe lo que quiere. Te robó, te dio las gracias (irónicamente) y se fue. Con él se puede negociar: «Dame lo mío y vete». Asunto zanjado. ¿Pero el ignorante? El ignorante es otra cosa. En primer lugar, no sabe que es ignorante —y ese es el verdadero problema—. Puedes explicarle todo: la historia, la ciencia, el sentido común...

Nada. Es como echar agua sobre una piedra. — Don Turiddu, ¿quién te robó los huevos esta mañana? — Un bandido, hijo mío. Pero quien me volvió loco durante toda la semana fue mi vecino, ique es ignorante como un saco de habas! Hoy este refrán tiene más valor que nunca. En las reuniones de la comunidad de vecinos, en los grupos de WhatsApp de la familia, en las colas del supermercado... los bandidos están en vías de extinción, pero los ignorantes —igente dichosa!— se multiplican a vista de ojo. Mantened la distancia, porque la ignorancia es tan contagiosa como un buen resfriado.

### Inglese

*It is better to fight with a bandit than with an ignorant person.*

Ah, this proverb! Whoever wrote it had experienced it firsthand. The bandit, seen from the right perspective, has a certain logic: he wants money, he wants goods, but he knows what he wants. He robbed you, thanked you (ironically), and left. You can deal with him: “Give me my stuff and go away.” Case closed. But the ignorant person? That’s another matter entirely. First of all, they don’t know they’re ignorant—and that’s the real problem. You can explain everything to them: history, science, common sense... Nothing. It’s like pouring water on a stone. — Don Turiddu, who stole your eggs this morning? — A bandit, my son. But the one who drove me crazy all week was my neighbor, who is as ignorant as a sack of beans! Today this proverb holds more value than ever. In condo meetings, in family WhatsApp groups, in supermarket lines... bandits are becoming extinct, but the ignorant—bless their hearts!—are multiplying before our very eyes. Keep your distance, because ignorance is as contagious as a bad cold.

### Francese

*Il vaut mieux combattre un bandit qu’un ignorant.*



Ah, ce proverbe ! Celui qui l’a écrit l’avait expérimenté personnellement. Le bandit, vu sous le bon angle, a une certaine logique : il veut de l’argent, il veut des biens, mais il sait ce qu’il veut. Il vous a volé, vous a remercié (ironiquement) et est parti. Avec lui, on peut négocier : « Donne-moi ce qui est à moi et va-t’en ». Affaire classée. Mais l’ignorant ? L’ignorant, c’est autre chose. D’abord, il ne sait pas qu’il est ignorant — et c’est là le vrai problème. Vous pouvez tout lui expliquer : l’histoire, la science, le bon sens... Rien à faire. C’est comme verser de l’eau sur une pierre. — Don Turiddu, qui t’a volé tes œufs ce matin ? — Un bandit, mon fils. Mais celui qui m’a rendu fou toute la semaine, c’est mon voisin, qui est ignorant comme un sac de fèves ! Aujourd’hui, ce proverbe a plus de valeur que jamais. Dans les réunions de copropriété, dans les groupes WhatsApp familiaux, dans les files d’attente au supermarché... les bandits sont en voie d’extinction, mais les ignorants — bénis soient-ils ! — se multiplient à vue d’œil. Gardez vos distances, car l’ignorance est aussi contagieuse qu’un mauvais rhume.

### Italiano

#### BACIARE



*Vasari* è un verbo che non ha bisogno di traduzione, perché il linguaggio delle labbra è universale. Ma in Sicilia, il bacio ha un significato più profondo. Non è solo toccare con le labbra, è metterci l’anima. Il verbo deriva dal latino *basiare*, ma qui diventa gesto d’amore, di cortesia, di pace.

Quando baci una persona, le stai dicendo “ti voglio bene” senza usare parole.

– «Bacia la nonna prima di uscire».

– «Sì, mamma, le do un bel bacio!»

È una moneta che vale più dei soldi. Nella nostra cultura, si baciano le mani degli anziani, si baciano i figli, si bacia la croce. È un rito. Il bacio può essere dolce come il miele o amaro come il fiele, a seconda di chi lo dona. È ciò che ti fa passare la rabbia, o ciò che ti fa piangere di felicità. In Sicilia, il bacio è una firma, è una promessa. Quando baci, ti stai impegnando. È un gesto semplice, ma carico di storia. Gli amanti si baciano, le madri baciano i figli, gli amici si baciano sulle guance. È una lingua antica che tutti capiscono. Non serve il dizionario. Il bacio è il ponte tra i cuori. E poi, diciamocelo, un bacio dato con tutto il cuore è la cura per tutti i mali, o quasi.

## Spagnolo

### BESAR

*Besar* es un verbo que no necesita traducción, porque el lenguaje de los labios es universal. Pero en Sicilia, el beso tiene un significado más profundo. No es solo tocar con los labios, es ponerle el alma. El verbo proviene del latín *basiare*, pero aquí se convierte en un gesto de amor, de cortesía, de paz. Cuando besas a una persona, le estás diciendo “te quiero” sin usar palabras.

– «Besá a tu abuela antes de salir».

– «Sí, mamá, ¡le doy un bonito beso!»

Es una moneda que vale más que el dinero. En nuestra cultura, se besan las manos de los mayores, se besa a los hijos, se besa la cruz. Es un ritual. El beso puede ser dulce como la miel o amargo como la hiel, según quién lo dé. Es lo que te hace pasar el enfado, o lo que te hace llorar de felicidad. En Sicilia, el beso es una firma, es una promesa. Cuando besas, te estás comprometiendo. Es un gesto simple, pero cargado de historia. Los amantes se besan, las madres besan a los hijos, los amigos se besan en las mejillas. Es una lengua antigua que todos entienden. No hace falta diccionario. El beso es el puente entre los corazones. Y luego, digámoslo claro, un beso dado con todo el corazón es la cura para todos los males, o casi.

## Inglese

### TO KISS



*Vasari* is a verb that needs no translation, because the language of the lips is universal. But in Sicily, the kiss holds a deeper meaning. It is not just touching with the lips; it is putting your soul into it. The verb comes from the Latin *basiare*, but here it becomes a gesture of love, of courtesy, of peace. When you kiss someone, you are telling them “I care for you” without using words.

– “Kiss your grandmother before you go out.”

– “Yes, Mom, I’ll give her a nice kiss!”

It is a currency worth more than money. In our culture, we kiss the hands of our elders, we kiss our children, we kiss the cross. It is a ritual. A kiss can be sweet as honey or bitter as gall, depending on who gives it. It is what makes your anger fade, or what makes you weep with joy. In Sicily, a kiss is a signature, it is a promise. When you kiss, you are making a commitment. It is a simple gesture, but heavy with history. Lovers kiss each other, mothers kiss their children, friends kiss each other on the cheeks. It is an ancient language that everyone understands. No dictionary is needed. The kiss is the bridge between hearts. And let’s be honest, a kiss given with all your heart is the cure for all evils, or almost all.

## Francese

### EMBRASSER

*Vasari* est un verbe qui n'a pas besoin de traduction, car le langage des lèvres est universel. Mais en Sicile, le baiser a une signification plus profonde. Ce n'est pas seulement toucher avec les lèvres, c'y mettre son âme. Le verbe vient du latin *basiare*, mais ici il devient un geste d'amour, de courtoisie, de paix. Quand tu embrasses quelqu'un, tu lui dis « je t'aime bien » sans utiliser de mots.

— « Embrasse ta grand-mère avant de sortir ».

— « Oui, maman, je lui fais un beau baiser ! »

C'est une monnaie qui vaut plus que l'argent. Dans notre culture, on baise les mains des aînés, on embrasse les enfants, on baise la croix. C'est un rituel. Le baiser peut être doux comme le miel ou amer comme le fiel, selon celui qui le donne. C'est ce qui apaise ta colère, ou ce qui te fait pleurer de bonheur. En Sicile, le baiser est une signature, c'est une promesse. Quand tu embrasses, tu t'engages. C'est un geste simple, mais chargé d'histoire. Les amants s'embrassent, les mères embrassent leurs enfants, les amis s'embrassent sur les joues. C'est une langue ancienne que tout le monde comprend. Pas besoin de dictionnaire. Le baiser est le pont entre les cœurs. Et puis, disons-le franchement, un baiser donné de tout cœur est le remède à tous les maux, ou presque.



☰ Indice

**Italiano:** Dal barbiere, al calare della sera di cent'anni fa.



La bottega di Don Vitu è un teatro: sedie mezze rotte, specchi appannati, odore di colonia forte come un pugno. Don Vitu rade un cliente, mentre il garzone, Ninu, spazza per terra con la stessa voglia di vivere di un gatto bagnato. — «E salute a tutti! — dice il barbiere — che al garzone date due grana!» Don Vitu è generoso... ma solo con se stesso. Entra Peppi, il più lamentoso del paese. — «Don Vitu, oggi mi sento una cosa...» Il barbiere: «Ora per tappi, ora per tappini... mia moglie ha sempre dolori!». Peppi si siede e comincia a raccontare le sue disgrazie. — «Mi sembra di essere ridotto come Scannaserpi: nudo, morto di fame e senza scarpe...» — «Peppi,» dice Don Vitu, «tu sei sempre una tragedia. Neanche Pirandello ti potrebbe scrivere.» Peppi ha il raro talento di trasformare un raffreddore in un romanzo russo. Intanto entra Masi, il più vanitoso del paese, con un cappello nuovo. — «Che bello con questo cappellaccio!» gli grida Ninu. Masi, sentendosi preso in giro, gli risponde: — «Se sono brutto, sono simpatico! Se piaccio a te, piaccio ai miei parenti.» Don Vitu, per riportare pace, alza la voce: — «Canta, cieco, che l'elemosina scorre!» Ninu ride: «Don Vitu, ma chi è il cieco?» — «Tutti voi, che non vedete quanto siete ridicoli!» La bottega esplode in una risata generale. E mentre Don Vitu finisce di radere Peppi, conclude con la sua filosofia personale: — «Tutto il mondo è imbroglio... ma il più imbrogliatore sono io, che mi sono scordato la predica!» E così, tra un taglio storto, un proverbio e una risata, la Sicilia di cent'anni fa si preparava alla notte. Con meno soldi, forse, ma con più spirito e allegria.

**Spagnolo:** En la barbería, al caer la tarde de hace cien años.

La tienda de Don Vitu es un teatro: sillas medio rotas, espejos empañados, olor a colonia fuerte como un puñetazo. Don Vitu afeita a un cliente, mientras el aprendiz, Ninu, barre el suelo con las mismas ganas de vivir que un gato mojado. — «¡Y salud para todos! — dice el barbero — ¡que al aprendiz le daís dos grana!» Don Vitu es generoso... pero solo consigo mismo. Entra Peppi, el más quejumbroso del pueblo. — «Don Vitu, hoy me siento algo...» El barbero: «Ahora por tapones, ahora por tapones pequeños... ¡mi esposa siempre tiene dolores!». Peppi se sienta y comienza a contar sus desgracias. — «Me parece estar reducido como Scannaserpi: desnudo, muerto de hambre y sin zapatos...» — «Peppi,» dice Don Vitu, «tú eres siempre una tragedia. Ni siquiera Pirandello podría escribirte.» Peppi tiene el raro talento de transformar un resfriado en una novela rusa. Mientras tanto entra Masi, el más vanitoso del pueblo, con un sombrero nuevo. — «¡Qué guapo estás con ese sombrero!» le grita Ninu. Masi, sintiéndose burlado, le responde: — «Si soy feo, soy agradable! Si te gusto a ti, gusto a mis parientes.» Don Vitu, para restablecer la paz, alza la voz: — «¡Canta, ciego, que la limosna corre!»



Ninu ríe: «Don Vitu, ¿pero quién es el ciego?» — «Todos vosotros, que no veis lo ridículos que sois!» La tienda estalla en una risa general. Y mientras Don Vitu termina de afeitar a Peppi, concluye con su filosofía personal: — «Todo el mundo es engaño... pero el más engañador soy yo, que olvidé el sermón!» Y así, entre un corte torcido, un refrán y una risa, la Sicilia de hace cien años se preparaba para la noche. Con menos dinero, quizás, pero con más espíritu y alegría.

**Inglese:** At the barber's, as evening fell a hundred years ago.

Don Vitu's shop is a theater: half-broken chairs, foggy mirrors, the smell of cologne strong as a punch. Don Vitu shaves a client, while the apprentice, Ninu, sweeps the floor with the same desire to live as a wet cat. — "And health to all!" says the barber — "give two grana to the apprentice!" Don Vitu is generous... but only with himself. Peppi enters, the most complaining man in town. — "Don Vitu, today I feel something..." The barber: "Now for corks, now for small corks... my wife always has pains!" Peppi sits down and begins to tell his troubles. — "I seem reduced like Scannaserpi: naked, starving and without shoes..." — "Peppi," says Don Vitu, "you are always a tragedy. Not even Pirandello could write you." Peppi has the rare talent of transforming a cold into a Russian novel. Meanwhile Masi enters, the most vain man in town, with a new hat. — "How handsome you are with that big hat!" shouts Ninu. Masi, feeling mocked, replies: — "If I'm ugly, I'm pleasant! If I please you, I please my relatives." Don Vitu, to restore peace, raises his voice: — "Sing, blind man, for charity flows!" Ninu laughs: "Don Vitu, but who is the blind man?" — "All of you, who don't see how ridiculous you are!" The shop explodes in general laughter. And as Don Vitu finishes shaving Peppi, he concludes with his personal philosophy: — "The whole world is deception... but the greatest deceiver is me, who forgot the sermon!" And so, between a crooked cut, a proverb and a laugh, Sicily a hundred years ago prepared for the night. With less money, perhaps, but with more spirit and joy.

**Francese:** Chez le barbier, au crépuscule d'il y a cent ans.

La boutique de Don Vitu est un théâtre : chaises à moitié cassées, miroirs embués, odeur de Cologne forte comme un coup de poing. Don Vitu rase un client, tandis que l'apprenti, Ninu, balaye le sol avec autant d'envie de vivre qu'un chat mouillé. — « Et santé à tous ! — dit le barbier — donnez deux grana à l'apprenti ! » Don Vitu est généreux... mais seulement avec lui-même. Entre Peppi, le plus plaintif du village. — « Don Vitu, aujourd'hui je me sens quelque chose... » Le barbier : « Maintenant pour les bouchons, maintenant pour les petits bouchons... ma femme a toujours des douleurs ! » Peppi s'assoit et commence à raconter ses malheurs. — « Je me sens réduit comme Scannaserpi : nu, affamé et sans chaussures... » — « Peppi, » dit Don Vitu, « tu es toujours une tragédie. Même Pirandello ne pourrait pas t'écrire. » Peppi a le rare talent de transformer un rhume en roman russe. Pendant ce temps entre Masi, le plus vaniteux du village, avec un nouveau chapeau. — « Comme tu es beau avec ce grand chapeau ! » lui crie Ninu. Masi, se sentant moqué, lui répond : — « Si je suis laid, je suis agréable ! Si je te plais, je plais à mes parents. » Don Vitu, pour rétablir la paix, élève la voix : — « Chante, aveugle, car l'aumône coule ! » Ninu rit : « Don Vitu, mais qui est l'aveugle ? » — « Vous tous, qui ne voyez pas combien vous êtes ridicules ! » La boutique explose dans un rire général. Et tandis que Don Vitu finit de raser Peppi, il conclut avec sa philosophie personnelle : — « Tout le monde est tromperie... mais le plus trompeur c'est moi, qui ai oublié le sermon ! » Et ainsi, entre une coupe de travers, un proverbe et un rire, la Sicile d'il y a cent ans se préparait pour la nuit. Avec moins d'argent, peut-être, mais avec plus d'esprit et de joie.



☰ **Indice**

**Italiano:** "Tra marito e moglie, chi si intromette è un grandissimo asino."



Questo è uno di quei proverbi che sembrano duri, ma nascono dall'esperienza di tanta gente. Quando

marito e moglie litigano, spesso è meglio stare a guardare e tenersi la lingua in tasca. Oggi si mandano a quel paese, domani mangiano un cannolo insieme e chi ci ha messo il muso resta con la faccia da sciocca! C'è sempre quello che si sente giudice, avvocato e paciere di tutte le cause. Entra, dice la sua, prende le parti... e alla fine rimane solo lui arrabbiato. Perché marito e moglie possono fare pace cento volte, mentre chi si è intromesso guadagna solo rancore e antipatia. I vecchi lo sapevano bene: certe questioni di casa hanno una porta e una chiave. Chi guarda dalla finestra vede solo una parte della storia. E quando pensa di aver capito tutto, spesso è proprio allora che non ha capito niente. Naturalmente il proverbio non vuol dire che uno debba stare zitto davanti a cose gravi o a situazioni di violenza; in questi casi aiutare è un dovere. Ma per i piccoli litigi, i musì lunghi e i dispetti di ogni giorno, meglio avere giudizio.

**Spagnolo:** "Entre marido y mujer, quien se entromete es un gran burro."

Este es uno de esos proverbios que parecen duros, pero nacen de la experiencia de mucha gente. Cuando marido y mujer discuten, a menudo es mejor quedarse mirando y guardarse la lengua en el bolsillo. Hoy se mandan al diablo, mañana se comen un cannolo juntos y quien puso mala cara se queda con el aspecto de tonto. Siempre hay alguien que se siente juez, abogado y mediador de todos los casos. Entra, dice la suya, toma partido... y al final se queda solo él enfadado. Porque marido y mujer pueden hacer las paz cien veces, mientras que quien se entrometió solo gana rencor y antipatía. Los ancianos lo sabían bien: ciertas cuestiones domésticas tienen una puerta y una llave. Quien mira por la ventana ve solo una parte de la historia. Y cuando cree haberlo entendido todo, a menudo es precisamente entonces cuando no ha entendido nada. Naturalmente, el proverbio no quiere decir que uno deba callar ante cosas graves o situaciones de violencia; en estos casos, ayudar es un deber. Pero para las pequeñas disputas, los enfados y las travesuras de cada día, mejor tener juicio.

**Inglese:** "Between husband and wife, whoever interferes is a big donkey."



This is one of those proverbs that seem harsh, but they stem from the experience of many people. When husband and wife argue, it is often better to stand by and keep your mouth shut. Today they tell each other off, tomorrow they eat a cannolo together, and whoever pulled a long face is left looking like a fool! There is always someone who feels like the judge, lawyer, and peacemaker for every case. They step in, give their opinion, take sides... and in the end, they are the only ones left angry. Because husband and wife can make peace a hundred times, while the interferer only gains resentment and ill will. The elders knew this well: certain household matters have a door and a key. Those who look through the window see only part of the story. And when they think they have understood everything, that is often precisely when they have understood nothing. Naturally, the proverb does not mean that one should remain silent in the face of serious matters or situations of violence; in such cases, helping is a duty. But for small arguments, sulking, and daily spites, it is better to use good judgment.

**Francese:** "Entre mari et femme, qui s'en mêle est un grand âne."

C'est l'un de ces proverbes qui semblent durs, mais qui naissent de l'expérience de beaucoup de gens. Quand mari et femme se disputent, il vaut souvent mieux rester spectateur et garder sa langue dans sa poche. Aujourd'hui, ils s'envoient promener, demain ils mangent un cannolo ensemble, et celui qui a fait la grimace reste avec un air idiot ! Il y a toujours celui qui se sent juge, avocat et médiateur de toutes les causes. Il entre, donne son avis, prend parti... et à la fin, il reste seul fâché. Car mari et femme peuvent faire la paix cent fois, tandis que celui qui s'est immiscé ne gagne que rancœur et antipathie. Les anciens le savaient bien : certaines questions domestiques ont une porte et une clé. Celui qui regarde par la fenêtre ne voit qu'une partie de l'histoire. Et quand il pense avoir tout compris, c'est souvent précisément à ce moment-là qu'il n'a rien compris. Naturellement, le proverbe ne veut pas dire qu'il faut rester muet face à des choses graves ou à des situations de violence ; dans ces cas-là, aider est un devoir. Mais pour les petites querelles, les mines renfrognées et les taquineries quotidiennes, il vaut mieux faire preuve de jugement.



☰ [Indice](#)

## IT ITALIANO

**SARDE A BECCAFICO** Una ricetta antica, ricca e profumata, che porta a tavola tutti i sapori della Sicilia.

### Ingredienti per 4 persone:

- 16 sarde aperte e pulite
- 150 grammi di mollica tostata
- 50 grammi di uvetta passa
- 30 grammi di pinoli
- Prezzemolo fresco tritato
- 1 arancia o 1 limone
- Olio d'oliva
- Sale e pepe q.b.
- Qualche foglia di alloro

 **BACK**

**Procedimento:** Metti l'uvetta in ammollo in un po' d'acqua tiepida. In una padella, tosta la mollica con un filo d'olio finché non diventa dorata. Aggiungi l'uvetta (senza l'acqua), i pinoli, il prezzemolo tritato, una grattugiata di scorza d'arancia o limone, sale e pepe. Mescola tutto insieme. Prendi ogni sarda e metticisi sopra un po' di questo ripieno. Arrotolala delicatamente e sistemala in una teglia, una vicina all'altra. Tra una sarda e l'altra, se vuoi, si possono mettere mezze foglie di alloro. Bagna con un filo d'olio e con qualche goccia di succo d'arancia. Inforna a 180 gradi per circa 20 minuti. Quando sono pronte, lasciale riposare cinque minuti e poi servile. Sono buone calde, ma anche fredde hanno un sapore speciale. Gli anziani dicevano: "Chi ha sarde e pane, non teme nemmeno il domani". E quando le sarde sono a beccafico, il domani può pure aspettare!

---

## ES ESPAÑOL

**SARDINAS A BECCAFICO** Una receta antigua, rica y aromática, que lleva a la mesa todos los sabores de Sicilia.

### Ingredientes para 4 personas:

- 16 sardinas abiertas y limpias
- 150 gramos de miga de pan tostada
- 50 gramos de pasas
- 30 gramos de piñones
- Perejil fresco picado

- 1 naranja o 1 limón
- Aceite de oliva
- Sal y pimienta al gusto
- Algunas hojas de laurel



**Preparación:** Pon las pasas en remojo en un poco de agua tibia. En una sartén, tuesta la miga de pan con un hilo de aceite hasta que esté dorada. Añade las pasas (sin el agua), los piñones, el perejil picado, ralladura de cáscara de naranja o limón, sal y pimienta. Mezcla todo bien. Toma cada sardina y ponle encima un poco de este relleno. Enróllala con delicadeza y colócala en una bandeja de horno, una junto a la otra. Entre una sardina y otra, si quieres, puedes poner medias hojas de laurel. Rocía con un hilo de aceite y con unas gotas de zumo de naranja. Hornea a 180 grados durante unos 20 minutos. Cuando estén listas, déjalas reposar cinco minutos y luego sírvelas. Están buenas calientes, pero también frías tienen un sabor especial. Los ancianos decían: "Quien tiene sardinas y pan, no teme ni siquiera al mañana". Y cuando las sardinas están a beccafico, el mañana puede esperar!

#### GB ENGLISH

**SARDINES BECCAFICO STYLE** An ancient, rich, and fragrant recipe that brings all the flavors of Sicily to the table.

#### Ingredients for 4 people:

- 16 sardines, opened and cleaned
- 150 grams of toasted breadcrumbs
- 50 grams of raisins
- 30 grams of pine nuts
- Fresh chopped parsley
- 1 orange or 1 lemon
- Olive oil
- Salt and pepper to taste
- A few bay leaves



**Instructions:** Soak the raisins in a little warm water. In a pan, toast the breadcrumbs with a drizzle of oil until golden brown. Add the raisins (drained), pine nuts, chopped parsley, grated zest of orange or lemon, salt, and pepper. Mix everything together. Take each sardine and place a little of this stuffing on top. Roll it up gently and arrange it in a baking dish, one next to the other. Between one sardine and another, if you wish, you can place half bay leaves. Drizzle with olive oil and a few drops of orange juice. Bake at 180°C (350°F) for about 20 minutes. When ready, let them rest for five minutes and then serve. They are good hot, but even cold they have a special flavor. The elders used to say: "He who has sardines and bread fears not even tomorrow." And when sardines are prepared Beccafico style, tomorrow can wait!

#### FR FRANÇAIS

**SARDINES À LA BECCAFICO** Une recette ancienne, riche et parfumée, qui apporte à table toutes

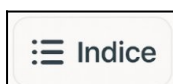
les saveurs de la Sicile.

### Ingrédients pour 4 personnes :

- 16 sardines ouvertes et nettoyées
- 150 grammes de mie de pain grillée
- 50 grammes de raisins secs
- 30 grammes de pignons de pin
- Persil frais haché
- 1 orange ou 1 citron
- Huile d'olive
- Sel et poivre au goût
- Quelques feuilles de laurier



**Préparation :** Faites tremper les raisins secs dans un peu d'eau tiède. Dans une poêle, faites griller la mie de pain avec un filet d'huile jusqu'à ce qu'elle soit dorée. Ajoutez les raisins secs (égouttés), les pignons de pin, le persil haché, du zeste râpé d'orange ou de citron, du sel et du poivre. Mélangez le tout. Prenez chaque sardine et déposez un peu de cette farce dessus. Roulez-la délicatement et disposez-la dans un plat allant au four, l'une à côté de l'autre. Entre une sardine et l'autre, si vous le souhaitez, vous pouvez mettre des demi-feuilles de laurier. Arrosez d'un filet d'huile et de quelques gouttes de jus d'orange. Enfouissez à 180 degrés pendant environ 20 minutes. Lorsqu'elles sont prêtes, laissez-les reposer cinq minutes puis servez. Elles sont bonnes chaudes, mais aussi froides elles ont une saveur spéciale. Les anciens disaient : "Celui qui a des sardines et du pain ne craint même pas le lendemain". Et quand les sardines sont à la beccafico, le lendemain peut bien attendre !



## ITALIANO

### LA RISERVA DELLO ZINGARO: QUANDO LA NATURA DECIDE DI METTERSI IN MOSTRA



La Riserva dello Zingaro è come quella ragazza timida del liceo che un giorno decide di partecipare a Miss Universo... e vince! Istituita nel 1981, fu la prima riserva naturale in Sicilia e una delle prime in Italia. È come se la natura avesse detto: "Ok, volete vedere cosa so fare? Guardate qui!" Immaginate la scena: politici e ambientalisti che guardano questo dono di Dio e dicono "Ehi, forse dovremmo proteggere questo posto prima che qualcuno decida di costruirci un parcheggio". E così, mentre il resto d'Italia stava ancora decidendo se la natura fosse importante, la Sicilia aveva già messo un avviso di "Non toccare" sopra uno dei suoi luoghi più preziosi. Questa riserva ci insegna che a volte, la cosa migliore che possiamo fare per la natura è... lasciarla in pace! È come avere un'opera d'arte vivente nel cortile di casa. Quindi, la prossima volta che visitate la Riserva dello Zingaro, ricordatevi: state camminando in un pezzo di storia naturale... e probabilmente state anche sudando come non mai, perché la bellezza ha un prezzo!

## SPAGNOLO

## LA RESERVA DE LO ZÍNGARU: CUANDO LA NATURALEZA DECIDE PONERSE EN EXHIBICIÓN

La Reserva de Lo Zíngaru es como esa chica tímida del instituto que un día decide participar en Miss Universo... ¡y gana! Establecida en 1981, fue la primera reserva natural en Sicilia y una de las primeras en Italia. Es como si la naturaleza hubiera dicho: "¿Vale, queréis ver lo que sé hacer? ¡Mirad aquí!" Imaginad la escena: políticos y ecologistas mirando esta bendición de Dios y diciendo "Oye, quizás deberíamos proteger este lugar antes de que alguien decida construir un aparcamiento aquí". Y así, mientras el resto de Italia todavía estaba decidiendo si la naturaleza era importante, Sicilia ya había puesto un aviso de "No tocar" sobre uno de sus lugares más preciados. Esta reserva nos enseña que a veces, lo mejor que podemos hacer por la naturaleza es... ¡dejarla en paz! Es como tener una obra de arte viviente en el patio de casa. Así que, la próxima vez que visitéis la Reserva de Lo Zíngaru, recordad: estáis caminando por un pedazo de historia natural... ¡y probablemente también estéis sudando como nunca antes, porque la belleza tiene un precio!



## INGLESE

## THE ZÍNGARU RESERVE: WHEN NATURE DECIDES TO PUT ITSELF ON DISPLAY

The Zíngaru Reserve is like that shy high school girl who one day decides to compete in Miss Universe... and wins! Established in 1981, it was the first nature reserve in Sicily and one of the first in Italy. It's as if nature had said: "Okay, you want to see what I can do? Look here!" Imagine the scene: politicians and environmentalists looking at this gift from God and saying "Hey, maybe we should protect this place before someone decides to build a parking lot here." And so, while the rest of Italy was still deciding whether nature was important, Sicily had already put up a "Do not touch" sign over one of its most precious places. This reserve teaches us that sometimes, the best thing we can do for nature is... leave it alone! It's like having a living work of art in your backyard. So, the next time you visit the Zíngaru Reserve, remember: you're walking through a piece of natural history... and you're probably sweating like never before, because beauty comes at a price!

## FRANCESE

## LA RÉSERVE DU ZÍNGARU : QUAND LA NATURE DÉCIDE DE SE METTRE EN SCÈNE



La Réserve du Zíngaru est comme cette fille timide du lycée qui un jour décide de participer à Miss Univers... et gagne ! Établie en 1981, elle fut la première réserve naturelle en Sicile et l'une des premières en Italie. C'est comme si la nature avait dit : "D'accord, vous voulez voir ce que je sais faire ? Regardez ici !" Imaginez la scène : des politiciens et des écologistes regardant ce don de Dieu et disant "Hé, peut-être devrions-nous protéger cet endroit avant que quelqu'un ne décide d'y construire un parking". Et ainsi, tandis que le reste de l'Italie décidait encore si la nature était importante, la Sicile avait déjà placé un panneau "Ne pas toucher" sur l'un de ses lieux les plus précieux. Cette réserve nous enseigne que parfois, la meilleure chose que nous puissions faire pour la nature est... la laisser tranquille ! C'est comme avoir une œuvre d'art vivante dans la cour de sa maison. Alors, la prochaine fois que vous visitez la Réserve du Zíngaru, rappelez-vous : vous marchez dans un morceau d'histoire naturelle... et vous êtes probablement en train de transpirer comme jamais auparavant, parce que la beauté a un prix !

## IT ITALIANO

## IL LAVORETTO (di Maria Cristina Guarino)



**(PARTE 1)** Qui in Sicilia le tradizioni si rispettano: a Sant'Angelo Muxaro (provincia di Agrigento) si faceva anticamente e si continua a fare "Il Lavoretto", che i bambini (in compagnia di qualcuno più grande) portano in chiesa la mattina del Giovedì Santo, per adornare l'orto del sepolcro; a questa tradizione era legata (fino agli anni '60 del XX secolo) la possibilità di trasformare una sincera simpatia in una... quasi parentela: tagliando (o facendosi tagliare il lavoretto) si diventava padrino / madrina (o figlioccio / figlioccia) e quel legame di predilezione durava tutta la vita.

- La preparazione del lavoretto comincia a metà Quaresima e si fa così: si prende un contenitore adatto (un vaso o una ciotola), si riempie di terra e vi si semina il grano, innaffiandolo (un giorno sì e uno no) e tenendolo al buio (per impedire la fotosintesi clorofilliana) in modo che il grano germogli, ma cresca pallido; la mattina del Giovedì Santo, il lavoretto si guarnisce con fantasia, abbellendolo con fiorellini a piacere e rivestendolo con una fascia di carta crespata, attaccata con un nastro annodato con un fiocco; dopo Pasqua, chi aveva fatto il lavoretto va a riprenderlo e lo può portare in campagna, come segno propiziatorio per il raccolto seguente.

**(PARTE 2)**

- L'usanza nostrana di fare il lavoretto discende dagli antichi Greci, che adoravano Adone (come dio della bellezza, della vegetazione e della rinascita) e lo onoravano con le feste Adonie, ricordando che egli era morto giovanissimo, ucciso da un cinghiale, ma Afrodite (dea della bellezza) ne aveva trasformato il sangue in fiori e frutti di melograno, segno della sua rinascita; tali feste duravano otto giorni e il culto consisteva nel... fare minuscoli giardinetti dentro cocci e cestini pieni di terra (seminata di grano e innaffiata) deponendoli sui tetti delle case; sotto il sole, il seme germogliava, ma subito seccava, senza produrre frutto, simboleggiando la morte prematura di Adone; dopo otto giorni, quei vasetti secchi venivano gettati in mare.
- Gli antichi latini, dicendo *verba volant et scripta manent*, davano (come noi) più valore alle cose scritte e meno valore alle cose dette, ma gli antichi filosofi greci la pensavano diversamente: Socrate paragonava un discorso scritto a un giardinetto di Adone, che non produceva, contrariamente al faticoso lavoro di un contadino, simbolo del dialogo produttivo esistente tra la terra e l'uomo, come pure tra il maestro e il discepolo; per Platone era il discorso del maestro a seminare nell'anima dei discepoli, dunque il discorso importante non era quello scritto su un foglio di carta, ma quello scritto nell'anima; se penso alle parole che Gesù disse alla folla che ebbe il privilegio di ascoltare il meraviglioso "Discorso della Montagna" riguardante le beatitudini, capisco che Platone aveva ragione, ma lo compatisco, perché lui (nato, vissuto e morto prima di Cristo) non poté incontrare e accogliere la Verità e la Bellezza della Sua Parola divina.

**(PARTE 3)**

- Per completare adeguatamente il racconto de "IL LAVORETTO" voglio guardarlo alla luce della Sacra Bibbia, evidenziandone i significati in sintonia con quelli del tempo quaresimale: umiltà, contrizione, digiuno e preghiera; nel Libro della Genesi (capitolo 4, versetti 3-7) si legge che Caino e Abele, figli di Adamo ed Eva, presentarono offerte al Signore che gradì Abele e la sua offerta, ma non gradì Caino e la sua offerta; Dio spiegò a Caino perché non gradiva la sua offerta (egli non agiva bene, permettendo al peccato di accovacciarsi alla sua porta) mostrandogli bonariamente la via della conversione (verso di te è il suo istinto, e tu lo

dominerai); nella persona di Abele, fratello minore di Caino, è facile vedere i piccoli della Terra, che non contano per il mondo, ma contano per Dio; nel Nuovo Testamento, leggiamo che San Giovanni Battista predicava nel deserto della Giudea dicendo: "Convertitevi, perché il regno dei cieli è vicino" (Matteo: capitolo 3, versetto 2) e che Gesù, quando gli apostoli gli chiesero chi fosse il più grande nel regno dei cieli, chiamò un bambino, lo mise in mezzo a loro e disse: "In verità io vi dico: se non vi convertite e non diventate come i bambini, non potete entrare nel regno dei cieli. Perciò, chiunque si farà piccolo come questo bambino, egli è il più grande nel regno dei cieli" (Matteo: capitolo 18, versetti 1-4); e, dopo che Gesù guarì il ragazzino epilettico indemoniato che gli apostoli non erano riusciti a guarire e, in privato, essi gli chiesero perché non fossero riusciti a liberarlo dal diavolo, Egli rispose loro: "Per la vostra poca fede. In verità io vi dico: Se aveste fede quanto un granello di senape, direste a questo monte: 'Spostati di qui' ed esso si sposterebbe e nulla vi sarebbe impossibile" (Matteo: capitolo 17, versetto 20).

#### (PARTE 4)



- Alla luce dei versetti sopra citati e a conclusione dell'argomento "LAVORETTO", penso che questa bella tradizione rappresenti i comportamenti adatti alla Quaresima (umiltà, contrizione, digiuno e preghiera) per le seguenti ragioni: 1°) - I lavoretti si preparano e si portano in chiesa insieme ai bambini che rappresentano tutti i piccoli della Terra (poverelli, umili e contriti di cuore) graditi a Dio; 2°) - I lavoretti delicati e pallidi (perché cresciuti al buio, senza mai vedere il sole che per loro è fonte di nutrimento) rappresentano le anime affamate di Dio che le nutre con la Parola e con l'Eucaristia; 3°) - I lavoretti portati all'orto e messi ai piedi del Sepolcro rappresentano, insieme alle candele accese, le preghiere di tutti i fedeli che amano Gesù, si fidano di Gesù e si affidano a Gesù.

#### ES ESPAÑOL

#### EL PEQUEÑO CULTIVO (de Maria Cristina Guarino)



(PARTE 1) Aquí en Sicilia se respetan las tradiciones: en Sant'Angelo Muxaro (provincia de Agrigento) se hacía antiguamente y se sigue haciendo "El Pequeño Cultivo", que los niños (en compañía de alguien mayor) llevan a la iglesia la mañana del Jueves Santo, para adornar el huerto del sepulcro; a esta tradición estaba ligada (hasta los años 60 del siglo XX) la posibilidad de transformar una sincera simpatía en un... casi parentesco: cortando (o haciéndose cortar el pequeño cultivo) se convertía uno en padrino / madrina (o ahijado / ahijada) y ese vínculo de predilección duraba toda la vida.

- La preparación del pequeño cultivo comienza a mitad de Cuaresma y se hace así: se toma un recipiente adecuado (una maceta o un cuenco), se llena de tierra y se siembra trigo, regándolo (un día sí y otro no) y manteniéndolo a oscuras (para impedir la fotosíntesis clorofílica) de modo que el trigo germine, pero crezca pálido; la mañana del Jueves Santo, el pequeño cultivo se adorna con fantasía, embelleciéndolo con florecillas al gusto y recubriéndolo con una banda de papel crepé, sujetada con una cinta anudada con un lazo; después de Pascua, quien había hecho el pequeño cultivo va a recogerlo y puede llevarlo al campo, como signo propiciatorio para la siguiente cosecha.

#### (PARTE 2)

- La costumbre nuestra de hacer el pequeño cultivo desciende de los antiguos griegos, que adoraban a Adonis (como dios de la belleza, de la vegetación y del renacimiento) y lo honraban con las fiestas Adonias, recordando que él había muerto muy joven, asesinado por un jabalí, pero Afrodita (diosa de la belleza) había transformado su sangre en flores y frutos de granada, signo de su renacimiento; dichas fiestas duraban ocho días y el culto consistía

en... hacer minúsculos jardincitos dentro de cacharros y cestas llenas de tierra (sembrada de trigo y regada) depositándolos sobre los tejados de las casas; bajo el sol, la semilla germinaba, pero pronto se secaba, sin producir fruto, simbolizando la muerte prematura de Adonis; después de ocho días, esas macetitas secas eran arrojadas al mar.

- Los antiguos latinos, diciendo *verba volant et scripta manent*, daban (como nosotros) más valor a las cosas escritas y menos valor a las cosas dichas, pero los antiguos filósofos griegos lo pensaban de manera diferente: Sócrates comparaba un discurso escrito a un jardincito de Adonis, que no producía, contrariamente al fatigoso trabajo de un campesino, símbolo del diálogo productivo existente entre la tierra y el hombre, así como entre el maestro y el discípulo; para Platón era el discurso del maestro el que sembraba en el alma de los discípulos, por lo tanto el discurso importante no era el escrito sobre una hoja de papel, sino el escrito en el alma; si pienso en las palabras que Jesús dijo a la multitud que tuvo el privilegio de escuchar el maravilloso "Sermón de la Montaña" referente a las bienaventuranzas, entiendo que Platón tenía razón, pero lo compadezco, porque él (nacido, vívido y muerto antes de Cristo) no pudo encontrar y acoger la Verdad y la Belleza de Su Palabra divina.



### (PARTE 3)

- Para completar adecuadamente el relato de "EL PEQUEÑO CULTIVO" quiero mirarlo a la luz de la Sagrada Biblia, destacando sus significados en sintonía con los del tiempo cuaresmal: humildad, contrición, ayuno y oración; en el Libro del Génesis (capítulo 4, versículos 3-7) se lee que Caín y Abel, hijos de Adán y Eva, presentaron ofrendas al Señor que agradó a Abel y su ofrenda, pero no agradó a Caín y su ofrenda; Dios explicó a Caín por qué no agradaba su ofrenda (él no actuaba bien, permitiendo que el pecado se agazapara a su puerta) mostrándole bondadosamente el camino de la conversión (hacia ti es su instinto, y tú lo dominarás); en la persona de Abel, hermano menor de Caín, es fácil ver a los pequeños de la Tierra, que no cuentan para el mundo, pero cuentan para Dios; en el Nuevo Testamento, leemos que San Juan Bautista predicaba en el desierto de Judea diciendo: "Convertíos, porque el reino de los cielos está cerca" (Mateo: capítulo 3, versículo 2) y que Jesús, cuando los apóstoles le preguntaron quién era el más grande en el reino de los cielos, llamó a un niño, lo puso en medio de ellos y dijo: "En verdad os digo: si no os convertís y no os hacéis como los niños, no podréis entrar en el reino de los cielos. Por tanto, quien se haga pequeño como este niño, ese es el más grande en el reino de los cielos" (Mateo: capítulo 18, versículos 1-4); y, después de que Jesús curó al muchacho epiléptico endemoniado que los apóstoles no habían conseguido curar y, en privado, ellos le preguntaron por qué no habían podido liberarlo del demonio, Él les respondió: "Por vuestra poca fe. En verdad os digo: Si tuviéseis fe como un grano de mostaza, diríais a este monte: 'Trasládate de aquí' y se trasladaría y nada os sería imposible" (Mateo: capítulo 17, versículo 20).



### (PARTE 4)

- A la luz de los versículos arriba citados y a conclusión del argumento "PEQUEÑO CULTIVO", pienso que esta bonita tradición representa los comportamientos adecuados para la Cuaresma (humildad, contrición, ayuno y oración) por las siguientes razones: 1º) - Los pequeños cultivos se preparan y se llevan a la iglesia junto con los niños que representan a todos los pequeños de la Tierra (pobrecillos, humildes y contritos de corazón) gratos a Dios; 2º) - Los pequeños cultivos delicados y pálidos (porque crecidos a oscuras, sin ver nunca el sol que para ellos es fuente de alimento) representan las almas hambrientas de Dios que las nutre con la Palabra y con la Eucaristía; 3º) - Los pequeños cultivos llevados al huerto y puestos a los pies del Sepulcro representan, junto con las velas encendidas, las oraciones de todos los fieles que aman a Jesús, confían en Jesús y se encomiendan a Jesús.

GB ENGLISH

**THE SMALL SPROUT (by Maria Cristina Guarino)**

**(PART 1)** Here in Sicily, traditions are respected: in Sant'Angelo Muxaro (province of Agrigento), it was done in ancient times and continues to be done today: "The Small Sprout," which children (accompanied by an adult) bring to church on the morning of Holy Thursday, to adorn the garden of the sepulcher; linked to this tradition (until the 1960s) was the possibility of transforming a sincere affection into a... quasi-kinship: by cutting (or having cut) the sprout, one became godfather / godmother (or godson / goddaughter), and that bond of preference lasted a lifetime.

- The preparation of the sprout begins in mid-Lent and is done as follows: take a suitable container (a pot or a bowl), fill it with earth, and sow wheat seeds, watering them (every other day) and keeping them in the dark (to prevent chlorophyll photosynthesis) so that the wheat germinates but grows pale; on the morning of Holy Thursday, the sprout is decorated with imagination, embellished with small flowers of choice and wrapped with a band of crepe paper, attached with a ribbon tied in a bow; after Easter, whoever made the sprout goes to retrieve it and can take it to the countryside, as a propitiatory sign for the following harvest.

**(PART 2)**

- Our local custom of making the sprout descends from the ancient Greeks, who worshipped Adonis (as the god of beauty, vegetation, and rebirth) and honored him with the Adonia festivals, remembering that he had died young, killed by a boar, but Aphrodite (goddess of beauty) had transformed his blood into flowers and pomegranate fruits, a sign of his rebirth; these festivals lasted eight days and the cult involved... creating tiny gardens inside shards and baskets filled with earth (sown with wheat and watered), placing them on the roofs of houses; under the sun, the seeds would germinate, but quickly dry out without producing fruit, symbolizing the premature death of Adonis; after eight days, those dried pots were thrown into the sea.
- The ancient Latins, saying *verba volant et scripta manent* (words fly, writings remain), gave (like us) more value to written things and less to spoken things, but the ancient Greek philosophers thought differently: Socrates compared a written speech to an Adonis garden, which produced nothing, contrary to the laborious work of a farmer, a symbol of the productive dialogue existing between the earth and man, as well as between the master and the disciple; for Plato, it was the master's speech that sowed in the souls of the disciples, thus the important speech was not the one written on a sheet of paper, but the one written in the soul; if I think of the words Jesus spoke to the crowd that had the privilege of listening to the wonderful "Sermon on the Mount" regarding the beatitudes, I understand that Plato was right, but I pity him, because he (born, lived, and died before Christ) could not meet and welcome the Truth and the Beauty of His divine Word.

**(PART 3)**

- To adequately complete the story of "THE SMALL SPROUT," I want to look at it in the light of the Holy Bible, highlighting its meanings in harmony with those of the Lenten season: humility, contrition, fasting, and prayer; in the Book of Genesis (chapter 4, verses 3-7) we read that Cain and Abel, sons of Adam and Eve, presented offerings to the Lord, who accepted Abel and his offering, but did not accept Cain and his offering; God explained to Cain why He did not accept his offering (he was not acting rightly, allowing sin to crouch at his door) kindly showing him the path of conversion (its desire is for you, and you must rule over it); in the person of Abel, Cain's younger brother, it is easy to see the little ones of the Earth, who do not count for the world, but count for God; in the New Testament, we read that Saint John the Baptist preached in the desert of Judea saying: "Repent, for the kingdom of heaven is at hand" (Matthew: chapter 3, verse 2) and that Jesus, when the apostles asked Him who was

the greatest in the kingdom of heaven, called a child, placed him in their midst, and said: "Truly I tell you, unless you change and become like little children, you will never enter the kingdom of heaven. Therefore, whoever takes the lowly position of this child is the greatest in the kingdom of heaven" (Matthew: chapter 18, verses 1-4); and, after Jesus healed the epileptic boy possessed by a demon whom the apostles had failed to heal, and, in private, they asked Him why they could not drive it out, He answered them: "Because you have so little faith. Truly I tell you, if you have faith as small as a mustard seed, you can say to this mountain, 'Move from here to there,' and it will move. Nothing will be impossible for you" (Matthew: chapter 17, verse 20).

#### (PART 4)

- In light of the verses cited above and concluding the topic "THE SMALL SPROUT," I believe that this beautiful tradition represents the behaviors appropriate for Lent (humility, contrition, fasting, and prayer) for the following reasons: 1°) - The sprouts are prepared and brought to church together with the children who represent all the little ones of the Earth (the poor, the humble, and the contrite in heart) who are pleasing to God; 2°) - The delicate and pale sprouts (because grown in the dark, never seeing the sun which for them is a source of nourishment) represent the souls hungry for God, who nourishes them with the Word and with the Eucharist; 3°) - The sprouts brought to the garden and placed at the feet of the Sepulcher represent, together with the lit candles, the prayers of all the faithful who love Jesus, trust in Jesus, and entrust themselves to Jesus.



FR FRANÇAIS

#### LE PETIT JARDINET (de Maria Cristina Guarino)

(PARTIE 1) Ici en Sicile, les traditions sont respectées : à Sant'Angelo Muxaro (province d'Agrigente), on faisait autrefois et on continue de faire "Le Petit Jardinnet", que les enfants (accompagnés d'un adulte) apportent à l'église le matin du Jeudi Saint, pour orner le jardin du sépulcre ; à cette tradition était liée (jusqu'aux années 60 du XXe siècle) la possibilité de transformer une sincère sympathie en une... quasi-parenté : en coupant (ou en faisant couper le petit jardinnet) on devenait parrain / marraine (ou filleul / filleule) et ce lien de prédilection durait toute la vie.

- La préparation du petit jardinnet commence à la mi-Carême et se fait ainsi : on prend un contenant approprié (un pot ou un bol), on le remplit de terre et on y sème du blé, en l'arrosant (un jour sur deux) et en le gardant dans l'obscurité (pour empêcher la photosynthèse chlorophyllienne) de sorte que le blé germe, mais pousse pâle ; le matin du Jeudi Saint, le petit jardinnet est orné avec fantaisie, embellie avec de petites fleurs au choix et recouverte d'une bande de papier crépon, attachée avec un ruban noué en un nœud ; après Pâques, celui qui avait fait le petit jardinnet va le récupérer et peut l'emmener à la campagne, comme signe propitiatoire pour la récolte suivante.

#### (PARTIE 2)



- Notre coutume locale de faire le petit jardinnet descend des anciens Grecs, qui adoraient Adonis (comme dieu de la beauté, de la végétation et de la renaissance) et l'honoraient avec les fêtes Adonies, rappelant qu'il était mort jeune, tué par un sanglier, mais Aphrodite (déesse de la beauté) avait transformé son sang en fleurs et fruits de grenade, signe de sa renaissance ; ces fêtes duraient huit jours et le culte consistait à... faire de minuscules jardinières dans des tessons et des paniers pleins de terre (ensemencée de blé et arrosée) en les déposant sur les toits des maisons ; sous le soleil, la semence germaît, mais séchait aussitôt, sans produire de fruit, symbolisant la mort prématurée d'Adonis ; après huit jours, ces petits pots secs étaient jetés à la mer.

- Les anciens Latins, disant *verba volant et scripta manent*, donnaient (comme nous) plus de valeur aux choses écrites et moins aux choses dites, mais les anciens philosophes grecs pensaient différemment : Socrate comparait un discours écrit à un jardinet d'Adonis, qui ne produisait rien, contrairement au travail pénible d'un paysan, symbole du dialogue productif existant entre la terre et l'homme, ainsi qu'entre le maître et le disciple ; pour Platon, c'était le discours du maître qui semait dans l'âme des disciples, donc le discours important n'était pas celui écrit sur une feuille de papier, mais celui écrit dans l'âme ; si je pense aux paroles que Jésus a dites à la foule qui a eu le privilège d'écouter le merveilleux "Sermon sur la Montagne" concernant les béatitudes, je comprends que Platon avait raison, mais je le plains, parce que lui (né, vécu et mort avant le Christ) n'a pas pu rencontrer et accueillir la Vérité et la Beauté de Sa Parole divine.

### (PARTIE 3)



- Pour compléter adéquatement le récit du "PETIT JARDINET", je veux le regarder à la lumière de la Sainte Bible, en mettant en évidence ses significations en harmonie avec celles du temps carême : humilité, contrition, jeûne et prière ; dans le Livre de la Genèse (chapitre 4, versets 3-7), on lit que Caïn et Abel, fils d'Adam et Ève, présentèrent des offrandes au Seigneur qui agréa Abel et son offrande, mais n'agréa pas Caïn et son offrande ; Dieu expliqua à Caïn pourquoi Il n'agréait pas son offrande (il n'agissait pas bien, permettant au péché de se tapir à sa porte) en lui montrant avec bonté la voie de la conversion (vers toi est son instinct, et tu le domineras) ; dans la personne d'Abel, frère cadet de Caïn, il est facile de voir les petits de la Terre, qui ne comptent pas pour le monde, mais comptent pour Dieu ; dans le Nouveau Testament, nous lisons que Saint Jean-Baptiste prêchait dans le désert de Judée en disant : "Convertissez-vous, car le royaume des cieux est proche" (Matthieu : chapitre 3, verset 2) et que Jésus, lorsque les apôtres lui demandèrent qui était le plus grand dans le royaume des cieux, appela un enfant, le plaça au milieu d'eux et dit : "En vérité, je vous le dis, si vous ne vous convertissez pas et ne devenez pas comme les enfants, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux. C'est pourquoi, quiconque se fera petit comme cet enfant, celui-là est le plus grand dans le royaume des cieux" (Matthieu : chapitre 18, versets 1-4) ; et, après que Jésus eut guéri le jeune garçon épileptique possédé par un démon que les apôtres n'avaient pas réussi à guérir et, en privé, ils lui demandèrent pourquoi ils n'avaient pas pu le délivrer du démon, Il leur répondit : "À cause de votre peu de foi. En vérité, je vous le dis : Si vous aviez de la foi comme un grain de moutarde, vous diriez à cette montagne : 'Déplace-toi d'ici' et elle se déplacerait et rien ne vous serait impossible" (Matthieu : chapitre 17, verset 20).

### (PARTIE 4)

- À la lumière des versets cités ci-dessus et en conclusion de l'argument "PETIT JARDINET", je pense que cette belle tradition représente les comportements appropriés au Carême (humilité, contrition, jeûne et prière) pour les raisons suivantes : 1°) - Les petits jardinets sont préparés et apportés à l'église avec les enfants qui représentent tous les petits de la Terre (les pauvres, les humbles et les contrits de cœur) agréables à Dieu ; 2°) - Les petits jardinets délicats et pâles (parce qu'ils ont poussé dans l'obscurité, sans jamais voir le soleil qui pour eux est source de nourriture) représentent les âmes affamées de Dieu qui les nourrit avec la Parole et avec l'Eucharistie ; 3°) - Les petits jardinets apportés au jardin et placés aux pieds du Sépulcre représentent, avec les bougies allumées, les prières de tous les fidèles qui aiment Jésus, font confiance à Jésus et s'abandonnent à Jésus.



☰ Indice

## **Gaetano Mocciano: L'Anima delle Madonie che Parla Siciliano**

*Mi chiamo Gaetano Mocciano e vengo da Gangi, 'n capu li Madunì, dove il vento sussurra storie antiche e la terra conserva memorie che solo il siciliano sa raccontare. Sono e resterò sempre un "madunita câ scorcìa" - testardo come le rocce delle nostre montagne, ma con un cuore grande quanto il Mediterraneo.*

*La lingua siciliana? Non è solo un modo di comunicare, è il mio respiro, la mia pelle, il mio sangue. La porto addosso come quel vestito della festa che ti fa sentire elegante anche quando tutto intorno crolla, di quelli che non si levano manco se viene il Papa a trovarti di domenica.*

*Nella mia vita da professore di Scienze e Chimica, ho scoperto una verità semplice: il siciliano insegna meglio di qualsiasi formula. Non l'ho usato per colore locale o per nostalgia, ma perché è una lingua che squarcia i veli, accarezza l'anima e poi colpisce come un fulmine. Arriva dritta al cuore, fa scoppiare risate che vengono dalla pancia, accende pensieri profondi, e scava ricordi che sembravano perduti.*

*Proverbi in Fiore è stato solo l'inizio. Oggi continuo a seminare parole come un contadino ostinato: filastrocche che danzano, indovinelli che stuzzicano, proverbi che insegnano, dizionari che conservano, riviste che diffondono. Tutto questo con un'unica missione sacra: diffunniri a ogni costo la lingua siciliana. Non cerco soldi, non voglio fama. Solo l'amore mi spinge, quell'amore folle che ti fa alzare all'alba per inseguire un sogno che molti considerano perduto.*

*Quando vedo gli occhi lucidi di chi mi ascolta, quando sento le risate sincere dei bambini che imparano un indovinello, quando un anziano mi stringe la mano perché ha ritrovato una parola che credeva dimenticata – ecco, in quei momenti so che il mio lavoro ha già vinto. Perché la lingua siciliana non è solo parole: è memoria, è identità, è futuro. È il mio modo di amare questa terra, anche quando fa male, soprattutto quando fa male.*

---

**I TESTI SONO LETTI DA: Franco e Salvatore Bianca, Gaetano Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri**

 [Indice](#)

**Questa rivista nasce dalla passione per la libera informazione e l'espressione, nel pieno rispetto dei lettori e della legge.**

**Ogni articolo, immagine e contenuto che trovate qui è frutto di un'accurata verifica e di un impegno costante per rispettare il diritto d'autore e la privacy delle persone. Non usiamo mai materiale altrui senza permesso e ci impegniamo a non diffondere notizie false o offensive.**

**Come stabilito dalla Corte Costituzionale con la sentenza n. 133 del 2012, questa pubblicazione non ha gli stessi obblighi legali di una testata giornalistica tradizionale. Ciò ci permette di operare con la massima libertà, garantendo sempre la correttezza, la trasparenza e la responsabilità editoriale.**

Grazie per la vostra fiducia.

