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 En un momento en el que me hallaba algo apesadumbrado, aunque sin  motivo concreto, decidí ir al 

concierto de una cantante que no conocía ni tenía referencias, pero confié en el buen criterio y gusto de 

Silvia Mascaray, por su magnífica programación cultural, y me presenté en el teatro del Centro 

Cultural de Colmenarejo Manuel Entero. 

La cantante era Sara Veneros. Me impactó, positiva e inesperadamente, su casi ingenuo optimismo y 

me quedé "colgado" de su voz, tanto que decidí "hacerla visible". Comencé a escuchar las canciones 

del albúm Amanece, que presentó ese día, al mismo tiempo que realizaba bocetos tratando de 

conseguir mi propósito. 

Todo ese trabajo se concretó, finalmente, en acuarelas de varios tamaños, DIN-A3, DIN-A2 y de 50x70 

cm. Posteriormente contemplando los trabajos dejé fluir palabras que reflejaran las emociones que me 

envolvieron mientras pintaba. El resultado es un texto, pretendidamente poético, para cada acuarela y 

tras dejarlos descansar varias semanas, introduje ajustes y modificaciones hasta dejarlos definitivos. 

Por último se me ocurrió fotografiar las pinturas y , junto a sus textos, hacer este cuaderno con el que 

pretendo dar las gracias a Sara Veneros. 

 

JARomán 
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Cantas mientras esperas la lluvia 
 

Existe un silencio anterior al agua, anterior a la voz que 

mide la distancia entre una nube y la tierra.  

Y allí donde se encuentran, tu voz crece como un tallo 

que apunta al cielo, un tallo al que le brota una hoja 

que hurta el color al Sol. 

Cantas mientras esperas la lluvia, mientras esperas que 

la hierba, al mojarse, se levante mansamente para darte 

las gracias. 
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Agua en la voz 
 

Todo está en calma aunque todo se mueva, 

sigilosamente, con discreta parsimonia. 

Toda esta quietud es porque alguien llora, alguien con 

lágrimas en los ojos y agua en la voz, alguien que 

ensaya otra forma de aprender a gritar. 
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La cálida voz del estío 
 

El amarillo estalla en la tierra. Un silencio roba el aire 

y causa sofoco. Todo está adormecido. 

Repentinamente un sonido es escuchado y el color se 

deshace en la cálida voz del estío que transforma el 

letargo es suspiro. 
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Una voz "imagenada" 
 

Alguien quiso pintar una voz, una voz de mujer que 

recordaba y olvidaba, una voz incansable, de las que 

dejan huella, una voz que renace junto al Sol. 

Desde entonces el sonido se hizo imagen y ya siempre 

fue una voz "imagenada". 

 



8 
 

 

 

 

Una voz se eleva sobre el frío horizonte 
 

Hay un silencio que nadie está notando. Hay un frío 

fuera del invierno que ha congelado las sonrisas y las 

bocas se han quedado sin labios. La humanidad es un 

gélido magma. 

Pero un día una voz se elevó sobre el horizonte y el Sol 

salió en su ayuda. La vida brotó y alguna sonrisa volvió  

a su boca. 

La vida dejó de doler. 
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El corazón flota sobre una melodía 
 

La luna y el sol hacen ruido sobre la tierra. Sus 

habitantes bostezan hasta ensordecer. Nadie sabe dar 

media vuelta a sus penas. La primavera insiste en 

despedirse y el invierno coloniza todos los corazones. 

Un día, un pájaro y una flor se encuentran y se rompe la 

costra de la tristeza. La flor deja escapar una música y 

el corazón del pájaro empieza a flotar sobre la 

melodía. 

 



10 
 

 

 

 

 

La voz íntima de los campos 
 

Nada suena excepto el tiempo, un sonido abandonado 

por no hallar corazones donde anidar. La tierra usa ese 

silencio para consolar a los que sollozan y no 

encuentran sus sueños. 

Caminar sobre ella los sana, caminar por sus campos 

los sosiega y sobre todo los calma al escuchar su voz 

más íntima y recibir su verde beso en la frente. 
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Cantar para olvidar los momentos 

infestados 
 

Ha llegado un viento infestado para apretarse contra 

nosotros y contagiarnos la tristeza. Todo empieza a 

escocer. 

Callamos y comenzamos a jugarnos la existencia sin 

prisa. 

¿Cómo olvidar que el viento imita al lobo? 

Escuchando el grito interior para sacarlo y utilizando 

las alas del viento, dejar que la voz vuele, cuente y 

cante. 

Es la mejor forma de borrar las cosas que han de ser 

olvidadas. 
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Una voz cálida emerge 
 

A veces pasa que, en una tarde de invierno, una voz 

cálida emerge y se posa, como el polvo, sobre nuestros 

corazones. 

A veces pasa que se yergue sobre nuestras agonías, que 

se levanta como una boca gritando: ¡Arriba! Y enciende 

de amarillo los anhelos. Entonces empezamos a ignorar 

la fecha de caducidad del mundo. 
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La vida se cita con una voz 
 

Aunque muchas cosas parecen haber muerto no quiero 

empezar una vida interminable, sin arrugas y sin 

historias. 

No quiero aceptar la tristeza sin motivo. No quiero 

aceptar la calma por silencio. No quiero ceder al miedo 

y que la muerte se haga un collar con mis dudas.  

No quiero aceptar que el ruido me haya ensordecido. 

Bastaría un día para alargar la mano a miles de 

kilómetros de distancia, agarrar la vida por sus partes 

nobles y esperar a que retorne el eco de su grito. 

Y eso hice un día de primavera pero lo que escuché fue 

una voz de mujer cantando que los días nunca son 

iguales. 

Así fue como me cité de nuevo con la vida y encontré una 

hermosa voz. 
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Cántico del susurro 
 

Todo está en calma. El ruido del mundo ha quedado 

suspendido ante la quietud de las cosas. 

Alargo el brazo hasta alcanzar el silencio, hasta que, 

de cada dedo, me crece una hoja. 

A modo de caracola me apoyo la mano en el oído. 

No sé a qué suena el silencio. 

Me adormezco para despertar en otro lugar donde se 

escucha un susurro rítmico, un cántico que acaricia como 

esa felicidad que no sabemos nombrar. 

Todo sigue en calma. Más desnuda que nunca mi alma 

se deja abrazar por esa música sobre la que cabalga una 

tierna voz que vuela en vertical. 
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Una voz vuela sobre su música 
 

Dejad que me acueste en dos dimensiones, las del verde 

y el azul que hacen frontera con mis sueños en los que 

crecen algunas hojas sin ruido. 

Piel con piel, hojas y mi piel, una caricia sin saber de 

qué sueño es. Una caricia o una música que me envuelve 

como la niebla. Una música de la que sale una voz que 

vuela sobre ella. 

El tiempo deja de existir. 
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La flor que brota de una canción 
 

Dicen que las canciones son inmateriales, pero tienen 

cuerpo. Su espíritu consiste en olvidarse de sus límites. 

Yo escuché una que sabía a tierra reseca. 

Pedí llover y brotó una hermosa flor. La dejé flotar para 

que simulara que era inmaterial. 
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Despierta una voz 
 

El mundo era un magma azul, frío y adormecido. El Sol 

y la Luna arrastraban sus lamentos intercambiándose 

silencios. La Tierra se sentía huérfana. Todo había 

enmudecido. 

Un día, una voz, desde los límites de la vida, despertó 

del letargo y voló en perpendicular ocultando la forma 

de su boca. 

Me besó y sentí salir el sol dentro de mí. 
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El canto que sabe a menta 
 

El mundo se quedó en blanco y negro encerrado en un 

silencio gris. Nos veíamos separados de nuestros 

cuerpos, de nuestras cosas, de nuestros días. Nos fuimos 

olvidando de nosotros mismos pero alguien, cierto día, 

con su brazo lanzó una expedición fuera del mundo y 

encontró el color verde y, aunque no sabía la forma de 

los labios, se lo llevó a la boca y comenzó a cantar 

sabiendo a menta. 
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El cántico que devuelve amistad 
 

Todo era bronca y odio. Los sueños habían sido 

olvidados. Todo era del color de la nada. Así era la 

borrascosa vida de los cuerpos pero las almas siguieron 

enganchadas a la música y, aunque los instrumentos 

habían sido enterrados, guardaron las voces en el fondo 

del aire. 

El silencio dejó de notarse, 

Alguien invocó al viento que llegó portando voces 

acalladas. 

Alguien besó la Tierra y esta expropió una voz al viento, 

la afinó y comenzó a cantar. 

La bronca quebró. Los cuerpos se abrieron por el pecho 

para que entraran sus almas y la gente comenzó a 

reencontrar a sus amigos. 
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El vuelo de una voz ilusionada 
 

Es bueno imaginarte al lado de otro. La soledad es un 

lugar inhóspito, no deja respirar. La añoranza va 

cambiando de forma según se la mira.  

No hay que entrar en esa atmósfera. No dejemos llorar 

a nadie sobre su pecho. Hagamos un planeta donde los 

caminos se eleven como puentes entre los campos y las 

personas. Entonces veremos sonreír al Sol. 

La esperanza es una buena herramienta para poder ver 

salir una forma alada del centro de la Tierra. Sin duda 

será la voz del planeta disfrazada de ilusión. 

Mirará hacia abajo para comprobar que el paisaje deja 

de estar yermo, que empiezan a crecer flores en cualquier 

axila. 

El corazón se nos saldrá por la boca para recoger, gota 

a gota, toda la ilusión que vaya cayendo de esa voz. 
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Cantar Ensoñación 
 

La vida es muy prosaica si no se mira fijamente al Sol. 

Una mirada así puede cambiar el mundo. Éste dejaría de 

ser tan opaco cuando lancemos una visión poética sobre 

él. No podrá ser tan hostil si somos conscientes de 

nuestra valentía para soñar. 

En un sueño el hombre vuelve a nacer y se hace creador. 

¿Qué hacer entonces? 

Mirar y ver con ojos fértiles. Hablar y cantar la 

ensoñación. Dejar salir la capacidad de amar hasta que 

llegue a ese espacio que custodia al Sol. 
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La música que alimenta tu voz 
 

La voz también se gasta. Ha de ser alimentada. Todo es 

un paraíso para esa voz que canta. Escuchar los 

cuchicheos de las hojas, mecidas por una brisa 

tranquila, es reparador. 

Ni un grito, ni un ruido que tenga hambre de poder. No 

es preciso ser locuaz, basta con hablar  a la silenciosa 

caída de la tarde. 

El rumor, entonces, se hace música y ya no tendrá miedo 

a que la voz quede colgada sobre el pecho. La voz sube 

confiada hacia el Sol a quien ofrece toda su 

musicalidad. 
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La caótica felicidad del canto 
 

Nada es más triste que hacerse un solitario en plena 

noche sin haber hablado antes con la Luna. Utilizar una 

baraja podrá hacer la felicidad de una mano pero deja 

en silencio al alma. 

No entristezcas. Sal al mundo, desparrama tu voz sobre 

el aire y espera esos brazos alargados que llegan a 

abrazarte desde el Sol. 

No calles, podrían crecerte raíces en la punta de la 

lengua. 

Canta aunque sea a destiempo, tan sólo daría un toque 

caótico a tu felicidad por cantar hacia el Sol. 
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Voz sosegada 
 

Hablar sin ton ni son castiga la lengua. Hablar rápido 

sofoca. Hablar en la noche desafía su poder. Oscuridad, 

velocidad y ruido no entusiasman. Es la antesala del 

caos. Es arrastrarse como un reptil que busca las 

entrañas de la tierra. Algo turbador. 

Habla dejando que las palabras se deslicen sobre un 

lago en calma. Habla al ritmo con el que crecen los 

días. Habla con voz sosegada. 

El Cielo, el Sol y la Tierra te darán cobijo. 
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Cantando sosiego 
 

Hay pensamientos que hieren cuando te rozan. El hombre 

no sabe dónde ubicarse. La vida alcanza sus límites. 

Inquietud, pulsiones y ruido. Vendría bien algo de 

calma. 

Podríamos tocar con la yema de los dedos la poesía y 

sería posible que se hiciera un silencio que llegara hasta 

el Sol. Tras ello apoyemos las manos sobre los ojos y 

veremos un paisaje interior donde la tierra y el cielo se 

abrazan. Puede que ante este milagro los hombres 

dispongan sus voces, una detrás de otra, y canten con 

sosiego 
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Los sueños también tienen su música 
 

El espacio de los sueños jamás ha sido estéril. Sobre un 

fondo en reposo hay grandes movimientos y 

transformaciones. Es un espacio imaginado sin lejanías. 

Todo en él está a mano. Hay una hermosa síntesis de 

las cosas y de nosotros los soñantes. Todo sucede 

dulcemente como si la vida se hubiera amortiguado. 

Deseos y esperanzas entrelazados sinceramente. Un 

espacio que pierde su horizonte para sonar como un viejo 

piano sin teclas, como un continuo en el que los 

silencios dejan amablemente su plaza a las notas del 

alma, un espacio que cobija una música, una melodía 

que se presiente horizontal pero que también se deja caer 

por las paredes del sueño. 
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Cántame un sueño 
 

Un sueño cosquillea cuando nos cuenta su cuento. Un 

sueño es capaz de utilizar al sol para crear una 

orquesta de palomas con voces humanas. Un sueño 

cuenta los sonidos con los dedos de la mano. Un sueño 

es un pentagrama donde el alma coloca sus notas 

escapándose de puntillas.  

Sólo el soñante puede cantar su sueño. 
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Cántame detrás de tu sonrisa 
 

Tienes en los dedos de la mano tanta tristeza que has de 

ocultar tus lágrimas en el mar cuando te tocas los ojos. 

Has sufrido tanto que vas llorando las caricias que no 

pudiste dar. 

Voy a dibujarte una sonrisa en tu boca para ocultar tu 

grito, así detrás de ella podré escuchar cómo me cantas 

los límites de tu existencia. 
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Brota una canción 
 

En un mundo en el que el amor carece de relieve, en un 

mundo en el que parece que sólo crecen las líneas 

rectas, en un mundo en el que las sombras son tan 

alargadas que dan siete vueltas a la tierra, en un 

mundo en el que las sonrisas se hacen a escala como si 

fueran maquetas y los sonidos producen tristezas hasta 

secar su música, alguien recorrió los campos agostados, 

los regó con sus lágrimas e inesperadamente brotó una 

canción. 
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Una voz abre sus pétalos 
 

A lo largo y redondo de toda la Tierra se extendió una 

capa viva en la que había bosques, animales e incluso 

mujeres y hombres. Sobre ella el aire acogía, con sumo 

cuidado, todos los sonidos excretados por ellos. Allí 

la música creció y se desarrollaron arpegios como 

plantas que deseaban florecer. Entonces una voz de 

mujer abrió sus pétalos y los gritos dejaron de producir 

heridas. 
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Una voz saliendo del pesar 
 

Escucha como ulula el viento que sale de la memoria. 

Hace tiempo que las mariposas la abandonaron. Tienes 

tu ración de dolor incrustado en sus paredes. No sabes 

qué clase de queja se escapa para dejarse caer sobre tus 

hombros aplanándolos como un páramo. Hay un ruido 

de fondo que toma cuerpo e impide todo brote musical. 

Aunque a tus penas les crecieran alas no sabrían volar y 

regresarían al oscuro cajón donde depositaste las 

pastillas. 

No busques nombre para tu pesar, no le otorgues una 

realidad en la boca, mejor deja que tu voz salga para 

encontrar un bálsamo en tu canto. 
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La voz que sueña en azul 
 

Te sientes un rastro que persigue sonidos melodiosos de 

los que nadie conoce su historia. Quizás solo estén en tu 

memoria, Quizás sean un recuerdo o un sueño cuando 

escuchabas esa música en lugares en los que jamás 

estuviste, un sueño o un recuerdo de agua azul en la que 

crecían largos tallos terminados en hojas amarillas, 

mas en realidad sólo tienes a tu voz asomada a una 

ventana frente al mar. 
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