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En memoria de las mujeres de El Cua
y de las Madres de Abril

Para la abuela Paca y la abuela Isabel

Para Maria Victoria y Angelina

Para Maria Lourdes, dofia Alba y dofia Estela
Para todas,

cuidadas y cuidadoras



Es un trabajo arduo, hay una cultura que debemos transformar,
entre todos y por el bien de todos, y siempre subrayando el derecho
ala vida de las familias, de la persona, de los nifios y de los no
nacidos, en todas partes.

Rosario Murillo, vicepresidenta de Nicaragua
16 de septiembre de 2020

La patria llorando esta

Las campesinas indias de Cud,

Alejandro Davila Bolafios, doctor y poeta nicaragiiense
asesinado por el régimen somocista durante

la insurreccion de Esteli en 1979
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Tan piadosamente violenta



En casa de la abuela Isabel conoci, en apenas un afio, a tres
mujeres nicaragiienses. En casa de abuela Paca, en el mismo tiempo,
a otras tres. A la tia Mari la cuidaban de manera alterna dos jovenes
mujeres también de Nicaragua. A la vecina Amelia, otra mujer del
mismo pais. Maria Victoria, Massiel, Angelina, Maritza, Yensy
Carolina, Irene del Socorro, Cony, Meiling, Francis, Lilian, Carla,
Hazzel, Juana Pastora, Gisela, Eidrith, Maria Magdalena, Esmeralda,
Rosibel... Una mujer nos presentaba a otra, y esta otra, a otra, y
aquella otra, a otra mas. En apenas un afio conocimos a mas de
sesenta mujeres nicaragiienses, todas y cada una de ellas cuidadoras
de personas mayores y|o dependientes en la provincia de Badajoz.

Cuando iniciamos' esta andanza en septiembre de 2017, el
nimero de personas extranjeras censadas en Extremadura era
31.388; de estas, 307 eran nicaragiienses, entre las cuales, 262,
mujeres. Unos ndmeros sin mds. Pero la ultima cifra revelaba que
Extremadura era entonces la comunidad auténoma con mayor
porcentaje de mujeres migrantes nicaragiienses censadas en Es-

1 Este proyecto no hubiera sido posible sin el trabajo y el apoyo de mi
compafiero Bernardo Cruz, quien analiz6 los datos de la investigacion e hizo las
fotografias de ‘Amor de Madre’, trabajo periodistico sobre las cadenas globales de
cuidados que, por seguridad de las personas implicadas, no publicamos.
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pafia. Ademas, otros datos indicaban que, de las 262, una mayoria
conformada por 233 habia registrado su padrén en la provincia
de Badajoz. Sin embargo, para entonces ya habiamos conocido
a 64 mujeres nicaragiilenses que trabajan en Zafra, en Los San-
tos de Maimona, en Llerena, en Bienvenida, en Almendralejo,
en Azuaga..., y solo 18 de ellas contaban en ese momento con el
documento que las acredita como vecinas de estos municipios.
Desgraciadamente, unos nimeros sin mas.

;Cuantas mujeres nicaragiienses trabajan realmente en Extre-
madura en el cuidado de nuestros familiares mayores y|o de-
pendientes? ;Qué situacidn viven estas mujeres en Nicaragua
para decidirse a migrar? ;En qué condiciones viven aqui? Esas
fueron las primeras preguntas que se clavaron en mi mente,
las que me permitieron conocer a las mujeres que hablan en
este libro. Después, cuando las mujeres migrantes nicaragiien-
ses cuidadoras comenzaron a hablarnos acerca de sus vidas, las
preguntas se me multiplicaron.

Atn puedo saborear las rosquillas somotefias a las que me in-
vitaban en sus gélidas casas compartidas de apenas cincuenta
metros cuadrados.

-;Chocolate caliente o café?
-Café, por favor.
-jAla orden!
Tras una atenta insistencia me situo en el centro de un misero

sofd, el tnico en el saléon. Las mujeres, sentadas en sillas, en tabu-
retes, en el suelo, me observan y se sonrien. Todas estan envueltas
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Relatos de mujeres migrantes cuidadoras



Violencia sexual
Violencia psicoldgica
Violencia patrimonial
Violencia institucional
Violencia laboral
Violencia fisica
Violencia simbdlica



Me llamo Amanda

Yo naci en San Ramén, Matagalpa, el 3 de mayo de 1964. Mi familia
éramos mi padre, mi madre y cuatro hermanos, tres mujeres y un varon.

Mi infancia ha sido muy triste, porque desde muy pequeia fue mi
padre el que cuidé de nosotros, de los cuatro hijos. Con mi madre
no convivi, solo con mi padre. Mi padre se caso y la sefiora con la
que se caso fue con quien nosotros crecimos. Y bueno, ella fue quien
nos ensefid a leer y a trabajar, y fue una gran mujer, que muchas per-
sonas no quieren a las madrastas, pero en mi caso si, porque ella fue
la que me indujo a la educacidn, a ser pobre pero bien honraditay a
ser una buena trabajadora. Ella fue mi madre. Lo fue todo para mi.

Mi padre tuvo mucho dinero, pero él no lo supo aprovechar.
Nosotros crecimos con la sefiora, y como le digo, ella fue la que
nos puso a estudiar. Asi, con ella yo llegué hasta cierta parte de
primaria. Pero yo he sido una mujer que me ha gustado saber mas,
y mds y mas, y aunque mi padre era un hombre machista, que ¢l
decia que la mujer no debia de estudiar porque lo que aprendia
era para andar mandando cartas a los novios, para andar jalando’
cosas con hombres, yo, después de que mi madrastra ya se fue,
segui luchando y luchando para sacar mis estudios.

1 Del verbo ‘Jalar’: Mantener relaciones amorosas.
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Nos quedamos solos con él, porque ¢l era muy mujeriego, muy ma-
chista, y ella tuvo que dejarlo. Cuando mi madrastra se marchd, no-
sotras éramos muy pequeilitas y él también nos maltrataba con sus
formas; teniamos que sacarlo de los bares borracho, tirado en el suelo.
Como yo era la mayor, yo miraba por mis otros hermanos, y mi padre
seguia en lo suyo con las mujeres, con los licores y eso, y asi deshizo
todo el patrimonio que mi abuelo y mi abuela le habian heredado.
Fijese que él recibi6 esa herencia y no la supo aprovechar... Pero a mi
me gustaba mucho leer y escribir; aprendi a hacer la letra de carta, la
cursiva, yo sola. Y con tantas cosas que yo leia y aprendia yo me dije:
yo tengo que salir adelante; salir adelante yo sola. Y asi fue.

Siempre en la lucha

Me independicé, luché y me fui a la ciudad. Ahi comencé a traba-
jar de doméstica y estudiaba por las noches, y asi saqué la primaria
en un colegio de monjas. Para sacar la secundaria es verdad que mi
padre me ayudd un poco econémicamente, pero ya después, en el
primer aflo de bachillerato, me puse a trabajar otra vez como cajera
en una cooperativa, como ayudanta de cajera, y asi pude continuar
estudiando por las noches en el mejor instituto que hay en Matagal-
pa, Eliseo Picado que se llama. Llegué hasta tercer afio de bachille-
rato y también saqué mi titulo de secretariado comercial.

Para entonces, cuando yo estudiaba en el Eliseo Picado, esta-
bamos en la lucha contra la dictadura somocista. Yo participaba
en todas las manifestaciones estudiantiles y la Guardia Nacional
nos atacaba. Pero aunque la represion de la Guardia Nacional de
Somoza fuera tremenda, nosotras siempre seguiamos organizan-
donos, tomando colegios para ser mds en la lucha. La sefiora con
quien yo me crié, mi madre que le dije antes, ella era somocista,
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Violencia patrimonial
Violencia institucional
Violencia laboral
Violencia fisica
Violencia simbdlica



Me llamo Facunda

Yo naci en Matagalpa en el afio 1969, de un matrimonio con cuatro
hijos. Yo soy la mayor, luego tengo dos hermanas y después llegd
el varén. Bueno, pues desde pequefia mi pega siempre fue con mi
papa, porque mi papa era un hombre criado a la antigua, era un
sefor que... {Uf! {Ni quiera Dios que nosotras nos pararamos ante
la puerta de mi casa a platicar con mis primas porque ya era cosa de
que estabamos hablando de novios y mirando a hombres! Y eso es
una cosa que te marca completamente...

Mi papa era comerciante, viajante le dicen aqui, pero ya después
paso6 a comprar fincas. Entonces, ¢l se iba a la finca, pues era agricul-
tor, y mi mama se quedaba en el comercio. Y yo, como era la mayor,
pues andaba en todo con mis hermanos en la casa. También era asi
porque mi hermana menor, pobre de ella, presentd una deficiencia en
la espalda, tenia su columna coleteada por la escoliosis, y resulta que
a ella la operaron y quedé deficiente. Pero realmente no me siento yo
con aquella cosa del remordimiento o la tristeza de que no tuve una in-
fancia feliz, eso no. Aunque si tengo que decir que tuve una infancia muy
marcada, con mucho trabajo y con mucha presioén desde muy pequefia.

Con mi mama mi relacién no era tan apegada. Yo ahora que no
la tengo, desde hace dieciocho afios, sé que me hace falta, pero es
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Entrevistas con expertas



Grupo Venancia



Matagalpa, 16 de abril de 2018.

“La Leyintegral contralaviolencia hacialas mujeres
ha sido totalmente cercenada por el Estado”

“Las Venancias” son un colectivo de mujeres que facilitan procesos
de educacion y comunicacion popular feminista en Matagalpa.
Deben su nombre al seudénimo de una lider sindicalista campesi-
na de la region, una de las legendarias Mujeres de El Cud, perse-
guidas y reprimidas por la dictadura somocista antes del triunfo
de la Revolucion. Hoy, el Grupo Venancia dirige su lucha contra
las politicas machistas del actual Gobierno sandinista.

La historia de la Ley 779, Ley integral contra la violencia hacia las
mujeres, es larga y compleja. Cuando comencé esta investigacion,
hurgando en la prensa nicaragiiense, leia titulares como “Nicaragua
ya tiene una ley que protege a las mujeres de la violencia y castiga a

» <<

los agresores”, “Reformas a la Ley 779 traeran impunidad, advierten
» <

defensores de derechos humanos”, “Cero carcel a delitos de Ley 779”.
sPodria situarnos en torno a la misma?
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La Ley 779 es la ley con mas historia en el movimiento de mujeres de
Nicaragua. Fue aprobada por unanimidad en la Asamblea Nacional
en junio de 2012, pero su origen se situa en el escenario publico de
1984, cuando, para la elaboraciéon de la nueva Constitucion, el Go-
bierno organizé un procedimiento innovador: los cabildos abiertos
constitucionales; es decir, grupos para debatir y hacer aportes a la
Constituciéon Politica. El cabildo de mujeres reclamé ya entonces una
ley que sancionara la violencia que padecian en sus casas, asi como el
derecho al aborto. Pero la propuesta de ley no seria presentada ante la
Asamblea hasta 2010, tras un amplio proceso de consulta desarrolla-
do por el Movimiento de Mujeres Maria Elena Cuadra en coordina-
cién con otras veintiuna organizaciones de mujeres.

La Ley 779, como tal, introduce el término ‘feminicidio’ y prioriza
aspectos fundamentales, como la prevencién, la sancion, el resarci-
miento del dafio y la erradicacién de la violencia. Ademas, en ella
prevalece la ‘no revictimizacién, al mandatar que se hagan entrevistas
unicas a las mujeres o nifias. Para esto, se hablaba de habilitar camaras
Gesell en las Comisarias de la Mujer, es decir, habitaciones especia-
les de escucha y observacion que permiten de una vez la recogida de
informacion a los funcionarios (al investigador de la policia, al psicé-
logo, al médico forense, etc.). Ademds, la Ley mandata también que
en todos los departamentos de Nicaragua exista un equipo interdis-
ciplinario que garantice el acompafiamiento y la preparaciéon de las
victimas de violencia de cara a los juicios.

Sin embargo, la Ley 779 se aprueba sin una carga presupuestaria
que permita aplicarla a cabalidad. Y entonces sucede, por ejem-
plo, que en Matagalpa, con una poblacidén de mas de doscientas
mil personas, hoy contamos solo con una psicéloga y con una
trabajadora social para los dos Juzgados de Violencia sobre la
Mujer. La Ley mandataba también que se resarciera el dafio, y
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que se aplicaran medidas de seguridad y proteccién, pero la poli-
cia como tal no cuenta con los recursos humanos ni econémicos
para que este tipo de acuerdos se den.

Ademas, apenas un afio después, en 2013, la Ley 779 es refor-
mada por unanimidad de la Asamblea.

Si, entre otras cosas, para incluir en ella la figura de la mediacién y
para modificar los términos del feminicidio, entendiendo que este
solo puede producirse en el ambito privado. Ademas de eso, cataloga
al feminicidio como cualquier otro tipo de asesinato, sin contemplar
el componente de andlisis de género y, por tanto, sin considerar la
safia y alevosia con la que se comenten estos delitos.

La vuelta a la mediacién implica, ademas del desamparo legal, el
desamparo familiar en muchas ocasiones, porque en Nicaragua
existe la cultura de apoyar a los agresores socialmente, mas atn si
tienen influencia politica, partidaria o econémica. Si el agresor es
una persona reconocida, un lider comunitario o una persona de
autoridad dentro de cualquier funcién del Estado, llamese maes-
tro, abogado o pastor, la sociedad en general esta en pro de él y no
en pro de la vida de la mujer.

La Ley ha sido totalmente cercenada. El Estado no brindé los recur-
sos econdmicos ni personales para su aplicacion, y ademds promo-
vié una campana de lideres religiosos y abogados para que no se
ejerza a cabalidad. Hoy tenemos una Ley que estd muy bonita, pero
que no ofrece ningun tipo de garantia.






