Gilra nhip séng voi va ctia Sai Gon, An - mot hoa si tré - da budc vao
Chg Qudn nhu budc vao mét mién ky Uc chua ting khép lai. TU tiéng chudng
nha thd buéi sédm, nhitng con hém séu hun hidt, dén nhitng con ngudi Iéing |é

gin gir nghé va ky dc, méi budc chdn cua An khéng chi la hanh trinh vé
tranh, ma con la hanh trinh cham vao linh hén cda mot vung dat. Chg Qudn
hién Ién qua géc nhin dy - trdm mdc, bao dung, va day nhiing cdu chuyén
khién ngudi ta muén ding lai, Idng nghe va nhdé mai.




Phén 1: Tiéng chuéng va hoi thé ciia swong sém

Duéi chan thap chudng cb kinh ctia Nha thd Cho Quan, thoi gian khong duoc
do bang nhip kim ddng hd kho khéc, ma tréi di bing nhitng 4m thanh trim bong
ngan nga vao mdi budi sém mai suc nirc mui suong dém con sot lai. DPbi v6i An - mét
hoa si tré vira don vé cin gac tro nho trén duong Tran Binh Trong - phuong Chg Quéan
hién 1én nhu mot thé gidi song song giita 10ng Sai Gon hdi ha. D6 1a noi ma qua khir
khong hé bi chén vui, n6 chi ling 18 [ui vao nhitng goc hém, nép minh duéi nhitng
mai ngdi réu phong dé quan sat nhip sdng hién dai dang cudn cudn chay troi ngoai dai 16.

An yéu cai khong khi dac quanh sy hoai niém noi day. Can géc tro cua anh
von 1a mot phan cua ngdi nha cd tir thoi Phap thude, véi nén gach bong mon nhin va
nhimg canh ctra 14 sach ludn rén ri mdi khi gié tir kénh Tau Hu thoi vé. Sang nay,
tiéng chudng nha tho lai vang 1én, déu din va uy nghiém. N6 khong chi 1a tin hiéu cta
mot budi thanh 18, ma con 14 16i nhac nho rang ving dat nay van dang tho, van dang
giit gin mot linh hon riéng biét gitta bién ngudi xa la.

An mé ctra s6, nhin xuéng con hém nhé bat dau xon xao. Mui banh mi nuéng
néng hoi quyén véi muii nhang trim tir mot ngdi miéu nho gan dé tao nén mot hdn hop
huong vi kho quén. Anh cam lay cudn so ky hoa da son gay, cdy but chi got nhon,
va budc xudng cau thang gd kéu lach cach. Piém dén dau tién ciia anh bao gio ciing 1a
quan ca phé coc cua ba Nam - noi anh goi la “tram dung chan cua ky c”.
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Phén 2: Pho tir dién séng dwdi goc da

Quan ca phé ba Nam ndm nép minh dudi bong mot cay da cd thu ma ré cia nd
d3 bam chit vao birc twong gach cii, tao nén mot hinh anh ky quai nhung day stc sdng.
Ba Nim, ngudi dan ba ¢ gwong mit phiic hau véi nhitng nép nhin nhu nhiing
duong chi tay cia s6 phan, dang loay hoay bén chiéc 4m nhom den kit khéi than.

“Ba Nam, cho con ly den da dam, that it duong nhé!” - An goi vong vao trong.

“Co6 ngay cau hoa si! Sang nay v€ gi ma ddy som vay con?” - Ba Nam cuoi,
d61 mat nheo lai.

“Da, con di tim cai goc ciia Cho Quan ba a.”

Ngoi canh An 1a bac Tu, mdt ngudi dan 6ng c6 nudc da doi moi nhung d61 mat
sdng quac. Bac 1a ngudi ma cd phuong nay déu né trong vi kién thuc uyén tham vé
vung dat nay. Bac nhap mdt ngum ca phé, nhin An ro6i héi:

“Cau di tim gbc a? Gc cay da nay thi sdu, nhung gdc ciia Cho Quan con sdu hon
thé nhiéu. Cu c6 biét tai sao ving ndy goi 1a Chg Quan khong? Ngudi ta ctr tuong chg
thi phai c6 nha 16ng, c6 sap hang. Nhung khong, xua kia day 1a ving dém. Nguoi di
ghe thuyén tir Iyc tinh 1én, nguoi tir phu Gia Pinh xudng, ho dimng chan ¢ day vi n6
gan song, thuan 16. Ho 1ap ra nhitng quan x4 dé nghi chan, rdi tir cai quan ma sinh ra
cai nghé. Nguoi lam gidy, nguoi duc dé)ng, nguoi dét vai... ho tu lai thanh xom,
thanh phuong. Chg Quén chinh 1a ‘clra ngd cua nhiing ban tay lao dong’. Cau nhin
nhitng con hém 14t 1¢0 kia di, d6 1a d4u tich cua viéc nguoi ta cir cAt nha sat nhau dé tién
bao boc nhau qua binh bién.”

An vira nghe vira phac thao. Loi cta bac Tu nhu nhirng nét v& ddu tién hién 1én
trén trang gidy trang. Anh nhan ra Chg Quén khong chi 18 mdt don vi hanh chinh, né 1a
mot thuc thé song co tri nhd va long ki€u hanh.




Phén 3: Chirng nhan gach dé bén dong kénh

Ro1 quan ca phé, An di by doc theo dai 16 VO Van Kiét. Gio tr dong kénh
Tau Hu thdi 1én mang theo vi man moi ctia nudc va mui bun dat dac trung. Anh
dimng lai truéc cong Bénh vién Bénh Nhiét d6i. Nhimg birc tudng gach do simg sing
hién 1én dudi nang sém nhu mot phao dai ctia thoi gian. Day 1a bénh vién lau doi nhét
thanh phd, dugc xay dung tir nim 1862.

Anh gdp cht Thanh, ngudi bao vé gia da c6 hon ba muoi ndm gin bé vi noi nay.
Chu Thanh dang ngdi quan sat dong xe cd, tay cam chiéc diéu cay quen thudc.

“Cht Thanh, hdm nay cho con vao sat khu trai giam cii vé mdt chit nhé?” - An
khé hai.

Ché Thanh nhin anh, 4nh mat xa xam: “Cau lai mudn tim hiéu vé noi d6 sao?
Chg Quén trong mét nguoi ta 1a nha tho dep, 1a quan an ngon. Nhung véi t61, Cho Quan
con 12 ndi dau va chi khi. Bén trong bénh vién néy c6 mot khu trai giam. Thot chién
nhirng ngu:0’1 con yéu nudc bi nhét & d6 nhiéu 1am. C6 nhimng dém tryc, toi ngdi day,
nghe tiéng g1o rit qua nhitng khe cira gach, ctr ngd nhu nghe thiy tiéng chh st va
tiéng thi tham cta nhiing anh linh. Ho bi giam trong mot bénh vién - cai noi von di dé
ctru nguoi. Cai su tréo ngoe d6 chinh 1a mot phan lich str cia Cho Quéan. V& di con,
nhung hiy vé& sao cho ngudi ta thay dugc cai sy tham trim ctia nhitng vién gach do nay.”

An dimng lang trude buc tudng cd. Anh khong vé& kién triic mot cach kho khan
nira. Anh dang vé nhiing 16p bui cua thoi gian, vé sy nhan nai ciia nhirng btrc tuong da
ching kién biét bao cudc doi doi.

‘ il s‘um“

‘l"’”




Phén 4: Trgn dé hém va nhitng nguoi gii liva

Khi ning bit dau d6 lra xudng mit dudng nhya, An ré& vao con hém nhd
trén duong Cao Pat. Pay chinh la “trai tim” ctia phuong Cho Quan. Nhiing con hém
& day khong tudn theo mot quy luat nao, chiing udn lugn, théng nhau nhu mot mé cung
bat quai.

Anh dimg chan trudc mot ngdi nha cd v6i clra gd son mau xanh co vit da
bong tréc. P 14 nha ba Sau. Ba Sau nim nay dd ngoai tim muoi, 1 ngudi duy nhat
trong hém con gilr nguyén ven cau tric nha tir thoi ong ba dé lai.

“Cau trai, vo hién ngoi nghi chut di con, nang nay c6 ngay say nang do!” - Ba
Sau goi voi ra.

Ba Sau rét cho An moét tdich nudec mura mat lanh. “Cai nha nay, nguoi ta doi mua
may chyc cdy vang dé dap di xdy cao 6c, nhung ba khong ban. Con cai ba nd bao
ba khung. Nhung con xem, cai ctra gb nay, cai xa nha cham trd ndy... né 1a hoi 4m cua
t6 tién. Ba ban nha 1a ba ban di cai linh hon ciia minh. O day, ba biét tiéng budc chan
cta tirng dira tré trong hém, biét mui khoi bép cia nha ddi dién mdi chiéu. Pi chd khac,
song trong nhitng cai hop bé tong kin mit, ba séng khong ndéi mot ngay.”

An nhin d6i ban tay nhin nheo cua ba Sau dang vudt ve mép ban gd. Anh nhan
ra su bén bi ciia Cho Quan khong nam & nhiing khéi bé tong mdi mé, ma nam & su
“budng binh” dang quy cua nhitng ngudi nhu ba Sau - nhitng ngudi coi ky tc 1a thi tai
san quy gia nhat.




Phén 5: Xém the cudi ciing va tiéng biia thoi gian

Bubi chiéu, mot con mua rao dic trung cua Sai Gon dd ap Xuéng. An v0i1 va
chay vao tri mua dudi mai hién cua mét xudng dong giay thu cong nho trén duong
Nguyén Biéu. Bén trong, mot 6ng tho gia tén Sau dang ti man bén chiéc dén ban
vang vot.

Tiéng “cdp... cdp...” cuia bua go 1€n da bo déu dan, vang vong trong khong gian
dam mui mua.

“Chao bac, cho con trt mua mdt chat,” An nédi khi dang loay hoay lau kho
quyén so V€.

Ong Sau khong ngudc 1én, tay van thodn thoat khau chiéc dé gidy bang nhiing
duong chi déu tam tap: “Cu ty nhién. Co6 ghé do, ngdi di. Can thén kéo dung vao
dong keo dan cua t61.”

An quan sat d6i ban tay chai san, diy vét xudc cua ong: “Bac van dong gidy
thu cong sao? Gio con thay nguoi ta toan mua giay cong nghiép trong shop cho nhanh.”

Ong Sau dirng tay, nhin An qua gong kinh 130 tré xudng miii: “Giay shop thi dep,
nhung ndé khong céd cai ‘tdm’. T61 dong mot doi1 giay la té1 do cd cai ‘tudng’ cua
nguoi mang. Ngudi Chg Quan xua ndi tiéng khip lyc tinh ciing nho cai nghé dong giay
nay day. Gid ca xom tho gidy limg 13y ndm xua chi con minh t6i lui cyi. May dira con
t6i nd bao toi khing, bao gia rdi nghi di cho khoe. Nhung cdu xem, h& t6i con cam
cai ba nay, 13 cai tén 'tho gidy Cho Quan' con chua bién mat. Lam nghé 1a dé giir
cai danh cho t6 tién, dé ngudi ta nhé rang dan Chg Quan minh khéo 1éo téi duong nio.
Cau vé& tranh, t6i déng gidy, thyc ra ching minh déu dang di nhit nhanh nhiing
manh vun cuia thoi gian do thoi.”

An ling 18 14y s6 ra v& d6i ban tay ciia 6ng Sau. D6 khong phai 1a d6i ban tay cua
mot nghé si lang man, ma 1a déi ban tay lao dong - thir quyén nang thuc su da nhao nan
nén hinh hai cia phuong Cho Quan sudt hang trim nam qua.




Phén 6: Bdt mi hoanh thdnh va sw giao thoa liing 1¢

Con mua dit hian khi hoang hon budng xudng, dé lai mit duong bong loang
anh dén. An cam thdy bung do6i con cdo va ghé vao mét tiém mi hoanh thanh cua
ngudi Hoa & goc dudng Cao Pat. O Cho Quan, bién giéi van hoa dudng nhu md di.
Nguoi ta thidy mot ong cu nguoi Hoa noi tiéng Viét dic sét giong Nam Bo, va nhitng
gia dinh ngudi Viét c6 thoi quen an mi kéo mdi sang.

Ong Lam - chi tiém mi - vira kéo mi vira trd chuyén rém ra véi khach: “An mi
nha t6i 12 phai 4n lac néng, nude 1éo nay toi ninh tir xwong dng voi tom kho sudt tir
dém qua d6 con!”

Ngbi canh An 13 mot nhom cong nhan vira tan ca, ho cudi néi rom ra, chia nhau
nhimg cau chuyén thuong nhat vé gia gao, gia xang. T6 mi hoanh thanh néng hoi,
sgi mi dai vang 6ng quyén trong nudc dung thanh ngot. An chot hiéu, Chog Quan
chinh 1a mot “ndi lau van hoéa” vi dai. Noi day, ban sdc cua nguoi Viét ranh mach
hoa quyén véi su can cii cia ngudi Hoa, tao nén mot cong dong vira riéng vira chung,
bén chit qua hang thé ky. Su cong cu nay khoéng can nhimg dién vin hao nhoang,
n6 nam trong cach ho chung nhau mét con hém, chung nhau mét tiéng chuéng nha tho
va chung nhau ca bat mi nghi ngut khoi giira chiéu mura.




Phén 7: Hoang hén trén dong kénh di sdn

An di bo ra bd ké dai 16 V& Vin Kiét khi mat troi bat dau ldn. Bau troi chuyén tir
mau vang cam sang tim thAm. Dong kénh Tau Ha phia dudi 14p lanh phan chiéu anh dén
ctia nhiing chiéc xe may nbi dudi nhau tan tdm. Anh gip ong gido Hién, mot nguoi
danh ca doi nghién ctru vé dja chi Sai Gon, dang di bo dudng sinh trén bo ke.

“Chao ong gi4o, 6ng thdy Cho Quan dém nay thé nao?” - An hoi.

Ong Hién mim cudi, chi tay vé phia nhiing chiéc ghe nho neo dau dudi chan cau
chir Y: “Cau thdy khong, Cho Quan nhu mot chén tra ngon, cang udng cang thiy dam.
Nhiéu ngudi bao noi nay budn vi né cii k¥, nhung toi lai thiy né song dong theo
cach riéng. N6 song trong su thiy chung cta ngudi tho, trong duc tin cta gido dan, va
trong ca su budng binh cia nhitng ngdi nha c6 khong chiu nhudng chd cho nha cao ting.
Chg Quén dung gitra hai dong chay: mot bén la dai 16 hién dai, mdt bén 1a con kénh
lich str. N6 chinh 13 cai mo neo giit cho linh hdn cta ving dat nay khong bi cudn troi di
béi con 1¢ d6 thi hoa.”

Loi nodi cua ong gido gidng nhu mot nét bit cudi cing hoan thién birc tranh
trong tam tri An. Anh drng nhin dong nude kénh chay liing 10, cdm nhén nhip dap cua
vung dat dudi ban chan minh.




Phén 8: Anh sdng tiv thdp chuéng - Ngon hdi ding tam linh

Khi t6i hian, Nha tho Chg Quén 1én dén 16ng 1iy. Thap chudng cao vat vuon 1én
bau troi dém, tréng nhu mot ngon hai ding tam linh dan 161 cho nhitng nguoi 1ir khach
trg ve. Tiéng chudng chiéu lai vang 1én mot 1an nita, bao hiéu gio nghi ngoi. An quay lai
san nha thd, noi gido dan bat dau do vé di 18 tdi. C6 nhitng cu gia toc bac tring, c6 nhiing
ngudi tré mic dong phuc cong s, va ca nhimg dira tré ngdy ngo. T4t ca ho, du 1am gi,
& dau, khi tré vé Cho Quan, ho déu tim thiy mot su an yén ky la dudi bong thanh dudng nay.

An tré vé cin gac nho, thip mot ngon dén vang nho bén ban vé&. Anh 1t lai
nhirng trang ky hoa trong ngdy. Birc tranh ctia anh gid ddy da day du: co thap chudng
uy nghiém, c6 chén ca phé cua bac Tu, c6 nu cudi hién hau cia ba Sau, c6 d6i ban tay
chai san ctia ong tho giay va ca khoi mi nghi ngit ctia ong Lam.

Anh nhan ra Chg Quan khong can phai vuon cao hay hao nhoang dé ching to
gia tri. Gia tri ciia n6 nam & su tinh lang, trong viéc gilr gin nhitng diéu binh di nhét.
M&i con hém, mdi nép nha déu chira dung mot chwong ctia cudn tiéu thuyét mang tén
“Long nguoi”.

Mudi trang gidy, hay tram trang gidy, c6 1& ciing chang bao gio ké hét duogc
cai tinh, cai nghia cta ving dat nay. Bai vi Cho Quéan khong phai 1a mot chuong sach
da dong lai, ma 1a mot cudn tiéu thuyét dang duogc viét tiép mdi ngdy boi hang ngan
con ngudi dang séng trong néd. An dit bt xudng, nhin ra cira s6. Nha tho vin dimg do,
tham tram va bao dung. Mot ngay mdi s& lai bat dau, va tiéng chudng sé lai vang Ién,
danh thuc nhitng gid tri cli dé ching tiép tuc déng hanh cung hién tai. Chg Quéan -
ving dat cta nhirg quan x4 xua kia, gid di tré thanh mot bén dd binh yén cho tim hdn
clia bat cr ai biét dung lai, 1ang nghe va tran trong nhiing gia tri vinh ciru cta thoi gian.
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Phén 9: Dém tring va 1oi thi tham ciia phé

Khi 4nh dén duong vang vot hit bong nhitng canh bang gia nua xudng mat duong
Tran Binh Trong, phudng Cho Quan khong chim vao gidc ng ngay 1ap tirc. N6 chuyén
minh sang mot trang thai khac - trang thai cta nhitng suy tu dém muodn. An ngdi lai
bén ban v&, nhung d6i mat anh hudng vé phia cira s6. O ngdi nha d6i dién, anh thiy
bong 6ng cu gido chirc huu tri vin miét mai bén trang sach dudi anh dén ban heo hat.
Cho Quan la thé, mot vung dét cua nhirng con ngudi ua chudng su hoc va sy tinh lang.

Tiéng rao ctia ngudi ban banh chung, banh gid vang 1én giita dém khuya,
am thanh 4y len 10i vao timg ngdéc ngach cua nhitng con hém sau hut. N6 khong lam
ngudi ta gidt minh, ma trai lai, n6 giéng nhu mot tiéng dap nhip nhang cua trai tim
phé thi. An budc xuéng cau thang, anh mudn cam nhan Cho Quan vao luc n6 “that” nhét
- khi 16p swong dém bat dau phu 1én nhitng mai ngoi co.

Anh gip anh Nghia, mot ngudi trung nién lam nghé gac dém tai mot xuong gd
cll trén duong Cao Dat. Anh Nghia mo1 An mdt ly tra dam.

“Cau hoa si chua ngu sao? Pém Chg Quéan cé gi dé v& a?” - Anh Nghia cudi,
dé 10 nhitng nép nhan cua mdt nguoi lao dong thuan phac.

“Da, con thay Cho Quan vé dém dep mot cach la ling anh a. N6 ¢6 cai gi d6 rat
thanh than.”

Anh Nghia nhép ngum tra, nhin ra con hém tdi: “Cau thay thanh than la dung roi.
Vi ¢ day, ngum ta khong séng bang su tranh doat Cau nhin xuéng gd nay di, may moc
gio thay thé hét, nhung chii nha van giir lai may cai may bao cii k¥ tir thoi 6ng noi.
Ho noi gitt lai dé nhé cai tiéng may mdi sang, nhd cai mui mat cua dic trung cia
x6m thg. O Chg Quan, ky niém quy hon vang. Nguoi ta co thé nghéo tién bac,
nhung ky trc ctia ho giau lam.”
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Phén 10: Cudc gap gé giira hai thé hé

Sang hom sau, khi tiéng chudng nha thd lai vang 1én bao hiéu ngay méi, An gip
mot nhém sinh vién kién truc dang ding ngo ngac trudc cong Nha tho Chg Quan.
Mot co gai tré, co 1€ 1a trudng nhom, dang chi tro vao nhiing duong go phao chi trén
vach da.

“Cau thdy khong, kién trac Gothic ¢ day da duoc ‘Nam B hoa’ rt khéo 1é0.” -
c0O gai no6i véi ban minh.

An tién lai gan, mim cuodi: “Céc ban cling dén day tim cam hting a?”

“Da dung roi anh. Tui em dang lam d6 an vé bao ton khong gian di san.
Nhung nhin quanh day, em thay nhiéu ngéi nha co dang bi xudng cip qui. Em so
vai nam nita, Cho Quén sé& chi con 13 nhiing birc tudng gach mdi va nhiing tam kinh
v6 hon.”

An nhin nhiing ngudi tré day nhiét huyét, roi nhin sang bac Tu dang thong tha
dat chiéc xe dap cii di ngang qua. Anh chot nhan ra minh dang dung ¢ diém giao thoa
ctia hai thé gidi.

“Pug s¢,” - An ndi, giong anh day tin tuong. “Cho Quéan khong nam & nhiing
burc twong. N6 nam & trong cach bac tho gidy khau chi, cach ba Nam pha ca phé, va cach
ma nguoi dan & day van goi nhau bang hai tiéng ‘lang giéng’. Chi can tinh yéu dé con,
Cho Quan sé& tu biét cach tai sinh trong nhitng hinh hai méi.”
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Phén 11: Méing mau tam linh va long bao dung

Budi trera hém d6, An ghé vao mot ngdi miéu nhoé nim khuat sau mot gbe da khac
trong hém. Day 1a noi thd phung nhitng bac tién hién da cé cong khai khan vung dat
nay. Mui nhang tram thom ngat hoa quyén vé1 mui hoa van tho dét trén ban tho.

Mot cu gia dang tham thi khin nguyén. An dtng ling 1& quan sat. O Cho Quan,
niém tin tim linh khong phai 1a cai gi d6 cao siéu, xa voi. N6 gian di nhu viéc cdu mong
cho gia dinh binh an, cho x6ém giéng hoa thuin. Nha thd vuon cao thap chudng
uy nghiém, nhung ngay dudi chan né, nhitng ngdi miéu nho van 4m 4p khéi nhang.
Su hoa hop gitta cac ton gido, gitta tin ngudng dan gian va dac tin Thién Chua giado
tai day chinh 13 minh chimg rd nét nhit cho 10ng bao dung cta dat lanh Chg Quan.

“Con v€ mi€u ha?” - Cu gia quay sang hoi An.
“Da, con v¢€ su binh yén ¢ day a.”

Cu gat dau: “Binh yén 1a ¢ trong long minh d6 con. Chg Quan nay bao nhiu
nam qua, chién tranh c6, hda hoan c6, nhung nguoi ta van song, van tho phung, van
tin vao diéu thién. D6 mai 1a cai mong nha virng chac nhat.”

e N N
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Phén 12: Bén phdc thdo cudi cing

Vao buoi chiéu cua chuyén thuc t€, An ngdi lai trén bo ké kénh Tau Hu. Mat troi
lan xudng, dé lai mdt vét dai mau do tham trén mat nude lirng 1o tréi. Anh cam co,
thuc hi¢n nhiing nét v& cudi cung cho buc tranh kho 16n ctia minh.

Trong tranh khong chi c6 kién trac Gothic cua nha tho, khong chi cd nhiing
con hém chang chit, ma con c6 ca nhiing doi ban tay chai san, nhitng 4&nh mat hién hiu
va ca nhitng am thanh vo hinh cua tiéng chuong, tiéng bua.

Anh viét dudi goc birc tranh mot dong chit nho: “Chg Quéan - Noi linh hon
Sai Gon tim vé nuong ndu.”

Cho Quan khong phai 1a mot hoai niém chét. N6 1a mot thuc thé séng dong,
dang hang ngay hing gid day cho ngudi ta cach sdng cham lai, cach tran trong nhimng gi
cii k§ nhung bén bi. Nhiing trang viét ndy co 1& cling chi 1a mot phan nho trong
cudn tiéu thuyét khong 16 ma ving dat ndy da viét sudt ba trim nim qua.

Phdn 13: Nhitng biva tiéc dém bén 1é phé nhé

Khi bong tbi bao tram hoan toan, phudng Cho Quéan khong hé lim tat. Trai lai,
n6 thie day theo mot cach rat riéng qua nhitng lan khoi nghi ngat va mui huong cua
am thuc dém. An budc vao mot con hém nhé trén dudng Tran Binh Trong, noi c6 mot
ganh ché nong cua ba Hai d3 ton tai hon nira thé ky. Chi véi mot chiée bép than cui do
ruc va vai chiéc ghé don g5 moc mac, noi day tr¢ thanh diém hen cua nhirng tam hon
thao thuec.

“Ba Hai, cho con chén che thung it nudc cot dira nhé,” An ng6i xuong, cam nhan
hoi am tir bép than lan toa.

Ba Hai, voi d6i ban tay gdy gudc nhung
nhanh nhen, vira mic ché vira tiép chuyén:
“Cai x6m nay la 1am con, ban ngay thi ai lam
viéc ndy, nhung clr tam nay 1a kéo ra dy ngoi.
Chang can hen trudc, cit gap nhau 1a ké chuyén
ngay xua. Nguoi ta an ché khong chi dé no long,
ma 1a dé nhiAm nhap cai vi ngot cia sy binh yén.” |

An nhin quanh, anh théy mot anh tho dién
vira tan ca dém, mot doi vo chéng gia di dao mat,
va ca mdy cau thanh nién vira rdi quan net.
Ho ngdi canh nhau, khong phan biét sang heén,
cing hép nhing mudng ché noéng hoi.
O Cho Quan, am thuc khong phai 1a sy
pho truong ciia nha hang gan sao, ma 1a sy sé
chia am tham dudi 4nh dén dau leo 1ét. -
Chinh nhiing bira tiéc dém khiém nhuong nay \\
da dét nén soi day lién két vo hinh nhung a
bén chit giita nhitng cu dan ctia phuong.
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Phén 14: Ngéi nha ciia nhitng bi mdt thoi gian

Theo 16 gi6i thiéu cua 6ng gido Hién, An tim dén mot ngdi nha c¢d nam sau trong
mot con hém “cut” gidp ranh véi khu Cho Lén. Ngoi nha ¢6 cong rao bang sat udn
hoa vin cau ky, von 13 dinh thy cia mot doc phu st ngay xwa. Chil nhan hién tai 1a 6ng
cu Nghia, nguoi dang nd lyc gin giir tirng vién gach bong 16i thoi.

“Céau hoa si vao day xem, cai xa nha nay dugc chd bang ghe tir mién Trung vao
tur tram nam trude do6,” 6ng Nghia chi [én tran nha cao vt.

An dung ling trude nhitng bic hoanh phi son son thiép vang di xin mau.
Anh nhén thay trén ban tho c6 dat mot chiéc dong hd qua lac bang dong cd kinh.
Tiéng tich tac ciia n6 vang 1én kho khoc, gd nhip vao sy tinh 1ang ctia ngo6i nha.

“Ong c6 thdy mét khi phai cham soc mot khdi di san 16n thé nay khong?”” An hoi.

Ong Nghia cudi budn: “Mét chir con. Mdi khi mua mua t6i, mai ngédi dot 1a
ba con 16i x6m lai chay sang gitip ong che chan. Ngudi ta bao sao khong ban di dé
lay tién vao vién dudng ldo cho suéng. Nhung 6ng nghi, ngdi nha nay giéng nhu mot
cai ré cy. Néu ong cat dit nd, cai tén Cho Quéan trong 6ng ciing s& héo ta theo.
Ngbi nha nay khong thudc vé riéng 6ng, nd thudc vé ky trc ctia ving dat nay. Ong chi 13
nguoi gilt cira tam thoi ma thoi.”

Céau néi “nguodi gitt cra tam thoi” khién An xtic dong. Anh nhén ra tat ca
nhing nguoi anh gip - ba Nam ca phé, 6ng Sau thg gidy, ba Sau nha c6 - tt ca déu 1a
nhirng ngudi gac dén tan tuy cta ky .

i .
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Phén 15: Bin giao hwéng ciia nhitng thanh am khéng tén

Sang ngay hom sau, An quyét dinh khong v& nita. Anh danh tron mot ngay
chi dé “nghe” Ch¢ Quan. Anh nhan ra rdng vung dat nay c6 mot ban giao huong
riéng biét ma khong noi nao c6 dugc.

D6 1a tiéng lach cach ciia nhirng chiée xe dap cii di 18 s6m; tiéng rao “ai... ddu hi
nong day...” kéo dai va vang vong giita nhitng birc tuong cao; tiéng chim sé liu lo trén
thap chudng nha thd; va ca tiéng xéo xéo ctia nhirng hang banh xéo, banh khot mdi budi
xé chiéu. Nhitng thanh am d6 dan xen vao nhau, khong hé 6n do, nhiéu loan ma
hoa quyén thanh mot giai diéu diu dang, xoa diu moi ndi lo toan ciia cudc séng
muu sinh.

An ngdi trén ghé d4 cong vién nho d6i dién nha thd, nhin nhimng ngudi gido dan
ra vao. Anh théy mot ba cu ban vé s dung chan trudc tugng Bic Me, khé cti dau
cau nguyén roi lai tiép tuc budce di voi nu cuoi thanh than. Chg Quan day cho nguoi ta
cach chép nhén sd phan bﬁng mot thai dé diém tinh va dﬁy hy vong. Su tdm linh ¢ day
khong nam trong nhitng nghi 1& rinh rang, ma nam trong timg ctr chi nhé nhat nhat cta
long nhan ai.
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Phén 16: Sw chuyén minh va loi hiva ciia twong lai

Vao bubi tdi cudi cung trudc khi hoan thanh cudn ky hoa, An di dao doc theo
bo ké VO Van Kiét. Phia xa, nhitng tdoa nha choc tro1 cua Quan 1 ruc r& anh deén led,
hién dai va kiéu hanh. Nhin vé phia phudng Chg Quan, anh thay nhitng anh dén neon
khiém nhuong hon nhung 4m ap hon.

Anh bt gap mot hoa si nhi - mdt cau bé con cua gia dinh thg mdc trong hém -
dang dung phan vé& 1én mat dudng nhya hinh anh ngdi nha tho.

“Em v& dep qua!” An khen ngoi.

Cau bé ngudc lén, do1 mat sang ruc: “Lon [€én em muodn xay nhitng ngoi nha dep
nhu nha thd Chg Quan anh a. Nhung em s€ xay thém san choi cho cac ban nira.”

An mim cudi, cam thay 1ong nhe nhdm. Hoéa ra, su tiép ndi khong chi nam &
nhitng nguoi gia gitt ci, ma con nam trong gidc mo cta nhiing dua tré. Chg Quéan
s€ khong mat di, n6 chi dang chuan bi cho mot hinh hai méi - mot hinh hai ma ¢ do,
ban sac dugc gin giit boi tinh yéu va su sang tao cia thé hé tuong lai.

Phén 17: Cho Qudn - Noi trdi tim dirng lai

An thu don gia v&, dong lai cudn s6 ky hoa day dic nhitng mang mau va tam tu.
Anh budc ra dai 19, bat mot chuyén xe dé tr¢ vé véi nhip song ban ron cia minh.
Nhung anh biét, minh da dé lai mdt phan linh hon & phuong Chg Quan.

Téac pham ciia anh khong chi 12 nhitng btic tranh, ma 13 mot 10i tri an giri toi
ving dat ctra ngd nay. Cho Quan di day cho anh biét ring: mot thanh phd vi dai
khong phai nho nhiing tda nha cao nhit, ma nhd nhiing cdu chuyén sau sic nhét
giu trong nhitng con hém nho.

Khi chiéc xe 1in banh, tiéng chuong Nha thd Cho Quan lai vang 18n 1an cudi,
tram bong va lan toa. Tiéng chudng ay khong két thuc ¢ khong gian cua phudng, ma no
theo An vao trong gidc ngu, vao trong nhitng nét vé& tuong lai. Chg Quan sé& ludn & do -
tram mic, bao dung va day sirc song - nhu mot ching nhan vinh ciru ctia long ngudi va
thoi gian.
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