
BARACK OBAMA 
CÉDRIC VILLANI 

WOLFGANG MÜNCHAU 
ANDA ROTTENBERG 

IMPACTFUL IDEAS

BARACK OBAMA Idealista  |  SZTUCZNA INTELIGENCJA Villani: Komu służy AI  |  KULTURA Rottenberg: 
Budzę się z poczuciem możliwości  |  GOSPODARKA Münchau: Co dalej z Niemcami  |  ZDROWIE  
PSYCHICZNE Silny zbiera serduszka  |  KLIMAT Jednorazowa planeta  |  SPACE Kosmos all inclusive   



1



SPIS TREŚCI

TOP SPEAKERS IMPACT’25

BARACK OBAMA Idealista 
CÉDRIC VILLANI Komu służy AI 
ANDA ROTTENBERG Budzę się  
z poczuciem możliwości 
WOLFGANG MÜNCHAU Kaput? Co 
dalej z niemiecką gospodarką 
ASHLEE VANCE 
Co siedzi w glowie Elona Muska

GREEN ECONOMY & ENERGY

Jednorazowa planeta  
Kasper Kalinowski

SPOŁECZEŃSTWO

Udowodnij, że jesteś człowiekiem
Jerzy Wójcik 

KOSMOS

Kosmos all inclusive 
Piotr Cieśliński

ZDROWIE PSYCHICZNE

Silny zbiera serduszka 
Krystyna Romanowska

ART & CULTURE
MARK LILLA Dlaczego wolimy  
nie wiedzieć  
Manifestować, czyli przyciągać
Michał Rusinek 
BOOKSTORE. Autorzy na IMPACT’25
Julian Kutyła
Zerkając na Bilbao  
Magdalena Basak 

POZNAŃ I WIELKOPOLSKA
Powstańcy: Kameruńczyk  
i  kobieta orkiestra 
Miasto dobrych marek  
Lucjan Moros 

10. EDYCJA IMPACT
 Powiedzieli na Impact
Tego nie możesz przegapić  
na Impact’25 

2
8
14

18 
 
22

26   

29

 
 
30

36

40

43

44

48 
 

 
54 
 
56 
 

 
 60 
62

MAGAZINE
WYDAWCA: Impact Foundation, ul. Stawki 3a, lok. 47, 00-193 Warszawa 
REDAKTORKA NACZELNA: Anna Frątczak 
DYREKTORKA ARTYSTYCZNA: Joanna Dobkowska/IBelieveInPaper 
PROJEKT MAKIETY: Joanna Dobkowska/IBelieveInPaper 
AUTORKI I AUTORZY: Justyna Kopińska, Katarzyna Stańko / XYZ,   
Sławomir Sierakowski, Kasper Kalinowski, Piotr Cieśliński,  

Krystyna Romanowska, Julian Kutyła, Magdalena Basak,  
Michał Rusinek, Jerzy Wójcik, Michał Wąsowski / Money.pl,  
Michał Marszał, Mateusz Bieczyński, Lucjan Moros   
ILUSTRACJE: Renata Miklewska
WSPÓŁPRACA REDAKTORSKA: Agnieszka Pióro, Anita Zuchora
WSPÓŁPRACA FOTOEDYTORSKA: Rafał Chmielewski 
KOREKTA: Małgorzata Koniarska 
DTP: SETMEDIA Marek Adamski

1

GDZIE LEŻY PÓŁNOC

G alopujące technologie, ziemia w ogniu i pod wodą, nagłe zwroty w global-
nych napięciach, konfliktach, nastrojach społecznych. Żyjemy w świecie, 
w którym łatwo stracić orientację. Kompas wariuje, igła drży, boimy się iść 
dalej. Musimy się zatrzymać, spojrzeć na kompas raz jeszcze. Najlepiej zrobić 
to z mądrymi, biegłymi w nawigacji, którzy pomogą nam wyznaczyć północ. 
Mistrzowie nawigacji spotykają się na Impact. Zapraszamy autorytety z wielu 

dziedzin, by dzieliły się swoimi perspektywami, analizami, wnioskami, inspiracjami 
i prognozami na przyszłość. Taka idea przyświeca nam od początku. 
W tym roku Impact świętuje jubileuszową 10. edycję. Z tej okazji stworzyliśmy „Impact 
Magazine”, w którym chcemy przedstawić naszych mówców i mówczynie i dać przed-
smak tematów, które pojawią się podczas Impactu. 
Rozpoczynamy od refleksji Justyny Kopińskiej nad dziedzictwem Baracka Obamy,  
44. prezydenta Stanów Zjednoczonych, absolutnie wyjątkowego gościa 10. edycji. Lidera, 
którego droga polityczna stała się symbolem nadziei, zmiany i walki o społeczną  
sprawiedliwość. Na scenie Impactu prezydent Obama spotka się z prof. Timothym  
Snyderem, światowej sławy historykiem specjalizującym się w historii Europy  
Środkowej i Wschodniej, który bada także pojęcie wolności w kontekście współczesnych 
wyzwań, takich jak dezinformacja, zmiany klimatyczne i erozja społeczeństwa obywatel-
skiego. Czy sztuczna inteligencja jest naprawdę najważniejszą rzeczą, jakiej potrzebuje 
ludzkość? Na to pytanie odpowiada Cédric Villani, genialny matematyk i ekspert od AI, 
autor narodowej strategii wykorzystania sztucznej inteligencji we Francji. W rozmowie 
z Katarzyną Stańko uczony wskazuje, na jakich fundamentach Europa powinna budo-
wać swój silny ekosystem i co jest naszą słabą stroną. 
Wolfgang Münchau, autor książki „Kaput. Koniec niemieckiego cudu gospodarczego”, 
wyjaśnia Sławomirowi Sierakowskiemu, co poszło nie tak i co jest źródłem impasu u na-
szych sąsiadów. Przewiduje, jaka przyszłość gospodarcza rysuje się za Odrą po zmianie 
władzy i w obliczu nowej sytuacji geopolitycznej. Czy Niemcy postawią na atom, czy 
wróci temat rosyjskiego gazu? 
Choć weekend w kosmosie na razie brzmi jak opcja z filmu science fiction, turystyki 
kosmicznej nie da się powstrzymać. Tak uważa Łukasz Wilczyński, prezes Europejskiej 
Fundacji Kosmicznej, z którym rozmawiał Piotr Cieśliński. „Nieziemskie wakacje” mogą 
nas niedługo na serio kusić na billboardach. Na razie za kosmiczną cenę. Podczas 10. 
edycji Impactu, wspólnie z ekspertami i przedstawicielami liczących się firm z sektora 
kosmicznego przyjrzymy się wielu innym możliwościom biznesowym, jakie stwarza 
orbita niska. 
Wybierając się na Impact, warto się przygotować, czytając książki autorstwa naszych 
mówczyń i mówców. Są wśród nich tak znakomite nazwiska, jak Francis Fukuyama, 
Olga Tokarczuk, Peter Pomerantsev, Anna Lembke czy Ashlee Vance znany z bestselle-
rowej biografii Elona Muska. W magazynie polecamy kilka książek autorek i autorów, 
których będzie można spotkać w Impact Bookstore. 

Zapraszam do lektury, a 14–15 maja do Poznania na Impact! 

Krystian Wolak
pomysłodawca i twórca Impactu

WSTĘP
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– Idea, że każdy z nas musi wykazać się pewnym 
poziomem wyrozumiałości wobec tych, którzy 
nie wyglądają, nie myślą i nie modlą się jak my, 
jest sednem demokracji – mówił Obama w 2024 
roku podczas Forum Demokracji organizowanym 
przez jego fundację. – Nasze zobowiązanie wobec 
sedna jest testowane nie wtedy, gdy wszystko 
idzie po naszej myśli, lecz gdy napotykamy 
przeszkody.
Jestem pod ogromnym wrażeniem elokwencji 
i zdolności oratorskich Baracka Obamy od czasu 
wystąpienia mało znanego wówczas senatora 
Illinois na Konwencji Demokratów w 2004 roku. 
Podczas Forum Demokracji były prezydent 
przypomniał, że jego rola nie dobiegła końca. 
Nie wystąpił jako polityk, lecz przemawiał jak 
filozof wierny idei wspólnoty i rozumu.
– W trudnych okolicznościach musimy szukać 
sojuszników. Ekscytują mnie młodzi ludzie, 
którzy wprowadzają trwałe zmiany. Jak Lumir 
Lapray, szkoląca wiejskich działaczy we Francji 
w zakresie demokracji i równości, oraz Ayu 
Kartika Dewi, która działa na rzecz między-
kulturowego rozwoju indonezyjskich dzieci – 
podkreślał Obama. 
– Do tej pory wsparliśmy ponad tysiąc 
dwieście liderów i liderek z ponad stu kra-

IDEALISTA
Prezydent Barack Obama nie przewodzi partiom, nie ubiega się o władzę.   
Gdy przemawia, świat na chwilę milknie. Jego wyważony, spokojny głos budzi 
dziś taką samą nadzieję, jak podczas kampanii 2008 roku. 

TEKST: Justyna Kopińska

ZDJĘCIA: 
East News
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jów – mówi Alex Smith z Obama Foundation. 
– Pracują nad najważniejszymi wyzwaniami 
naszych czasów: od wzmacniania demokracji, 
przez zmiany klimatyczne, równość rasową, 
edukację, aż po prawa imigracyjne i przywódz-
two obywatelskie.
Stabilność wizji pozwala prezydentowi Oba-
mie budować system kształcenia kolejnych 
pokoleń w duchu wartości Oświecenia. 
Doktor psychologii Ewa Woydyłło mówi, że 
sytuacja Amerykanów przypomina obecne 
warunki w Polsce. Demokracja nie jest dana 
raz na zawsze. Wymaga wartości oświecenio-
wych, idealizmu i liderów potrafiących dotrzeć 
do obu skłóconych obozów. Gdy rozmawiam 
o Baracku Obamie z politykami i profesorami, 
dostrzegam nostalgię oraz wdzięczność wobec 
Amerykanów za wybór prezydenta, który nie-
ustannie pcha świat naprzód.

WARTOŚCI
– Posłuchaj, Barry – powiedziała do młode-
go Baracka jego matka, po tym gdy z grupą 
uczniów dręczył jednego z chłopców. – Są na 
tym świecie tacy, którzy myślą tylko o sobie. 
Nie obchodzi ich los innych ludzi, póki dosta-
ją, czego chcą. Poniżają innych, żeby poczuć 
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się ważni. Są też tacy, którzy zachowują się 
odwrotnie – potrafią sobie wyobrazić, jak ktoś 
się czuje, i starają się go nie zranić. Powiedz 
mi, którą z tych osób chcesz być?
To pytanie wracało do Baracka przez kolejne 
tygodnie. W autobiografii „Ziemia obiecana” 
czytamy, jak przełożyło się na życie przyszłego 
prezydenta. Obama, nie znając badań na temat 
szczęśliwego życia, kształtował swój charakter 
zgodnie z ich wytycznymi. Zgodnie z najdłuż-
szymi w historii badaniami na temat spełnie-
nia, przeprowadzonymi przez psychiatrę Ro-
berta Waldingera na Uniwersytecie Harvarda, 
szczęście zależy od budowania długotrwałych, 
silnych relacji. Osoby szczęśliwe nie tylko ufają 
w relacjach miłosnych, ale  także swoim rówie-
śnikom, przyjaciołom czy podwładnym. 
Przyjaciele z czasów szkolnych towarzyszy-
li Obamie na każdym etapie jego drogi do 
prezydentury. Szefowa sztabu Obamów Valerie 
Jarrett twierdzi, że po raz pierwszy widziała 
polityka otoczonego tak bezgranicznym wspar-
ciem.
– Jak długo zamierza pan tu pracować, nim 
zacznie emeryturę? – zapytał prezydent naj-
starszego z ogrodników. – Lubię pracę. Stawy 
trochę mi doskwierają, ale chyba chciałbym 
tu zostać, dopóki pan będzie. Dopilnować, by 
ogród dobrze wyglądał – odpowiedział pra-
cownik Ed Thomas. 
Obama wspomina, że ogród wyglądał wspa-
niale: „Z każdego rogu wykwitały cieniodajne 
magnolie, żywopłoty były gęste i soczyście 
zielone, ozdobne jabłonie przycięto tylko tyle, 
ile trzeba. Kwiaty, sprowadzone z oddalonych 
o kilka kilometrów szklarni, buchały kolorami 
– czerwienią i żółcią, odcieniami różu i fioletu. 
Wiosną całe kłęby tulipanów przechylały gło-
wy ku słońcu. Latem ogród zdobiły lawendowe 
heliotropy, gerania i lilie, jesienią – chryzante-
my, stokrotki i kwiaty polne. Zawsze hodowa-
no też trochę róż – w większości czerwonych, 
lecz czasem żółtych i białych, a każda była 
w pełni rozkwitu”.

DROGA DO PREZYDENTURY
Terapeuci podkreślają, że prawdę o człowieku 
poznajemy w trudnych momentach życia. – 
Czy widziałaś Baracka i Michelle Obamów 
w chwilach, gdy czuli się słabi, pozbawieni na-

dziei? – pytam szefową sztabu Baracka Obamy, 
Valerie Jarrett.
– Na szlaku kampanii Michelle została ka-
rykaturalnie przedstawiona jako „wściekła, 
czarna kobieta” – mówi mi Jarrett. – Martwiła 
się, że już nie będzie atutem dla męża, a może 
nawet szkodzić jego kampanii. Płakała i trzy-
mała mnie za ręce. – Jeśli nie jestem pomocna, 
zostanę w domu – powtarzała. 
Potrzebowała czasu, by zrozumieć, że najlepsza 
droga to bezpośrednie dotarcie do obywateli 
i reinterpretacja wizerunku. Z kolei podobny 
moment w życiu Baracka Obamy oznaczało 
przegranie prawyborów w New Hampshire. 
Kilka dni wcześniej wygrał w Iowa. Wszy-
scy byli pewni zwycięstwa. Wygrała Hilary 
Clinton. Pamiętam, że miał dwadzieścia minut 
na zmianę mowy zwycięzcy w pokonanego. 
To z tego przemówienia zaczerpnięto później 
cytaty do wszystkich działań. Zaimponował mi 
tym, jak szybko potrafił zmienić sposób myśle-
nia. Nie użalał się nad sobą, tylko inspirował 
pokonanych. To był punkt zwrotny kampanii. 
W politycznej rywalizacji występują tak zwane 
sytuacje sprawdzające – czy porażka cię nisz-
czy, czy motywuje? Później, kiedy Barack objął 
już prezydenturę, wielokrotnie próbowano go 
zdestabilizować, ale on nauczył się znosić ból 
bez osłabiania siebie. To cenna umiejętność. 
Upadki nie powodują odrętwienia, lecz budują 
odporność. Jarrett była zaskoczona własną od-
powiedzią na pytanie, co budowało rezyliencję 
prezydenta. Obserwując Obamę każdego dnia, 
spostrzegła jego unikalną cechę – przekonanie, 
że los wynagrodzi jego wysiłek. 
Przez całe życie Barack Obama powtarzał 
córkom, że entuzjazmem można nadrobić 
wszelkie braki. Według szefowej sztabu pre-
zydenta Obamy jego optymizm, luz i wiara 
w sens tytanicznej pracy pozwoliły na realiza-
cję, początkowo nierealnej, wizji. 

NIE - ULEGLI
– Patrząc wstecz, jestem zdania, że Hillary Clin-
ton powinna była zostać prezydentem w 2008 
roku, a Barack Obama dopiero w 2016. Clinton 
była wtedy dojrzała, energiczna i bardzo przy-
gotowana. Obama reprezentował nowe pokole-
nie i był przekonany, że jest w stanie prowadzić 
szczere rozmowy z każdym – mówi mi profesor 

BARACK OBAMA   |   mówca IMPACT’25

BARACK OBAMA 
(ur. 4 sierpnia 1961)  
był 44. prezydentem 
Stanów Zjednoczonych  
od 2009 do 2017 roku.   
16 maja wystąpi na  
scenie Impact'25.



Marci Shore, prowadząca wykłady z nowożyt-
nej historii na Uniwersytecie Yale. Pamiętam 
liczne dyskusje podczas kampanii wyborczej, 
które wywołała obecność Hillary Clinton 
w programie Ellen DeGeneres. Każde jej słowo 
było przemyślane, ergonomiczne, wykalkulo-
wane. Następnie zobaczyliśmy rozluźnionego 
czterdziestoośmiolatka z Hawajów, który 
mówił o potrzebach Amerykanów oraz historii 
rodziny. Nie obawiał się popełnienia błędów.
– Istniały badania, nazywane naukowymi, któ-
re dowodziły, że czarni obywatele mają mniej-
sze mózgi niż biali. Oficjalne raporty w armii 
głosiły, że czarni żołnierze są z natury dziecin-
ni, niemoralni i kłamliwi. A jeden z punktów 

PRZEZ CAŁE ŻYCIE  
POWTARZAŁ CÓRKOM,  
ŻE ENTUZJAZMEM  
MOŻNA NADROBIĆ  
WSZELKIE BRAKI.
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brzmiał: „nakarmieni stają się lojalni i ulegli” 
– tak Michelle Obama opisywała sytuację 
w armii w poprzednim wieku w trakcie prze-
mówienia na uniwersytecie w Alabamie.
Obama mówiła o pilotach, którzy po latach 
nauki i zdobyciu odpowiedniego wykształce-
nia nieustannie zmagali się z dyskryminacją. 
W powietrzu czuli się specjalistami, ale gdy 
tylko lądowali na ziemi, dawano im do zrozu-
mienia, że ich egzystencja nie ma dla świata 
znaczenia.
Na okładce magazynu umieszczono karykaturę 
przyszłej pierwszej damy z ogromnym afro 
i bronią. Zaczęto nazywać ją Obama’s baby 
mama. Kandydatka na pierwszą damę stre-
sowała się tym, w jaki sposób jej wizerunek 
wpływa na córki. Michelle Obama powtarzała, 
że musi stworzyć kompas wartości, chroniący 
jej rodzinę przed agresją.
Mieszkając w Kalifornii, obserwowałam kam-
panię Baracka Obamy w mediach. Pamiętam, 
jakie wrażenie zrobił na mnie jeden z wywia-
dów z jego żoną. Opowiadała o chwili, gdy cór-
ka przybiegła do niej przed snem, by oznajmić, 
że gdy tatuś wygra, nastąpi przełom w Stanach 
Zjednoczonych, bo pierwszy raz prezydentem 
zostanie Afroamerykanin. – Przełom nastąpi 
także wtedy, gdy kandydatką zostanie Hillary 
Clinton, bo jest kobietą – powiedziała Obama. 
Słuchając wywiadu, pomyślałam, że Barack 
Obama, także dzięki żonie, zostanie prezyden-
tem. Kilka lat później zamieszkałam w Kenii. 
Dzieci Samburu wiedziały, kim pragną zostać 
– pilotami helikopterów. Piloci, którzy przy-
wozili w rejony jeziora Turkana zamożnych 
podróżników, głównie ze Stanów Zjednoczo-
nych, podczas krótkich kursów zabierali do 
maszyn dzieci. Chcieli, by zobaczyły świat 
z góry. Do tej pory mam w pamięci ich twarze, 
gdy wysiadały. Emocje związane z tym, że 
jeden człowiek potrafi obsługiwać tak skom-
plikowany system, wiara w naukę, ale też po 
prostu w piękno przyrody i przestrzeni.
Rozmawiając z mieszkańcami o emocjach 
dzieci, dowiedziałam się, że widok ludzi 
podobnych do nich na stanowisku prezydenta 
i pierwszej damy Ameryki budzi dumę. 
Prezydentura Obamy nie tylko przełamała 
barierę rasową. Ona ją przedefiniowała. 
Po raz pierwszy w historii USA osoba czar-

noskóra nie była tylko symbolem równości, 
ale realnym liderem wolnego świata. I choć 
nie usunęło to podziałów – zburzyło granice 
wyobraźni.

DZIEDZICTWO
Wszyscy pamiętamy zmagania Baracka Oba-
my z kryzysem finansowym, starcia z genera-
łami i politykami o strategię w Afganistanie, 
reformę Wall Street, zezwolenie na operację 
„Trójząb Neptuna”, w której zginął Osama 
bin Laden.  W „Ziemi obiecanej” Obama 
pokazuje nam, jakie zmagania towarzyszyły 
mu przez całe życie. Często zadawał pytania 
o rasę. Zastanawiał się, co miała na myśli 
koleżanka, która powiedziała, że nie uważa 
go za czarnego. W swoich genialnych wy-
stąpieniach nawiązywał do tych życiowych 
refleksji. W żartobliwy sposób opowiadał 
o spotkaniach z byłą królową Wielkiej Bryta-
nii Elżbietą II i wspólnym czytaniu Williama 
Szekspira, które powinno „zakończyć dysku-
sję, czy jest wystarczająco czarny”. 
Wszystkie, także komediowe, przemówienia 
Obamy dotyczą równości. Ma obsesję na 
punkcie wyrównywania szans, zyskiwania 
świadomości obywatelskiej u najuboższych, 
wzajemnego zaufania. Pod postem o mojej 
radości z wizyty Baracka Obamy w Polsce 
widzimy komentarz: „Zaskoczył mnie pani 
zachwyt prezydentem Obamą. Czy można 

Barack Obama z mamą Ann 
Dunham, lata 60. XX w.
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MA OBSESJĘ NA PUNKCIE 
WYRÓWNYWANIA SZANS,  
ZYSKIWANIA ŚWIADOMOŚCI  
OBYWATELSKIEJ  
U NAJUBOŻSZYCH,  
WZAJEMNEGO ZAUFANIA. 



z dumą przyjąć Pokojową Nagrodę Nobla, 
prowadząc jednocześnie dwie wojny w Afgani-
stanie i Iraku?”.
Spotkałam się z wieloma komentarzami peł-
nymi ambiwalencji na temat roli prezydenta 
w historii świata. Prezydent Obama to przede 
wszystkim idealista. Korzenie jego wartości 
tkwią w historii rodzinnej. Zastanawia się, jak 
tworzyć świat różnorodny, tolerancyjny, w któ-
rym o karze decyduje zbrodnia, a nie kolor skó-
ry i wyznanie. Był prezydentem, który milczał 
z determinacją. Nie krzyczał i nie prowokował. 
Nie rzucał oskarżeń na wiecach. Rozumiał, że 
wielu Amerykanów się z nim nie zgadza i dbał 
jedynie, by ta strona go nie demonizowała.
Obserwowaliśmy to podczas łagodnego wpro-
wadzania reform, także w obliczu ogromnej 
krytyki. Prezydent wierzył, że straci ona na 
znaczeniu. Affordable Care Act, znana jako 
Obamacare, nazywana była przez polityków 
opozycji „najbardziej niebezpiecznym aktem 
prawnym, jaki kiedykolwiek został przyjęty 
przez Kongres”. Dziś nawet najwięksi przeciw-
nicy ACA musieli zaakceptować, że system 
Obamy zmienił krajobraz opieki. Liczba Ame-
rykanów nieposiadających ubezpieczenia zdro-
wotnego spadła o połowę.  Po akcji, w której 
ginie Osama bin Laden, prezydent nie mówi 
o dumie. Nie czuje radosnego uniesienia, które 
towarzyszyło mu po uchwaleniu ustawy o opie-
ce zdrowotnej. Analizuje, jak wyglądałyby Sta-
ny Zjednoczone, gdyby podejmowano taki sam 
wysiłek wszystkich strategicznych instytucji, by 
podnieść jakość życia obywateli. Oraz zapew-
nić: dobre przedszkola, walkę z biedą, redukcję 
gazów cieplarnianych, domy dla bezdomnych. 
Wzywa: „Nie zważając na nienawiść, róbcie to, 
co uważacie za słuszne. W chaosie odnajdujcie 
sens. By z godnością i spokojem rozgrywać 
karty, które macie w ręku”.

FUNDAMENTY
– Ledwo zmieściłam się w terminie składania 
wniosków do programu stypendialnego Obama 
Foundation – opowiada mi Raquel Vazquez, 
hiszpańska prawniczka, specjalistka w dziedzi-
nie praw człowieka oraz nowych technologii. 
– Polecił mnie przyjaciel, Christian Vanizette, 
działacz ekologiczny, który wcześniej ukończył 
program magisterski OF. Tygodniami utrzymy-

wałam w przeglądarce otwarty link do aplika-
cji. Kilka godzin przed zamknięciem naboru 
Christian zapytał, czy już wysłałam zgłoszenie. 
Nie zrobiłam tego. Nie sądziłam, że program 
jest dla takich osób jak ja. W tamtym czasie 
Vazquez tworzyła rozwiązania technologiczne 
umożliwiające uwierzytelnianie zdjęć i nagrań 
jako dowodów sądowych w sprawach zbrodni 
wojennych. Wspólnie z zespołem pociągnę-
ła do odpowiedzialności dwóch dowódców 
wojskowych odpowiedzialnych za masakrę stu 
osób. Mierzyła się jednak z wieloma pytaniami 
o ograniczenia systemu. Czuła się osamotnio-
na. Myślała, że program jest dla ludzi, którzy 
nie mają wątpliwości odnośnie do własnego 
wpływu. Ostatecznie, pod namową przyjaciela, 
zgłosiła się w ostatniej godzinie.
– Program Obama Foundation Leaders był jed-
nym z najbardziej transformujących doświad-
czeń w moim dorosłym życiu. Dał mi europej-
ską i globalną wspólnotę, na którą mogę liczyć. 
Razem przetrwaliśmy pandemię i zmagaliśmy 
się ze zmianami. Zrozumiałam, że wpływ nie 
polega na natychmiastowych zwycięstwach, 
ale na trwałym postępie. Działania Fundacji, 
wspierające nowe pokolenia liderów, stanowią 
dziedzictwo wykraczające poza prezydentu-
rę – podkreśla Vazquez. Obama Fundation 
pielęgnuje działania ludzi przygotowanych do 
wprowadzania zmian nie tylko przy urnach 
wyborczych czy na korytarzach Kongresu, ale 
w społecznościach lokalnych różnych rejonów 
świata. Rodzina i otoczenie Obamy pozwoliły 
mu zakorzenić się w mocnych wartościach 
rozumu, otwartości i odpowiedzialności. 
W 2008 roku wiele osób kwestionowało, jak 
rozbrykany chłopiec z Hawajów mógł prze-
istoczyć się w jednego z najpotężniejszych 
liderów naszych czasów. Przeciwnicy argu-
mentowali, że to wyłącznie magia przemó-
wień doprowadziła małżeństwo Obamów na 
polityczny szczyt.
Obecnie nie kwestionuje się już ogromnej 
drogi duchowej i mentalnej, którą wykonał 
wówczas Barry, by stać się liderem. 
Vazquez mówi: „Lider Obama Foundation 
wie, że nadzieja to zobowiązanie do dzia-
łania. Jestem odpowiedzialna za tworzenie 
pozytywnej zmiany, zamiast oczekiwań, że 
nadejdzie.  ◼

W tekście znajdują się 
fragmenty autobiografii 
„Ziemia obiecana” 
w przekładzie Dariusza 
Żukowskiego. Warszawa, 
2021.
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W
 2018 roku Villani 
został powołany 
przez prezydenta 
Emmanuela Ma-
crona do opraco-
wania narodowej 
strategii wyko-
rzystania sztucz-

nej inteligencji we Francji. Jego raport stanowił 
podstawę dla planu inwestycyjnego o  wartości 
1,5 mld euro, który miał na celu umocnienie po-
zycji Francji w dziedzinie AI. Strategia Villanie-
go obejmowała rozwój edukacji w  zakresie AI, 
otwartą politykę danych oraz ramy etyczne dla 
transparentnego i uczciwego wykorzystania AI. 
Villani podkreślał również znaczenie AI w roz-
woju zrównoważonym i w kwestiach obronności. 

Katarzyna Stańko, XYZ: Jak ocenia pan jako matematyk 
rozwój sztucznej inteligencji i  tempo, w  jakim obecnie 
się rozwija?
Cédric Villani: Z  naukowego punktu widzenia 
sztuczna inteligencja nie jest precyzyjnie zdefi-
niowanym pojęciem. Algorytmika – owszem, to 

ścisła dziedzina naukowa. Tymczasem AI to ra-
czej zbiór technik, które wykonują zadania koja-
rzone z ludzką inteligencją, szczególnie te, które 
są efektowne i przyciągają uwagę. Jeśli algorytm 
nie budzi podziwu, nikt nie nazywa go AI. Je-
śli robi wrażenie, staje się „sztuczną inteligen-
cją”. Co więcej, termin „sztuczna inteligencja” 
przywołuje mity i  skojarzenia kulturowe, które 
sprawiają, że wydaje się jeszcze bardziej spekta-
kularny. To prawda, że doświadczamy znacznego 
przyspieszenia w  możliwościach algorytmów. 
Istnieje ogromna konkurencja w  rozwoju AI, 
szczególnie konkurencja ekonomiczna, która 
stała się niemal szalona, jak widać w ruchach na 
Wall Street i  indeksie NASDAQ największych 
firm technologicznych. Sytuacja jest niemal sur-
realistyczna. Jest jakieś szaleństwo we wzlotach 
i upadkach giełdy, jak również w obietnicach po-
tentatów technologicznych.
AI to również dziedzina pełna niespodzianek – 
dużych, nieoczekiwanych przełomów, których 
naukowcy nie przewidzieli, na przykład spek-
takularny rozwój sieci neuronowych od 2012 
roku. Nadal jest to wysoce eksperymentalne, ale 

TEKST: Katarzyna 
Stańko, XYZ

ILUSTRACJA: 
Renata Miklewska

CÉDRIC VILLANI  
francuski matematyk 
i polityk, laureat Medalu 
Fieldsa w 2010 roku za 
prace w dziedzinie fizyki 
matematycznej. Urodził się 
w 1973 roku, studiował na 
École Normale Supérie-
ure w Paryżu i uzyskał 
doktorat na Uniwersytecie 
Paris-Dauphine w 1998 
roku. Był dyrektorem 
Instytutu Henri Poincaré 
w latach 2009–2017. 
Później przez pięć lat 
zasiadał we francuskim 
parlamencie. Na Impact’25 
Cédric Villani będzie mówił 
o europejskiej drodze do 
lidera AI oraz o tym, co 
naprawdę wnosi genera-
tywna AI.

ARTIFICIAL INTELLIGENCE

Komu  
służy AI

Sztuczna inteligencja wzmacnia istniejące siły społeczne – zarówno  
te dobre, jak i złe. Może stymulować kreatywność, poszerzać wiedzę  
i przyspieszać postęp, ale jednocześnie zwiększać nierówności,  
korupcję i zanieczyszczenie – mówi prof. Cédric Villani, francuski 
matematyk, ekspert w dziedzinie AI i były polityk.
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pojawiło się kilka pięknych pomysłów nauko-
wych, zaczerpniętych z teorii prawdopodobień-
stwa, optymalizacji, statystyki… i  rozwiązano 
kilka fascynujących zagadek naukowych. Pomyśl-
my, że Demis Hassabis otrzymał Nagrodę Nobla 
w dziedzinie chemii, razem z Johnem Jumperem, 
i  słusznie, za oparty na sztucznej inteligencji 
wkład w badanie kształtu białek, mimo że nigdy 
nie miał żadnego stopnia naukowego z  chemii! 
To naukowe cuda w duchu pionierów, przywiąza-
nych do badań naukowych, współpracy, dzielenia 
się informacjami i wzajemnego zrozumienia.
Na marginesie, jedna z moich specjalności ba-
dawczych, teoria optymalnego transportu, do-
świadczyła niesamowitego rozwoju swojego 
interfejsu do sztucznej inteligencji i  uczenia 
maszynowego. Ale to z  pewnością nie jest to, 
co interesuje ludzi, którzy obecnie mają wła-
dzę ekonomiczną i medialną: ich słowami klu-
czowymi są władza, szum, blef i koncentracja. 
Tymczasem atak, który rząd USA przeprowa-
dza przeciwko samej nauce, jest bezpreceden-
sowy w  demokracji. To, czego jesteśmy dziś 
świadkami, to ekstremalna koncentracja wła-
dzy i  nadmierny szum wokół zaledwie kilku 
dużych projektów. W obliczu tego musimy po-
zostać czujni i aktywni.

O jakich projektach pan mówi? Ma pan na myśli projekty 
amerykańskie czy chińskie? Jakie aspekty obecnego 
postępu uważa pan za niepokojące?
Spójrz na firmy takie jak OpenAI. OpenAI, 
pomimo swojej nazwy, działa w  modelu nie-
zwykle zamkniętym – zastrzeżonym, tajnym, 
jakkolwiek to nazwiemy. Spośród wszystkich 
głównych generatywnych systemów AI jest 
najmniej transparentny. Z kolei DeepSeek jest 
o  wiele bardziej otwartym modelem, szcze-
gólnie w  odniesieniu do oprogramowania 
open source. Oczywiście żaden projekt nie 
jest w  pełni otwarty – zawsze istnieją różne 
stopnie dostępności. Jednak w tym przypadku 
różnica jest wyraźna: DeepSeek jest znacznie 
bardziej otwarty niż OpenAI. To odzwiercie-
dla szerszą walkę w  rozwoju AI między mo-
delami zastrzeżonymi a otwartymi. Jedna z le-
gend AI, francuski badacz Yann LeCun, który 
współpracuje z Meta, ale pozostaje wierny idei 
międzynarodowej współpracy, konsekwentnie 
wspiera otwarte modele i łączenie badań aka-
demickich z  działalnością firm technologicz-
nych.

A co z możliwościami Europy w zakresie AI?
Europa nie ma się czego wstydzić, jeśli chodzi 
o badania nad AI – posiada jednych z najlep-
szych ekspertów na świecie, czołowe ośrodki 
badawcze oraz wysoko wykwalifikowanych 
programistów i deweloperów. Ponadto Europa 
jest liderem w tworzeniu etycznej AI – sztucz-
nej inteligencji, której celem jest poprawa spo-
łeczeństwa oparta na wartościach takich jak 
sprawiedliwość, zdrowie, równość, ekologia 
i demokracja. To coś, z czego Europa powinna 
być dumna.
Jednak słabym punktem pozostaje skala jej go-
spodarki i związane z nią niższe inwestycje w AI 
w porównaniu ze Stanami Zjednoczonymi. Eu-
ropa po prostu nie dysponuje takim samym 
poziomem finansowania i kapitału. Problemem 
jest również brak pewności siebie – zamiast do-
ceniać własne osiągnięcia, Europa często zbyt 
mocno koncentruje się na rozwoju AI w innych 
częściach świata.
Mimo to Europa stworzyła silne ramy prawne 
dla AI. Niektórzy – zarówno w  Europie, jak 
i poza nią – krytykują te regulacje, twierdząc, 
że nadmierna biurokracja hamuje rozwój. Nie 
zgadzam się z tym. W dłuższej perspektywie to 
przewaga, nie ograniczenie. Najważniejsze było 
zachowanie zgodności z  europejskimi warto-
ściami.
Europejskie regulacje w  zakresie AI są kom-
pleksowe, wręcz przypominają „katedrę usta-
wodawczą”, obejmując kilkanaście kluczowych 
aktów prawnych, w tym DSA (Digital Services 
Act), DMA (Digital Markets Act), GDPR oraz 
AI Act. Teraz, gdy mamy solidne fundamenty, 
powinniśmy skupić się nie na dalszych regula-
cjach, lecz na ich wdrażaniu: rozwijaniu talen-
tów, inwestowaniu w  projekty AI, tworzeniu 
możliwości finansowania i  budowaniu strate-
gicznych inicjatyw.
Podczas pracy nad moim raportem dla rządu 
przedstawiłem kilka rekomendacji dotyczących 
budowy silnego europejskiego ekosystemu AI 
– m.in. wspierania współpracy między badacza-
mi, uniwersytetami i instytucjami. Ostatecznie 
to bardziej kwestia polityczna niż techniczna.
Ostatnie zmiany pokazują pierwsze wyraźne 
oznaki przebudzenia. Europejskie modele AI, 
takie jak francuski Mistral, okazały się konku-
rencyjne, a  w  niektórych przypadkach nawet 
lepsze od modeli takich jak ChatGPT. Podczas 
ostatniego szczytu AI w Paryżu zaprezentowa-
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i  zapewni każdemu człowiekowi lepsze życie. 
To totalizująca perspektywa, według której 
AI stanie się projektem obejmującym każdy 
aspekt ludzkiego życia.
W  2023 roku ten sam dyrektor opublikował 
nawet wpis w  mediach społecznościowych, 
w  którym oświadczył, że był to „najbardziej 
fascynujący rok w historii ludzkości” – sugeru-
jąc tym samym, że rozwój AI jest najważniej-
szym wydarzeniem na świecie.

Nie uważa pan, że AI jest najważniejszym wydarzeniem 
w historii ludzkości?
Ten sposób myślenia odzwierciedla totalitarną 
wizję rzeczywistości – przekonanie, że pojedyn-
czy projekt jest najważniejszą rzeczą na świecie. 
Zdecydowanie się z tym nie zgadzam. Obecnie 
najbardziej palącymi globalnymi problemami 
są zagrożenie wojną światową, zmiana klimatu, 
przyszłość rolnictwa i  bezpieczeństwo żywno-
ściowe – a nie AI.
Mimo to gigantyczne ilości kapitału są kiero-
wane do projektów związanych z AI. W USA 
firmy technologiczne twierdzą, że potrzebują 
setek miliardów, a  nawet bilionów dolarów, 
na rozwój sztucznej inteligencji. Rządy i inwe-
storzy traktują AI jako technologię definiującą 
nasze czasy, ale czy rzeczywiście to jest najważ-
niejsza kwestia dla ludzkości?

Ale czy rozwój AI nie wymaga znacznych inwestycji?
Oczywiście, ale to kwestia priorytetów. Gdy-
byśmy zainwestowali tylko jedną dziesiątą tych 
funduszy w AI, postęp mógłby być dziesięć razy 
wolniejszy. I  co z  tego? Czy AI jest naprawdę 
niezbędna dla przetrwania ludzkości? Uwiel-
biam AI, ale o wiele bardziej martwi mnie upa-
dek globalnego ekosystemu. Ekonomiści twier-
dzą, że przejście na zrównoważoną gospodarkę 
wymaga bilionów dolarów inwestycji, ale obec-

no własnego chatbota, ogłoszono budowę no-
wych centrów danych we Francji oraz nawiąza-
no strategiczne partnerstwa w zakresie obrony 
z  innymi europejskimi firmami – to bardzo 
obiecujące kroki.
Jako Europejczycy zbyt często patrzymy na 
„zieleńszą trawę” po drugiej stronie Atlanty-
ku. Czasem brakuje nam wiary w nasze własne 
innowacje. Potencjał jednak istnieje, a naszym 
zadaniem jako społeczeństwa jest wspieranie 
i zaufanie naszym pionierom.

Co z Europą Wschodnią?
Jednym z  największych wyzwań dla Europy 
jako całości jest brak prawdziwej integracji 
między Europą Zachodnią a  Wschodnią. Ten 
podział jest widoczny w  infrastrukturze, po-
lityce, a nawet w postawach społecznych. Wy-
starczy spojrzeć na mapę polityczną Niemiec 
– nadal widać na niej podział między daw-
nym Wschodem i Zachodem. To powinno być 
priorytetem politycznym. A jeśli chodzi o AI, 
ten podział jest szczególnie istotny. Europa 
Wschodnia posiada ogromne zasoby – nie 
tylko surowce naturalne (jak w  Ukrainie czy 
w Serbii), ale przede wszystkim kapitał ludzki. 
Silna kultura technologii cyfrowych i progra-
mowania w  tym regionie jest niezwykle war-
tościowa.
Spójrzmy na Międzynarodową Olimpiadę In-
formatyczną (IOI) dla uczniów szkół średnich. 
Rok po roku na podium dominują dwa regio-
ny: Azja Wschodnia oraz świat słowiański – 
kraje takie jak Białoruś, Polska, Czechy, Rosja, 
a  także Węgry i  Rumunia. Europa powinna 
stworzyć programy, które zachęcą te utalen-
towane osoby do pozostania w Europie – czy 
to w swoich krajach ojczystych, czy w Europie 
Zachodniej – zamiast tracić je na rzecz Sta-
nów Zjednoczonych.

Rozwój AI przyspieszył ostatnio tak bardzo…
Tak, znacząco. W  2022 roku nastąpił gigan-
tyczny skok medialny, gdy wprowadzono 
ChatGPT. Od tego momentu firmy zaczęły 
koncentrować moc obliczeniową i przyciągać 
kapitał, widząc w  AI nową złotą erę techno-
logii. Jeśli spojrzysz na wypowiedzi dyrektora 
generalnego OpenAI, zauważysz, że przedsta-
wia AI jako siłę zmieniającą świat. Wizja ta za-
kłada, że sztuczna inteligencja odkryje wszyst-
kie sekrety fizyki, wyleczy wszystkie choroby 

ARTIFICIAL INTELLIGENCE

NAJBARDZIEJ PALĄCYMI GLOBALNYMI  
PROBLEMAMI SĄ ZAGROŻENIE WOJNĄ ŚWIATOWĄ,  
ZMIANA KLIMATU, PRZYSZŁOŚĆ ROLNICTWA  
I BEZPIECZEŃSTWO ŻYWNOŚCIOWE – A NIE AI.
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nie wydaje się na to zaledwie ułamek tej kwo-
ty. Zamiast tego kierujemy ogromne zasoby na 
budowę centrów danych i rozwój algorytmów. 
To ogromne rozproszenie uwagi.

AI nie jest jedyną technologią, która pochłania ogromne 
ilości energii. Kryptowaluty również są niezwykle ener-
gochłonne…
To kolejne marnotrawstwo mocy obliczenio-
wej. Zużycie energii przez kryptowaluty jest ab-
surdalne, zwłaszcza w momencie, gdy powinni-
śmy dążyć do jej ograniczenia. Ale to nie tylko 
katastrofa energetyczna, lecz również katastro-
fa polityczna. W przypadku kryptowalut odpo-
wiedzialność jest niejasna. Gdy system finanso-
wy się załamuje, kto ponosi odpowiedzialność? 
Rynki kryptowalut są skrajnie niestabilne, co 
często prowadzi do druzgocących strat, a nikt 
nie ponosi za to konsekwencji.
Uważam, że polityka powinna mieć władzę nad 
ekonomią. Niektórzy twierdzą, że siły ekono-
miczne powinny działać niezależnie, ale ja sta-
nowczo się z tym nie zgadzam. Kryptowaluty są 
doskonałym przykładem technologii rozwijanej 
bez demokratycznego nadzoru, co skutkuje 
ogromnym marnotrawstwem energii i  niesta-
bilnością finansową.

Co sądzi pan o przyszłym rozwoju AI i możliwości, że bę-
dzie miała osobowość lub świadomość?
Przede wszystkim nikt tak naprawdę nie rozu-
mie, czym są osobowość i świadomość. Wiemy 
jednak, że inteligencja, jakiej doświadczamy, 
jest ucieleśniona – istnieje w  ramach mate-
rialnych, tak jak my. Jesteśmy istotami ma-
terialnymi, rządzonymi prawami fizyki i che-
mii, a  nasze emocje i  osobowości wyłaniają 
się z  tego. Algorytmy nie są takie. Są czysto 

DEBATA NA TEMAT OSOBOWOŚCI AI ODWRACA  
UWAGĘ OD PRAWDZIWYCH ZAGROŻEŃ,  
NA KTÓRYCH POWINNIŚMY SIĘ SKUPIĆ. 

matematycznymi konstrukcjami, działającymi 
za pomocą impulsów elektrycznych, ale za-
wsze w  granicach logiki. Zasadniczo działają 
jak złożone wzory matematyczne – nic więcej. 
Obwody elektryczne w  komputerach jedynie 
reprezentują te wzory.
Obecnie AI jest po prostu zbiorem funkcji 
matematycznych – choć wysoce skomplikowa-
nych, zawierających nawet tysiąc miliardów 
parametrów, co samo w sobie jest oszałamia-
jące. Te skomplikowane wzory mogą tworzyć 
iluzję preferencji lub osobowości, ale w  rze-
czywistości to my, ludzie, mamy naturalną 
skłonność do projektowania emocji na obiek-
ty. Przypisujemy osobowość lalce, patykowi 
czy prostemu przedmiotowi z  narysowanymi 
oczami i uśmiechem – to część naszej wrodzo-
nej empatii. W tej chwili AI pozostaje niczym 
więcej niż zestawem równań. I nie widzę żad-
nego realnego postępu w zmianie tego, chyba 
że nastąpi przełom w naukach podstawowych.
Obecnie debata na temat osobowości AI od-
wraca uwagę od prawdziwych problemów, na 
których powinniśmy się skupić. Prawdziwe 
obawy to: Kto ma kontrolę nad AI? Kto ją pro-
gramuje? Do czego jest ona wykorzystywana? 
Czy AI będzie wykorzystywana do prowadze-
nia jeszcze bardziej śmiercionośnych wojen? 
Aby bogaci stali się jeszcze bogatsi? Aby two-
rzyć systemy masowego nadzoru, które śledzą 
każdy aspekt naszego życia? To są prawdziwe 
pytania. A teraz zmierzamy w niebezpiecznym 
kierunku – szybko.

Inwigilacja jest wszędzie.
Dokładnie. Wczoraj dowiedziałem się, że fran-
cuski Senat uchwalił ustawę, która wyma-
ga od głównych platform komunikacyjnych, 
takich jak Telegram i  Signal, wbudowania 
tzw. tylnych drzwi w swoje oprogramowanie. 
Oznacza to, że rząd będzie miał możliwość 
szpiegowania wiadomości w  przypadkach 
podejrzenia działalności przestępczej. W spo-
łeczności cyberbezpieczeństwa istnieje jasny 
i jednomyślny konsensus: „Nigdy nie powinno 
się narzucać tylnych drzwi w systemach komu-
nikacji”. Robienie tego nieuchronnie osłabia 
bezpieczeństwo, ułatwiając cyberprzestępcom 
wykorzystywanie luk i  oczywiście stwarzając 
pokusę dla rządów, aby szpiegować swoich 
obywateli. To nieodpowiedzialne posunięcie.

PROF. CÉDRIC VILLANI   |   mówca IMPACT’25
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A jednak we Francji – kraju znanym ze swojej 
wiedzy specjalistycznej w dziedzinie matema-
tyki i algorytmów – ustawa ta została uchwa-
lona jednomyślnie pod naciskiem Minister-
stwa Sprawiedliwości i  Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. To alarmujące. Musimy pod-
jąć działania, aby zapobiec tego rodzaju nad-
użyciom. Współpracuję z wieloma innymi eks-
pertami, aby wyrazić protest w jak najbardziej 
donośny sposób.

Porusza pan kwestie polityczne. Jakie zagrożenia widać 
w politycznym wykorzystaniu AI dzisiaj?
Sztuczna inteligencja może być używana do 
wszystkiego, ale jeśli spojrzymy na globalne 
trendy polityczne, obraz jest jasny: demokra-
cja słabnie na całym świecie. Przez co naj-
mniej ostatnie 15 lat każdy rok był gorszy od 
poprzedniego pod względem wolności demo-
kratycznych. Politycy coraz częściej skupiają 
się na osłabianiu demokracji i  wzmacnianiu 
autorytarnych reżimów. I  jest oczywiste, że 
sztuczna inteligencja już odgrywa w tym rolę.
AI napędza również wojny. Wystarczy spoj-
rzeć na wydatki wojskowe – rosną dramatycz-
nie. Drony napędzane AI są wykorzystywane 
na polu bitwy na Ukrainie. Inwigilacja oparta 
na AI rozszerza swoje zasięgi. Cyberwojna sta-
je się coraz bardziej wyrafinowana.
Jednocześnie przepaść między najbogatszymi 
a  resztą społeczeństwa powiększa się w  nie-
spotykanym tempie. AI przyspiesza koncen-
trację bogactwa, ponieważ korporacje i  elity 
wykorzystują ją do maksymalizacji władzy 
i zysków. Krótko mówiąc, AI wzmacnia istnie-
jące siły społeczne – zarówno dobre, jak i złe. 
Może wspierać kreatywność, poszerzać wiedzę 
i  przyspieszać postęp, ale jednocześnie napę-
dza zanieczyszczenie, korupcję i nierówności. 
Jeśli system jest wadliwy, AI tylko wzmocni te 
wady. A moim zdaniem, pomimo heroicznych 
wysiłków niektórych, trajektoria świata nie 
wygląda dziś obiecująco.

Ale czy może być też tak, że my, ludzie, stajemy się mniej 
inteligentni niż poprzednie pokolenia?
To prawda, że niektórzy ludzie wykorzystują 
technologię, aby poszerzyć swoją wiedzę, cieka-
wość i możliwości. Wydajne wyszukiwarki i na-
rzędzia badawcze oparte na AI – gdy są używane 
aktywnie – mogą usprawnić naukę i  odkrywa-

nie. Jednak istnieje również pasywna strona 
korzystania z AI, która jest niebezpieczna. Jeśli 
konsumujemy treści generowane przez AI bez 
krytycznego myślenia, bez zadawania pytań, bez 
wysiłku, to tak – ryzykujemy utratę naszej inte-
lektualnej przewagi.
Rozumienie jest jedną z największych radości by-
cia człowiekiem. Ten moment „aha!”, gdy w końcu 
pojmujemy trudną koncepcję, jest niezwykle sa-
tysfakcjonujący. Nasze mózgi są do tego stworzo-
ne. A teraz wyobraźmy sobie przyszłość, w której 
AI po prostu podaje nam wszystkie odpowiedzi, 
a my nawet nie musimy myśleć. To koszmar.
Trzeba nauczyć następne pokolenie radości 
odkrywania, wartości wysiłku i  konieczności 
zmagań. 

Co dalej z AI?
Szczerze mówiąc, tylko Bóg wie. I nawet tego 
nie jestem pewien. Jedno jest jednak jasne: duże 
firmy technologiczne promują niebezpieczną 
narrację: „Nie myśl, nie pracuj, zajmiemy się 
wszystkim za ciebie”. To nie jest nowa idea. Już 
w XVII wieku, gdy Blaise Pascal stworzył jeden 
z pierwszych mechanicznych kalkulatorów, re-
klamował go jako sposób „uratowania ludzi od 
ciężaru myślenia”. (A  przecież był kimś, kto 
doświadczał wręcz mistycznej radości z  aktu 
myślenia, narażając dla tej pasji swoje zdrowie!) 
Ale wizja technologii „ratującej nas” przed my-
śleniem jest pułapką.
Prawdziwe pytanie powinno brzmieć: Jak wy-
korzystujemy AI, aby stać się lepszymi ludźmi? 
Jak się rozwijamy, zdobywamy nową wiedzę 
i pogłębiamy nasze zrozumienie świata?
Jednym z  najcenniejszych osobistych odkryć, 
jakich dokonałem w ostatnich latach, było za-
angażowanie się w poezję. Nauka i recytowanie 
wierszy na pamięć okazały się dla mnie prze-
mieniającym doświadczeniem. One wzmacnia-
ją pamięć, zwiększają docenianie języka i łączą 
nas z tradycjami przekazywania wiedzy ustnie, 
które sięgają tysięcy lat. Biblioteki cyfrowe 
ułatwiają mi sięganie po poezję, znajdowanie 
wyjaśnień. Ale nie ma ucieczki od długich go-
dzin zapamiętywania i pracy nad tymi tekstami 
– a ta praca, wraz z jej owocami, jest błogosła-
wieństwem. Nie powinniśmy rezygnować z ko-
rzyści ery cyfrowej, ale powinniśmy pamiętać 
o znaczeniu odkrywania i przechowywania wie-
dzy w sobie.  ◼

ARTIFICIAL INTELLIGENCE

KATARZYNA STAŃKO
korespondentka polskich 
mediów z Francji i Brukseli.  
W XYZ pisze o polityce  
i gospodarce Francji  
oraz UE.

Wywiad pierwotnie 
ukazał się w portalu 
xyz.pl 17.03.2025 pod 
tytułem: „AI to wyścig 
miliardów. Czy sztuczna 
inteligencja naprawdę 
zmienia świat?”.
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Wielu twoich przyjaciół opowiadało mi, jak w różnych 
kontekstach wypowiadasz słowa: „Życie miałam 
trudne, ale starość mi się udała”. Co dla ciebie oznacza 
udane życie?
– Ostatnio powiedziałam to Piotrowi Kor-
dubie, gdy o trzeciej w nocy wychodziliśmy 
z dyskoteki w Wenecji. Poczułam, że w wieku 
osiemdziesięciu lat mam siłę zawierać nowe 
znajomości z ludźmi w wieku mojej wnuczki. 
Chłonę ich opowieści, piję dobre drinki, czu-
ję sympatię tłumu. Taki czas to prezent od 
losu. Lecz nie umiem zdefiniować udanego 
życia, bo dla mnie to tylko momenty.

Postać, w którą wciela się Meryl Streep w filmie 
„Godziny”, mówi: „Pamiętam, jak pewnego poranka 
wstałam z poczuciem możliwości. Pomyślałam: to jest 
początek szczęścia. Tu się zaczyna. Nigdy nie przyszło 
mi do głowy, że to nie był początek. To było szczęście. 
Ten moment”. 
– O tym mówię. O chwilach, w których czuję, 
że żyję. Od dawna już nastawiam się na poże-
gnanie. Porządkuję życie. Ale też doceniam, 
że jestem zdrowa, samodzielnie się poruszam. 
Mogę uczestniczyć w życiu towarzyskim i przy-
jacielskim. I to w dodatku w sposób przyjemny, 
jak wtedy, gdy miałam dwadzieścia lat.
Obsesyjnie analizuję, jak umrzeć, nim będę 
w  pozycji bezradności. Moja siła, ale też sła-

ANDA ROTTENBERG 

w rozmowie 
z Justyną Kopińską

ANDA ROTTENBERG   |   mówczyni IMPACT’25

ILUSTRACJA: 
Renata Miklewska 

Budzę się  
z poczuciem  
możliwości
Od dawna już nastawia się na pożegnanie. Porządkuje życie.  
Jednocześnie wciąż docenia chwile, gdy jest błyskotliwie, żartobliwie,  
inspirująco. Czy czuje się spełniona? Z kuratorką i historyczką sztuki  
Andą Rottenberg rozmawia Justyna Kopińska. 

bość, tkwi w szczegółach. Lubię, gdy wazon stoi 
w  określonym miejscu. Nie wyobrażam sobie 
nie móc wstać z  łóżka, by go przesunąć. Nie 
chcę być zdana na łaskę innych.
Lecz – umownie mówiąc – nie skończę ze sobą, 
bo jeszcze korzystam z życia. Żyję w rozdwoje-
niu. Z jednej strony cieszę się, że mogę w każdej 
chwili pojechać do Hiszpanii, gdzie jest moż-
liwość eutanazji, a  z  drugiej nadal mam wiele 
chwil, w których myślę: „ten świat jest niewia-
rygodnie piękny”. 
Kocham podróżować! Parę razy objechałam 
kulę ziemską. Daje mi to dystans do mojego 
kraju, do ludzi i do samej siebie. Wyjazdy mnie 
wzbogacają. Gdy zastanawiałam się w młodości, 
czy kupić lodówkę, czy zorganizować kolejną 
podróż, zwykle decydowałam się na tę drugą 
opcję. Już wtedy czułam, że właśnie podróżo-
wanie wzmacnia moje doświadczenia, poszerza 
horyzont. 

Które „godziny” szczególnie doceniasz?
– Na pewno te dalekie od nudy. Kiedyś znajo-
my zaprosił mnie na przyjęcie. Piękne wnętrza, 
wspaniałe jedzenie, dobry alkohol. Po godzinie 
mówię, że zamawiam taksówkę. Próbowałam 
rozmawiać, ale jego znajomi opowiadali o biz-
nesie, nartach, goglach. 
– Co się stało? – spytał zmartwiony kolega. – Tu 
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CULTURE

 ANDA ROTTENBERG  
historyczka sztuki, krytyczka, publicystka, 
kuratorka licznych wystaw. 
W latach 1993–2001 dyrektorka Galerii 
Sztuki „Zachęta” w Warszawie. Przewod-
niczyła Sekcji Polskiej Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Krytyków Sztuki AICA, 
później wiceprzewodnicząca Zarządu 
Głównego Stowarzyszenia.
Była kuratorką licznych wystaw w kraju 
i za granicą (w tym na biennale w Wenecji 
i Săo Paulo). Autorka wielu książek, no-
minowana do nagrody Nike oraz Nagrody 
Literackiej Gdynia. W 2025 roku ukazała 
się jej najnowsza książka „Schyłek”.

go uwagą i opieką. Szanuję i lubię ludzi. Zatem 
koledzy w pracy rzadko okazują mi lekceważe-
nie. Myślę, że ty też to czujesz. Nie wymądrzam 
się, nie staram się wywyższać, bo ty masz ogrom-
ną wiedzę w tych dziedzinach, na których ja się 
nie znam. I to nie jest fałszywa skromność. Lubię 
ludzi, którzy są inspirujący, ciekawi różnych ob-
szarów życia. Takimi osobami otaczam się w re-
dakcji „Vogue”, w której prowadzę dział kultury. 
Kolejny obszar to sztuka. Nadal są dzieła, które 
mnie fascynują i olśniewają. Lubię moment za-
nurzenia w historię. I wreszcie to, co dostępne 
dla każdego – czuję się żywa, patrząc w  prze-
strzeń. 
Przyjemność sprawia mi każde pojedyncze 
drzewo. W  klasycznych angielskich serialach 
są wspaniałe drzewa. Brytyjczycy je kultywują. 
Dbają o te, które mają kilkaset lat. Zazdroszczę 

są sami dorośli – powiedziałam. Zwykle spędzam 
czas w  towarzystwie artystów, którzy duchowo 
zawsze pozostają dziećmi. Ta dziecięcość powo-
duje, że jest błyskotliwie, żartobliwie, inspirują-
co. Tam jestem w swoim żywiole. Nagle trafiasz 
do świata, w  którym wszystko jest w  dobrym 
guście, ergonomiczne i zaplanowane. To nie mój 
świat. Jestem niecierpliwa. Potrafię wyjść z kina 
czy przedstawienia teatralnego. Oczywiście 
w czasie antraktu, by nie robić przykrości akto-
rom. Jak jestem znużona, to wychodzę. Doceniam 
godziny, w  których poznaję ludzi prawdziwych 
i twórczych. Nie liczy się dla mnie urzędnik, któ-
ry wczoraj smarował mnie wazeliną, a  dziś nie 
mówi mi „dzień dobry”. Wliczam wazelinę do 
rachunku, bo znam życie. Ale każdego wieczoru 
ją z siebie zmywam. Nie tracę kompasu, kto na-
prawdę jest mi bliski. Zabiegam o niego. Otaczam 
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im tej dbałości. W Warszawie drzewa mają kil-
kadziesiąt lat. Musiały odrosnąć po wojnie. Pra-
gnę, byśmy o nie dbali, bo dzięki nim żyjemy. 

Czy to znaczy, że najbardziej spełniona  
czułaś się w ostatnich kilkunastu latach?
– Czuję się uspokojona. To nie jest spełnienie. 
Staram się jednak skrupulatnie zapełniać każ-
dy dzień. Rano pisanie, potem e-maile, spotkania 
zawodowe, a wieczorem życie towarzyskie. W so-
botę miałam iść na kolację i w ostatniej chwili do-
stałam wiadomość, że gospodarze się rozchorowa-
li. Chwilę później zadzwoniła do mnie koleżanka 
w innej sprawie. Spytałam, czy wpadnie wieczo-
rem. Mieszkam sama, ale nie należę do ludzi, któ-
rzy narzekają. Parę dni temu rozmawiałam z dr 
Ewą Woydyłło, która apelowała, byśmy wszyscy 
mniej narzekali.
– Ona też nigdy nie narzeka. Wie, że narzekanie 
jest nietwórcze, dołujące, a  zatem bezskuteczne. 
A dla mnie nieobciążanie bliskich moimi proble-
mami to po prostu tożsamość. 

Problemy są omawiane z terapeutą? 
– Ciekawy zbieg okoliczności, bo moją pierwszą 
terapeutką była właśnie Ewa Woydyłło. Do dziś 
pamiętam jej słowa: „kochaj i idź dalej”. 

Woydyłło mówiła tak do mnie w kwestii uzależnienia męża 
lub żony. Ale ty doświadczyłaś uzależnienia dziecka. 
– Tak i wtedy znacznie trudniej wprowadzić te 
słowa w życie. Walka z nałogiem narkotykowym 
mojego syna trwała wiele lat. Napotykałam mnó-
stwo absurdów. W szpitalu psychiatrycznym po-
prosiłam o miejsce, bym mogła go przyprowadzić 
w  chwili świadomej decyzji. Lekarze odmówili, 
mówiąc, że Mateusz musi się zgłosić sam i  do-
piero wówczas zacznie czekać na miejsce w szpi-
talu, raczej długo. A w przypadku narkomanów 
potrzebna jest natychmiastowa pomoc, gdy tylko 

decydują się odstawiać uzależniającą substancję. 
Widziałam, jak silne jest jego uzależnienie, które 
było połączone z  dużą wrażliwością na bodźce 
tego świata. Miałam wrażenie, że przestał kiero-
wać własnymi działaniami, okradał mnie, okłamy-
wał. Błaganie czy krzyk przestały na niego dzia-
łać. Był w innym świecie. Dlatego walczyłam, by 
zabezpieczyć jego dzieci. A walka na wszystkich 
frontach powoduje uczucie bezradności.

Jak sobie z nim radziłaś?
 – Pomagała mi psychiatra Grażyna Malatyńska. 
W  trakcie wyjątkowo ostrego stanu depresyj-
nego skierowała mnie na pół roku do szpita-
la psychiatrycznego. Tłumaczyłam jej, że po 
tak długiej nieobecności nie będę miała czego 
szukać w  Zachęcie. (W  latach 1993–2001 Rot-
tenberg była dyrektorką Galerii Sztuki „Zachę-
ta” – przyp. aut.). Zaproponowała, bym wzięła 
dwa tygodnie urlopu, w  czasie którego będę 
na ostrych środkach. Wówczas zachowywałam 
się dziwacznie, ale byłam wśród bliskich. Po-
trzebowałam takiej samotności wśród ludzi. 
Po powrocie, gdy już pracowałam, Malatyńska 
powiedziała, że większość osób zażywających te 
leki przebywa w  szpitalu. Fakt, że potrafiłam 
skupić się i pracować, według doktor świadczył 
o mojej ogromnej sile psychicznej.
Nikt w Zachęcie nie wiedział, co ze mną się dzie-
je. Wszystko odbywało się jakby za „szybą”, nie 
czułam ani radości, ani smutku, ale to umożli-
wiało mi racjonalne działanie. Później stałam 
się perfekcjonistką w pracy. Wypełniałam każdą 
chwilę działaniem. Wiele gremiów chciało, bym 
odeszła z Zachęty. Niektórzy „artyści” wiedzieli 
już, że nie będą mieli wystaw i pragnęli zmiany.
Krytyka i wyrazy nienawiści zaczęły się od aktu 
Daniela Olbrychskiego, który pociął szablą pre-
zentowane zdjęcia aktorów w mundurach nazi-
stów, i ciągnęły się aż do prezentacji rzeźby Mau-
rizia Cattelana. Za wystawę „Uważaj, wychodząc 
z własnych snów, możesz się znaleźć w cudzych” 
odpowiadał Harald Szeemann, jeden z najsłyn-
niejszych kuratorów na świecie i wieloletni dy-
rektor weneckiego Biennale. Byłam przekonana, 
że umiejętność pozyskania takich kuratorów 
dla Polski to mój dyrektorski sukces. Tymcza-
sem okazało się, że ważna jest nie sztuka, ale 
kruchta. Rzeźba Cattelana przedstawiała Jana 
Pawła II uciskanego przez meteoryt. Dwójka 
posłów zdjęła ten „meteoryt” z pleców „papieża” 

NIE CENIĘ LUDZI, KTÓRZY POKAZUJĄ MI SIĘ TACY, 
JAKIMI CHCIAŁABYM ICH WIDZIEĆ. WCZEŚNIEJ 
CZY PÓŹNIEJ TEN WIZERUNEK PĘKA. 
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i domagała się zwolnienia mnie z pracy. Akurat 
otrzymałam zaproszenie do Brazylii, kiedy nie-
spodziewanie zadzwonił do mnie wiceminister 
kultury z  poleceniem, bym zamknęła wystawę. 
Odpowiedziałam, że Zachęta jest własnością 
ministerstwa i sami mogą ją zamknąć w każdej 
chwili. Ale ja tego nie zrobię. Później zawarłam 
z ministrem „dżentelmeńską” umowę, że odejdę 
z  Zachęty i  zajmę się powoływaniem do życia 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Minister kultury 
Kazimierz Ujazdowski tej umowy nie dotrzymał. 
30 kwietnia dowiedziałam się, że zostaję bez pra-
cy.  Agnieszka Holland w obliczu hejtu po pre-
mierze filmu „Zielona granica” była zmuszona do 
zatrudnienia ochrony. Mówiła mi o  sposobach, 
które pomagają jej utrzymać równowagę życiową 
i twórczą w takich sytuacjach. Jakie mechanizmy 
pomogły tobie poradzić sobie z atakami?
– Wiedziałam, że mam poparcie dużej części śro-
dowiska artystycznego. Zawsze miałam poczucie 
przynależności do mniejszości, zatem ta sytuacja 
mnie nie zdziwiła. Ale ty pewnie pytasz o  mój 
umysł? I tu wracamy do początku naszej rozmowy. 
Pomógł mi ogród. To prawdziwa magia, gdy 
wrzucasz ziarenka do ziemi i  patrzysz, jak 
z  nich wyrasta życie. Uprawa ogrodu to wy-
siłek, ale mnie sprawiała taką satysfakcję, że 
zapominałam o  traumie, aktach nienawiści ze 
strony dziennikarzy i społeczeństwa. Ogród był 
moją terapią. Od razu zadzwoniła także moja 
terapeutka. To ona wykonała telefon. Przeczyta-
ła w gazecie o mojej sytuacji. Zakomunikowała, 
że wystawia mi zwolnienie lekarskie. Poczułam 
wdzięczność, nawet nie z powodu ubezpieczenia 
zdrowotnego, tylko uczucia, że ktoś się o mnie 
martwi. Trzeciego dnia dowiedziałam się, że 
dostaję Krzyż Oficerski od prezydenta Aleksan-
dra Kwaśniewskiego. Poczułam się doceniona, 
a w  tamtej chwili miało to wymiar fundamen-
talny. Później otrzymałam stypendium Rockefel-
lera. I znów uruchomił się u mnie pracoholizm. 
Podczas pobytu w Sao Păulo wymyśliłam wielki 
festiwal kultury polskiej. Zorganizowałam go 
w ciągu dwóch tygodni. Zauważono, że potrafię 
działać bez wielkich nakładów finansowych, je-
stem skuteczna i szybka. Znów byłam przydatna. 

Czy bycie przydatnym łączy się dla ciebie  
z patriotyzmem?
– Patriotyzm rozumiem jako staranność i uczci-
wość w tym, co robisz. Nie szukasz prywaty, nie 

wyznaczasz niekompetentnych znajomych do 
zarządzania instytucjami czy projektami. Nie 
powierzasz pracy ludziom, którzy się do niej 
nie nadają. Wkładasz całą wiedzę i doświadcze-
nie w to, co robisz. Tak postrzegam patriotyzm 
w szerokim kontekście: „jeśli układasz chodnik, 
zrób to równo”. 
Ryszard Kapuściński mówił, że poznanie istoty 
drugiego człowieka wcale nie jest trudne. Jeśli 
ktoś mówi nieustannie o  pieniądzach, to po-
kazuje, na czym mu zależy, co jest jego warto-
ścią. Gdy mówi o swojej mamie, córce, miłości, 
książkach, też odsłania siebie. Jakich ludzi ty 
cenisz?
– Zgadzam się z tym intuicyjnym podejściem. 
Nie cenię ludzi, którzy pokazują mi się tacy, 
jakimi chciałabym ich widzieć. Wcześniej czy 
później ten wizerunek pęka. 
W długotrwałych przyjaźniach patrzę na ludzi 
przez różowe okulary. Jestem lojalna, gotowa 
do pomocy. Ale zdarzyło się, że osoba, z którą 
się przyjaźniłam, wykorzystywała naszą rela-
cję. Kiedy skonfrontowałam ją z tym, skłamała. 
Tak kończy się przyjaźń. To nie znaczy, że się 
z nią więcej nie widuję. Po prostu w głębi siebie 
przestaję postrzegać ją jako przyjaciółkę. Staje 
się obca wewnętrznie. 

Czy prawdziwość jest nierozerwalnie  
związana ze sztuką?
– Dla mnie tak. Doznaję olśnienia dziełem, kie-
dy wiem, że mówi prawdę. Jest objawieniem. 
Taka sztuka nas przetrwa. Nawet jeśli my jej nie 
zrozumiemy, pozostanie w pamięci pokoleń.
Sztuka jest bardziej kameralna niż słowo. Do-
ciera do wąskiego kręgu odbiorców. Mówi się, 
iż artyści nie mają dobrego czasu. Odpowiadam 
wówczas, że to Ukraina nie ma dobrego czasu. 
A  trauma może prowadzić do głębszego, wie-
lowymiarowego postrzegania życia, co z  kolei 
może skutkować artystycznym rozwojem. Ukra-
ińscy artyści nabrali wielkiej siły, są obecnie do-
ceniani na całym świecie. 
Wybitni twórcy mają zdolność przewidywania 
przyszłych wydarzeń. To wielki dar. 
Tylko nie wszyscy potrafimy interpretować 
sztukę. Bez określonej wiedzy nawet zrozu-
mienie obrazu „Guernica” może być trudne. 
Jednak kiedy już zrozumiemy, sztuka staje się 
jak kilkusetletnie drzewo. Zostaje w  nas na 
zawsze. ◼
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Czego powinniśmy oczekiwać od nowego niemieckiego 
rządu? 
Niewątpliwie zmiany. Olaf Scholz nie jest liderem, 
który okazał się obłudny. Kiedy po inwazji Putina 
mówił o zmianie epoki, zwiększeniu wydatków na 
wojsko i poparł wsparcie dla Ukrainy, wszystko to 
miał na myśli. Ale będąc kanclerzem, był jednocze-
śnie członkiem partii, która miała problemy. SPD to 
partia przyjaźni z Rosją. I to tradycyjnie, od czasów 
Willy’ego Brandta. Choć jego Ostpolitik nie kon-
centrowała się na relacjach niemiecko-rosyjskich, 
ale na tym, co zrobić z niemieckimi rodzinami po-
dzielonymi między dwa kraje. Jednak pod rządami 
Schrödera, a  później Merkel, Niemcy nawiązały 
strategiczną współpracę z  Rosją. I  nie przeszka-
dza mi ich współpraca, ale to, że doprowadzili do 
uzależnienia od Rosji. I  to na wielką skalę. Myślę, 
że nowy niemiecki rząd będzie bardziej zakotwi-
czony w  europejskim konsensusie. Będzie bliżej 
Donalda Tuska i  Keira Starmera. Spodziewałbym 
się, że będzie blisko Emmanuela Macrona, chociaż 
Niemcy i Francja w wielu istotnych kwestiach nie są  
zgodne.

Co dzieli Francję i Niemcy?
Relacje niemiecko-francuskie były w  ostatnim 
roku bardzo trudne. Nie chodzi tu tylko o osobistą 

WOLFGANG MÜNCHAU 

w rozmowie 
ze Sławomirem Sierakowskim
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Kaput? Co dalej  
z niemiecką  
gospodarką
Czy Friedrich Merz zdoła przeprowadzić reformy, których potrzebuje kraj,  
czy też ugrzęźnie w systemowych ograniczeniach? Sławomir Sierakowski  
rozmawia z Wolfgangiem Münchauem, autorem książki „Kaput. Koniec  
niemieckiego cudu gospodarczego”. 

relację, ale Olaf Scholz i Emmanuel Macron nie 
byli sobie szczególnie bliscy. Oba kraje mają zu-
pełnie różną politykę energetyczną. Francja opiera 
się na energii jądrowej, a Niemcy na odnawialnych 
źródłach energii. Oba kraje miały też różne poglą-
dy na temat Ukrainy. Macron mówił, że powin-
niśmy zachować wszystkie opcje otwarte, podczas 
gdy Scholz rysował czerwone, nieprzekraczalne 
linie. Ale tak, jak nie chciał, by Ukraina wygrała 
tę wojnę, tak samo nie chciał, żeby wygrała ją Ro-
sja. Wydaje mi się, że Scholz jest bardzo podobny 
do Trumpa. Najbardziej by mu odpowiadał remis, 
czyli pozostanie na obecnych liniach frontu i za-
mrożenie konfliktu. Myślę, że kandydat na nowe-
go kanclerza, Friedrich Merz, prawdopodobnie 
zająłby silniejszą pozycję.

Zdjęcia hamulca zadłużenia to dobry pomysł?
Ta decyzja sprawi, że będzie więcej pieniędzy. 
Tylko, że już w 2022 roku przeznaczono 100 mld 
euro na wzmocnienie obronności i wykorzysta-
no tylko 35. W Niemczech trudno teraz dokony-
wać inwestycji. A decyzja o możliwości powięk-
szenia zadłużenia nie sprawia, że nagle pojawia 
się więcej rzeczywistych pieniędzy. I  nie jest 
tak, że Niemcy teraz przeznaczą 500 mld na in-
frastrukturę i wszystko się zmieni. Niemieckie 

WOLFGANG MÜNCHAU   |   mówca IMPACT’25
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pociągi nadal będą się spóźniać, bo prawdziwe 
zmiany wymagają czasu. Najnowsza progno-
za dla niemieckiej gospodarki mówi, że w tym 
roku czeka ją stagnacja, a  w  przyszłym tylko 
niewielkie ożywienie. Trwa recesją w  przemy-
śle – Volkswagen, Audi czy Siemens redukują 
zatrudnienie, ponieważ coraz trudniej im pro-
dukować w Niemczech. 

Dlaczego?
Bo to drogi kraj. Znaczenie mają cła wprowa-
dzane przez Trumpa. Ameryka przestała być 
atrakcyjna eksportowo. Chiny z klienta zmieniły 
się w konkurenta i w wielu dziedzinach przesko-
czyły Niemcy. Przede wszystkim w technologii, 
ale także w  produkcji samochodów. To już nie 
są dawni naśladowcy. Zniknęły interesy z Rosją. 
Wielka Brytania nie jest już w  UE. Niemiecki 
model gospodarki się załamał i o tym jest moja 
książka. Nie ma w  niej oczywiście Friedricha 
Merza, bo nie wiedziałem, że wygra wybory. 
Mogłem przypuszczać, ale nie miałem pewności. 
Nie ma w niej nic na temat zmiany w konstytucji 
i zwolnienia hamulca zadłużenia, bo kiedy ją pi-
sałem, jeszcze o tym nie wiedzieliśmy. 

Co sądzisz o Friedrichu Merzu?
Wydaje mi się, że Merz rozumie problemy nie-
mieckiej gospodarki lepiej niż inni politycy, ale 
nie sądzę, by jego koalicja zdobyła większość 
pozwalającą na przeprowadzenie niezbęd-
nych reform. Jego partia, CDU, jest w koalicji 
z  socjaldemokratami (SDP), czyli prawica jest 
w koalicji z lewicą i to już czwarta taka koalicja 
w  tym stuleciu. Funkcjonowała także podczas 
rządów Angeli Merkel. I  to właśnie ta koali-
cja zafundowała Niemcom ten bałagan. Trze-
ba sobie jasno powiedzieć: jeśli nie będą mieli 
pomysłu, programu i  zaangażowanych w  ich 
realizację ludzi, to nie rozwiążą niemieckich 
problemów. A na razie tych pomysłów nie wi-
dzę. Jak dotychczas jedynym było zapewnienie 
większych pieniędzy i to jest dobra wiadomość 
dla autostrad i  pociągów, ale nic nie znaczy 
dla firm przemysłowych, dla miejsc pracy, dla 
biurokracji, dla UE i dla Ukrainy. Nic. Niemcy 
mogą teraz zwiększać wydatki na obronę. Mini-
ster obrony stwierdził, że chce 100 mld. To dużo 
pieniędzy, około 2,5 proc. niemieckiego PKB. To 
także dużo pieniędzy w wartościach bezwzględ-

nych, ponieważ Niemcy są dużą gospodarką. 
Francja wydaje na obronność 50 mld, o  ile się 
nie mylę. 

Część z tych pieniędzy zostanie przeznaczona na 
wsparcie Ukrainy?
Nie sądzę, żeby przeznaczono dla Ukrainy wielkie 
sumy, chociaż jakaś pomoc finansowa na pewno 
będzie. Poprzedni rząd usunął z budżetu pienią-
dze przeznaczone na ten cel, ale teraz znowu się 
tam znalazły. Przypuszczam, że dojdzie do jakie-
goś rodzaju porozumienia pokojowego, więc po-
moc wojskowa dla Ukrainy przestanie być palącą 
kwestią. O wiele ważniejsza stanie się odbudowa 
infrastruktury cywilnej i sieci energetycznej oraz 
następna faza - przygotowanie Ukrainy do człon-
kostwa w UE. I myślę, że nowy rząd odegra w tym 
procesie konstruktywną rolę. 
Jest jeszcze jedna rzecz, o której chciałem wspo-
mnieć - pisaliśmy o  tym dzisiaj w  „EuroIntelli-
gence” - jeśli dojdzie do porozumienia z  Rosją, 
spodziewałbym się, że powróci gazociąg Nord 
Stream. Na pewno nie w takim zakresie, jak wcze-
śniej. Niemcy nie mogą być uzależnieni od Rosji, 
a wcześniej gazociąg dostarczał 40 proc. całej nie-
zbędnej krajowi energii. Musimy postawić na róż-
norodne jej źródła. Uważam, że rezygnacja z ener-
gii jądrowej nie była mądrym posunięciem. Tym 
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bardziej, że – jak się okazało - potrzeby energetycz-
ne są większe, niż zakładano. Ktoś je źle oszacował. 
Znaczna część przemysłu nadal będzie oczekiwała 
tańszej energii. Dlatego przypuszczam, że polityka 
energetyczna znów stanie się kluczowa w Niem-
czech i że nie będzie to tylko energia odnawialna. 
Nie sądzę, żeby ktoś chciał z niej zrezygnować, ale 
skończy się nacisk na wyłącznie odnawialne źródła 
energii. Może nawet w pewnym momencie wróci-
my do rozmowy o energii jądrowej.

Dlaczego bardziej prawdopodobny jest powrót do 
rosyjskiego gazu niż atom w Niemczech?
Ponieważ gazociąg Nord Stream jest i nie trzeba 
wiele, żeby go naprawić. Pamiętam, że kiedy bu-
dowano to podwodne połączenie, prace postępo-
wały bardzo szybko. A problem z energią jądrową 
polega na tym, że przy obecnej niemieckiej biuro-
kracji budowa elektrowni atomowej zajęłaby oko-
ło 14 lat, m.in. dlatego że niemieckie prawo daje 
każdemu prawo do pozwu. W pewnym momencie 
powstała duża elektrownia jądrowa między Kolo-
nią a Frankfurtem. Kiedy już została zbudowana, 
sąd zdecydował, że nie może być eksploatowana, 
ponieważ konstrukcja reaktora okazała się o  10 
centymetrów szersza, niż zakładały plany. Miała 
mieć 560 metrów, a nie 560 metrów i 10 centyme-
trów. Sąd w odpowiedzi na pozew uznał, że skoro 
nie potrafią zbudować reaktora na wymiar, to nie 
możemy im ufać, że zbudują poprawnie działają-
cą, bezpieczną elektrownię jądrową. Mimo, że to 
była jedna z największych inwestycji w Niemczech 
w tamtym czasie i w grę wchodziły miliardy.

Jest z tego jakieś wyjście?
Trzeba by zapisać w konstytucji rodzaj klauzu-
li, że kiedy w grę wchodzą elektrownie jądrowe, 
sąd nie ma nic do powiedzenia. Powodem, dla 
którego Niemcy są tak zbiurokratyzowane, jest 
w dużej mierze nasza konstytucja. I uważam, że 
to jest źródło kryzysu. To nie kryzys wynikają-
cy z niewłaściwych rządów, ale kryzysu państwa. 
Zmiana rządu nic tu nie pomoże. W Polsce nie 
macie takiego problemu. Tak, macie proble-
my z  Trybunałem Konstytucyjnym i  tym, jak 
poprzednie rządy traktowały konstytucję. Ale 
wasza konstytucja nie utrudnia polskim przed-
siębiorcom prowadzenia firm, a Niemcy właśnie 
z tym się mierzą. Już po napisaniu książki dosta-
łem list od biznesmena z Luksemburga, którego 

firma buduje ogrody zimowe w domach. Rozsze-
rzył działalność na Niemcy. Pierwsza rzecz, jaka 
go spotkała, to audyt. Potem policja sprawdzała, 
czy przypadkiem nie zatrudnia kogoś nielegalnie. 
Spędził sporo czasu, walcząc z biurokracją, a po-
tem zdecydował, że ma dość. Postanowił zamknąć 
działalność w Niemczech i to zajęło mu trzy lata. 
Teraz działa na Litwie, gdzie jego zdaniem jest 
fantastycznie. Nie ma żadnych problemów. 

Mieszkałem przez jakiś czas w Berlinie i poziom 
biurokracji, z którym się zetknąłem, wydawał mi się 
szokujący. Założenie internetu w wynajętym mieszka-
niu wymagało sprowadzenia właściciela, który mieszkał 
w Warszawie. W Polsce to, co tam trwało bez końca, 
można załatwić przez telefon. W restauracjach nie da 
się zapłacić kartą… 
Nikomu, kto chce założyć firmę, nie polecałbym 
Niemiec. Raczej którykolwiek z  krajów sąsiadu-
jących z Niemcami: Polskę, Czechy, Holandię czy 
Danię. I nie chodzi tylko o biurokrację, ale także 
o mentalność ludzi. W czasach, kiedy zaczynałem 
naukę na uniwersytecie, czyli we wczesnych latach 
80., panowała dobra atmosfera wokół młodych 
przedsiębiorców. W Ameryce pojawili się Steve Jobs 
i Bill Gates. Idea stania się właścicielem firmy była 
cool. Dzisiaj, kiedy zapytasz studentów uniwersyte-
tów, kim chcą być, większość nie chce pracować. To 
dość szokujące, że duża liczba młodych Niemców 
pozostaje bez pracy przez kilka lat po ukończeniu 
szkoły. Jeden z niemieckich wydawców powiedział 
mi, że szukał pracownika i w końcu udało mu się 
znaleźć kogoś, kto po kilku latach niepracowania 
zdecydował się na chwilowy powrót na rynek pra-
cy. Tak jakby planował tylko wpaść i zobaczyć, jak 
wygląda sytuacja… Moje pokolenie po ukończeniu 
studiów desperacko szukało zatrudnienia. Zna-
lezienie pracy nie było wtedy łatwe, bo panowało 
dość wysokie bezrobocie. Czułem się szczęśliwcem, 
kiedy dostałem kilka ofert w odpowiedzi na setkę 
aplikacji. Niektórzy nie dostali żadnej. 
Przedsiębiorczość wymaga energii. Nie do końca 
rozumie to liberalna FDP, która jest partią kie-
rowców Porsche, dużych firm i niskich podatków. 
A młodzi przedsiębiorcy nie dbają o samochody, 
roleksy i  jachty. Te akcesoria kapitalistycznego 
sukcesu prawdopodobnie zdobędą później, a teraz 
chcą, żeby ich zostawić w spokoju i pozwolić pro-
wadzić biznes, a nie mówić im, czego nie mogą. 
Prezesi niemieckich korporacji to dzisiaj nie 

NIKOMU, KTO CHCE ZAŁOŻYĆ FIRMĘ, NIE POLECAŁBYM NIEMIEC. 
RACZEJ KTÓRYKOLWIEK Z KRAJÓW SĄSIADUJĄCYCH Z NIEMCAMI: 
POLSKĘ, CZECHY, HOLANDIĘ CZY DANIĘ.
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przedsiębiorcy, ale administratorzy, którzy zajmu-
ją się cięciem kosztów. Kiedy mówią o AI, wiedzą, 
czego nie wolno im robić, ale nie mają pojęcia, jak 
szukać możliwości wykorzystywania danych. To 
przecież zupełnie inny mindset. W  niemieckich 
firmach mamy do czynienia z selekcją negatywną, 
zresztą podobnie jak w polityce. To powoduje, że 
niektórzy politycy nie odnoszą sukcesów. FDP, 
partia libertariańskich wolnorynkowców, nie zna-
lazła się w parlamencie, ponieważ nie udało się jej 
zdobyć wystarczającej liczby mandatów. W Niem-
czech liberalizm nie ma wielu zwolenników. Nasz 
system polityczny składa się dwóch partii rządo-
wych, czyli CDU i SDP, Zielonych, którzy są an-
tylibertariańscy oraz skrajnej prawicy i  skrajnej 
lewicy. Niemcy nie zmierzają w kierunku libera-
lizmu i raczej nie zmienią konstytucji, aby umoż-
liwić rządowi ograniczenie biurokracji czy zmianę 
przepisów prawa pracy.

Deregulacja to nie jest nowa idea, ale ostatnio popu-
larna. Donald Tusk jest sceptyczny wobec biznesu. 
Także dlatego, że ma złe doświadczenia – pierwszy rząd 
Platformy Obywatelskiej upadł z powodu upublicznienia 
nagrań z nieformalnych spotkań polityków z biznesme-
nami. Ale teraz spotyka się z ludźmi biznesu w siedzibie 
Giełdy Papierów Wartościowych i rozmawia z nimi 
o deregulacji polskiej gospodarki.
Właściwie ma rację. Skuteczni deregulatorzy, 
tacy jak Margaret Thatcher i  Ronald Reagan, 
nie poddawali się wpływom biznesu. Deregulacja 
w Wielkiej Brytanii w latach 80. nie była efektem 
lobbingu, ale pomysłem Thatcher - chciała zdere-
gulować gospodarkę i zatrudniła kogoś, kto rozu-
miał biznes, ale to nie było działanie pod dyktando 
przedsiębiorców. Poza tym biznes nie zawsze chce 
deregulacji, woli ochronę i dotacje. Jeśli powiesz 
dzisiaj niemieckiemu Volkswagenowi lub której-
kolwiek z  firm motoryzacyjnych: otwieramy ry-
nek, rezygnujemy z naszej złotej akcji, niech wejdą 
tu Chińczycy, nie będą zachwyceni, bo to może 
dla nich oznaczać bankructwo. 
Mamy wiele regulacji, które powstały, by chronić 
niemieckie standardy technologiczne. Na przy-
kład w Niemczech nie ma ograniczenia prędkości 
na autostradach. Ale to bariera handlowa, która 
nie ma nic wspólnego z  nadmierną prędkością. 
Firmy samochodowe potrzebują braku ogranicze-
nia prędkości, w przeciwnym razie nie będą w sta-
nie uzasadnić drogich hamulców i innych równie 

drogich rozwiązań w swoich samochodach. Euro-
pejskie samochody są droższe niż amerykańskie, 
ponieważ my możemy jeździć 200 km na godz., 
a oni tylko 100. Dlatego deregulacja nie zawsze jest 
marzeniem firm i  często trzeba ją wprowadzać 
wbrew biznesowi. Bez wątpienia w zderegulowa-
nym środowisku niektóre firmy upadną, ale za 
to inne rozkwitną i to jest lepsze dla gospodarki. 
Uważam też, że należy deregulować sektor finan-
sowy. Z niechęci wobec ryzyka wprowadzono nad-
mierne regulacje i  teraz niemieckie banki poży-
czają tylko dużym, stabilnym firmom, które mają 
silne zabezpieczenia. Chętnie finansują takie firmy 
jak Volkswagen, ale już finansowanie start-upu nie 
wchodzi w grę, bo jest zbyt ryzykowne. 

Zatrzymajmy się na pewnym paradoksie. Z jednej strony 
opisujesz, jak Socjaldemokracja w Niemczech jest sple-
ciona z biznesem, choćby rosyjskim, a z drugiej mówisz: 
dla sytuacji ekonomicznej dobry jest dystans, liberalna 
partia gospodarcza nie powinna być zbyt blisko biznesu.
Partia SPD rzeczywiście znajdowała się blisko biz-
nesu, szczególnie z  Rosją i  Chinami. Ale socjal-
demokraci dbali tylko o  duże firmy, małe firmy  
i start-upy już ich nie interesowały. Do Olafa Scholza 
długo nie docierało, że mamy w Niemczech kryzys 
gospodarczy, ale kiedy wreszcie to do niego dotarło, 
co zrobił? Zaprosił do rozmów przemysł samocho-
dowy, chemiczny i stalowy, bo to jest dla niego go-
spodarka. Klasyczne socjaldemokratyczne myślenie. 
Schroeder zaprosiłby przemysł budowlany i samo-
chodowy. Socjaldemokraci są partią wielkiego biz-
nesu, a przecież gospodarka składa się w większości 
z małych i średnich firm. FDP można by uznać za 
partię dla małych firm. Ale już mało kto dba o start- 
-upy, które są przecież niezbędne. Polityka dzia-
ła w ustalonych strukturach - nowy czy niewielki 
przedsiębiorca nie ma żadnej siły lobbingowej, za to 
prezes VW regularnie odwiedzał biuro Scholza.

Myślisz, że SPD, dotychczas w bliskich relacjach z Rosją, 
zacznie się zmieniać? Widzisz w tej partii nowe elity?
Niekoniecznie. Ale nie przewiduję, żeby relacja 
z Rosją miała powrócić. Inwazja Putina na Ukra-
inę była na wiele sposobów wynikiem błędnej 
kalkulacji. I to nie tylko w sprawie samej wojny, 
ale także tego, jak zareaguje świat. Tymczasem 
wiele osób w  SPD zbudowało swoją polityczną 
karierę wokół stosunków niemiecko-rosyjskich. 
Teraz wiedzą, że to był błąd. ◼

WOLFGANG MÜNCHAU  
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W trakcie pisania biografii Elona Muska nie tylko go poznałeś, ale wręcz byłeś blisko niego,  
spędziłeś z nim wiele czasu. Wówczas był on jedynie biznesmenem. Jesteś zaskoczony tym,  
że teraz został politykiem, a nawet znalazł się w administracji Donalda Trumpa? 
Sądzę, że nikt nie mógł przewidzieć takiego rozwoju spraw. Jest w tym pewna absurdal-
ność. Wątpię, by ktokolwiek się tego spodziewał. Przepowiadałem co prawda, że Elon 
zostanie najbogatszym człowiekiem na świecie i to się sprawdziło, ale człowiek, o którym 
wówczas pisałem, nie był zbyt zainteresowany polityką.

Co sprawiło, że wówczas dostrzegłeś w nim potencjał na stanie się najbogatszym człowiekiem świata? 
Dla jasności, nie twierdziłem, że to się na pewno wydarzy. Ale wskazywałem, że jeśli Tesla 
i SpaceX rzeczywiście zrealizują zapowiadane plany, to staną się ogromne, a Elon, posiadając 
dużą część ich udziałów, w efekcie stanie się najbogatszy. Gdy to pisałem, ludzie uważali, 
że zwariowałem. Na szczycie listy był wtedy Jeff Bezos z Amazonem, który jest trudnym 
biznesem do budowania. Z kolei imperia oprogramowania były znacznie łatwiejsze do 
generowania pieniędzy, więc nie było oczywistością, że akurat producent samochodów 
i rakiet zajmie to miejsce. Zarówno Tesla, jak i SpaceX stały się symbolem zmian w swoich 
branżach. Kiedy pisałem o Elonie Musku, był on całkowicie skoncentrowany na rozwi-
janiu swojego biznesu. Co więcej, wtedy republikanie nie znosili Tesli, SpaceX, a także 
samego Elona. Obecna sytuacja jest więc nietypowa. Jego firmy finansowały kiedyś obie 
strony polityczne, ale osobiście Musk skłaniał się bardziej ku lewej stronie.

A publicznie wspierał wtedy demokratów. 
Dokładnie. W zasadzie nic, co on robi, nie powinno mnie dziwić, ale naprawdę nie prze-
widziałbym, że Musk pójdzie tak daleko w politykę. Raczej podejrzewałbym, że to byłoby 
dla niego nudne i byłoby stratą czasu.

Jego poglądy teraz cię dziwią? Poszedł maksymalnie na prawo. 
To trudne do zrozumienia na wielu poziomach. Ludzie wraz z wiekiem często stają się 
bardziej konserwatywni, zmieniają poglądy. A Elon zawsze był osobą ekstremalną we 
wszystkim, co robi. W pewnym sensie więc jest to ekstremalna wersja starszej osoby, 

MICHAŁ WĄSOWSKI, 
Money.pl 

w rozmowie  
z Ashlee Vancem

ILUSTRACJA: 
Renata Miklewska

Co siedzi w głowie 
Elona Muska 
Dawniej nieśmiały samotnik, dziś czerpie radość z bycia celebrytą.  
Ekstremalny we wszystkim, co robi. Nieprzewidywalny. Czy dąży  
do wpływów, które nie mają granic? O najbogatszym człowieku świata  
opowiada jego biograf, Ashlee Vance, w rozmowie z Michałem Wąsowskim. 
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50-, 60-latka. Myślę też, że jest w  nim również część prawdziwa, szczera. Kogoś, kto 
walczył bardzo ciężko w biznesie. Gdy zaczynałem pisać o SpaceX, firma miała fabry-
kę rakiet w Los Angeles i wtedy wszyscy mówili, że w USA nie da się nic zbudować, 
szczególnie w Kalifornii. Skończyło się tak, że objęli działaniem całą branżę technologii 
kosmicznych. To nie było łatwe do osiągnięcia i oznaczało lata walki z systemem. Widać 
też, że Elon przeszedł transformację, od bycia nieśmiałym i samotnym, poprzez przy-
zwyczajenie się do obecności w mediach, aż do poszukiwania uwagi i czerpania radości 
z bycia celebrytą.

I dzisiaj już lubi być w świetle jupiterów? 
W zasadzie co innego robić, gdy już zostanie się najbogatszym człowiekiem świata? Moż-
na już tylko zostać politykiem, sportowcem czy muzykiem na najwyższym poziomie, aby 
wpływać na ducha czasów i mieć wpływy czy władzę. Jest to pewne pragnienie bycia coraz 
większym, większym i większym. Ewidentnie też przeszedł pewną zmianę w kwestii, nie 
chcę powiedzieć „wirusa woke”, ale poprawności politycznej. 
Ja uważam się za raczej lewicującego, nowoczesnego i apolitycznego, ale nawet dla mnie 
w USA poprawność polityczna stała się w ostatnich latach w pewien sposób opresyjna. 
I w tej kwestii Elon też jest ekstremalny. Obrał kierunek i idzie najdalej jak to możliwe.

Wspomniałeś, że jednak jest w tym mimo wszystko prawdziwy. Uważasz, że może zrobić coś  
dobrego jako polityk? 
Przede wszystkim już dawno minął moment, w którym moglibyśmy cokolwiek zniuanso-
wać na temat Elona. Sądzę więc, że wszystko, co robi, wywołuje przesadne reakcje z obu 
stron. Jest albo diabłem, albo świętym. Sam też nie jestem ślepy na to, co robi DOGE 
(zespół do deregulacji i uszczuplania administracji USA Muska – przyp. red.) i jakie powo-
duje zakłócenia. Rozumiem obawy i skargi, ale w tym konkretnym przypadku chciałbym, 
żebyśmy dali sobie trochę czasu i  zobaczyli, jakie będą efekty. Nawet nie zgadzając się 
z tym, trzeba patrzeć na to, jak i ile pieniędzy wydaje rząd USA. Coś na pewno musi zo-
stać w tym naprawione, ale też nie można naprawić instytucji, odcinając tylko kolejne małe 
fragmenty czy uszczuplając jeden program. Zawsze pojawią się jakieś kolejne wydatki. Sądzę, 
że jedyną drogą do rzeczywistej zmiany czegoś tak wielkiego jest dysrupcja, a więc zepsucie 
wielu rzeczy, by potem je naprawić. 

I nie jest to zależne tylko od niego, bo przecież krajem rządzą ostatecznie Donald Trump,  
J.D. Vance, ministrowie i wiele innych osób. 
Tak, a duży wpływ mają też ludzie pod nimi. Znam wielu z nich – to są inteligentne oso-
by z dobrymi intencjami, w obronności, nauce, ochronie zdrowia. Na przykład National 
Institute of Health to wspaniałe aktywa, które jednocześnie są zepsute. Pełne odpadów. 
Naukowcy, którzy tam pracują, nienawidzą biurokracji, spędzają pół życia na pisaniu 
grantów. Uniwersytety zabierają im pieniądze na badania. Takie rzeczy powinny zostać 
naprawione. I znam wiele mądrych, racjonalnych osób, które nie uważają tego, co robi 
Elon, za szaleństwo.

Pisałeś o Elonie Musku i firmach z branży kosmicznej. Teraz skupiłeś się na Open AI, twórcy ChataGPT, naj-
gorętszej firmie w świecie technologii. Dlaczego akurat na niej, poza tym, że jest najpopularniejsza w sek-
torze AI? Czemu nie np. na gigantach technologicznych czy innych firmach od sztucznej inteligencji? 
Pracuję nad tym od około sześciu miesięcy i idzie całkiem nieźle, choć nie jest to łatwe. 
Z początku nie chciałem tworzyć książki o AI, bo wiele osób o  tym pisze, a  ja lubię 
pokazywać coś, co jest pomijane. Ale pewnego dnia siedziałem na lunchu z  Samem  
Altmanem (założycielem OpenAI – przyp. red.) i namawiałem go do zrobienia filmu 
dokumentalnego, pokazującego budowanie tych modeli od jednej generacji do kolejnej.

ASHLEE VANCE, 
amerykański reporter, pisarz  
i filmowiec. Pisał dla „The 
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Sam zaoferował wtedy dostęp do OpenAI. Pomyślałem, że to okazja do opowiedzenia 
potężnej historii o tej technologii i być może najważniejsza rzecz, jaką zrobię w życiu. 
Historia OpenAI to wspaniała soczewka do ukazania sztucznej inteligencji – pod warun-
kiem że będę miał dostęp do środka firmy. Będzie w niej więc cały dramat z przejęciem 
władzy i tak dalej, ale przede wszystkim chcę pokazać, jak powstało AI, jak jest budowane, 
kim są ludzie, którzy to robią. Wyjaśnić trudny temat w przystępny dla szerokiej publicz-
ności sposób. Ludzie powinni zrozumieć tę technologię i wiedzieć, kto nad nią pracuje. 
Google jest zbyt dużą firmą, nie przepadam za kontaktami z działem PR, wolę skupiać się 
na opisywaniu mniejszych projektów.

Sam Altman chętnie z tobą nad tym pracuje czy nie bardzo? Ma opinię introwertycznego. 
Średnio (śmiech). Sam jest naprawdę w porządku. Robię z nim wywiady, pozwala się 
obserwować w ciągu dnia w biurze, spędzam z nim weekendy w jego domu. Dostoso-
wuje się i pomaga. Za każdym razem dawał jednak do zrozumienia, że inni ludzie byliby 
bardziej podekscytowani i chętni. Nie twierdzę, że on tego nie lubi, ale faktycznie, jest 
trochę introwertyczny i ta część w nim jest szczera. Ale na pewno to interesujące prze-
życie. Sam jest jednym z najmniej sztywnych miliarderów, o których pisałem. Jest bar-
dzo grzeczny, łatwo się z nim rozmawia, zawsze mogę umawiać się bezpośrednio z nim. 
Mimo że właśnie urodziło mu się dziecko. Gdy przychodzę do ich domu w weekend, on 
opiekuje się nim i w tym czasie odpowiada na moje pytania.

Skoro rozmawiamy o OpenAI to muszę zapytać: Czy udział Polaków w budowaniu ChataGPT  
będzie istotnym wątkiem książki? 
O rany, tak, to była jedna z pierwszych uderzających rzeczy, gdy zacząłem przyglądać 
się zespołowi i historii firmy.

Poznałeś już jakichś Polaków, którzy tam pracują? 
Poznałem ich wszystkich! Blisko współpracuję z Szymonem Sidorem, poznałem Jaku-
ba Pachockiego, Wojciecha Zarembę. Gdy zacząłem przeglądać zespół ds. researchu  
OpenAI, pomyślałem sobie: „Jezu, każdy z was był urodzony w Polsce. Co tam się dzie-
je?”. To naprawdę jest jakaś magia. Patrząc na rozwój firmy przez ostatnich 6–7 lat, to 
nie sądzę, by cokolwiek wydarzyło się tam bez udziału polskich talentów i umiejętności 
matematycznych. To jest wyjątkowe, niesamowite. Przypomina mi trochę Manhattan 
Project w tym sensie, że USA sprowadziły wówczas do pracy tak wielu genialnych na-
ukowców i matematyków z Europy Wschodniej. Może to będzie stwierdzenie na wy-
rost, ale AI – w porównaniu z oprogramowaniem i komputerami w ostatnich 20–30 
latach – jest dużo mocniejsze matematycznie. Oczywiście, wtedy też matematyka była 
potrzebna, ale budujący sztuczną inteligencję to jest inny typ ludzi. Są niezwykle uzdol-
nieni. AI to wysiłek zespołowy, ale to dzięki indywidualnościom dokonuje się w nim 
dużych skoków – i dokonało go kilku Izraelczyków, Amerykanów oraz właśnie Polacy, 
którzy stanowią największą grupę.

Jak udaje ci się namówić tych wszystkich technologicznych  ludzi, często introwertycznych,  
do wyznań? Wiem z doświadczenia, że nie jest to łatwe. 
Przede wszystkim pisząc o technologiach, musiałem je poznać na dosyć szczegółowym 
poziomie. Uczyłem się, jak wszystko działa, choć nie uważam się za eksperta. I ludzie 
naprawdę lubią o tym rozmawiać i szanują cię, gdy wiedzą, że się znasz. I masz rację – 
połowa ludzi, których spotykam, ma spektrum autyzmu i czasem patrzą się cały czas na 
ścianę podczas naszych wywiadów. Natomiast mam po prostu bardzo ciekawską naturę 
i lubię słuchać ludzi, a oni wiedzą, że mam wiedzę i jestem zainteresowany technologią, 

AI TO WYSIŁEK ZESPOŁOWY, ALE TO DZIĘKI INDYWIDUALNOŚCIOM 
DOKONUJE SIĘ W NIM DUŻYCH SKOKÓW.

„Elon Musk: Biografia twórcy 
PayPala, Tesli, SpaceX”,  
Znak 2016 

„Niebo na sprzedaż. Wizjone-
rzy, którzy ruszyli na podbój 
kosmosu”, Znak Horyzont 
2025
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a nie władzą czy pieniędzmi. Zbudowałem pewną markę i zaufanie, ale i  tak zawsze 
zaskakuje mnie, gdy ktoś zgadza się zrobić ze mną książkę. Nie mam pojęcia, czemu to 
robią, bo zawsze będą w niej i dobre, i złe rzeczy, które im się nie spodobają. Ale każdy 
ma swoje motywacje.

Jaka jest najtrudniejsza część takiej wielomiesięcznej pracy z ludźmi świata technologii? 
Na pewno jest trudno z nimi rozmawiać godzinami. Lubię, gdy ludzie mówią, co myślą, 
chcę, by robili to własnymi słowami – tak, by czytelnik mógł poznać ich nieprzefiltro-
waną osobowość. Do tego te relacje trwają bardzo długo, minimum około trzech lat. To 
oznacza, że zarządzasz relacją z dosyć skomplikowaną osobą przez cały ten czas.
Wyobraź sobie, że przez taki okres układasz relację z Elonem Muskiem. Po drodze jest 
sporo wzlotów i upadków, to zapewne wycieńczające dla obu stron. Czasem nie przyj-
dzie na wywiad, czasem coś odwoła, a ty zaczynasz wariować, boisz się, bo przy takiej 
pracy to jest wszystko albo nic – bez tej osoby książka nie powstanie. Ale gdyby to było 
łatwe, to pewnie każdy by to robił.

Z tego, co mówisz, trzeba być też wytrwałym. 
Gdybyś zapytał moją żonę, to pewnie powiedziałaby, że wytrwałość jest cechą definiu-
jącą mnie. Do każdej książki muszę zrobić przynajmniej ok. 300 wywiadów, to są tysią-
ce godzin rozmów. Podobnie z filmami dokumentalnymi. Nie ma jednak innej drogi.

Gdybyś więc mógł zrobić książkę lub dokument o dowolnej żyjącej osobie, to kto by to był? 
Jest taki człowiek w Australii, nazywa się David Walsh. Jest największym na świecie 
hazardzistą. Obstawia około miliarda dolarów rocznie. Miliard dolarów w hazard? 
Tak, nie zarabia miliarda rocznie, ale tyle wydaje na hazard, by swoje zarobić. Jest 
szalenie ekscentryczny, jest swego rodzaju geniuszem, który rozgryzł, jak to robić mate-
matycznie. Stworzył też bardzo awangardowe muzeum sztuki nowoczesnej w Australii. 
To dla mnie wyjątkowy człowiek, ekscentryczny i dosyć nieśmiały.

To na koniec porozmawiajmy o twoim nowym zajęciu. Całe życie piszesz o biznesach,  
a teraz otworzyłeś własną firmę medialną. Zarządzanie jest tym, czego się spodziewałeś?
 Idzie lepiej czy gorzej, niż sobie to wyobrażałeś? 
Dotarłem do pewnego punktu w karierze, kiedy już nie mogłem robić wszystkie-
go, co chciałbym, wewnątrz cudzej firmy. Nie mogłem być tak szybki, jak chcę. 
Wiecznie były jakieś ograniczenia, gdy chciałem kręcić dokument. Miałem dosyć 
tych dyskusji. Biznes prowadzę od 2,5 miesiąca i jest to męczące, wkładam w to 
niesamowitą ilość pracy. Nie wziąłem jeszcze ani dnia wolnego, pracuję po 18 go-
dzin. Nie wiem, jak długo będziemy w stanie utrzymywać obecne tempo, ale robię 
to, co chcę. Pytaniem pozostaje, czy zarobię na tyle dużo pieniędzy, by prowadzić 
biznes. W filmach dokumentalnych nie ma zbyt dużych kwot, ale po prostu chcę 
je dalej robić.

Czyli nie zależy ci na zarobieniu milionów, ale wyłącznie na dostarczaniu wysokiej jakości 
 dokumentów? 
Wiesz, na pewno nie zarobię milionów. I  tak najszczęśliwszy jestem, spędzając kilka 
lat nad jednym projektem. Robiąc to, co kocham. Chciałbym, by to się potem gdzieś 
ukazało, by ludzie to zobaczyli – to jest cel. Tak długo, jak będę zarabiał na tyle, by 
utrzymywać biznes i płacić ludziom, będę usatysfakcjonowany. Jeśli przez przypadek 
stworzę imperium, to super, ale na pewno nie jest to mój cel. Przede wszystkim jest to 
ekscytująca i ciekawa podróż.  ◼

MICHAŁ WĄSOWSKI 
specjalizuje się w strategiach 
biznesowych, finansach  
i technologiach. Obecnie  
zastępca szefa obszaru biznes  
(Money.pl) w grupie WP, wcześniej 
m.in. wieloletni dziennikarz 
i wydawca Business Insider Polska, 
manager portalu INNPoland.pl, 
dziennikarz i wydawca w natemat.pl.  
Regularnie przeprowadza  
wywiady z liderami globalnych 
firm technologicznych  
i finansowych.

DIGITAL FUTURE

Wywiad opublikowany w serwisie 
Money.pl 29.03.2025 r.,  
pt. „Jest albo diabłem, albo 
świętym”. Biograf Elona Muska 
szczerze o wejściu miliardera  
do polityki”.
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JEDNORAZOWA 
PLANETA
Zalega w głębinach oceanów, wdychają go delfiny 
butlonose w Zatoce Meksykańskiej, jego ślady 
prowadzą na Mount Everest. Obecność plastiku 
wykryto nawet w naszych mózgach. Czy mamy  
jakiekolwiek szanse, aby go wyeliminować?

TEKST: Kasper Kalinowski

O
liver Franklin-Wallis w  ksią- 
żce „Zasypani. Sekretne życie 
śmieci” zauważa, że „proble-
mem nie jest kryzys w bran-
ży odpadowej – kryzysem 
są same odpady”. Tym naj-
gorszym dla środowiska jest 
oczywiście plastik. To szereg 
substancji, z którymi niewiele 
można zrobić po wykorzysta-
niu. Samo słowo odnosi się do 

ich wspólnej cechy – plastyczności. 
Czym więc jest plastik? „To głównie tworzywa 
sztuczne, których używamy na co dzień, takie 
jak polietyleny LDPE i  HDPE, PP (polipropy-
len), politereftalan etylenu, czyli popularny PET, 
PS (polistyren). Te tworzywa sztuczne przyj-
mują formę toreb, butelek, sztućców, sieci (np. 
rybackich), opakowań itd. Gdy ulegają rozkła-
dowi, mogą generować mikrodrobiny plastiku, 
które mogą być spożywane przez ryby i  inne 
zwierzęta. Mikrodrobiny plastiku dostają się 
następnie do naszego łańcucha pokarmowego, 
więc je spożywamy (lub pijemy)” – wskazuje dr 
Samantha Anderson, współzałożycielka i  CEO 
DePoly, start-upu, który stworzył technologię 
przetwarzania niesegregowanych, brudnych od-
padów PET na surowce klasy pierwotnej. Która 
z substancji najczęściej dostaje się do ludzkiego 

organizmu? Gdy w  jednym z  badań pobrano 
próbki kału od ośmiu osób z Austrii, Finlandii, 
Holandii, Japonii, Polski, Rosji, Wielkiej Bryta-
nii i Włoch, najbardziej powszechne okazały się 
ziarenka polipropylenu (PP) i  politereftalanu 
etylenu (PET). Średnio 20 kawałków mikropla-
stiku na 10 gramów kału. Jak bardzo zanieczy-
ściliśmy już świat plastikiem?
 
PRZEMYSŁ, RYBOŁÓWSTWO I INNE NIESZCZĘŚCIA 
Przyjrzymy się popularnemu przedmiotowi: 
butelce. „Na świecie co roku sprzedawanych 
jest ponad 480 miliardów plastikowych bu-
telek, czyli około 20 tysięcy w  ciągu sekundy. 
Gdyby ułożyć je jedna za drugą, opasałyby Zie-
mię ponad 24 razy” – alarmuje Franklin-Wallis. 
Jak wyjaśnia dr Melanie Bergmann, biolożka 
z  Instytutu Badań Polarnych i  Morskich im. 
Alfreda Wegenera w  Bremerhaven, globalne 
analizy wykazały, że wśród odpadów w  dużej 
mierze dominują tworzywa sztuczne pochodzą-
ce z  żywności na wynos i  napojów. Kolejnym 
dużym źródłem odpadów są te wynikające z ry-
bołówstwa. W  5-letniej analizie marek wśród 
pięciu największych producentów plastiku na 
świecie były Coca-Cola Company (11%), Pepsi-
Co (5%), Nestlé (3%), Danone (3%) i Altria (2%). 
Razem stanowią 24% wszystkich marek. 
Temat połowów to osobna kwestia. Jak zauwa-
ża prof. Bergmann, im dalej od wybrzeża, tym 
większe prawdopodobieństwo, że dominujący-
mi źródłami plastiku będą odpady pochodzące 
ze statków, takie jak sieci czy farby okrętowe. 
„W badaniach, jakie prowadziliśmy w Arktyce, 
większość tworzyw sztucznych była związana 
z rybołówstwem. Niestety, przedmioty takie jak 
sieci i  liny stanowią szczególne zagrożenie dla 
życia morskiego, gdyż zwierzęta często w  nie 
wpadają” – dodaje.

Jedną z bardziej przerażających ilustracji nasze-
go wpływu na planetę jest Wielka Pacyficzna 
Plama Śmieci. To olbrzymie, dryfujące przez 
Pacyfik skupisko odpadów ma rozmiary trzy-
krotnie większe od powierzchni Francji. Aż 
46% plastikowych odpadów z Wielkiej Pacyficz-
nej Plamy Śmieci to sieci i liny rybackie. Resz-
ta, 54%, to przedmioty wykonane z  plastiku 
bądź ich fragmenty. Nie możemy mieć oczywi-
ście wpływu na wszystko. Co, jeśli unikamy pla-

GREEN ECONOMY & ENERGY



GREEN ECONOMY & ENERGY
ZD

JĘ
CIE

: IS
TO

CK

27

stikowych butelek i segregujemy odpady? Mamy 
czyste sumienie? „Jeżeli macie odrobinę szczęścia 
(czyli mieszkacie w bogatym kraju), wasza plasti-
kowa butelka zostanie załadowana na kontene-
rowiec i wysłana do leżącego tysiące kilometrów 
dalej specjalnego zakładu w  Azji Południowo-
-Wschodniej lub Europie Wschodniej, a  tam 
przerobiona na deskę klozetową lub parę desi-
gnerskich adidasów” – wyjaśnia Franklin-Wallis. 
Ale i tak plastik rujnuje zdrowie nas wszystkich.

CENA POSTĘPU
„Tworzywa sztuczne w  środowisku rozkładają 
się na mniejsze kawałki. Jeśli są one mniejsze niż  
5 mm, nazywamy je mikroplastikiem. Jeszcze 
mniejsze kawałki poniżej jednego mikrometra 
nazywamy nanoplastikami” – tłumaczy dr Berg-
mann. 
W przeciętnym ludzkim mózgu znajduje się tyle 
plastiku, że można by złożyć z niego łyżeczkę. 
Jego stężenie jest 7–30 razy wyższe niż w innych 
narządach. Konsekwencje zdrowotne? Wciąż 
ich nie znamy. Wiemy za to, że mózgi chorych 
na demencję są jeszcze bardziej zaśmiecone dro-
binkami tworzyw sztucznych. Badania na my-
szach wykazały z  kolei, że nanoplastik tworzy 
w mózgu groźne zatory. Na razie pozostaje nam 

W PRZECIĘTNYM LUDZKIM MÓZGU ZNAJDUJE SIĘ  
TYLE PLASTIKU, ŻE MOŻNA BY ZŁOŻYĆ Z NIEGO ŁYŻECZKĘ. 

unikanie plastikowych butelek – plastik z poży-
wienia przedostaje się do mózgu w  2 godziny. 
W  jednym litrze butelkowanej wody znajduje 
się 110–370 tys. drobinek nano- i mikroplastiku.

Sprawy nie ułatwia oczywiście ludzka natura. 
Pomimo kampanii edukacyjnych i  faktu, że 
większość z  nas jest świadoma, że niszczenie 
środowiska jest niewłaściwe, zmiany zachodzą 
zbyt wolno. Ukształtowany w  toku ewolucji 
ludzki umysł po prostu nie radzi sobie z proble-
mami abstrakcyjnymi. Jesteśmy świetni w oce-
nianiu atrakcyjności innych osób. Zdecydowa-
nie gorzej – w  przewidywaniu długofalowych 
konsekwencji działań takich jak np. zmiany 
klimatyczne. Łatwo przychodzi nam też racjo-
nalizowanie szkodliwych dla środowiska decy-
zji. Jedna plastikowa butelka dziennie nic nie 
zmieni – tak uważa wielu ludzi. 

Zjawisko opisano dość dawno i  określa się je 
jako tragedię (czasem dylemat) wspólnego pa-
stwiska. W  czasach, kiedy je badano, to mógł 
być dylemat, ale w  kontekście obecnej liczby 
ludności na Ziemi jest to tragedia. Indywidu-
alny zysk przeważa nad zyskami całego społe-
czeństwa.

GREEN ECONOMY & ENERGY



Dr Samantha Anderson  
i Oliver Franklin-Wallis 
wystąpią na żywo podczas 
Impact’25 w ramach ścież-
ki Green Economy, która 
jest poświęcona tematom 
związanym m.in. ze  
zrównoważonym 
rozwojem i gospodarką 
cyrkularną. 

CZY JESTEŚMY WIĘC SKAZANI NA PLASTIK? 
Jak rekomenduje prof. Małgorzata Grodzińska-
-Jurczak na podstawie wielu badań o  plastiku 
jednokrotnego użytku, które prowadziła wraz 
z Zespołem Badań Społeczno-Środowiskowych 
działającym w  Instytucie Nauk o  Środowisku 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, trzeba działać! 
Nawet jeśli słyszymy, że jest już za późno, bo 
zmiany klimatyczne trudno zatrzymać. Ilość 
plastiku zależy w dużym stopniu od nas – kon-
sumentów. Im więcej kupimy produktów wyko-
nanych z  tworzyw sztucznych, głównie chodzi 
tu o  plastik jednokrotnego użytku, tym więcej 
odpadów wytworzymy. Plastik jednokrotnego 
użytku, jak sama nazwa wskazuje, jest przezna-
czony do jednorazowego użycia. Oznacza to, że 
po zakupie i użyciu jest on wyrzucany i nie jest 
ponownie wykorzystywany. Osobiście nie potra-
fiłabym już napić się kawy z plastikowego kubka 
jednorazowego użytku czy nawet z jego zamien-
nika zatwierdzonego przez unijną dyrektywę. 

Prof. Grodzińska-Jurczak zauważa, że kubki, które 
tak wielu z nas uznaje za „ekologiczne”, wykonane 
są z  grubszego papieru, ale wewnątrz pokrytego 
warstwą z plastiku. W innym przypadku napój by 
przecież przeciekał. Stosując takie rozwiązania, 
uspokajamy sumienie, ale nie pomagamy środowi-
sku. Bo takiego kubka nie da się poddać recyklin-
gowi. To typowy „greenwashing”. Są jeszcze inne 
problemy, które wiążą się z ludzką naturą – pie-
niądze oraz to, że ochrona środowiska nigdy nie 
będzie priorytetem w przypadku kryzysów ekono-
micznych, wojen czy pandemii. Prof. Małgorzata 
Grodzińska-Jurczak mówi: „W przypadku ochro-
ny środowiska nauka często wiąże się z ekonomią 
i polityką. Plastik to przecież potężny, dochodowy 
biznes z silnym lobbingiem producentów. Warto 
przyjrzeć się również temu, jak ludzie zachowy-
wali się w czasie początków pandemii COVID-19. 
Produkcja plastiku i  jednorazowych opakowań 
biła wtedy rekordy”.
Oczywiście podejmowane są próby redukcji ilo-
ści produkowanego plastiku na poziomie syste-
mowym. Już w 2022 roku odbyły się międzynaro-
dowe negocjacje w sprawie plastiku, które miały 
się zakończyć w dwa lata. W 2024 roku na „szczy-
cie plastikowym” w Pusanie w Korei Południowej 
punkt sporny dotyczył głównie tego, czy należy 
ograniczyć „tylko” ilość plastikowych śmieci, czy 

także produkcję tworzyw sztucznych. Negocjacje 
się przeciągają (co niebezpiecznie przypomina 
trend znany ze szczytów klimatycznych), ale wie-
lu ekspertów nie traci nadziei. Naukowcy z Wiel-
kiej Brytanii na łamach prestiżowego  „Science" 
stwierdzili nawet, że „napawają optymizmem”, 
bo… rozmowy się nie załamały i będą kontynu-
owane przez 2025 rok.

W POSZUKIWANIU RATUNKU
„Wielu naukowców uważa, że przede wszystkim 
musimy ograniczyć produkcję tworzyw sztucz-
nych, aby zmniejszyć zanieczyszczenie i zwiększyć 
wartość materiału. Bodziec ekonomiczny jest po-
trzebny do zwiększenia recyklingu, a  można to 
osiągnąć tylko wtedy, gdy w pierwszej kolejności 
»odtrujemy« tworzywa sztuczne na etapie projek-
towania” – wskazuje dr Bergmann. 
Zgadza się z  nią dr Anderson: „Zapobieganie 
zanieczyszczeniu plastikiem w  przyszłości nie 
może polegać tylko na znalezieniu alternatywy 
dla plastiku. Produkujemy go tak dużo i  po-
legamy na nim w  tak wielu sprawach, że po-
trzebne są rozwiązania, które rozwiążą problem 
u źródła. Jakie? Zapewnienie ludziom, firmom 
i rządom możliwości prawidłowego recyklingu 
i  unikania wysyłania odpadów na cały świat 
lub uciekania się do nielegalnego wyrzucania 
i składowania odpadów. W pierwszej kolejności 
to takie działania ograniczą przedostawanie się 
plastiku do naszego środowiska”. 

Jedną z technologii, która może zapewnić dłu-
go oczekiwany przełom, opracowuje założone 
przez nią DePoly. Na czym polega innowacyj-
ność? W tym przypadku nie ma potrzeby mycia 
czy sortowania odpadów. Cały proces recyklin-
gu może być przeprowadzany w  temperaturze 
pokojowej i pod standardowym ciśnieniem. Nie 
potrzeba również wstępnego topienia. W  ten 
sposób można łatwo stworzyć surowce do po-
nownego wykorzystania.
A  jak zadbać o  zdrowie? Czasem najskutecz-
niejsze okazują się rozwiązania banalnie proste. 
Na łamach „Environmental Science & Techno-
logy Letters” naukowcy z Chin zaproponowali 
tani i prosty sposób, który usuwa nawet 90% mi-
kro- i nanoplastiku z wody pitnej. Wystarczy ją… 
przegotować. A potem ewentualnie przelać przez 
filtr (byle nie plastikowy). ◼
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FELIETON

Ż
yjemy w świecie, który bar-
dziej wierzy algorytmom 
niż ludziom. Zamiast mo-
stów – mury. Zamiast zaufa-
nia – CAPTCHA. Każdego 
dnia przechodzimy przez 
testy nieufności: logujemy 
się, potwierdzamy, auto-
ryzujemy. Hasła, PIN-y,  
zgody na cookies, podpi-
sy cyfrowe. A na koniec – 
kliknij wszystkie obrazki 
z rowerami, by udowodnić, 
że nie jesteś botem.

To nie scenariusz dystopijny – to poniedziałek 
rano. Zaufanie? Dziś brzmi jak frazes z  porad-
nika z  lat 90. Kiedyś – fundament relacji. Dziś 
– ryzyko. W  erze deepfake’ów, phishingu i  trol-
li na zlecenie, naiwność jest luksusem. A  jednak  
– bez zaufania wszystko się sypie: biznes, rodzina, 
społeczeństwo. Raport Edelman Trust Barometer 
2025 mówi jasno: ponad 60% ludzi nie ufa ani rzą-
dom, ani firmom, ani mediom. Rośnie frustracja, 
a wraz z nią poparcie dla radykalnych ruchów. To 
już nie pęknięcie – to rozpad.
Pandemia była sprawdzianem. Finlandia zdała – 
obywatele zaufali instytucjom. Efekt? Mniej ofiar, 
szybszy powrót do normalności.
W Brazylii, USA czy Rosji – paranoja i chaos. Tam 
zaufanie było zbyt drogie – zapłacono życiem.

Ekonomia zna ten mechanizm. Kryzys z  2008 
roku kosztował świat ponad 10 bilionów dola-
rów, bo banki nie ufały bankom, a ludzie ban-
kom jeszcze mniej. Kenneth Arrow powiedział 
wprost: „Każda transakcja opiera się na zaufa-
niu”.
Firmy, które to lekceważą, płacą. Theranos – 
imperium zbudowane na kłamstwach – upadło. 

Holmes skazana na 11 lat więzienia. Inwestorzy 
stracili miliard dolarów, pacjenci – zdrowie. 
WeWork? Wycena spadła z 47 do 8 miliardów. 
IPO odwołane, CEO usunięty. Tysiące ludzi 
straciło pracę. Facebook po aferze Cambridge 
Analytica stracił miliardy. Apple – odwrotnie – 
wygrało, bo postawiło na prywatność.

To pokazuje jedno: zaufanie nie jest pojęciem 
miękkim. To twarda infrastruktura życia. Bez 
niego nic nie działa – ani technologia, ani go-
spodarka, ani rodzina. Wyobraź sobie dzień bez 
zaufania. Nie pijesz wody, nie odbierasz telefo-
nu, nie wierzysz sąsiadowi. Po 10 minutach masz 
dość. A wielu tak żyje codziennie.

Kryzys zaufania działa jak zmiany klimatu – 
rozwija się powoli, po cichu, relacja po relacji. 
A potem dusimy się w smogu podejrzeń. „Ufam, 
ale sprawdzam”? Raczej: „Sprawdzam i  jeszcze 
raz sprawdzam.” A jednak – to zaufanie trzyma 
nas w pionie.

Warren Buffett mówił: „Zaufanie jest jak powie-
trze – nikt o nim nie myśli, dopóki nie zaczyna 
go brakować”. Bez wiarygodności nie działają 
kredyt, giełda ani inwestycje. Buffett od dekad 
zarządza miliardami – wie, co mówi. Powtarzał: 
„Stracisz firmie pieniądze – trudno. Stracisz re-
putację – nie wybaczę”. Bo tam, gdzie kończy się 
zaufanie, zaczyna się upadek. Dlatego dziś za-
ufanie staje się buntem. Nie słabością, lecz siłą. 
Aktem odwagi wobec systemu, który uczy nas 
nie wierzyć nikomu. Może nie zmienimy świata 
od razu. Ale możemy zacząć od prostego „wie-
rzę ci” – zanim utkwimy w samotności chronio-
nej hasłem, firewallem i wiecznym „sprawdzam”.

Bo świat bez zaufania to nie tylko świat trudniej-
szy. To świat nieludzki. ◼

UDOWODNIJ, ŻE JESTEŚ 
CZŁOWIEKIEM
TEKST: Jerzy Wójcik
 

KRYZYS ZAUFANIA DZIAŁA JAK ZMIANY KLIMATU  
– ROZWIJA SIĘ POWOLI, PO CICHU, RELACJA PO RELACJI. 

GREEN ECONOMY & ENERGY

JERZY WÓJCIK 
wieloletni wicenaczelny 
"Gazety Wyborczej",  
w latach 2016-2021  
jej wydawca. Obecnie 
związany z think-tankiem 
Media Liberation Fund. 
Inicjator ukraińsko 
-polskiego magazynu 
sestry.eu. 
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KOSMOS  
ALL  
INCLUSIVE

Turystyki kosmicznej nie da się  
powstrzymać. Choć na razie to  
niszowa i ekskluzywna rozrywka  
dla najbogatszych, wkrótce  
może zapoczątkować nową erę  
podróży. Najpierw trzeba  
jednak pokonać kluczowe bariery.

TEKST: Piotr Cieśliński
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H
istoria turystyki kosmicznej rozpoczęła się na początku tego 
stulecia. Pierwszym pozaziemskim turystą został Dennis Tito, 
amerykański inżynier i zamożny przedsiębiorca, który poleciał 
na orbitę 28 kwietnia 2001 roku na pokładzie rosyjskiego statku 
Sojuz.
Tito marzył o podróży w kosmos od czasów młodości, kiedy był 
inżynierem w  laboratorium NASA Jet Propulsion Laboratory 
w Pasadenie. Nie został jednak zawodowym astronautą, zajął się 
biznesem. Założył specjalizującą się w analizach rynku kapita-
łowego firmę, dzięki której dorobił się majątku. To pozwoliło 

mu w wieku 60 lat spełnić młodzieńcze marzenie. Pomogli Rosjanie. Statki So-
juz, które służą jako kapsuły ratunkowe dla Międzynarodowej Stacji Kosmicznej 
(ISS), muszą być wymieniane co pół roku. W tym czasie na orbitę wysyłany jest 
nowy Sojuz, który cumuje do stacji, a stara kapsuła powraca na Ziemię. Statek 
musi być pilotowany przez zawodowego kosmonautę, ale – jak zauważyła rosyj-
ska agencja Roskosmos – pozostałe jedno lub nawet dwa miejsca można odstąpić 
za sutą opłatą. Pierwszy skorzystał z tego Tito. Bilet kosztował go astronomiczną 
kwotę 20 mln dolarów. Przejażdżka na orbitę wraz z  pobytem na stacji trwa-
ła zaledwie osiem dni, ale zdecydowanie przyćmiła wszystko, czego doświadczył 
dotychczas w  swoim życiu. Najbardziej utkwił mu w pamięci moment wejścia 
na orbitę, kiedy przedmioty zaczęły unosić się w  kabinie, a  on mógł dostrzec 
ciemność kosmosu, krzywiznę Ziemi i jej błękit. W jego ślady poszło potem kilku 
innych milionerów, płacąc od 20 do 40 mln dolarów za podobną wyprawę. NASA 
początkowo sprzeciwiała się tym wojażom, obawiając się, że słabo przeszkolony 
turysta może narazić stację na niebezpieczeństwo. Ale dla pogrążonych w kryzy-
sie Rosjan zarobek kilkudziesięciu milionów dolarów na jednym locie był nie do 
pogardzenia. Argumenty ekonomiczne przeważyły. W pierwszej dekadzie stule-
cia turystyka kosmiczna była postrzegana jako niszowa i ekskluzywna rozrywka 
dla najbogatszych osób na świecie, niedostępna dla szerszej publiczności.

KOSMOS SIĘ PRYWATYZUJE
Dopiero w ostatnich latach sytuacja zaczęła się zmieniać. Loty w kosmos, które 
niegdyś były wyłącznie domeną agencji państwowych, teraz cieszą się zaintere-
sowaniem sektora prywatnego, przyciągając inwestorów i entuzjastów z całego 
świata. Miliarderzy tacy jak Elon Musk (założyciel firmy SpaceX) czy Jeff Bezos 
(właściciel Blue Origin) inwestują ogromne sumy w  rozwój technologii rakiet 
wielokrotnego użytku i obiecują radykalne obniżenie kosztów podróży kosmicz-
nych.
Przyczyniła się do tego zmiana strategii NASA, która zaczęła sponsorować 
i wspierać komercyjne przedsięwzięcia kosmiczne, mając nadzieję, że przełoży się 
to na większą efektywność i niższe koszty jej własnej działalności.
Ożywienie związane jest także z nowym wyścigiem kosmicznym – rywalizacją 
pomiędzy Chinami i USA w przestrzeni kosmicznej, a także coraz większym mili-
tarnym i gospodarczym znaczeniem technologii satelitarnych. Dlatego także Unia 
Europejska, ale również Indie czy Japonia, opracowują własne środki transportu 
kosmicznego, traktując to jako konieczną inwestycję we własne bezpieczeństwo, 
niezależność i rozwój gospodarczy.
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Kai-Uwe Schrogl, doradca ds. politycznych europejskiej 
agencji kosmicznej ESA, podkreśla, że agencja nie angażuje 
się bezpośrednio w rozwój turystyki. Ale firmy, które roz-
wijają dla ESA technologię rakiet i statków załogowych czy 
budują moduły stacji kosmicznych, mogą wykorzystać zdo-
bytą wiedzę i  umiejętności do budowy infrastruktury dla 
turystyki kosmicznej. Tak jak to się dzieje w USA.
„Europa może wejść na ten rynek w perspektywie 15–20 lat, 
jak tylko europejskie firmy opanują technologię lotów za-
łogowych i wyniosą w kosmos pierwszych astronautów dla 
ESA” – mówi Kai-Uwe Schrogl, mówca Impact’25.

BILETY WCIĄŻ DROGIE 
Liczba kosmicznych turystów (częściej zwanych teraz pry-
watnymi astronautami) od czterech lat powoli rośnie. Na 
razie wzlot tej branży przypomina nieco start rakiety ko-
smicznej – rozpędza się bardzo powoli, mimo że silniki pra-
cują na pełnej mocy. Pytanie, czy i kiedy wystrzeli.
To wciąż nie są tanie wycieczki. Firma SpaceX, która w ra-
mach kontraktu z  NASA zbudowała pierwszy prywatny 
statek załogowy Dragon, wynajmuje go do prywatnych 
czarterów za ok. 200 mln dolarów (tj. za miejsce w cztero-
osobowej kapsule trzeba zapłacić 50 mln dolarów).
Dużo tańsze są krótkie loty suborbitalne ponad tzw. li-
nię Karmana, umowną granicę między ziemską atmosferą 
i  przestrzenią kosmiczną, oferowane przez firmy Virgin 
Galactic i Blue Origin. Już ponad 50 pasażerów skusiło się 
na doświadczenie kilku minut w stanie nieważkości i spek-
takularny widok planety z wysokości 100 km. Bilet kosztuje 
ok. 250 tys. dol.
Czy jednak ceny lotów w kosmos mają szansę spaść do po-
ziomu dostępnego dla szerszej grupy klientów?
Łukasz Wilczyński, ekspert ds. sektora kosmicznego, prezes 
Europejskiej Fundacji Kosmicznej, przypomina, że jeszcze 
sto lat temu lotnictwo także było rozrywką najbogatszych, 
a teraz to codzienność. „Analogiczna przyszłość może cze-
kać turystykę kosmiczną, jeśli uda się pokonać kilka kluczo-
wych barier” – mówi.

W DWIE GODZINY NA DRUGI KONIEC ŚWIATA
Kluczową rolę odgrywają tu rozwijane obecnie rakiety 
wielokrotnego startu i  lądowania, których pionierem jest 
SpaceX. Według Łukasza Wilczyńskiego mogą zredukować 
koszty wyniesienia jednego kilograma na orbitę z obecnych 
kilku tysięcy dolarów do nawet 200. „To byłaby prawdzi-
wa rewolucja cenowa i technologiczna, która otworzyłaby 
przestrzeń kosmiczną dla wielu nowych branż i klientów” 

LICZBA KOSMICZNYCH  
TURYSTÓW  
OD CZTERECH  
LAT ROŚNIE.ZD
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W 2027 roku Poznań będzie gospodarzem 78. Międzynarodowego Kongresu Astronautycznego (IAC). Za organizację wydarzenia 
po stronie polskiej odpowiada konsorcjum w składzie: Europejska Fundacja Kosmiczna, firma The Way, producent Impactu oraz 
Grupa MTP. Wsparcie organizacyjne zapewniają także m.in. Ministerstwo Rozwoju i Technologii, Polska Agencja Kosmiczna, 
Miasto Poznań, Poznań Convention Bureau i Polskie Linie Lotnicze LOT.

SPACE

KONIECZNY JEST SYSTEM 
PRAWNY REGULUJĄCY 
DZIAŁALNOŚĆ  
TURYSTYCZNĄ  
W KOSMOSIE.

– podkreśla ekspert. Zauważa, że obecne wysokie ceny wy-
nikają również z  tego, że istnieje popyt ze strony zamoż-
nych klientów, gotowych płacić znaczne sumy za unikalne 
doświadczenie. Japoński miliarder Yusaku Maezawa był 
gotów zapłacić kilkaset milionów dolarów za lot dookoła 
Księżyca na pokładzie statku Starship. Wyprawa nie doszła 
do skutku z powodu opóźnień w budowie statku, a także 
zmiany priorytetów SpaceX. Starship – w  ramach kon-
traktu z  NASA – najpierw ma służyć astronautom ame-
rykańskiej agencji kosmicznej jako lądownik księżycowy. 
Starship to dwustopniowy pojazd kosmiczny wielokrot-
nego użytku, który ma być najpotężniejszym, a przy tym 
najtańszym w  dziejach ludzkości, środkiem transportu 
w kosmos. Będzie lądować na tej samej platformie, z której 
wystartuje. Po zatankowaniu będzie mógł ponownie lecieć 
w kosmos, nawet wielokrotnie tego samego dnia, wynosząc 
na niską orbitę okołoziemską nawet 100 pasażerów naraz. 
Elon Musk chce posłać go także w podróż na Marsa. Star-
ship mógłby też pełnić rolę szybkiego międzykontynental-
nego środka transportu. „W dwie godziny pokona dystans 
z Londynu do Sydney” – mówi Wilczyński, który również 
wystąpi na Impact’25.

CZY TO POCZĄTEK MASOWEGO RYNKU?
Wkrótce się przekonamy, na ile te ambitne wizje są realne. 
Obecnie trwają testy Starshipa. Kolejne prototypy spekta-
kularnie eksplodują, ale to jest typowe dla firmy Elona Mu-
ska. Inżynierowie testują sprzęt w boju i uczą się na błędach. 
To do tej pory świetnie zdawało egzamin, opracowana w ten 
sposób w zeszłej dekadzie flagowa rakieta Falcon 9 firmy Spa-
ceX zdominowała światowy biznes wynoszenia satelitów na 
orbitę okołoziemską. Wygląda na to, że ta dominacja nie po-
trwa długo, ponieważ inne firmy i start-upy, w tym chińskie, 
szybko podążają ścieżką wytyczoną przez SpaceX. Budzi się 
również Europa. Ta konkurencja może przyczynić się do dal-
szego obniżenia cen lotów. Optymistyczny scenariusz prze-
widuje, że na orbicie na kosmicznych turystów będą czekać 
prywatne hotele i  stacje orbitalne, mające na początku lat 
30. zastąpić zużytą ISS. „Aż osiem jest w tej chwili projekto-
wanych” – wylicza Wilczyński.
Jedną z nich buduje firma Axiom Space z Houston, która 
jest teraz głównym dostawcą usług komercyjnych lotów za-
łogowych na stację orbitalną ISS (latem – w czwartej misji 
organizowanej przez tę firmę – na stację poleci polski astro-
nauta Sławosz Uznański-Wiśniewski). Niewątpliwie śladem 
taniejących lotów pójdzie rozwój infrastruktury i  usług, 
które są niezbędne do rozwoju tego rynku – m.in. kosmo-
dromów, ubezpieczeń czy firm pośredniczących (brokerów), 
ułatwiających dostęp do różnych ofert, podobnie jak w sek-
torze wynoszenia satelitów. Konieczny jest też jednolity, ZD
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międzynarodowy system prawny regulujący działalność turystyczną w kosmosie. 
Obecnie nie istnieją precyzyjne przepisy dotyczące działalności prywatnych firm 
w  tej dziedzinie, własności zasobów kosmicznych, standardów bezpieczeństwa, 
odpowiedzialności za potencjalne wypadki i szkody czy zarządzania rosnącym ru-
chem w przestrzeni pozaziemskiej.

CO STOI NA PRZESZKODZIE
Nie brakuje jednak sceptyków, którzy sądzą, że rozwój tej branży może napo-
tkać bariery środowiskowe – loty kosmiczne związane są z emisją gazów cieplar-
nianych i  toksycznych związków, zanieczyszczających atmosferę i niszczących 
warstwę ozonową (żeby wynieść kilogram ładunku na niską orbitę okołoziem-
ską, rakieta musi spalić kilkadziesiąt kilogramów paliwa).
Co więcej, przestrzeń nad Ziemią staje się coraz bardziej zatłoczona, co utrud-
nia nawigację wśród rosnącej liczby megakonstelacji satelitarnych i  lawinowo 
zwiększającej się ilości kosmicznych odpadów. To stanowi coraz większe wy-
zwanie dla bezpieczeństwa załogowych lotów kosmicznych. Już dzisiaj stacja ISS 
musi często manewrować, aby uniknąć kolizji z przeszkodami na swojej trasie.
Wielu ludzi zadaje pytania dotyczące etyki wydawania miliardów dolarów na 
prywatne podróże kosmiczne, które nie przyczyniają się do dobra wspólnego. 
Na razie są one jedynie kosztowną rozrywką dla elit, przyczyniając się do degra-
dacji środowiska i pogłębiania zmian klimatycznych. Dodatkowo takie działania 
pogłębiają przepaść między najbogatszymi a resztą społeczeństwa.
Co więcej, loty kosmiczne wciąż niosą ze sobą duże ryzyko techniczne. Awa-
ria podczas startu, na orbicie lub podczas lądowania może prowadzić do tra-
gicznych konsekwencji i opóźnić, a nawet zahamować, rozwój branży. Podobny 
wpływ mogą mieć zawirowania polityczne i zmiana priorytetów w polityce ko-
smicznej USA czy Unii Europejskiej, bo wciąż w rozwoju tego rynku znaczną 
rolę odgrywają zamówienia i fundusze publiczne.

MAMY TO W GENACH?
Jednak zdaniem Łukasza Wilczyńskiego, na dłuższą metę ludzkiej chęci eksploracji 
i odkrywania nie da się powstrzymać. „Ruch i migracje są wpisane w nasze DNA” – 
mówi. Nie ulega wątpliwości, że przestrzeń kosmiczna jest dużo większą przeszkodą 
niż kolejne morze, ocean czy pustynia do przebycia, ale ludzka kreatywność dotąd 
przekraczała granice niemożliwego. Turystyka kosmiczna może przyczynić się do in-
nowacji w wielu gałęziach gospodarki: technologiach materiałowych, ultraszybkim 
transporcie międzykontynentalnym czy medycynie (bo konieczne będzie m.in. opra-
cowanie zdalnych metod monitorowania stanu zdrowia pasażerów w trakcie lotu). 
Może również przyczynić się do rozwoju czystszych napędów, które zminimalizują 
wpływ startów na środowisko, podobnie jak to ma miejsce w branżach lotniczej 
i motoryzacyjnej. 
Tak jak program lotów na Księżyc „Apollo”, era powszechnych podróży kosmicz-
nych może być katalizatorem rozwoju cywilizacyjnego, zainspirować nowe pokole-
nia naukowców, inżynierów, innowatorów i przedsiębiorców. Pół wieku temu ame-
rykański fizyk Gerard K. O'Neill pod wrażeniem lotów na Księżyc kreślił projekty 
pozaziemskich kolonii, wielkich cylindrycznych stacji, które będą majestatycznie 
obracać się w punkcie Lagrange’a – 1,5 mln km od Ziemi, tam, gdzie teraz znajduje 
się teleskop Webba. Rysunki zapełniały wtedy łamy magazynów i gazet, rozpalając 
wyobraźnię milionów osób, w tym nastoletniego Jeffa Bezosa, którego firma orga-
nizuje obecnie loty suborbitalne, a wkrótce planuje wysyłać turystów na orbitę. ◼

Kosmos stał się nową 
przestrzenią dla biznesu, 
a jego komercjalizacja 
przyspiesza. O biznesie 
na orbicie okołoziem-
skiej będą rozmawiać na 
Impact’25 m.in. Łukasz 
Wilczyński, prezes 
Europejskiej Fundacji 
Kosmicznej, Kai-Uwe 
Schrogl, doradca ds. 
politycznych europejskiej 
agencji kosmicznej ESA, 
oraz przedstawiciele firm 
związanych z techno-
logiami kosmicznymi: 
Simon Jenner z Axiom 
Space, Rafał Modrzew-
ski, współzałożyciel 
ICEYE, a także Bianca 
Cefalo, założycielka 
Space Dots.  

SPACE

ZD
JĘ

CIE
: N

AS
A



SPOŁECZEŃSTWO

36

z  sentymentem wspominają szkolne „ustawki”, 
bijatyki na boisku, szarpaniny na korytarzu. Dzi-
siaj dzieciaki już się właściwie nie biją (na każdy 
przejaw przemocy fizycznej nauczyciel musi za-
reagować). Agresja przeniosła się więc do cyber-
przestrzeni, stając się powszednia jak codzien-
na kromka chleba, a przez to groźna jak nigdy 
dotąd. Przybrała przerażające formy, bo – jak 
mówi Jarosław Pytlak, dyrektor zespołu szkół na 
warszawskim Bemowie – „swoboda komunikacji 
przerasta możliwości intelektualne i  psychicz-
ne młodych ludzi. Starych zresztą też”. „Sceny 
z książki o Mikołajku autorstwa Sempe i Gościn-
nego były niczym innym, jak pokazaniem natu-
ralnego i  starego jak świat procesu grupowego 
ucierania się i dogadywania dzieciaków w szkole. 
Czy była tam przemoc? Tak. Czy miała formy 
bullyingu? Owszem, miewała” – tłumaczy Jaro-
sław Pytlak, wskazując na przykład Ananiasza. 
„Ale te procesy były przewidywalne, namacalne 
i mogły być w jakiś sposób kontrolowane. Dzi-
siaj – w moim przekonaniu – wraz z rozwojem 
infosfery dorośli takie narzędzia stracili”. 
Co głównie stracili? Zaufanie młodych ludzi. 
Z różnych powodów; nauczyciele bywają nieza-
angażowani, czasami nie lubią swoich uczniów 
lub mają niskie kompetencje pedagogiczne. Ale 
główny powód jest zupełnie inny. 

„Serio w tym chodzisz? Ale wstyd…”, „Nikt cię 
nie chce, czemu jeszcze tu jesteś?”, „Masz głos jak 
krowa, nie śpiewaj więcej”, „Dasz zgodę? (pytanie 
o seks)”. „Twoja matka to pewnie pijaczka”, „Nie 
zapraszajmy go/jej, jest megadziwny/a”, „Wszyscy 
dajemy mu/jej unfollow, niech wie, co to samot-
ność”, „Twoje zdjęcia to dramat, usuń konto”, 
„Masz depresję? To się zabij”, „I tak nikt by nie 
zauważył, jakby cię nie było”, „Skocz z dywanu”, 
„Lubisz kebab (do kogoś, kto się samookalecza)”, 
„Po co jeszcze żyjesz? Nikomu nie jesteś po-
trzebny/a” – to przykłady nowej formy szkolnej 
przemocy, która kwitnie na czatach i w mediach 
społecznościowych. Bullying (z angielskiego „drę- 
czenie”) polega na długotrwałym nękaniu, poni-
żaniu i osaczaniu ofiary. Problem w tym, że ofia-
ra nie ma od niego wytchnienia.

KIEDYŚ BYŁO PROŚCIEJ
Sceny szkolne z  głośnego brytyjskiego serialu 
„Adolesence” nie pozostawiają żadnych złudzeń. 
To przestrzeń bullyingu, takiego odruchowego, 
jak wrzucanie śmieci do talerza koledze, i  tego 
bardziej wysublimowanego, jak wyśmiewanie 
w internecie za pomocą emotikonów w różnych 
kolorach. Dorośli w tym obrazie nie mają lub nie 
chcą wiedzieć, co się dzieje w wirtualnym świe-
cie. Nauczyciele z  wieloletnim stażem niemal 

„Szydzą z innych, bo chcą być popularni, zaimponować, zbudować 
przynależność. Opłaca się być silnym” – mówi psycholożka. Czy dysponujemy 
narzędziami do powstrzymania bullyingu w szkołach? Kluczową rolę  
odgrywają „obserwatorzy” oraz kompleksowa współpraca uczniów, rodziców 
i nauczycieli. Z pomocą przychodzą też nowe technologie.

TEKST: 
Krystyna Romanowska  

SILNY ZBIERA  
SERDUSZKA

KIEDYŚ PO POWROCIE ZE SZKOŁY MŁODY CZŁOWIEK MÓGŁ ODPOCZĄĆ  
OD ZACZEPEK ROWIEŚNIKÓW. DZISIAJ BULLYING I PRZEMOC  
W SIECI TRWAJĄ NIEUSTANNIE, MŁODZI LUDZIE SĄ WYCZERPANI.
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„Uczniowie wynoszą z  domów pogardę dla 
nauczycieli, jako ludzi, którzy często zarabia-
ją mniej od ich rodziców i  którymi – mówiąc 
wprost – można pomiatać” – uważa jedna z dy-
rektorek szkoły w Poznaniu. „Trudno więc, aby 
z  takimi przekonaniami uważali, że dorosły 
w  szkole może im pomóc. Jeszcze dziesięć lat 
temu mogłam podejść do ucznia, powiedzieć: 
»rozmawiałam z wychowawcą o twojej sytuacji, 
pogadajmy«. Dzisiaj wiem, że on nie chce ode 
mnie żadnej rady. Bo jestem boomerem, bo się 
nie znam, bo mi nie ufa czy wreszcie, bo mną 
gardzi”. 
Przestały także funkcjonować „naturalne regula-
tory emocji”. Te przepychanki, a czasami nawet 
ostre „danie sobie po gębach”, miały – być może 
kontrowersyjną – funkcję wentylowania emocji. 
Możemy się dzisiaj na tę niekontrolowaną prze-
moc oburzać. Ale jeżeli trwała krótko, uczestni-
cy bijatyki nabierali do siebie szacunku (bywa, 
że zostawali kumplami) – spełniała swoją rolę 
regulatora procesów grupy rówieśniczej. Często 
samoistnie się wypalała. 
Teraz zmieniła zupełnie swoją formę i  – zdaje 
się – nikt nie jest na to przygotowany. Mimo że 
w szkołach nie ma już scen z Mikołajka, przemoc 
i bullying (ten ostatni jest formą przemocy in-
tencjonalnej, która trwa długo), narasta. 
„Nie ma od nich wytchnienia. Kiedyś po powro-
cie ze szkoły młody człowiek mógł odpocząć od 
bycia w ciągłym kontakcie z rówieśnikami. Dzi-
siaj bullying i przemoc w sieci trwają nieustan-
nie, młodzi ludzie są wyczerpani” – mówią na-
uczyciele. 
Oczywiście, smartfon można wyłączyć, odłożyć 
na bok. Ale grupki klasowe na czatach są bez-
litosne. „Jednemu z  uczniów rodzice po szko-
le skonfiskowali smartfon. Po kilku godzinach 
nieobecności na czacie rówieśnicy miażdżyli go 
w komentarzach i memach (»starzy zabrali ci te-
lefon, ale z ciebie lamus«)” – mówi psycholożka 
szkolna jednej ze szkół w Warszawie. 

„ZABIJ SIĘ” – TAKI ŻARCIK
Kilka miesięcy temu 16-letnia Julia z  Lubina 
popełniła samobójstwo. Okazało się, że została 
dosłownie zaszczuta przez rówieśników w sieci. 
Agresorzy czuli się bezkarni: w  przypadku cy-
berprzemocy dzieci i młodzież poniżej 17 lat nie 
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podlegają kodeksowi karnemu – mogą odpowia-
dać na podstawie ustawy o postępowaniu w spra-
wach nieletnich. Sąd rodzinny ma możliwość 
zastosowania wobec nieletniego upomnienia lub 
nadzoru kuratora, umieszczenia w ośrodku wy-
chowawczym lub poprawczaku, nakazu wykona-
nia określonych prac społecznych, zobowiązania 
do przeprosin lub uczestnictwa w terapii.
Doktor habilitowana Małgorzata Wójcik, profe-
sorka Uniwersytetu SWPS, mówczyni Impact’25, 
rozpoczęła badania nad zjawiskiem bullyingu, 
gdy pracowała jako nauczycielka. Doświadczenie 
to uświadomiło jej, jak bardzo brakuje skutecz-
nych narzędzi do przeciwdziałania przemocy 
rówieśniczej. W  swoich publikacjach opisuje 
bullying jako specyficzną formę społecznej gry 
dzieci i  młodzieży, której celem jest zdobycie 
popularności w grupie i uniknięcie wykluczenia. 
Choć bullying w  formie przemocy fizycznej 
wraz z  dorastaniem staje się coraz rzadszy, na 
sile przybiera przemoc relacyjna, obejmująca ta-
kie działania jak plotkowanie, wykluczanie czy 
niszczenie reputacji. Media społecznościowe do-
datkowo wzmacniają mechanizmy wykluczenia. 
„Umożliwiają działania, które są równie bolesne 
jak przemoc bezpośrednia” – wyjaśnia dr Wójcik. 
„Presja uzyskania wysokiego statusu społecznego 
w grupie rówieśniczej jest bardzo silna, a ucznio-
wie rywalizują o  popularność i  akceptację, co 
sprzyja marginalizowaniu osób postrzeganych 
jako »inne«”. 

Kadr z serialu Netflixa  
„Dojrzewanie"



Bullying z definicji jest intencjonalny. Ale to się 
chyba także już zmieniło. Dzisiaj dzieciaki nie 
uważają tego za dręczenie. „Nie czują tego, że 
kpienie z kogoś może być krzywdą” – opowiada 
psycholog szkolny. „Szydzą z innych, bo chcą być 
popularni, zaimponować, zbudować przynależ-
ność. Opłaca się być silnym. Grupa rówieśnicza 
zapłaci za to w serduszkach”.
Fundacja Dajemy Dzieciom Siłę w raporcie z 2023 
roku podała, że aż 66 proc. dzieci i  młodzieży 
w  Polsce doświadczyło jakiejś formy przemocy 
ze strony rówieśników. Oznacza to, że dwie na 
trzy młode osoby były ofiarą wyzwisk, poniża-
nia, popychania czy innej agresji ze strony kole-
gów. Z kolei badanie WHO (HBSC) z 2018 roku 
wykazało, że około 11 proc. uczniów regularnie 
doświadcza przemocy w  środowisku szkolnym, 
a około 6 proc. nastolatków przyznaje się do sto-
sowania przemocy wobec rówieśników. Ponad 
połowa młodych użytkowników internetu twier-
dzi, że była świadkiem przemocy w sieci.

KLUCZOWE SĄ RELACJE I WSPIERANIE OBSERWATORÓW
Specjaliści z  dziedziny psychologii i  pedagogi-
ki podkreślają, że skuteczna walka z  bullyin-
giem musi być kompleksowa – obejmować całą 
społeczność szkolną: uczniów (zarówno ofiary, 
sprawców, jak i  świadków), nauczycieli oraz ro-
dziców. 
W swoich badaniach dr Wójcik przedstawia stra-
tegie, które mogą wspomóc uczniów i ograniczyć 
negatywny wpływ tej formy przemocy na ich ży-
cie. Kluczowe okazuje się wsparcie rówieśnicze. 
„Silne przyjaźnie, bezpieczna grupa wzmacniają 
dobrostan wszystkich uczniów w  klasie, są jed-
nocześnie czynnikiem zapobiegającym wystę-
powaniu bullyingu. Niezwykle istotne jest, aby 
nauczyciele byli świadomi różnych form prze-
mocy rówieśniczej i  adekwatnie na nie reago-
wali. Wprowadzenie jasnych zasad dotyczących 
akceptacji oraz sposobów reagowania na bul-
lying może znacząco zmniejszyć jego występo-
wanie. Równie ważne jest zaangażowanie całej 
społeczności szkolnej – zarówno nauczycieli, jak 
i uczniów – w budowanie kultury przeciwdziała-
nia przemocy” – podkreśla dr Wójcik. „Kluczową 
rolę odgrywa także rozwijanie kompetencji spo-
łecznych, takich jak współpraca w  grupie, aser-
tywność, rozpoznawanie trudnych sytuacji inter-

personalnych i poszukiwanie wsparcia” – dodaje. 
Doktor Wójcik zwraca również uwagę na pro-
blem biernej postawy świadków bullyingu. Wie-
lu uczniów obawia się interwencji, by samemu 
nie stać się kolejnym celem. Dlatego niezbędne 
są działania edukacyjne, które budują odpo-
wiedzialną postawę rówieśników. Przykładem 
takiego rozwiązania jest opracowana przez eks-
pertów z Uniwersytetu SWPS aplikacja RESQL. 
Umożliwia ona uczniom anonimowe zgłaszanie 
przypadków przemocy, precyzując rodzaj incy-
dentu, jego miejsce, czas oraz osoby zaangażo-
wane. Badania prowadzone podczas wdrożenia 
systemu RESQL pokazały, że 75 proc. uczniów 
uznało lekcje na temat przemocy rówieśniczej 
za wartościowe, a  82 proc. zadeklarowało chęć 
uczestnictwa w  podobnych zajęciach w  przy-
szłości. Jednocześnie 31 proc. uczniów przyznało, 
że nie ma w klasie osoby, na którą mogliby li-
czyć w trudnej sytuacji. Obecnie system RESQL 
działa w ponad 450 szkołach w Polsce, a kolejne 
placówki planują jego implementację. 

DLACZEGO WYBIERAM PRZEMOC?
Jeden z  dyrektorów szkół opowiada historię 
o  dręczeniu uczennicy przez grupkę popular-
nych dziewczyn. Na jej czele stała bezwzględ-
na „królowa hejtu”. W obronie nękanej stanęła 
jedna z jej koleżanek. Doszło do dziewczyńskiej 
bijatyki, którą obrończyni – jako słabsza – prze-
grała. Ale dynamika grupy zmieniła się. To do 
niej, przegranej (ale odważnej) zaczęli się garnąć 
rówieśnicy. W  efekcie „królowa hejtu” straciła 
swoją pozycję. 
„Wniosek: warto być odważnym i wstawiać się za 
słabszymi. To także podwyższa liczbę lajków” – 
konkluduje dyrektor szkoły. 
Joanna Szeluga, psycholożka w  Liceum Artes 
Liberales w Warszawie, mówi, że doświadczenie 
bycia tym, który nęka innych, także może budzić 
głębokie refleksje: „Pamiętam ucznia, który na-
rozrabiał i  w  efekcie dostał zlecenie nauczenia 
się, czym jest przemoc. Przyszedł do mnie i po-
wiedział: »Już wiem, czym jest przemoc, chcę 
porozmawiać o tym, dlaczego właśnie taką drogę 
wybieram«. I była to bardzo dobra rozmowa”.
Zdaniem psycholożki szalenie ważna jest współ-
praca z rodzicami, spotkania z dyrekcją, wycho-
wawcami i  wspólne przegadywanie problemu. 
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MEDIA SPOŁECZNOŚCIOWE STAJĄ SIĘ NARZĘDZIEM ZASTRASZANIA  
I MANIPULACJI, A DEEPFAKE JEST WYKORZYSTYWANY PRZECIW  
UCZNIOM I NAUCZYCIELOM. TAKŻE PRZEZ RODZICÓW.



„Bardzo skuteczna jest autorefleksja uczniów, 
którzy zachowują się agresywnie i gnębią innych. 
Jeśli założymy, że te dzieciaki mają ambicje, pla-
ny i  pomysły na siebie – może jeszcze nie do 
końca konkretne – to raczej na pewno nie chcą 
być złymi ludźmi. I pytamy o to: jak to, co robisz 
swoim rówieśnikom, ma się do wizji siebie jako 
fajnego człowieka?” – opowiada Joanna Szeluga. 
„Są tym pytaniem bardzo zaskoczeni”.

CO NAJLEPSZEGO (I NAJGORSZEGO)  
MOGĄ ZROBIĆ RODZICE I NAUCZYCIELE?
Tymczasem w  szkołach między nauczycielami 
a  rodzicami trwa wzajemne oskarżanie się o  to, 
kto lekceważy, a  kto wyolbrzymia bullying. Na 
razie strony nie mogą dojść do porozumienia. Ro-
dzice uważają, że nauczyciele lekceważą przemoc 
i nie jej chcą widzieć. Nauczyciele powtarzają, że 
rodzice – nadmiernie ingerujący lub odwrotnie – 
bagatelizujący sprawy bullyingu w szkole, szalenie 
utrudniają rozwiązywanie tych delikatnych pro-
blemów. „Rozmawiałam z  matką, która zaprze-
czała, że to nie jej syna uchwyciła kamera w szko-
le, chociaż jego twarz była wyraźnie widoczna” 
– mówi jedna ze szkolnych psycholożek.
Zbyt wczesne, emocjonalne ingerencje rodziców 
w proces grupowy „docierania się” młodych ludzi 
(jak najbardziej naturalny), które w zamierzeniu 
mają zapobiec przemocy rówieśniczej, często 
bywa zapalnikiem. Eksperci radzą, by rodzice ob-
serwowali zmiany w zachowaniu dzieci (niechęć 
do szkoły, obniżony nastrój, objawy psychosoma-
tyczne) i  rozmawiali. Jeśli syn czy córka mówią 
o problemie, należy go poważnie potraktować – 
skontaktować się ze szkołą, wychowawcą, pedago-
giem. Ważne jednak, by rodzice współpracowali 
ze szkołą zamiast działać przeciwko niej. Rzecz-
niczka Praw Dziecka Monika Horna-Cieślak za-
uważa, że obecnie rodzice często kierują sprawy 
od razu na drogę prawną, pomijając etap rozmo-
wy w  szkole. A  to może prowadzić do eskalacji 
konfliktu zamiast jego rozwiązania.
Doktor Małgorzata Wójcik z  Uniwersyte-
tu SWPS radzi rodzicom: „Ważne jest, aby nie 
działać pod wpływem emocji. Warto najpierw 
ochłonąć, zdobyć rzetelne informacje i  spróbo-
wać obiektywnie ocenić sytuację. Dopiero po-
tem podjąć rozmowę z nauczycielami i wspólnie 
zaplanować dalsze kroki działania”. Ale czasami 

nie można nie działać w  emocjach. „W  bardzo 
delikatnych sprawach dotyczących nadużyć sek-
sualnych często sprawa jest załatwiana między 
dwiema rodzinami bez udziału trzeciej strony. 
W znanym mi przypadku dziewczyna – myśląc, 
że jest w związku z chłopakiem – wysyłała mu 
swoje nagie zdjęcia (teraz młodzież uważa, że to 
seks i bliskość). On pokazał je kolegom, którzy 
zaczęli tych zdjęć używać. Rodzice dziewczyny 
pojechali do domu chłopaka, zażądali wyczysz-
czenia zdjęć córki ze wszystkich sprzętów pod 
groźbą wezwania policji. Stało się, jak chcieli” – 
opowiada psycholog szkolny.
Joanna Szeluga, psycholożka z Liceum Artes Li-
berales w  Warszawie: „Myślę, że najgorsza jest 
obrona winowajcy, wybielanie go i bagatelizowa-
nie tego, co zrobił. Rozumiejąc potrzebę wspie-
rania swojego syna lub córki, rodzice muszą 
zaufać, że szkoła chce naprawić sytuację, a  nie 
gnębić winnego. A najlepsze to być przy swoim 
dziecku, ale mieć odwagę nazwać to, co zrobiło, 
jednocześnie nie obrażając się na nie. Wiem, że 
to szalenie trudne”. 

CO NAS CZEKA?
Zjawisko bullyingu będzie narastało, jeżeli nie 
znajdziemy skutecznych mechanizmów jego 
ograniczenia. Poza tym bullying już dawno prze-
kroczył granicę rówieśnik-rówieśnik. Dosięgnął 
także nauczycieli, a agresorami stają się rodzice.
„The Guardian” w połowie marca tego roku do-
nosił, że dyrektorzy i liderzy edukacji w szkołach 
średnich i kolegiach w Anglii, Walii oraz Irlandii 
Północnej mają dosyć. Na dorocznej konferencji 
domagali się od szefów koncernów technologicz-
nych wzięcia odpowiedzialności za rozszerzającą 
się skalę cyberprzemocy w szkołach. 
„Zerwane przyjaźnie, zastraszanie, niepokój. 
Media społecznościowe stają się narzędziem 
zastraszania i manipulacji, a deepfake jest wy-
korzystywany przeciw uczniom i nauczycielom. 
Także przez rodziców” – mówił Manny Botwe, 
prezes brytyjskiego stowarzyszenia liderów 
edukacji. „Koncerny technologiczne czerpią 
ogromne zyski z platform, na których szerzy się 
nienawiść i dezinformacja. Nadszedł czas, żeby 
one same zaczęły pilnować porządku”. Nikogo 
jednak nie dziwi, że zdecydowały się dyploma-
tycznie milczeć.  ◼
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Na Impact’25 będziemy rozma-
wiać  o zdrowiu i bezpieczeń-
stwie psychicznym młodych 
w erze cyfrowej oraz walce 
z hejtem i przemocą. Dr hab. 
Małgorzata Wójcik, profesorka 
Uniwersytetu SWPS i rzecz-
niczka Praw Dziecka Monika 
Horna-Cieślak będą jednymi 
z mówczyń, które podzielą się 
swoją wiedzą i zabiorą głos 
w tych kwestiach. 



W swojej najnowszej książce „Błoga ignorancja. 
O tych, co wolą nie wiedzieć” proponujesz nową 
interpretację słynnej alegorii jaskini Platona. W twojej 
wersji chłopiec, któremu udaje się uciec z jaskini na 
światło słoneczne (dla Platona to metafora Prawdy), 
mówi, że słońce w rzeczywistości nie generuje ciepła, 
że nie może spać, jest smutny. Chce wrócić do jaskini. 
Dlaczego prawda stała się dla nas tak nieprzyjemna?
W swojej książce mówię o głębokich psycholo-
gicznych korzeniach woli niewiedzy i jej związku 
z wolą poznania, śledząc je od starożytnego 
mitu i religii, aż po czasy współczesne. Ta wola 
ignorancji nie jest czymś nowym – myślę, że jest 
w nas zakorzeniona, jak mikrochip, od samego 
początku. Zaczynam od Edypa: biedny stoi przed 
prawdziwym problemem. Nie pseudoproblemem. 
On nie wie, kim naprawdę jest. Ma jakieś prze-
czucie, ale jest ono tak niepokojące, że wypiera je 
ze swojej świadomości. Odrzuca kolejne dowody, 
żeby chwytać się następnych, aż w końcu wypo-
wiada to fatalne zdanie, że ktokolwiek jest odpo-
wiedzialny za zarazę, powinien zostać wygnany 
z miasta. I okazuje się, że to on sam. To grecka 
tragedia, gdzie, jak wiemy, nie ma happy endu. 

Jak dochodzi do tego, że wybieramy niewiedzę, 
choć dostęp do informacji nigdy nie był  
łatwiejszy? Profesor Mark Lilla tłumaczy, czym 
kieruje się społeczeństwo „kanapowych leni”  
i czy ma to konsekwencje dla demokracji. 

DLACZEGO  
WOLIMY  
NIE WIEDZIEĆ 

Ale istnieje wiele innych powodów, dla których 
naturalnie wolimy nie wiedzieć.
W książce podaję przykład, który zapożyczyłem 
od filozofa Moshego Halberstama: co by było, 
gdyby każdy miał ekran LED na czole, dzięki 
któremu moglibyśmy zawsze odczytywać myśli 
innych ludzi? Życie społeczne by się załamało, po-
nieważ bylibyśmy sparaliżowani zastanawianiem 
się nad tym, jak odbierają to inni, a inni mieliby 
dokładnie tak samo. Więc aby przetrwać dzień, 
stać się sobą i poznać siebie, musimy być wolni od 
ciągłej świadomości tego, co myślą o nas inni.

Wydaje się, że mamy obecnie dostęp do wiedzy jak 
nigdy wcześniej w historii ludzkości. To dość zaskaku-
jące, że mając do dyspozycji ogromne bazy danych „na 
jedno kliknięcie”, z Google’em, chatem GPT czy wielo-
ma bazami naukowymi, wciąż wybieramy niewiedzę. 
Skąd to się bierze?
Zwracasz uwagę na dwie kwestie, których nie 
poruszyłem w książce i teraz żałuję. Jedną z nich 
jest przeciążenie informacyjne, a drugą – niepew-
ność. Te rzeczy są ze sobą powiązane. Myślę, że 
im więcej dostępnych informacji, które poten-
cjalnie moglibyśmy skonsultować, aby wyrobić 
sobie opinię na jakiś temat, tym bardziej spada 
nasza pewność co do tego, że jesteśmy w stanie 
podjąć dobrą decyzję. I w efekcie coraz bardziej 
wątpimy w słuszność własnych opinii, a to bardzo 
destabilizujące. Jeśli dodasz do tego przyspie-
szenie tempa życia w tak wielu obszarach – od 
technologii, przez strukturę rodziny, po gender 
– nagle otoczenie staje się coraz mniej zrozumiałe. 
Ludzie reagują różnie: jedni rzucają się w ten wir 
jak surferzy na wzburzone fale i sprawia im to 
ogromną przyjemność. A inni czują, że wszystko, 
w co wierzą, usuwa im się spod nóg. I w takiej 
sytuacji pojawia się pokusa, by znaleźć jedną stałą 
opinię, trzymać się jej kurczowo i budować wokół 
niej mur obronny przeciwko wszelkim zmianom. 
Druga opcja to wybranie sobie autorytetu.

Z jednej strony mamy pewnego rodzaju obojętność 
wobec wiedzy – taką postawę „kanapowego lenia”, 
który mówi: „Nie obchodzi mnie to”. A z drugiej strony 
mamy aktywne pragnienie niewiedzy. Intuicyjnie 
bardziej zrozumiała wydaje się ta pierwsza postawa 
– przeciążenie informacyjne sprawia, że odcinamy się 
od wszystkiego. Ale skąd, twoim zdaniem, pochodzi ta 
aktywna chęć niewiedzy?

JULIAN KUTYŁA 

w rozmowie 
z Markiem Lillą

ILUSTRACJA: 
Renata Miklewska 
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MARK LILLA, 
amerykański filozof, 
historyk idei i publicysta, 
profesor Uniwersytetu 
Columbia w Nowym Jorku 
i innych prestiżowych 
uczelni w USA. Specjalizuje 
się w historii intelektu-
alnej, ze szczególnym 
uwzględnieniem zachod-
niej myśli politycznej 
i religijnej. Autor wielu 
książek, w języku polskim 
ukazały się m.in.: „Koniec 
liberalizmu, jaki znamy”, 
„Lekkomyślny umysł. 
Intelektualiści w polityce”, 
„Bezsilny Bóg”.  
Prof. Mark Lilla na Im-
pact'25 będzie mówił m.in. 
o roli prawdy, ignorancji 
i propagandy we współcze-
snym świecie.

     PŁYNIEMY NA FALI OPINII WIĘKSZOŚCI, MYŚLĄC, ŻE TO NASZE  
ZDANIE, A TAK NAPRAWDĘ WZIĘLIŚMY JE Z ULICY
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Myślę, że Tocqueville jest tu bardzo pomocny, 
kiedy mówi o tyranii większości. Z jednej stro-
ny jako zwolennicy demokracji nie wierzymy, 
że ktokolwiek wie więcej od nas, więc opie-
ramy się wpływom innych. Z drugiej gdzieś 
głęboko w nas jest świadomość, że nie jesteśmy 
ekspertami. W efekcie płyniemy na fali opinii 
większości, myśląc, że to nasze zdanie, a tak 
naprawdę wzięliśmy je z ulicy. Kanapowy leń 
mówi: „Nie wiem i nie widzę powodu, dla któ-
rego miałbym wiedzieć”. Natomiast ta druga 
osoba chce mieć jakieś stanowisko. Myślę, że to 
kwestia dumy. Kanapowy leń został przekona-
ny, że pewne pytania po prostu nie są istotne, 
że bez znajomości odpowiedzi na nie można 
przejść przez życie. A chodzi o odpowiedzi 
na fundamentalne pytania. Tacy ludzie są 
zamknięci na filozofowanie. Natomiast druga 
grupa chce zająć jakieś stanowisko w danej 
kwestii – to sprawa prestiżu. Blokują więc 
wszelkie dowody je podważające. Jak Marcin 
Luter mówią: Hier stehe ich, ich kann nicht 
anders (Tu stoję, inaczej nie mogę).

Czy ta wola niewiedzy nie podważa przy okazji fun-
damentów naszej cywilizacji, która zakłada, że jeśli 
ludzie wiedzą, jak działa świat, będą się zachowywać 
w sposób racjonalny i moralnie dobry? Jakie są konse-
kwencje tej tendencji dla naszych społeczeństw?
Ważną konsekwencją tej woli niewiedzy 
jest niszczenie demokracji. Demokracja to 
poza innymi sprawami również deliberacja. 
Abyśmy mogli zdecydować, co powinniśmy 
robić jako społeczeństwo, trzeba założyć, 
że ludzie są otwarci na argumenty, uważnie 
słuchają i troszczą się o dobro wspólne. Jeśli 
jednak wchodzą do debaty publicznej głównie 
po to, by podkreślić własną pozycję i na tym 
opiera się ich cała samoocena, to przestajemy 
mieć do czynienia z deliberacją. To radykalna 
wersja problemu, o którym mówił Rousseau 
w Umowie społecznej – że trzeba być w okre-
ślonym stanie mentalnym, aby móc racjonal-
nie deliberować w grupie. Trzeba ograniczyć 
swój partykularyzm, a zwłaszcza namiętne 
przywiązanie do własnych ustalonych idei. 
Niestety, Rousseau nie bardzo daje nam odpo-
wiedź, jak osiągnąć ten stan i w nim pozostać. 
Może w Emilu, gdzie opisuje idealną edukację 
młodego człowieka.

MARK LILLA  
„Błoga ignorancja. 
O tych, co wolą nie 
wiedzieć”.  
Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 
 2025 

TERAZ MAMY DOSTĘP DO RÓŻNYCH EKSPERTÓW ORAZ PSEUDOEKSPERTÓW  
I W DZIWNY SPOSÓB ZMNIEJSZA TO NASZE ZAUFANIE DO FACHOWEJ WIEDZY.

Co blokuje ten stan w dzisiejszych czasach?
Jedną z tych rzeczy jest, moim zdaniem, brak 
zaufania do ekspertów. Jeśli jesteś, powiedzmy, 
rolnikiem w latach 20. XX wieku i zachorujesz 
– co robisz? Idziesz do lekarza. Potem robisz to, 
co ci zaleci, bo nie masz innego wyboru. Teraz 
mamy dostęp do różnych ekspertów oraz pseudo-
ekspertów i w dziwny sposób zmniejsza to nasze 
zaufanie do fachowej wiedzy. Jesteśmy też świad-
kami sporów między ekspertami, co sprawia, 
że stajemy się zagubieni. Ale przecież tak działa 
nauka. Jedna grupa ekspertów mówi: „Cóż, dane 
wskazują, że powinniśmy spróbować X”, podczas 
gdy inni powiedzą: „Nie, powinniśmy spróbować 
czegoś przeciwnego do X”. Spierają się i prezentu-
ją nowe dane. Ktoś, kto rozumie, jak funkcjonuje 
nauka, widzi w tym postęp. I tak na przykład na 
początku pandemii zalecano: „myj ręce”. A potem 
odkryto, że lepszym środkiem ochronnym jest 
noszenie maseczek. I wtedy zalecenie brzmiało: 
„noś maseczkę”. To był postęp. Ale ludzie, którzy 
nie rozumieją, jak działa nauka, widzą to inaczej. 
Sądzą, że jeśli zmieniają się wytyczne, to eksperci 
tak naprawdę nic nie wiedzą albo ukrywają przed 
nami fakt, że dzieje się coś mrocznego i złowro-
giego. I w ten sposób mamy poważny problem 
z zaufaniem do ekspertów. Wciąż słyszymy, że 
ono spada, ale nie dzieje się tak dlatego,  
że eksperci się zmienili. To my się zmieniliśmy.

Chciałbym zapytać o temat, który nie pojawia się 
w twojej książce, ale jest bardzo aktualny. Czy myślisz, 
że duże modele językowe również wykazują tę wolę 
ignorancji, o której mówisz? Gdy zapytasz je o coś, 
a one nie znają odpowiedzi, zaczynają „halucynować” 
–  wymyślać coś, co często okazuje się fałszywe. One 
jakby nie chcą być ignorantami. Czy to może być znak 
fundamentalnej różnicy między ludźmi a sztuczną 
inteligencją?
Zwracasz uwagę na coś naprawdę ważnego, 
o czym wcześniej nie myślałem, ale wyciągasz 
z tego błędny wniosek. Wydaje mi się, że te 
maszyny zachowują się dokładnie tak jak my. Nie 
chcą się przyznać, że czegoś nie wiedzą albo że 
coś jest tylko prawdopodobnie prawdziwe. Jak 
piszę w swojej książce, sformułowanie być może 
to jedno z największych osiągnięć poznawczych 
ludzkości. Jesteśmy w stanie je wypowiedzieć, ale 
mamy co do tego opory. Może kiedyś maszyny też 
będą do tego zdolne.  ◼

JULIAN KUTYŁA 
 – dr nauk humanis- 
tycznych, specjalność 
filozofia, były redaktor 
naczelny kwartalnika 
„Krytyka Polityczna”, 
śledzi psychoanalityczne 
wątki w kulturze
współczesnej.  
Od września 2024  
agenda contributor  
w Impact CEE.
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P
rzyznam się, że do zapożyczeń 
z innych języków mam stosunek 
ambiwalentny. jednej strony 
wiem, że zjawisko przepływa-
nia słów między językami jest 
naturalne, odwieczne i  świad-
czy o  żywotności języków oraz 
kontaktów między ich użytkow-
nikami. Z drugiej ‒ mam poczu-
cie, że wiele zapożyczeń, zwłasz-

cza z  języka angielskiego, zaśmieca nam język. 
Nic z tym jednak nie zrobimy. Język jest żywym 
organizmem, który nie poddaje się odgórnym 
ograniczeniom, a osoby go używające sięgają po 
zapożyczenia nie z powodu braku patriotyzmu, 
ale z wygody lub snobizmu. Wygody ‒ bo często 
angielskie odpowiedniki są krótsze, a poza tym 
ułatwiają funkcjonowanie w  zawodach, które 
wymagają kontaktów, np. z  anglojęzyczną fir-
mą macierzystą. Snobizmu ‒ bo używając słów 
angielskich, czujemy się „zagraniczni”, czyli ja-
koś tam lepsi. Widocznie mamy taką potrzebę, 
a z potrzebami się nie dyskutuje.

I choć może budzić w nas zdumienie etui „dedy-
kowane” do jakiegoś modelu telefonu, egzotycz-
ne „destynacje” zachwalane przez biura podróży 
lub deklaracje polityków, że coś „dowiozą”, naj-
chętniej „na koniec dnia”, to oczywiście może-
my mieć nadzieję, że to tylko chwilowe mody 
i zapożyczenia te długo w języku nie zagoszczą. 
Być może jednak użytkowniczki i użytkownicy 
języka się do nich przyzwyczają i już niebawem 
zapożyczenia nikogo zdumiewać nie będą. A je-
śli ich nie rozumiemy ‒ wystarczy znaleźć ich 
odpowiedniki w  słowniku języka angielskiego 
i wówczas wszystko stanie się jasne.  Cóż, nie 
zawsze. Niedawno ukazał się polski przekład 
książki Gill Thackray pod tytułem „Jak manife-
stować”. Nawet pobieżna lektura prowadzi do 
wniosku, że nie jest to poradnik, jak uprawiać 
demokrację bezpośrednią, wychodząc na ulice 
z transparentem i megafonem, co sugerowałoby 
zakorzenione w  polszczyźnie znaczenie słowa 
„manifestacja”. Do tego zresztą nie potrzebu-
jemy chyba poradników. Chodzi o  nowe, na-
prawdę zdumiewające znaczenie angielskiego 
czasownika „to manifest”, którego jeszcze nie 
znajdziemy w  słownikach, choć zostało ono 
uznane za słowo roku 2024 przez redaktorów 
Cambridge Dictionary. Manifestować oznacza 
mniej więcej tyle, co wierzyć, że coś się stanie 
‒ na przykład firma osiągnie sukces ‒ wyobra-
żając sobie, że to się staje. Czyli coś w rodzaju 

TEKST: Michał Rusinek 

MANIFESTOWAĆ, 
CZYLI  
PRZYCIĄGAĆ

pozytywnego fantazjowania, wspartego wiarą, że wystarczy nauczyć 
się korzystać z wibracji wszechświata. Czymkolwiek by one nie były.

Takie znacznie narzucili słowu „manifestować” przedstawiciele pokolenia Z  
w czasie pandemii, a więc w okresie, gdy wszyscy potrzebowaliśmy pozy-
tywnego myślenia, szukaliśmy nadziei, a niektórzy także nowej duchowo-
ści. Choć wiara w cudowną moc pozytywnego myślenia i łączenie kwestii 
duchowych, ekonomicznych i politycznych wydaje się zjawiskiem nowym, 
badacze dopatrują się jego źródeł w XIX-wiecznym amerykańskim nur-
cie religijnym zwanym Nową Myślą. Niejaki Phineas Parkhurst Quimby, 
uzdrowiciel i kaznodzieja z Nowej Anglii, zauważył wówczas, że pacjenci 
różnie reagują na jego terapię: ci, którzy chcą wyzdrowieć, zdrowieją, bo na-
wiązują kontakt z energią wszechświata. Ci, którzy tego nie chcą ‒ umierają. 
Pod koniec XIX wieku Nowa Myśl zaczęła przenikać do teorii ekonomicz-
nych i znalazła wyraz w przeświadczeniu, że nikt, kto chciał być bogaty, nie 
skończył jako biedak. Jej echa widać także we współczesnej polityce, gdzie 
panuje przekonanie, że trzeba się samemu wymyślić, przekonać innych, że 
jest się takim, jakim by się chciało być ‒ i już. 

Ludzie, którzy osiągnęli sukces ‒ jako biznesmeni, aktorzy czy celebryci ‒ 
często dziś mówią, że od dziecka marzyli, żeby być odpowiednio uznanymi 
biznesmenami, aktorami czy celebrytami. I przy tym dodają, że był to z ich 
strony rodzaj „manifestacji” oraz zachęcają innych do „manifestowania” 
w ten sposób. Zgodnie z zasadą, że trzeba mieć marzenia, bo tylko wtedy 
będą miały szansę się spełnić. Czytam o tym nowym znaczeniu czasowni-
ka „manifestować” z zakłopotaniem. Jako dziecko marzyłem bowiem, żeby 
zostać kierowcą wielkiej ciężarówki. Cóż, kawałek życia jeszcze być może 
przede mną, ale wiele wskazuje na to, że nie udało mi się połączyć z energią 
wszechświata.  ◼

Słowa, nawet dobrze znane, nie 
zawsze znaczą to, co nam się wydaje. 
Bywa, że wprawiają w zdumienie.  
O zapożyczeniach, chwilowych 
modach i wibracjach wszechświata 
dla „Impact Magazine” pisze Michał 
Rusinek. 
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TEKST: Julian Kutyła, 
Impact’25 Agenda 
Contributor

M
yśleliście kiedyś, żeby zabrać choć 
kawałek Impactu do domu? Mamy 
na to sposób! Już od trzech lat za-
praszamy naszych gości do Impact 
Bookstore. To księgarnia, w której 
można kupić między innymi tytuły 

autorstwa naszych mówczyń i mówców i dzięki 
nim wnikliwie przestudiować tematy poruszane 
na Impact. W ubiegłym roku zrobił to co drugi 
uczestnik Impactu. Szczególnie polecamy tytuły 

z serii Impact Books, wydawanej we współpracy 
z  różnymi wydawnictwami. Bookstore to także 
przestrzeń, gdzie można się spotkać z  autor-
kami i  autorami, zamienić kilka słów i  zdobyć 
upragniony autograf. Na Impact’25 swoje książ-
ki będą podpisywać m.in. Olga Tokarczuk, Anna 
Lembke, Ashlee Vance, Rose Hackman czy Iwan 
Krastew.
Przedstawiamy wybrane książki autorek i  auto-
rów, którzy wystąpią na Impact’25.
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ART & CULTURE

BARACK OBAMA „Ziemia obiecana”
We wspomnieniach z czasu swojej prezydentury 
Barack Obama przedstawia dzieje nieprawdopo-
dobnej przemiany młodego, poszukującego wła-
snej tożsamości człowieka w przywódcę wolnego 
świata. Ukazuje zarówno swoje polityczne doj-
rzewanie, jak i przełomowe momenty pierwszej 
kadencji swojej prezydentury, przypadającej na 
czasy dramatycznych zmian i zawirowań. Zapra-
sza czytelników do Gabinetu Owalnego i Sali 
Sytuacyjnej Białego Domu, zabiera ich w podróż 
do Moskwy, Kairu, Pekinu i wielu innych miejsc. 
Poznajemy jego tok myślenia, gdy organizuje 
swój gabinet, zmaga się z globalnym kryzysem 
finansowym i mierzy z Władimirem Putinem, 
spiera się z generałami o amerykańską strategię 
w Afganistanie, podpisuje reformę Wall Street 
i zezwala na przeprowadzenie operacji „Trójząb 
Neptuna”, w której ginie Osama bin Laden. 
To niezwykle osobista opowieść. Obama  
otwarcie pisze o siłach, które w kraju i za  
granicą stały mu na drodze, oraz o tym, jak życie  
w Białym Domu wpłynęło na jego żonę i córki. 

Wydawnictwo Agora 
2021

 

OLGA TOKARCZUK „Empuzjon” 
Pierwsza powieść Tokarczuk po otrzymaniu Nagrody Nobla. Wrzesień 1913 roku, uzdrowisko 
Görbersdorf (dzisiejsze Sokołowsko na Dolnym Śląsku). Właśnie tutaj, u podnóża gór działa słynne 
w całej Europie sanatorium leczące choroby „piersiowe i gardlane”. Mieczysław Wojnicz, student ze 
Lwowa, przyjeżdża do uzdrowiska z nadzieją, że nowatorskie metody i krystalicznie czyste powietrze 
powstrzymają rozwój jego choroby, a może nawet całkowicie go uleczą. Diagnoza nie pozostawia jed-
nak złudzeń – tuberculosis. Gruźlica. W pensjonacie dla panów chorzy z Wiednia, Królewca, Breslau 
i Berlina przy nalewce Schwärmerei niestrudzenie omawiają najważniejsze sprawy tego świata. Do 
Wojnicza docierają też przerażające historie o tragicznych wydarzeniach w górskich okolicach sana-
torium. Choć on sam zajęty jest ukrywaniem prawdy o sobie, zagadka budzących grozę wypadków 
fascynuje go coraz bardziej. Nie wie jednak, że mroczne siły już wzięły go sobie na cel.

Wydawnictwo  
Literackie 2022
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ANNA LEMBKE „Niewolnicy dopaminy. Ćwiczenia” 
W swojej poprzedniej książce „Niewolnicy dopaminy” psychiatra Anna Lembke 
udowodniła, że otaczająca nas obfitość bodźców zapewniających poczucie zadowole-
nia powoduje stres i przyczynia się do wzrostu wskaźników depresji, uzależnień i lę-
ków. Co możemy zrobić, żeby wyrwać się z tego zaklętego kręgu? Zawarte w książce 
ćwiczenia i inspirujące przykłady pomogą zidentyfikować uzależniające substancje 
i zachowania, rozpocząć dopaminowy detoks i zresetować swój mechanizm nagrody, 
tak by osiągnąć równowagę.

ART & CULTURE

Wydawnictwo Zysk 
i S-ka 2025 

Prześwity 2025 

ASHLEE VANCE  „Elon Musk. Biografia twórcy PayPala, Tesli, SpaceX” 
Bestsellerowa biografia człowieka, który stworzył PayPala, koncern samochodowy Tesla 
Motors, a także SpaceX – firmę wysyłającą prywatne rakiety w kosmos. Ashlee Vance, publi-
cysta specjalizujący się w nowoczesnych technologiach, przeprowadził dziesiątki wywiadów 
z rodziną, przyjaciółmi i pracownikami Elona Muska. Dotarł także do jego wrogów. Sam Musk 
przyrzekł, że zrobi wszystko, by nie dopuścić do publikacji tej książki. Na szczęście zmienił 
zdanie. Fascynująca lektura. 

Znak Horyzont 2022   

 WOLFGANG MÜNCHAU „Kaput. Koniec niemieckiego cudu gospodarczego” 
Do niedawna Niemcy jawiły się jako wzór sukcesu gospodarczego i politycznego. Wyda-
wało się, że napędzany eksportem niemiecki model gospodarczy zapewnia pomyślność 
i dobrobyt. Zmiany geopolityczne z ostatnich lat pokazały jednak, że za wieloletnie 
uzależnienie od taniego rosyjskiego gazu czy niemożność dotrzymania kroku firmom 
motoryzacyjnym z USA i Chin w wyścigu do elektromobilności Niemcy muszą zapłacić 
wysoką cenę. Książkę czyta się z zapartym tchem, a opisywane przez autora kolejne błędy 
polityki gospodarczej naszych sąsiadów są wprost nie do uwierzenia. 

MATHIAS DÖPFNER „Dealings with Dictators” 
Mathias Döpfner, jeden z najbardziej wpływowych światowych liderów biznesu, anali-
zuje wzrost i koszty zależności Zachodu od Chin oraz Rosji i sugeruje radykalnie nowe 
podejście do wolnego handlu: ustanowienie nowego, opartego na wartościach sojuszu 
demokracji. Członkostwo opiera się na przestrzeganiu trzech prostych kryteriów: 
praworządności, praw człowieka i celów zrównoważonego rozwoju. Kraje spełniające te 
kryteria mogą angażować się w bezcłowy handel z innymi. Te, które nie spełniają tych 
warunków, będą płacić zaporowe cła.

Simon & Schuster, 
2025  

FRANCIS FUKUYAMA „Zamieszanie z liberalizmem”
Liberalizm od narodzin był atakowany zarówno przez konserwatystów, jak i postępow-
ców, a dziś wielu go odrzuca jako doktrynę przestarzałą. Francis Fukuyama tym razem 
nie ogłasza końca historii, ale skrupulatnie przedstawia argumenty przemawiające za 
klasycznymi założeniami liberalizmu i przeciw nim: konieczności przestrzegania pra-
worządności i niezawisłości sędziowskiej, uznaniu, że cel jednak nie uświęca środków, 
a nade wszystko – przyjęciu zasady traktowania wszystkich ludzi z równym szacun-
kiem. W rezultacie otrzymujemy prezentację liberalizmu jako największej nadziei 
demokracji XXI wieku.

Rebis 2024
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PETER POMERANTSEV 
„Propagandysta, który 
przechytrzył Hitlera. Jak 
wygrać wojnę informacyjną”

Peter Pomerantsev, autor 
świetnie przyjętych książek 
„Jądro dziwności” oraz „To 
nie jest propaganda”, tym 
razem przedstawia nam 
postać cichego bohatera II 
wojny światowej – Thoma-
sa Seftona Delmera, który 
tworząc postać „dobrego 
Niemca” ukrywającego się 
pod pseudonimem „Der 
Chef", toczył zaciętą walkę 
z hitlerowską machiną pro-
pagandową. Ta niesamowi-
ta historia jest jednak tylko 
pretekstem do rozważań na 
temat dzisiejszej wojennej 
propagandy, a Pomerantsev 
staje się wiernym uczniem 
Delmera walczącym z kłam-
stwami reżimu Putina. 
Fascynująca lektura. 

M
ÓW

CA
 IM

PA
CT

'25

EZRA KLEIN, DEREK THOMPSON 
„Dostatek”

Ta książka wieszczy rewolucję! 
W „Dostatku”, ogłoszonym 
światowym bestsellerem, 
autorzy podkreślają potrzebę 
zmiany całej naszej kultury 
politycznej. Proponują 
odejście od skomplikowanych 
procedur i regulacji, które 
często blokują postęp, na rzecz 
podejścia umożliwiającego re-
alizację ambitnych projektów 
infrastrukturalnych i techno-
logicznych. Klein i Thompson 
kreślą wizję przyszłości, 
w której zaawansowanej tech-
nologii będzie towarzyszyć 
więcej czasu wolnego, ale też 
zwracają uwagę na koniecz-
ność zmiany priorytetów 
politycznych i gospodarczych, 
aby to osiągnąć. „Dostatek” to 
nie tylko diagnoza obecnych 
problemów, ale także mapa 
drogowa prowadząca do 
bardziej dostatniej i sprawie-
dliwej przyszłości. 

NOWA SERIA IMPACT BOOKS WYDAWNICTWA KRYTYKI POLITYCZNEJ:

ROSE HACKMAN  
„Praca emocjonalna. Jak 
niewidzialna praca kształtuje 
nasze życie i jak poznać się na 
własnej sile” 

Niemal każdego dnia mu-
simy dostosowywać nasze 
emocje, żeby zadowolić 
innych – pomóc im odna-
leźć się w danej sytuacji 
lub poprawić im nastrój. 
Ta praca emocjonalna 
jest czymś kluczowym dla 
naszego społeczeństwa 
i gospodarki, często jednak 
pozostaje niedostrzegana. 
W tej przełomowej książce 
Rose Hackman, dziennikar-
ka „Guardiana”, dzieli się 
opowieściami setek kobiet, 
żeby prześledzić historię 
tego rodzaju pracy i pokazać 
codzienne przejawy tego 
zjawiska. 
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Przy pisaniu tekstu korzystałem z materiałów promocyjnych wydawców.
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OLIVER FRANKLIN-WALLIS „Zasypani. Sekretne życie śmieci” 
Co się dzieje z butelką po wodzie mineralnej, którą wyrzucasz do przydomowego kontenera? Dokąd się 
wybiera? I jaka jest szansa, że spotkacie się ponownie? Autor w fascynujący sposób pokazuje śmieciową 
branżę od podszewki: od górzystych wysypisk w Indiach po przepełnione kanały ściekowe w Wielkiej 
Brytanii, od opuszczonych górniczych miast w USA po tonące w śmieciach targowiska rzeczy uży-
wanych w Ghanie. Poznajemy ludzi z pierwszej linii śmieciowego frontu: pracowników, aktywistów, 
ekologów i przedsiębiorców.

Wydawnictwo 
Poznańskie 2024 

MARK LILLA  
„Błoga ignorancja. O tych, co 
wolą nie wiedzieć” 

Czy niewiedza może być 
wyborem? Czy unikanie 
prawdy bywa konieczno-
ścią? Mark Lilla, wybitny 
filozof i eseista, zaprasza 
w podróż po meandrach 
ludzkiej psychiki, pokazu-
jąc, jak często świadomie 
odwracamy wzrok od rze-
czywistości.Filozofowie za-
zwyczaj chcą nas przekonać, 
że powinniśmy wyżej cenić 
prawdę niż komfort. Lilla 
prowadzi nas przez historię 
myśli i kultury, analizując, 
dlaczego wolimy wierzyć 
w iluzje, pielęgnować tabu 
i unikać niewygodnych 
faktów. Udowadnia, że cza-
sem ucieczka przed prawdą 
to nie tylko efekt ludzkiej 
słabości, ale też mechanizm 
obronny, który pozwala 
nam funkcjonować w coraz 
bardziej złożonym świecie. 
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G
dy redaktorka naczelna maga-
zynu „Impact” zwróciła się do 
mnie z  propozycją napisania 
krótkiego tekstu na temat tego, 
co mnie w sztucznej inteligencji 
śmieszy i  przestrasza, od razu 
wiedziałem, że przynajmniej ze 
wstępem nie będę miał proble-
mu. Przestrasza mnie bowiem 
fakt, że w  dobie powszechnego 

dostępu do ChataGPT człowiek zmuszony może 
być jeszcze do odręcznego spisywania, co czuje 
i myśli. Śmieszy natomiast, że pani redaktor mnie 
przejrzała i od razu zaznaczyła, bym do zadania 
podszedł samodzielnie i skorzystał z rzekomo po-
siadanej własnej, a nie sztucznej inteligencji. 
W tym momencie dodam, że nie jestem człowie-
kiem niepiśmiennym i lekko licząc podczas 15 lat 
pracy dziennikarskiej napisałem ok. 2000 tekstów. 
Niektóre liczyły nawet 4 kartki, a to dużo.

W 2021 roku teksty tworzyć przestałem i zająłem 
się jeszcze mniej dochodową działalnością: mema-
mi. Te wymagały zupełnie odwrotnego zestawu 
umiejętności, gdyż zamiast pisać, a do tego długo, 
trzeba komunikować krótko i najlepiej obrazko-
wo. Wspominam o  tym dlatego, że w  związku 
z trwającą już rewolucją AI bez przerwy podno-
szą się głosy, iż wiele zawodów niedługo wymrze, 
i szkoda. Obserwowałem powolne konanie papie-
rowych gazet od środka niczym zdun, rymarz czy 
kołodziej, którzy po latach praktyki u mistrzów 
wreszcie opanowali fach, a wtem okazywało się, 
że ich umiejętności nie mają już na rynku wzięcia.

Tym krótkim tekstem chciałbym jednak tchnąć 
nadzieję we wszystkich, którzy sądzą, że nie za-
łapią się na pociąg zwany technologią i staną się 
w  społeczeństwie zbędnymi jednostkami. Otóż 
będzie dokładnie odwrotnie! Dzięki sztucznej 
inteligencji zyskacie nowe, wspaniałe pola twór-
cze, robota będzie jeszcze ciekawsza i prostsza niż 
dawniej, a może nawet lepiej płatna. Trzeba tylko 
trochę po polsku zakombinować.
Przez większość trwania ludzkości praca arty-
styczna czy też szerzej rozumiana – twórcza – 
zarezerwowana była dla bardzo wąskiej grupy 
jednostek, która mogła oddawać się zbytkom ze 
względu na to, iż inni w pocie czoła na nich zasu-
wali. Moi chłopscy przodkowie, owszem, śpiewali 

TEKST: Michał Marszał  

NUKLEARNA  
EKSPLOZJA  
TALENTÓW

sobie w polu „Oj dana, oj dana” i tym podobne utwory, nie zapisali się jed-
nak pod nazwiskiem na kartach historii kultury.

Statystyczny rozkład talentu sugeruje, że zdolności twórcze nie są zastrzeżo-
ne dla najbardziej uprzywilejowanych grup społecznych – ba, dopiero XXI 
wiek i zglobalizowanie internetu udowodniło, że niemal każdy z dotych-
czas wykluczonych jest uprawniony, by wnieść do kultury coś ciekawego. 
Nastolatek z brazylijskiej faweli podobnie jak syn bogatego przedsiębiorcy 
z Nowego Jorku może dziś wgrać do internetu swoje dzieło, cokolwiek nim 
jest. Stąd co chwilę pojawiają się nowe gwiazdy muzyki, tańca, mediów – już 
bez tak wielkich jak dawniej barier wejścia.

Ograniczeniem, które przed erą AI wciąż trudno było przeskoczyć, jest nie-
zwykła kapitałochłonność niektórych gałęzi kultury. Owszem, młody raper 
może już na tanim sprzęcie nagrać utwór i udostępnić go w sieci, ale czło-
wiek z pomysłem na film pełnometrażowy zderzy się ze ścianą. Nabierająca 
rozpędu sztuczna inteligencja już potrafi generować zadane komendą obra-
zy, których nakręcenie tradycyjną metodą pochłonęłoby miliony dolarów. 
Wygląda to jeszcze kulawo i niedopracowanie, ale gdy przypomnimy sobie 
obrazy generowane przez AI 2 lata temu i porównamy je do dzisiejszych – to 
chyba nikt nie ma wątpliwości, że już niedługo oko ludzkie nie będzie w sta-
nie odróżnić, co wykonał komputer, a co kilkusetosobowa ekipa filmowa.
Ziemię czeka zatem w  najbliższym czasie wręcz nuklearna eksplozja ta-
lentów – ludzie zyskają dostęp do narzędzi pomagających tworzyć rzeczy, 
których do tej pory nie potrafili ziścić lub nie było ich na to stać. Upo-
wszechnienie środków produkcji treści wszelakich spowoduje zadowolenie 
ludzi i lewicy, i prawicy. Związane z tym procesy rynkowe, podczas których 
niemal każdy będzie miał szansę spróbować walki o sukces, zdecydowanie 
zwiększą konkurencyjność – wszak jesteśmy nie tylko twórcami treści, ale 
przede wszystkim ich odbiorcami. Zaroi się na rynku od nowej muzyki, fil-
mu, sztuki i inicjatyw dziś nawet przez nas niewyobrażonych.

Rozwój myśli ludzkiej, liczonej od około 2,5 mln lat, gdy pojawili się pierwsi 
przedstawiciele rodzaju Homo, doprowadził do powstania świata w dzisiej-
szym kształcie. Nie wiem jak państwo, ale ja nie jestem nim zachwycony 
i uważam, że mogłoby być lepiej. Do czego doprowadziła ludzka inteligencja 
już wiemy. Dajmy więc teraz szansę tej sztucznej.  ◼ZD
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Polski rynek sztuki stoi przed szansą,  
by poważnie zaistnieć na arenie  
międzynarodowej. To, jaką rolę polscy 
kolekcjonerzy odegrają w przyszłości, 
zależy nie tylko od ich decyzji zakupowych, 
ale również od gotowości do budowania 
trwałych struktur i dzielenia się swoimi 
zbiorami. 

ZERKAJĄC 
NA BILBAO
TEKST: Magdalena Basak  

ART & CULTURE
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CZY TO MODA NA SZTUKĘ?
W ciągu ostatnich 25 lat zainteresowanie polską sztuką współczesną przeżyło ogromny rozkwit. Ko-
lekcjonowanie stało się trendem, co widać zarówno w magazynach lifestyle’owych, jak i w bizneso-
wych portalach czy w strefie sztuki IMPACT. Potwierdzeniem rosnącej popularności sztuki jest także 
sukces cyklicznego (15 lat!) Warsaw Gallery Weekend. Polacy coraz chętniej odwiedzają wystawy, śle-
dzą publikacje o sztuce i słuchają o niej podcastów. Kolekcjonowanie sztuki w Polsce przeszło długą 
drogę, ewoluując od indywidualnych pasjonatów do otwartej społeczności, która aktywnie uczestni-
czy w kształtowaniu rynku i instytucji artystycznych. To nie tylko trend, ale również świadome budo-
wanie kulturowego dziedzictwa. Środowisko kolekcjonerskie się rozszerza, stopniowo otwierając się 
na rozmowy i wymianę doświadczeń. Wywiady z kolekcjonerami stają się coraz bardziej powszechne. 
Ta zmiana nie jest przypadkowa – świat sztuki XXI wieku to coraz bardziej świadome budowanie 
narracji, a nie tylko posiadanie obiektów. 

KOLEKTYWNIE, CZYLI ŁATWIEJ I SKUTECZNIEJ
„Wiele osób przygotowuje się czy dojrzewa do kolekcjonowania” – mówi Justyna Szylman, członkini 
Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. Rozpoczynając tę przygodę, warto dołączać do stowarzyszeń, 
które wspierają ten pierwszy krok, umożliwiają zdobycie doświadczenia poprzez bywanie w gale-
riach, pracowniach artystów czy na targach sztuki. W ostatniej dekadzie pojawiło się wiele takich 
inicjatyw. Zrzeszanie się sprzyja tworzeniu relacji przydatnych w dalszej kolekcjonerskiej drodze.
„Stowarzyszając się, kolekcjonerzy otrzymują możliwość aktywnego uczestniczenia w środowisku, 
rozwijania swoich zainteresowań. Dzięki obcowaniu nabiera się też pewności, co się podoba, jak 
się podoba, dzięki czemu decyzje o zakupie dzieła sztuki z czasem można podejmować odważniej” 
– wyjaśnia Justyna Szylman. 

PO CO KOLEKCJONOWAĆ
Tworzenie kolekcji wymaga zarówno wrażliwości estetycznej, jak i  zrozumienia języka sztuki. 
Umiejętne dobieranie dzieł (czyli wypowiedzi artystów) pozwala na stworzenie własnej opowieści 
kolekcjonera. „Kiedy w 2010 roku zacząłem budować swoją kolekcję, oprócz oczywistej fascynacji sztuką 

Małgorzata  
Mirga-Tas, Akie Sam,
tkanina, akryl  
na płótnie, 2020,  
194 x 250 cm 
Kolekcja Sylwii i Piotra 
Krupów.

Wojciech Fangor, M17,
olej na płótnie, 1970,  
173 x 203 cm 
Kolekcja Sylwii i Piotra 
Krupów.
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towarzyszyły mi także dwie potrzeby. Pierwszą z nich była moja potrzeba zbieractwa, którą wyniosłem 
prawdopodobnie z głębokiego PRL-u, drugą – hipotetyczne wówczas zabezpieczenie na przyszłość dla 
moich dzieci. Nie przypuszczałem jednak, że kolekcja, którą tworzę, będzie miała wartość ekonomiczną 
także dla mnie” – przyznaje Tomasz Pasiek. Dziś posiada jeden z największych zbiorów polskiej sztuki 
najnowszej. Są w nim prace Słowak, Jabłońskiej czy Juszkiewicz. Ceny obrazów tych polskich malarek 
w czasie pandemii poszybowały z kilkunastu do kilkudziesięciu czy kilkuset tysięcy złotych. 
Kolekcjonowanie może wynikać z potrzeby zbierania i zabezpieczenia finansowego, ale z czasem 
staje się czymś więcej. „Posiadanie już 100, 200 prac zmienia odbiór rzeczywistości” – mówi Pasiek. 
„W 2019 roku otworzyliśmy Clay.Warsaw [przestrzeń kreatywna i biuro – przyp. red.]. Wyekspo-
nowanie kolekcji na pięciuset metrach uświadomiło mi, jaki potencjał i jaką rolę może pełnić to 
miejsce dla mnie jako kolekcjonera. Tak zacząłem organizować wystawy. Przy pierwszej poczułem 
się jak ekshibicjonista. Przeraziłem się. Jednak po jej zakończeniu dostałem tyle pozytywnych opi-
nii, że stwierdziłem: OK, trzeba to robić dalej.

TROPEM ROCKEFELLER
Dzielenie się kolekcją prywatną z szerokim gronem odbiorców to światowa praktyka. W Nowym Jorku 
odwiedzamy muzeum MoMA ufundowane w 1929 przez Abby A. Rockefeller, żonę J.D. Rockefellera 
Jr. W Londynie natomiast – Tate Modern, należące do sieci galerii założonej pod koniec XIX w. przez 
brytyjskiego potentata cukru w kostkach, Henry’ego Tate’a. W szwajcarskich Alpach jeździmy do mek-
ki sztuki stworzonej przez Grażynę Kulczyk – Muzeum Susch. „Na pewnym etapie kolekcjonowania 
kluczowe staje się określenie celów tworzenia kolekcji, a w konsekwencji także instytucji, która będzie 
ją prezentować – jeśli dojrzewa się do takiej formy upowszechnienia. Wówczas motywacją nie powinny 
być partykularne interesy, lecz głębsza potrzeba budowania tkanki kulturowej, popularyzacja sztuki, 
aktywizacja jej ekosystemu oraz mądre włączenie się w jego obieg” – uważa Justyna Szylman.  Zwraca 
też uwagę na aktualne zmiany w wystawiennictwie: „Obecnie na polskim rynku obserwujemy silny 
rozwój i upublicznianie prywatnych kolekcji. Dobrym przykładem jest Krupa Art Foundation, w której 

Aleksandra Waliszewska,  
Bez tytułu (Czerwony bucik)
gwasz na kartonie, 2020,  
29 x 42 cm 
Kolekcja Sylwii i Piotra 
Krupów.

ART & CULTURE

Przedstawione obrazy są częścią wystawy, którą można obejrzeć będzie w strefie Impact Art,  
organizowanej we współpracy z Krupa Art Foundation. Temat podjęty w tekście będzie miał swoją 
kontynuację na scenie Impact’25 i podczas  Impact Late Night Show by Mint.
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Pola Dwurnik, 
Nowa choreografia Alcyny: 
Rozdział 7, Ożywianie,
olej na płótnie, 2024,  
223 x 275 cm.
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wyraźnie widać misję założycieli”. To instytucja przy wrocławskim rynku ufundowana przez Sylwię 
i Piotra Krupów. „KAF od początku była otwarta na sztukę międzynarodową, zwłaszcza z Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Sztuka w swojej materialności powinna krążyć i  inspirować, podobnie jak teorie 
i myśli” – dodaje Katarzyna Młyńczak-Sachs, prezeska KAF.

OTWÓRZMY MAGAZYNY
„Polska była i niestety jest nadal na obrzeżach globalnego art world – i zmiana nie będzie łatwa. Nie 
mamy i nie zbudujemy kolekcji tak dobrych jak kolekcja Kunsthaus w Zürychu czy Stedelijk w Am-
sterdamie, ale może uda nam się kolektywnie zbudować międzynarodową kolekcję sztuki XXI wieku, 
dla której ktoś do Polski by przyjechał? Taka kolekcja mogłaby się dobrze zestarzeć. Jednocześnie 
wprowadzenie polskiej sztuki w kontekst zagraniczny jest przyszłością. Zbudowanie takiej kolekcji 
to najważniejszy cel, który stawiamy sobie w Collectors Foundation” – mówi Tomasz Pasiek. Wierzy 
w tworzenie kolekcji kolektywnych – właśnie ten nowy model widziałby na polskim rynku sztuki. 
„Wspólnie możemy więcej” – przekonuje.  Wskazuje też klucz doboru, który mógłby przynieść ko-
rzyści nie tylko polskim artystom czy kolekcjonerom, ale nawet wywołać efekt porównywalny do 
efektu Bilbao. W latach 80. i 90. XX w. rewitalizacji tego baskijskiego miasta towarzyszyła budowa 
awangardowego Muzeum Guggenheim. Wykorzystanie renomy szanowanej na świecie Fundacji So-
lomona R. Guggenheima było decyzją strategiczną – miało wyciągnąć miasto z kryzysu. W efekcie 
Bilbao stało się atrakcyjne dla turystów i  biznesu. Ten fenomen społeczno-ekonomiczno-kulturo-
wy w późniejszych latach był naśladowany przez inne miasta na świecie, np. Abu Zabi, Hongkong.  
Aby iść tym tropem, potrzebne są zmiany. „Bardzo nam zależy na zredefiniowaniu sposobu, w jaki 
kolekcjonerzy mogą ze sobą współpracować, dzielić się swoimi zbiorami i wspierać artystów. Nie 
trzymajmy prac w magazynach!” – apeluje Tomasz Pasiek. ◼ 
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I
mpact ‘25 to nie tylko przestrzeń do dysku-
sji o kluczowych problemach gospodarczych 
i  społecznych, ale także miejsce spotkań 
z kulturą i sztuką, m.in. z twórczością Wal-
demara Świerzego, wybitnego plakacisty, 

oraz artystów związanych z  jego pracownią. 
Na gości Impact’25 czekają również wyjątko-
we wystawy współczesnych artystek i artystów, 
prezentowane w ramach festiwalu Poznań Art 
Week 2025. To niepowtarzalna okazja do zanu-
rzenia się w świecie sztuki wizualnej i koncep-
tualnej, a także do sprawdzenia, jak wpływa ona 
na nasze emocje i wyobraźnię.

SZKOŁA ŚWIERZEGO
Plakaty Waldemara Świerzego można opisać 
jako niezwykłe kompozycje, w  których dyna-
miczna kreska łączy się z  wyrazistym gestem 
malarskim i  perfekcyjnym wyczuciem formy. 
Prowokują i zapadają w pamięć. Tu każda linia 
i barwa niesie znaczenie, emocję i przekaz. Pra-
ce artysty, szczególnie te poświęcone kulturze 
– filmowi, teatrowi, muzyce – stały się ikonami 
światowego designu.
Świerzy był jednym z twórców Polskiej Szkoły 
Plakatu, która ukształtowała się po II wojnie 
światowej i zdobyła uznanie na całym świecie. 
Uznawana za unikalne zjawisko artystyczne, 
charakteryzowała się odważnym podejściem do 
grafiki, ekspresyjną formą i śmiałą kolorystyką, 
a także zdolnością do syntezy treści w wyrazi-
sty, sugestywny obraz. Artyści związani z  tym 
nurtem, tacy jak Henryk Tomaszewski, Jan 

Graficy i artyści sztuk wizualnych wciąż mają nam wiele do przekazania.  
W przestrzeni Impact’25 zapraszamy do odkrywania na nowo fenomenu Polskiej  
Szkoły Plakatu. Polecamy także wystawy w ramach Poznań Art Week, gdzie  
można zobaczyć prace m.in. Rajkowskiej, Drożyńskiej oraz wielu innych  
twórczyń i twórców.

TEKST: Mateusz Bieczyński 

TERYTORIA WYOBRAŹNI
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Lenica, Franciszek Starowieyski czy właśnie 
Waldemar Świerzy, odmienili oblicze plaka-
tu, łącząc sztukę malarską z funkcją użytkową. 
Dzięki nim plakat stał się dziełem sztuki i no-
wym językiem wizualnej komunikacji.
Wystawę z okazji 60-lecia założenia Pracowni 
Plakatu Waldemara Świerzego będzie moż-
na podziwiać w  przestrzeniach Impact’25. 
Prezentuje twórczość Świerzego i  dzieła jego 
współpracowników (po Świerzym pracow-
nię prowadził Grzegorz Marszałek, a  obecnie 
kieruje nią Marcin Markowski) oraz uczniów: 
Lexa Drewińskiego, Eugeniusza Skorwidera, 
Mirosława Adamczyka. Dzięki temu można 
będzie prześledzić ewolucję, jaka dokonała 
się w myśleniu o plakacie. Swoją obecność za-
znaczy też młodsza generacja twórców: Agata 
Kulczyk, Max Skorwider, Dominika Cerniak-
-Chojnacka, Piotr Kacprzak, Michał Tatar-
kiewicz i  Wojciech Janicki. To artyści, którzy 
kształcą dziś kolejne pokolenia projektantów 
na Uniwersytecie Artystycznym im. Magdale-
ny Abakanowicz w Poznaniu – największej pu-
blicznej wyższej uczelni artystycznej w Polsce, 
a ich prace wielokrotnie zdobywały nagrody na 
prestiżowych konkursach, festiwalach i  bien-
nale plakatu w Polsce oraz na świecie. Więcej 
o  twórczości Waldemara Świerzego i  Grzego-
rza Marszałka można się dowiedzieć z  dwóch 
książek dostępnych w Impact Bookstore. 

DOTLENIACZ PAMIĘCI
Tych, którzy przyjadą wcześniej na Impact’25 
lub zostaną w  Poznaniu dzień dłużej, zapra-
szamy na wystawy w ramach 9. edycji festiwa-
lu sztuk wizualnych Poznań Art Week. Jego 
oficjalną inaugurację zaplanowano na 16 maja 
2025, jednak trzy główne wystawy pod hasłem 
„Terytoria” można zobaczyć przedpremierowo 
już 12 maja. 
I tak w Pop Culture Gallery na Dziedzińcu Sta-
rego Browaru Joanna Rajkowska, znana z sym-
bolicznych instalacji w przestrzeni publicznej, 
przypomni i  podsumuje swój słynny projekt 
„Dotleniacz”. Praca artystki z  2007 roku, nie 
tylko zjednoczyła lokalną społeczność, ale też 
stworzyła przestrzeń do wspólnej refleksji nad 
historią i  współczesnością miasta. Projekt po-
przedziły badania archeologiczne, dzięki cze-
mu sztuka dosłownie wyrastała z pamięci tego 
miejsca. Jego głównym elementem był staw 
wkomponowany w  miejski trawnik na placu 
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POLSKI PLAKAT I SZTUKA WSPÓŁCZESNA  
NA POZNAŃ ART WEEK’25

Grzybowskim w  Warszawie, otoczony koloro-
wymi siedziskami i  spowity sztuczną mgiełką. 
Dla Joanny Rajkowskiej terytorium oznacza 
bowiem przestrzeń zarówno fizyczną, jak i ide-
ologiczną, odnosząca się do przemian miejskich 
i pamięci zbiorowej. 

MIĘDZY JAWĄ A SNEM
Zupełnie inne przestrzenie eksplorują artyst-
ki przedstawione na wystawie zbiorowej „Late 
Night Tales”. Monika Drożyńska, Anna Goebel, 
Dorota Tarnowska i Kamila Kobierzyńska po-
sługują się tkaniną artystyczną i  zabierają od-
biorców w mroczną, lecz jednocześnie pociąga-
jącą podróż do nieświadomości. Indywidualna 
wyobraźnia splata się tu z głęboką, kolektywną 
warstwą doświadczeń. Ich terytorium to mo-
ment przejścia – chwila, w  której wchodzimy 
w stan zawieszenia między jawą a snem. Przy-
jemny, ale też niepokojący – bo wiąże się z utra-
tą kontroli nad ciałem, wyobraźnią i emocjami. 
To moment, gdy nieświadomość zaczyna przej-
mować władzę. W tym miejscu pojawiają się fi-
gury, które nie podlegają racjonalnym zasadom. 
Jak stwory, struktury i nadludzkie postaci, któ-
re opanowały dzieła artystek. 

PRZESUWANIE GRANIC
Trzecia z głównych wystaw, „Uncertain Terri-
tories”, jest dowodem na to, że głos artystów 
wpisuje się we współczesne debaty. W  tym 
przypadku te dotyczące granic – zarówno tery-
torialnych, jak i mentalnych. Ten temat podej-
mowała m.in. Barbara Kozłowska, odkrywana 
dziś na nowo artystka konceptualna, jedna 
z  przedstawicielek awangardy wrocławskiej 
lat 70. Obok jej dzieł zobaczymy prace współ-
czesnych twórców, takich jak Sonia Rammer, 
Maess Anand czy Paul McGee, stawiających 
ważne pytania o  to, jak człowiek odnajduje 
się w  otaczającym świecie. To artyści, którzy 
badają relacje między ciałem a miejscem oraz 
pokazują, że sztuka potrafi przesuwać granice 
– te fizyczne i  te, które istnieją tylko w  wy-
obraźni.
Wszystkie opisane wystawy skłaniają do reflek-
sji nad „Terytoriami” – w  sensie dosłownym 
i  metaforycznym, politycznym i  osobistym, 
świadomym i podświadomym. Rzucają też zu-
pełnie inne, ale ważne, spojrzenie na wyzwania 
współczesnego świata. Więcej o  festiwalu na 
stronie https://poznanartweek.com/  ◼

Waldemar Świerzy, Jimi 
Hendrix, 1974 r. (str. 52).

Na tej stronie od góry:  
Waldemar Świerzy, 
Powiększenie, 1968 r.
Waldemar Świerzy,  
Cyrk, 1974 r.
Grzegorz Marszałek,  
Blues Brothers, 1980 r.
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„Bolszewickie brzmią kohorty: To te Lachy! To są czorty! Czorty z piekła tu 
nasłane, Tylko w Lachów przeodziane! Spasi Boh, Spasajtie duszu! I w tył 
pełni animuszu. Stoj brat! Krzyczą inne jegry: To nie czorty! To są negry” 
– w rytm piosenki z 1920 roku maszerują w wojnie polsko-bolszewickiej 
czarni ochotnicy. 
Zauważa ich pisarz Zygmunt Kamiński współpracujący z  „Tygodnikiem 
Ilustrowanym”. Wyróżniają się. Dziennikarz pisze reportaż, który ilustruje 
swoimi szkicami. „Diabły rogate” – pisze Kamiński. Podkreśla ich prosto-
linijny patriotyzm i emocje, które „odczuli równie silnie jak rodzeni war-
szawiacy”. – Gdy się na polskiej ziemi mieszka, powiedział kiedyś jeden 
z Murzynów, trzeba za tę ziemię walczyć!” – notuje Kamiński.

KIM JEST SANDI? 
Jest ich dwóch. Sam Sandi i Józef Diak. Ten drugi, Sudańczyk, pracował 
przed wojną jako portier w  Hotelu Europejskim w  Warszawie. Podczas 
wojny służy w 12. eskadrze wywiadowczej pododdziału lotnictwa rozpo-

znawczego Armii Wielkopolskiej. A  kim jest 
Sandi? Portretuje go Leon Prauziński, autor serii 
szkiców i obrazów o powstaniu wielkopolskim 
i powstańcach. W książce „W marszu i w bitwie” 
na jednym z  rysunków przedstawia trzech ob-
cokrajowców, uczestników insurekcji: kapra-
la Rübstücka, Francuza z  Alzacji; Afrykanina 
Sama Sandiego oraz Chińczyka Chena Defu.
Jak pochodzący z  Afryki żołnierz znalazł się 
w  samym sercu najważniejszych wydarzeń hi-
storycznych, które ukształtowały II Rzeczpo-
spolitą: wojnie polsko-bolszewickiej i powstaniu 
wielkopolskim, które wybuchło 27 grudnia 1918 
roku? Sam urodził się około 1895 roku w Kame-
runie, wtedy niemieckiej kolonii. Podczas I woj-
ny światowej kolonia została zajęta przez Wiel-
ką Brytanię i Francję, a Sandi wstąpił do armii 
francuskiej, gdzie wraz z tysiącami mieszkańców 
Afryki Subsaharyjskiej został wysłany do Euro-
py, aby walczyć z niemiecką armią. Tam Kame-
ruńczyk dostaje się do niewoli i trafia do obozu 
jenieckiego na kontrolowanym przez Niemców 
terenie zachodniej Polski. Gdy powstańcy wiel-
kopolscy uwalniają jeńców, Sam Sandi bez na-
mysłu przyłącza się do nich. Jednym z jego atu-
tów jest umiejętność prowadzenia samochodu, 
wówczas mało powszechna, dlatego trafia do 
eskadry wywiadowczej. Tu spotyka Józefa Diaka 
– drugiego z czarnych powstańców.
Istnieje także alternatywna wersja losów San-
diego. W  1935 roku dziennik „Kurier Poznań-
ski” poinformował, że w  stolicy Wielkopolski 
żyje czarny „Sam Sando”: „[…] pracował przed 
laty w stajni wyścigowej w Rosji. Podczas woj-
ny polsko-bolszewickiej uchodził z końmi przez 
Rumunię i dostał się do Polski. Mimo że był oby-
watelem angielskim, wstąpił do wojska polskie-
go jako ochotnik i  walczył na froncie podczas 
inwazji bolszewickiej jako wzorowy żołnierz. 
Przyjął obywatelstwo polskie” – napisał dzien-
nikarz „Kuriera”.
Po wojnie polsko-bolszewickiej Sandi zamieszkał 
w Warszawie, u porucznika Władysława Kłon-
kowskiego, wykładowcy w wojskowej szkole pie-
choty w Rembertowie. Opanował język polski, 
przyjął chrzest, zdobył obywatelstwo i działał na 
rzecz Ligi Obrony Powietrznej i  Przeciwgazo-
wej. Dawał też korepetycje z języka angielskiego. 
Tak poznał swoją przyszłą żonę Łucję Woźniak 
(młodszą o  10 lat). Urodziły im się dwie córki: 
Gabrysia i Krysia. Sama – postawnego i eleganc-
kiego mężczyznę (zawsze w garniturach) szybko 

Sam Sandi 
znalazł się w sercu 
wydarzeń, które 
ukształtowały II RP.

Sam Sandi służył w eskadrze wywiadowczej,  
Aleksandra Bukowiecka – „obrotna kobitka” 
 – szkoliła wojska i przewoziła broń.  
W zwycięskim powstaniu wielkopolskim  
wzięły udział wszystkie grupy społeczne.

POWSTAŃCY:  
KAMERUŃCZYK  
I KOBIETA ORKIESTRA 

POZNAŃ I WIELKOPOLSKA
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zauważono na ulicach Warszawy – stał się lokal-
nym celebrytą, wzbudzając spore zainteresowa-
nie ówczesnych elit.
Na początku lat 20. Sandi postanawia wykorzy-
stać swoje warunki fizyczne i  popularność do 
radykalnej zmiany zawodu. Wstępuje do mię-
dzynarodowej drużyny zapaśników, którzy ry-
walizują w  słynnym Cyrku Staniewskiego przy 
ulicy Ordynackiej w  Warszawie. Dzięki swojej 
postawie w  walkach zyskuje miano „żelaznego 
człowieka”. Zwycięstw Sandi zalicza bez liku, 
powala kolejnych przeciwników – japońskie-
go zapaśnika Taro, Serba Stojkica i  polskiego 
strongmana Lubuśkę. W  ringu zawsze walczy 
fair play. Kiedy przekracza czterdziestkę, zaczy-
na organizować „benefisy” – wygina podkowy, 
kładzie się na gwoździach. W ten sposób dora-
bia cyrkowymi sztuczkami, objeżdżając polskie 
miasta.
Do Poznania przyjechał z rodziną w połowie lat 30.,  
był już wtedy przed pięćdziesiątką. Zatrudnił 
się w restauracji przy Półwiejskiej 5 jako ochro-
niarz, bramkarz i wabik: potrafił bowiem wró-
żyć, co ściągało do lokalu dodatkowych klien-
tów i klientki. Zmarł nagle 29 kwietnia 1937 r.  
z  powodu wylewu. Mieszkał nad restauracją, 
w której pracował. Upadł, wychodząc z domu na 
Półwiejską. 

MATKI, ŻONY I POWSTANKI
O tym, jak poważnym przeciwnikiem dla wro-
gów polskości były Wielkopolanki, mogą świad-
czyć słowa kanclerza Ottona von Bismarcka, 
który miał prorokować: „Dopóki będzie istnieć 
polska kobieta, istnieć będzie problem polski”. 
Historykom udało się jak dotąd zidentyfikować 
około 350 kobiet czynnie zaangażowanych w po-
wstanie wielkopolskie, choć bez wątpienia było 
ich znacznie więcej. „Jak dotąd mało […] pisało 
się i  pisze o  kobietach biorących udział w  po-
wstaniu wielkopolskim. A  jednak one w  nim 
brały udział nadzwyczaj żywy, a praca ich była 
nie tylko pożyteczna, ale niejednokrotnie cięż-
sza, ważna i niebezpieczna…” – tak pisał o roli 
kobiet w powstaniu „Dziennik Poznański” w 20. 
rocznicę wybuchu wielkopolskiej insurekcji.
Wielkopolanki prowadziły kuchnie oraz szpitale 
polowe. Były także łączniczkami, telegrafistka-
mi, zwiadowczyniami, a czasem towarzyszkami 
broni. To one odpowiadały za przygotowanie 
zwycięskich flag, proporców i chorągwi. Przera-
biały też mundury i szyły biało-czerwone rozetki 

kolegów, co było szczególnie ważne podczas pierwszych dni walk. Kobiety 
miały również wpływ na kształtowanie postaw patriotycznych kolejnych 
wychowywanych przez nie pokoleń. Młodzi Polacy na przełomie XIX i XX 
wieku byli w elementarnej szkole pruskiej pozbawieni kontaktu z kulturą 
i  językiem polskim. Zagrażało im szybkie wynarodowienie. Polki podjęły 
jednak wiele inicjatyw, dzięki którym dzieci i młodzież poznawały historię 
oraz polską literaturę.
Jak to kobiety, były doskonałymi organizatorkami. W takiej roli najlepiej 
czuła się Aleksandra Bukowiecka – kobieta orkiestra z Cichowa w powiecie 
kościańskim. Urodziła się w 1890 roku w Oporowie w powiecie leszczyń-
skim, w rodzinie ziemiańskiej. Uczęszczała do gimnazjum sióstr urszulanek 
w Kołomyi, które ukończyła w 1910 roku. W czasie wakacji uczyła dzieci 
języka polskiego i religii, za co dwukrotnie ją aresztowano. Wyszła za mąż za 
właściciela majątku w Cichowie, Mieczysława Bukowieckiego. Aleksandra 
organizowała ogniwa Związku Oświatowego Młodzieży w swojej rodzinnej 
miejscowości i w okolicy, a kiedy w 1918 jej mąż wyjechał do Warszawy, by 
organizować Wojsko Polskie, nie tylko sama zarządzała majątkiem ziem-
skim, ale jednocześnie organizowała oddziały powstańcze. Szkoliła wojska, 
przewoziła nocami broń, wyjeżdżała na front, ale zawsze wracała, bo nie 
chciała zostawiać w domu małych dzieci.
„Aleksandra Bukowiecka była ciągle w  rozjazdach. Kontaktowała się 
z różnymi osobami zaangażowanymi w organizowanie powstania wiel-
kopolskiego, narażając się na niebezpieczeństwa, gdyż podróżowała 
końmi, bardzo często nocami... Jeździła także do powiatu gostyńskiego 
i  leszczyńskiego i  jak zawsze mawiała: „w ważnej i niecierpiącej zwłoki 
sprawie” – opowiadała Anna Kaźmierczak, łączniczka w powstaniu wiel-
kopolskim.
O Aleksandrze jej znajomi mówili, że to „obrotna kobitka”, że „szczupłą 
czarnulkę o wydatnym nosie i poważnym spojrzeniu trudno podejrzewać 
o konspirację” – dodawali inni. Tymczasem Wielkopolanka stała się jed-
ną z najbardziej wpływowych kobiet powstania.
Sam Sandi i Aleksandra Bukowiecka to tylko dwie z dziesięciu postaci, 
których historie poznamy dzięki podcastom historycznym z  udziałem 
gwiazd polskiego kina, które zostały zrealizowane dzięki Samorządowi 
Województwa Wielkopolskiego. Są wśród nich odważne kobiety, dzielni 
obcokrajowcy, którzy walczyli o wolność Wielkopolski, sportowcy i mę-
żowie stanu. Opowiadają o nich znane aktorki i aktorzy – Piotr Adam-
czyk, Mateusz Banasiuk, Olga Bołądź, Piotr Głowacki, Weronika Książ-
kiewicz, Leszek Lichota, Aleksandra Popławska, Danuta Stenka, Adam 
Woronowicz oraz Zbigniew Zamachowski. Posłuchaj podcastów na Spo-
tify i na: https://powstanie.wmn.poznan.pl/. ◼

W Poznaniu powstaje nowe Muzeum Powstania 
Wielkopolskiego 1918–1919. Nowoczesna 
placówka pnie się u stóp Wzgórza Świętego 
Wojciecha. Ma być ono hołdem dla powstańców 
wielkopolskich i pokoleń, które ich poprzedziły, 
przygotowując podwaliny pod zwycięską  
wielkopolską insurekcję. Otwarcie planowane  
jest na 2027 rok.

POZNAŃ I WIELKOPOLSKA
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Od biżuterii W. Kruk do rewolucji 
e-commerce z Allegro i Żabką – Poznań  
już od XIX wieku udowadnia,  
że innowacyjność, porządek i dokładność 
przekładają się na sukces w biznesie.  
Jak wiele dzisiejsi przedsiębiorcy  
czerpią z tej bogatej tradycji?

TEKST: Lucjan Moros  

MIASTO 
DOBRYCH 
MAREK
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POZNAŃ I WIELKOPOLSKA

P
rzez wieki, wśród mieszkańców Poznania 
kształtowały się cechy, które są im przypi-
sywane do dziś – zaradność, gospodarność, 
zamiłowanie do porządku, dokładność oraz 
punktualność. Wpłynął na to okres zabo-

ru pruskiego – w  XIX wieku poznaniacy musieli 
współdziałać, aby przetrwać. Także w gospodarce, 
gdzie Wielkopolanie rywalizowali z  uprzywilejo-
wanymi Niemcami i biegłymi w handlu kupcami 
żydowskimi. W tym czasie w Wielkopolsce popu-
larność zyskała idea pracy organicznej, czyli legal-
nej działalności mającej unowocześnić życie kultu-
ralne, oświatowe i gospodarcze. To sprawiło, że po 
odzyskaniu niepodległości w 1918 roku region ten 
miał ogromną przewagę technologiczną nad resztą 
kraju. Tereny te były lepiej zelektryfikowane, po-
siadały dobrze rozwiniętą sieć dróg i  linii kolejo-
wych. Poznań był już wówczas ośrodkiem o uzna-
nej kulturze przemysłowej. W kolejnych dekadach 
innowacyjne, odpowiadające na potrzeby społecz-
ne i odnoszące sukcesy poznańskie marki tylko to 
potwierdzały. 

ZŁOTY KRUK
Biżuteria W. Kruka, słodycze Goplany, sieć skle-
pów Społem, leki z Herbapolu, płaszcze z Mode-
ny, a także opony Stomilu, baterie i akumulatory 
z Centry, dania instant od Amino, kosmetyki Pol-
leny Lechii, piwo Lech, wódka Wyborowa, samo-
chód Tarpan, taksometry z  Powogazu i  maszyny 
z  Poznańskiej Fabryki Maszyn Żniwnych Agro-
met – wymieniać można długo, a to tylko niektóre 
marki i produkty, z których słynie Poznań. Część 
z nich już nie istnieje, jak Pollena Lechia, podczas 
gdy wiele zmieniało nazwy, właścicieli, a  nawet 
asortyment. Mimo to udało im się przetrwać okre-
sy zaborów, zrywy niepodległościowe, dwie wojny 
i kilka zmian ustrojowych. 
Jak W. Kruk – najstarsza firma jubilerska w Polsce, 
która od niemal dwustu lat oferuje modną biżu-
terię. Przedsiębiorstwo początkowo nosiło inną 
nazwę, bo założycielem powstałej w  1840 roku 
niewielkiej pracowni jubilerskiej był Leon Skrze-
tuski. Co ciekawe, jego zakład przy ulicy Wodnej 
produkował początkowo głównie sprzęt liturgicz-
ny. Po śmierci Skrzetuskiego interes przejął jego 
siostrzeniec, Władysław Kruk, który zmienił nazwę 
marki. Rodzinny biznes prowadzony przez kolejne 
pokolenia Kruków rozkwitł w okresie II Rzeczypo-
spolitej. „Pracownia Złotniczo-Jubilerska W. Kruk 
poleca biżuterję własnego wyrobu z  kolorowemi 

Na sąsiedniej stronie:  
Tarpany na pochodzie 
pierwszomajowym przy  
ul. Czerwonej Armii (obecnie 
Święty Marcin).

Plakat nieznanego  
autorstwa wykonany  
w latach 1929 - 1939 
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kamieniami, jak i brylanty, wykonaną w czystej 
platynie. Stale nowe wzory na składzie” – ogła-
szała reklama W. Kruka zamieszczona w  „Prze-
glądzie Zegarmistrzowskim i Złotniczym” z 1931 
roku. Asortyment powiększono także o  szwaj-
carskie zegarki. W 1974 roku firmę przejął Woj-
ciech Kruk i z jego inicjatywy w pracowni zloka-
lizowanej przy Starym Rynku powstawały przede 
wszystkim srebrne precjoza, chętnie kupowa-
ne przez klientów z Polski i z zagranicy. Marka 
zyskała rozpoznawalność, a  pod koniec lat 90. 
salon Wojciecha Kruka odwiedził Aleksander 
Kwaśniewski. Podczas wizyty na Międzynarodo-
wych Targach Poznańskich prezydent wstąpił do 
poznańskiego jubilera, by kupić pierwszej damie 
pierścionek – prezent z okazji imienin.
Dzisiaj firma W.Kruk nie należy już do rodziny 
założycieli marki. W 2008 roku spółka (notowana 
na giełdzie) została przejęta przez firmę Vistula & 
Wólczanka. Ale tradycje rodzinne pozostały żywe 
– w 2012 roku dzieci Wojciecha, Anna i Wojciech, 
założyli nową markę biżuteryjną Ania Kruk z sie-
dzibą, oczywiście, w Poznaniu. 

KOCIE JĘZYCZKI I PROSZEK IXI
Goplana od ponad stu lat jest doskonale znana 
miłośnikom słodyczy. Jej historia sięga 1911 roku, 
kiedy bracia Janusz i Wiesław Wilkońscy założyli 
Poznańską Fabrykę Czekolady Luna. Ta dwa lata 
później zmieniła się w Goplanę, markę znaną do 
dziś. Początkowo zakład produkował około 100 
ton wyrobów czekoladowych rocznie – głównie 
czekoladę w  tabliczkach, pastylki czekoladowe, 
wyroby marcepanowe i kakao. Ale wytwarzano 

również herbatniki, pralinki, czekoladowe figurki, pierniki i kocie języcz-
ki. Najpopularniejszym produktem poznańskiego przedsiębiorstwa od sa-
mego początku była jednak czekolada. Tylko w 1938 roku wyprodukowano 
jej ponad 516 ton, a po II wojnie światowej produkcja stale rosła. „Gdy cze-
koladę dobrą chcesz/Goplanę bez wahania bierz/Ucieszy Cię jej świetny 
smak/Goplana to dobroci znak” – tak reklamowała się Goplana w piśmie 
„Ilustracja Polska” z 23 lutego 1936 roku.
Po 1945 roku rozszerzono asortyment o m.in. bombonierki, których opa-
kowania projektował znany polski plastyk Zbigniew Kaja. W połowie lat 
50. produkty Goplany zaczęły trafiać za granicę. To wtedy poznańskie 
przedsiębiorstwo wysłało aż 200 ton herbatników do Sudanu, a niedługo 
potem próbna partia herbatników z kminkiem i solą oraz z cynamonem 
pojechała do Anglii. W latach 80. Zakłady Przemysłu Cukierniczego Go-
plana należały do czołówki polskich firm z tej branży. Obecnie marka nale-
ży do grupy kapitałowej Colian Holding S.A. z siedzibą w Opatówku koło 
Kalisza, czyli w innej części Wielkopolski. Poznańską fabrykę zamknięto 
w 2016 roku, ale produkty z logo Goplany są nadal dostępne. 
Gdy na Jeżycach pachniało czekoladą, w  innych częściach miasta unosił 
się kuszący zapach perfum, wody kolońskiej i proszku do prania z Fabryki 
Kosmetyków Pollena-Lechia. Firma powstała w 1925 roku w Katowicach 
jako Wytwórnia Specyfików Beiersdorfa Pebeco, ale już cztery lata później 
fabryka kosmetyków została przeniesiona do Poznania i z czasem zmieniła 
nazwę na Pollena-Lechia. 
Hitem Polleny-Lechii był produkowany od 1965 roku proszek IXI. Cha-
rakteryzował się jasnoniebieskim kolorem i pięknym zapachem. Zawierał 
detergenty, które bardzo skutecznie usuwały brud, co oznaczało, że IXI 
potrafił to, czego nie umiał żaden inny proszek w PRL-u. 
Sama Pollena-Lechia stała się w  PRL-u  prawdziwym gigantem kosme-
tycznym, oferującym szeroką gamę kosmetyków i  chemii gospodarczej. 
W  1985 roku produkowała aż 130 różnych wyrobów w  kilku punktach 
miasta. W stolicy Wielkopolski powstawały m.in. pasty do zębów (m.in. 
Fluorodent i Colodent), kremy Nivea, farby do włosów, proszki do prania, 
mydła (Zielone jabłuszko), oliwki do pielęgnacji niemowląt (Bambino), 
dezodoranty (BAC), kredki do warg (Filoderma), a także wody kwiatowe, 
toaletowe i kolońskie. 
Najsłynniejszą wodą kolońską Polleny-Lechii była Przemysławka, stwo-
rzona w 1919 roku przez Henryka Żaka. W okresie międzywojennym re-
klamował ją śpiewak Jan Kiepura. Poza tym najbardziej rozpoznawalnymi 
markami Polleny-Lechii była seria kosmetyków Consul (dla mężczyzn) 
i Gazela (dla kobiet).
Kosmetyki Polleny-Lechii można było nabyć w sklepach Poznańskiej Spół-
dzielni Spożywców Społem. To kolejna solidna poznańska marka z wielo-
letnią historią, działająca do dziś. W 1965 roku sieć handlowa Społem liczy-
ła 335 sklepów, a dwie dekady później już niemal 700. W czasach świetności 
dobrze zaopatrzone sklepy sieci Społem oferowały często produkty niedo-
stępne w innych częściach Polski. W poznańskich Delikatesach Kasia w la-
tach 70. i 80. można było kupić świeżo mieloną kawę, gumy Turbo i wafelki 
Prince Polo. W sklepach sieci oferowano też pepsi-colę, rozlewaną do bu-
telek w Wielkopolskich Zakładach Piwowarskich na amerykańskiej licen-
cji. Poznański browar przy ulicy Bałtyckiej 46 produkował też napój słodo-
wy Czarna Perła o niskiej zawartości alkoholu. W latach 80. Czarna Perła 

HITEM POLLENY-LECHII BYŁ 
PRODUKOWANY OD 1965  
ROKU PROSZEK IXI.  
CHARAKTERYZOWAŁ SIĘ 
JASNONIEBIESKIM KOLOREM 
I PIĘKNYM ZAPACHEM
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cieszyła się dużym wzięciem, głównie dlatego, że 
do złudzenia przypominała ciemne piwo. 

OPONY Z ZIEMNIAKA
Pracowitość poznaniaków szła w parze z kreatyw-
nością. Stomil, firma produkująca ogumienie, zało-
żona w 1928 roku z pomocą prezydenta Poznania 
Cyryla Ratajskiego, była autorem innowacyjnego 
pomysłu, by produkować opony… z ziemniaka. Od 
1939 roku zakład produkował opony z  kauczuku 
syntetycznego (tzw. keru), wytwarzanego w  filii 
w Dębicy k. Tarnowa, właśnie w wyniku obróbki 
ziemniaków. Podczas Międzynarodowych Targów 
Poznańskich w 1939 roku na stoisku Stomilu zapre-
zentowano swoje nowe opony z podpisem „Ziem-
niaki - Spirytus - Ker - Opony”.
Trudno dziś uwierzyć, że Herbapol, słynna marka 
zielarsko-medyczna, założona w 1869 roku przez 
Romana Barcikowskiego, w  okresie międzywo-
jennym sprzedawała… papierosy. Nazywały się 
Lakoma i były produktem niezwykłym, bo prze-
znaczonym dla astmatyków. Zawierały specjalną 
kompozycję ziół łagodzących jej objawy. 
Odważnych wizji nie brakowało pracownikom 
Fabryki Samochodów Rolniczych Polmo, gdzie 
powstało pierwsze polskie auto dla rolnika – Tar-
pan. W  1979 roku FSR Polmo wyprodukowała 
także kampera – Tarpana N248. We wnętrzu wer-
sji standard znajdowała się m.in. szafa na ubrania, 
aneks kuchenny z lodówką, stół i dwie rozkładane 
kanapy. W wersja lux znalazła się dodatkowo ła-
zienka z prysznicem. W tej samej fabryce produ-
kowano innowacyjny jak na czasy PRL-u pierw-
szy polski samochód terenowy Tarpan Honker.

STOŁÓWKA, BILARD I KARETKA
Poznańskie przedsiębiorstwa wykazywały się 
dużą troską o  pracownika. Wacław Tomaszew-
ski, właściciel zakładu Centra, wytwarzającego 
baterie i  latarki, w  okresie międzywojennym 
instalował w fabryce wentylatory, żeby oczyścić 
powietrze ze szkodliwych oparów. Ponadto za-
trudnieni w Centrze mieli obowiązek używania 
masek ochronnych, fartuchów i  okularów. Do 
dyspozycji pracowników oddał też stołówkę, 
świetlicę z bilardem, stołem do ping-ponga, ra-
dioodbiornikiem i  szachami. W  Centrze odby-
wała się też codzienna, dziesięciominutowa gim-
nastyka regeneracyjna. 
Podobnie było w  fabryce słynącej z  szycia ele-
ganckich płaszczy damskich, czyli w  Modenie. 

Pracujące tam kobiety w latach 70. miały przerwę 
na ćwiczenia, dające ulgę po wielogodzinnej pra-
cy w pozycji siedzącej. Z kolei Poznańska Fabryka 
Maszyn Żniwnych mogła pochwalić się rozbu-
dowaną zakładową służbą zdrowia: w latach 60. 
Zakład Leczniczo-Zapobiegawczy dysponował 
sześcioma poradniami specjalistycznymi, w któ-
rych zatrudniano 10 lekarzy i 14 osób personelu 
pomocniczego. W PFMŻ działały także laborato-
rium analityczne i punkt apteczny. Fabryka po-
siadała własną karetkę pogotowia, którą odwożo-
no chorych pracowników do kliniki lub szpitala, 
co stanowiło ewenement na skalę krajową.

OD SPOŁEM DO ALLEGRO
Nie ma już Polleny-Lechii i PFMŻ Agromet, za 
to W.Kruk, Herbapol, Powogaz czy Społem cały 
czas są obecne na rynku. Fabryka Tarpana w An-
toninku została kupiona przez firmę Volkswagen 
i obecnie przy ulicy Warszawskiej działa fabryka 
samochodów dostawczych i komponentów Vol-
kswagen Poznań.
Poznań pozostaje jubilerskim centrum Polski. 
Rodzinne tradycje kontynuuje córka Wojciecha 
Kruka, Ania Kruk. Autorskie kolekcje biżuterii 
powstają w poznańskich firmach Yes i Apart. 
Nie kupimy już proszku IXI, ale wciąż można 
kupić Przemysławkę – kosmetyk przeżywający 
drugą młodość dzięki powrotowi mody na brody 
i  klimaty PRL-u. Ambasadorem Przemysławki 
został znany poznański barber i  fryzjer męski, 
Adam Szulc. 
W  miejsce starych marek pojawiły się nowe. 
Istniejąca od 1999 roku spółka Allegro zrewo-
lucjonizowała sprzedaż detaliczną, oferując 
na swojej handlowej platformie internetowej 
ogromny asortyment. W 1998 roku zaczęła się 
historia sieci niewielkich sklepów spożywczych 
z  zielonym zwierzątkiem w  logo. Dzisiaj Żab-
ka to potentat na polskim rynku spożywczym 
z ponad 10 tysiącami sklepów, w tym automa-
tycznych i bezobsługowych Żabka Nano. Z Po-
znania wywodzą się m.in. Grupa VOX – marka, 
która od 1989 roku wypełnia meblami nasze 
wnętrza, czy Grupa Enea, wicelider polskiego 
rynku elektroenergetycznego. Ale dynamiczna 
stolica Wielkopolski przyciąga również global-
ne firmy, m.in. GSK, Bridgestone, Beiersdorf, 
Capgemini czy Exide. Nic dziwnego, sprzyjają-
cy im klimat wynika z długiej i dobrej tradycji 
handlowej Poznania. ◼

Lucjan Moros jest histo-
rykiem i autorem trzech 
książek: „Made in Poznań”, 
„Sekrety Poznania 2” oraz 
„Sekrety Wielkopolski”  
cz. 1. 
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„Empatia jest podstawą  
wszystkiego. Nie tylko  
wśród liderów, ale takż 
wśród zwykłych ludzi.  
Trudno jest być dobrym  
liderem, jeśli nie widzi się 
siebie w tych, którym  
próbuje się przewodzić”.

MICHELLE OBAMA, była pierwsza dama  
Stanów Zjednoczonych.  IMPACT’24
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POWIEDZIELI NA IMPACT

„Skuteczne  
przywództwo  
zaczyna się od pasji.  
Od pasji i wiary,  
że można zmienić  
świat. Jeśli jesteś  
przywódcą  
najtrudniejszą  
rzeczą nie jest  
podjęcie decyzji,  
tylko zaangażowanie 
w ten proces  
wszystkich”.

SANNA MARIN, była premierka 
Finlandii. IMPACT’24

„Europa jest jak drużyna 
graczy, którzy wiedzą, 
jak grać w piłkę nożną 
w meczu, w którym 
wszyscy nagle zaczynają 
grać w futbol amerykań-
ski. Europa nie może 
zrozumieć, dlaczego nie 
zdobywa już bramek”. 

ANNE APPLEBAUM, autorka 
książek, publicystka „The  
Atlantic". IMPACT’24

„Wiele wydarzeń  
w historii świata  
wydawało się  
sugerować, że nastąpi 
jego rychły koniec, a nie 
nastąpił. Są przed nami 
wyzwania, takie jak  
zmiany klimatu czy  
wejście technologii AI  
na rynek, ale to nie 
znaczy, że powinniśmy 
tracić nadzieję”.

NATALIE PORTMAN, nagrodzona 
Oscarem aktorka i aktywistka wal-
czącą o prawa kobiet. IMPACT’23 

„Kiedy bawiliśmy się 
swobodnie na ulicy, 
zaliczaliśmy dziesię-
ciolecia społecznych 
negocjacji, podczas któ-
rych nikt nam nie dawał 
podpowiedzi, nie było 
choreografii, scenariu-
sza, zaprzyjaźnialiśmy 
się, robiliśmy sobie wro-
gów, wywoływaliśmy 
wojny, zawieraliśmy 
pokoje, naprawialiśmy, 
psuliśmy, ćwiczyliśmy. 
Brak tego wszystkiego 
prowadzi do atrofii 
społecznej". 

ESTHER PEREL, psychotera-
peutka, autorka bestsellerów. 
IMPACT’24

„Zwykłemu czło-
wiekowi coraz 
trudniej zrozumieć 
świat, zwłaszcza gdy 
w mediach domi-
nuje narracja szoku. 
Polikryzys to termin, 
który porządkuje 
rzeczywistość. Spra-
wia, że jesteśmy  
w stanie objąć 
umysłem złożoność 
sytuacji”.

ADAM TOOZE, profesor 
historii na Uniwersytecie 
Columbia, autor wielu 
książek. IMPACT’23  

„Ludzie mają  
iluzję, że to  
wojna Rosji  
i Ukrainy.  
A jest to wojna  
pomiędzy  
XVII I XXI 
wiekiem”. 

NASSIM NICHOLAS TALEB – 
pisarz, filozof, ekonomista 
i autor książki: „Czarny 
łabędź”. IMPACT’23 
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„Jestem bardzo 
podekscytowana 
nowym pokoleniem, 
które przełamuje 
bariery by dotrzeć 
tam, gdzie nas jeszcze 
nie było”.

HILLARY RODHAM CLINTON, była 
pierwsza dama i sekretarz stanu, 
USA  IMPACT’21 

„Przywódca  
powinien mieć 
trzy cechy: cieka-
wość świata, wiarę 
w dowody nauko-
we i empatię”.

JEFFREY PFEFFER, teoretyk 
biznesu, Uniwersytet Stanforda. 
IMPACT’22

„Sky is the limit” to hasło przyświecało nam  
od początku. Marzyliśmy by Impact był  

miejscem, gdzie głos zabierają światowi liderzy, 
naukowcy, artyści, autorytety. Udało się! 

10. EDYCJA 
IMPACT! 

„Nie ma sprzeczności 
między nacjonalizmem 
i liberalizmem czy glo-
balizmem. Dobry na-
cjonalista powinien być 
globalistą. Globalizm nie 
oznacza zaniechania tra-
dycji. Chodzi o ustalenie 
reguł współpracy.” 

YUVAL NOAH HARARI, historyk, filozof i autor 
bestsellerów.  IMPACT’22

„Jeśli  już dziś kilkulatek ma całą 
wiedzę w zasięgu komendy 
głosowej do smartwatcha, 
to znaczy, że najwyższy czas 
zmienić nasze podejście do 
nauczania. Nie pytajmy »co?«,  
ale »co z tego wynika «?”. 

JOE SCHOENDORF, legenda sceny venture 
capital, jeden z liderów Accel Partners. 
IMPACT’19

„Innowacja  
nie ma  
wieku, rasy  
ani płci”.
MARIÉME JAMME, przed-
siębiorczyni i aktywistka 
technologiczna, założycielka 
fundacji iamthe-Code 
IMPACT’18

„Musimy poznać smak 
zadawania pytań. Innowa-
cyjność to nie kwestia 
naszych pomysłów, ale 
odłożenia na bok naszych 
przekonań i wierzeń. To 
one powstrzymują nas 
przed pójściem do przodu”. 

dr Bertrand Piccard, pilot i twórca 
Solar Impulse, samolotu całkowicie 
napędzanego energią słoneczną. 
IMPACT’17

„Zmiana nie 
nadejdzie, jeśli 
będziemy cze-
kać by ktoś inny 
jej dokonał, nie 
nadejdzie też 
gdy będziemy 
ją odkładać 
w czasie”. 

JOHN PAUL FARMER,  
obecnie przezes Samart 
City Export USA, w 2017 r. 
dyrektor technologii  
w Microsoft.  IMPACT’17

„Skoro dane to nowa ropa,  
to AI jest nową elektrycz-
nością. Za chwilę sztuczna 
inteligencja będzie wszech-
obecna, a ludzkość przez 
następne 20 lat zmieni się 
bardziej niż przez ostatnie 
300. Czy rodzi to obawy? 
Zapewne. Jednak nie o to, 
jak poradzi sobie techno-
logia, ale o to, czy ludzkość 
użyje AI jako wsparcia, czy 
bardziej jako życiowej  
protezy. Ten drugi wybór  
nie jest optymistyczną 
wizją”. 

GERD LEONHARD, wizjoner, futurysta,  
autor bestsellerów.  IMPACT’19

POWIEDZIELI NA IMPACT



IM
PA

CT
'25

  D
ZIE

Ń 1
Dwa dni, dziesięć multimedialnych scen i 650 mówców.  
Algorytm obliczył, że maksymalna liczba wystąpień na Impakcie, 
którą jesteśmy w stanie przyswoić, mieści się w 16 godzinach. 
Podpowiadamy, czego nie możecie przegapić.

TEGO NIE MOŻESZ  
PRZEGAPIĆ NA IMPACT’25

publicystów gospodarczych na świecie 
(Impact Santander Stage).  
A jak wygląda bankowa przyszłość starego kontynen-
tu? Nad tym debatować będą liderzy sektora 
finansowego, m.in. Wojciech Sobieraj, założy-
ciel Alior Banku i twórca nowoczesnych 
modeli bankowości cyfrowej, oraz Dariusz 
Mazurkiewicz, prezes BLIKA (Impact Mastercard 
Stage).
Trudno dziś snuć plany biznesowe, nie 
uwzględniając kwestii cyberbezpieczeństwa. 
W ubiegłym roku ponad 70 proc. polskich 
firm padło ofiarą cyberataków! W obliczu 
rosnącej skali zagrożeń pytanie nie brzmi 
już „czy”, ale „kiedy” i „jak dobrze jesteśmy 
przygotowani”. Jakie kierunki obrać w cyber-
bezpieczeństwie? Swoje zdanie przedstawią 
m.in. Steve Purser, dyrektor ds. technologii 
w unijnej agencji ds. cyberbezpieczeństwa 
(ENISA) i Wojciech Gołębiowski z Palo Alto 
Networks (scena 4). Jest jeszcze jedno ważne 
pytanie: czy bezpieczeństwo narodowe nadąża za 
rozwojem AI? Odpowiedzą na nie m.in. gen. 
dyw. Karol Molenda, dowódca Komponentu 
Wojsk Obrony Cyberprzestrzeni i Manfred 
Boudreaux-Dehmer, pierwszy Chief Informa-
tion Officer NATO (scena 4).

Czy XXI wiek będzie należał do Azji? Ten region zy-
skuje na znaczeniu zarówno w gospodarce, 
jak i w polityce. Profesor Tomohiko Taniguchi 
z Uniwersytetu Tsukuba, Mark Leonard 
z European Council on Foreign Relations, 
Martin Wolf oraz Kathrin Hille, korespondentka 
„Financial Times” z Chin i Azji Wschodniej 
przyjrzą się roli Azji w globalnych przemia-
nach (Impact Arena). 

IMPACT'25

Chyba wszyscy łapiemy się na bezwiednym 
scrollowaniu telefonów. Profesor Anna Lembke, 
światowej sławy psychiatra, autorka „Niewol-
ników dopaminy”, doskonale zna mechanizmy 
uzależnienia i wie, jakie konsekwencje ono 
niesie dla zdrowia psychicznego. Dyskusja 
zatytułowana „Cyfrowe uzależnienia zalewają nas 
dopaminą” z udziałem pani profesor dotyczy każdego 
z nas (scena 1).  
Transformacja energetyczna to nie tylko kwe-
stia ochrony środowiska, ale również warunek 
zapewnienia bezpieczeństwa i konkurencyj-
ności. John Kerry, były sekretarz stanu USA 
i były prezydencki pełnomocnik ds. klimatu, 
człowiek, który kształtował światową politykę 
klimatyczną od początku jej istnienia, opowie 
o wpływie zmian klimatycznych na gospodar-
kę (scena 1). 
Impact’25 został objęty patronatem ministra 
do spraw Unii Europejskiej podczas prezydencji 
Polski w Radzie UE. To obliguje nas do zadania 
pytania o przyszłość konkurencyjności Europy. Jednym 
z ekspertów, który na nie odpowie, jest Martin 
Wolf, główny komentator ekonomiczny „Finan-
cial Times” i jeden z najbardziej wpływowych 

DZIEŃ 1 
WYSTĄPIENIA I DYSKUSJE
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Szwajcaria jest w tym roku pierwszym w historii 
krajem partnerskim Impactu. W gronie naszych 
mówczyń i mówców są innowacyjni inżynie-
rowie, naukowcy i przedstawiciele biznesu 
z tego kraju. Jednym z nich jest André Hoffmann, 
prawnuk Fritza Hoffmanna-La Roche’a, który w 1896 
roku założył drugą co do wielkości firmę farma-
ceutyczną na świecie, Roche Holding. André 
Hoffmann obecnie jest wiceprezesem firmy 
(Impact Santander Stage).  

Na Impact nie ograniczamy się tylko do 
rozmów na temat gospodarki, technologii czy 
bezpieczeństwa. Wśród naszych 23 ścieżek 
tematycznych znajdują się m.in. te poświęcone 
zdrowiu psychicznemu, edukacji i kulturze. 
Czy bliskość i seksualność wpływają na nasze zdrowie 
psychiczne? W obliczu kryzysu relacji to zagad-
nienie staje się niezwykle istotne. Odpowiedzi 
poszukają m.in. Anja Rubik (Fundacja SEXEDPL) 
i prof. Michał Lew Starowicz. Na tej samej scenie (6) 
pojawi się również znana para. Borys Szyc i Justyna 
Nagłowska podzielą się swoimi doświadczeniami 
i przemyśleniami na temat bliskości i relacji. 
Jakie trendy kształtują dziś kulturę i sztukę? O tym 
porozmawiają artyści, dyrektorzy instytucji oraz 
kuratorka, czyli Mariusz Treliński, Jan Klata i Anda 
Rottenberg. Tuż po ich dyskusji o inwestowaniu 
w sztukę opowie Grażyna Kulczyk (scena 8).  
Po raz kolejny na Impact będzie można 
sprawdzić swoją znajomość polszczyzny. ĄĘ – 
dyktando ze sceny poprowadzi niezastąpiona 
Kamila Kalińczak. Kulturalnym zwieńczeniem 
naszej jubileuszowej edycji będzie rozmowa 
z noblistką Olgą Tokarczuk (scena 1).  A tych, którzy 
poczują kulturalny niedosyt, zapraszamy wraz 
z Alkiem Hudzikiem, redaktorem naczelnym „Mint: 

magazyn o kulturze” do strefy Impact Art na 
rozmowy z artystami i kuratorami. UWAGA! Tego 
dnia w IMPACT BOOKSTORE swoje książki będą pod-
pisywać m.in. Olga Tokarczuk, Anna Lembke, 
Mark Leonard, Rose Hackman, Anda Rotten-
berg, Bogdan de Barbaro i Martin Wolf.

PODCASTY – NOWOŚĆ NA IMPACT’25
W tym roku Impact zyska jeszcze większy 
zasięg! Zaprosiliśmy twórców podcastów, aby 
nagrali swoje rozmowy na scenie Impact’25. 
Wśród nich znajdą się m.in. Bartosz Węglarczyk 
i Tomasz Sekielski z formatem „Naczelni” oraz 
Katarzyna Zdanowicz („Zdanowicz pomiędzy wer-
sami”), która zapyta o refleksje dotyczące poli-
tyki krajowej i zagranicznej polskich premierów 
i prezydentów: Bronisława Komorowskiego, Leszka 
Millera,Waldemara Pawlaka i Jana Krzysztofa Bieleckiego. 
Swoje podcasty nagrają także Kuba Wojewódzki 
i Piotr Kędzierski, Katarzyna Janowska („Awantura 
o kulturę”), Witold Jurasz („Raport Międzynaro-
dowy) i Łukasz Kijek („Biznes Klasa”). Na żywo 
z Impactu będzie nadawał także program „Onet 
rano”.

NETWORKING 
W strefie Impact Link stworzyliśmy przestrzeń, 
gdzie można złapać oddech, wypić drinka, zjeść 
coś słodkiego i porozmawiać przy wspólnym 
stole. Strefy chilloutowe do rozmów i odpoczynku będą 
także w hali 7 oraz w PCC. Zapraszamy również na 
zewnątrz, pod scenę z muzyką na żywo.  
Na terenie venue znajdziesz miejsca przygoto-
wane z myślą o robieniu zdjęć i udostępnianiu 
na mediach społecznościowych.

Częścią naszej strefy jest także przestrzeń 
poświęcona Impact Bucharest, gdzie dowiesz się 
więcej o tym wydarzeniu. Już teraz z naszej 
strony internetowej możesz pobrać raport pt. 
„Czy Rumunia to nowa gospodarcza gwiazda 
Europy?” przygotowany przez Michała Kulbackiego, 
ekonomistę XYZ.

IMPACT BY NIGHT 
Pierwszego dnia zapraszamy wszystkich od 
godz. 20:00 na IMPACT MIXER w Lola Chinese 
Extravaganza (Nowy Rynek, ul. Wierzbięcice 
1A/E, zaledwie 7 minut piechotą od MTP). 
Tego dnia na terenie MTP odbędzie się również 
Impact Mastersound Birthday Party (tylko 
dla osób z zaproszeniami). Planujesz zjeść 
dobrą kolację czy usiąść na drinka? W aplikacji 
znajdziesz listę rekomendowanych poznańskich 
restauracji i barów. 

IMPACT'25
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W dynamicznie zmieniającym się świecie kluczo-
we staje się pytanie, jakie strategie warto przyjąć, 
by skutecznie reagować na wyzwania przyszłości. 
Odpowiedź zna politolog Francis Fukuyama, jeden 
z najwybitniejszych współczesnych myślicieli 
(Impact Santander Stage). Podczas drugiego dnia 
Impact’25 będziemy dużo rozmawiać o sztucznej 
inteligencji i nowych technologiach.
Mati Staniszewski, współzałożyciel i CEO II Eleven-
Labs, globalnego lidera w dziedzinie generatywnej 
AI, przedstawi temat głosu jako nowego standardu 
interakcji cyfrowej (scena 1).  W gronie naszych 
mówców jest też wybitny ekspert w tematyce AI, 
genialny matematyk i były doradca francuskiego 
rządu Cédric Villani. Przedstawi perspektywy europe-
jskiej drogi do lidera AI (scena 1).  
Czy sztuczna inteligencja ma poczucie humoru? 
Sprawdził to Michał Marszał (scena 8). 
Doskonale wiemy, że kosmos jest nową przestrzenią dla 
biznesu, dlatego na Impact’25 zaprosiliśmy przed-
stawicieli firm z sektora kosmicznego: m.in. Simona 
Jennera (Axiom Space), Biankę Cefalo (Space Dots) 
i Rafała Modrzewskiego (ICEYE) (scena 6). 
Gościnią ścieżki poświęconej marketingowi 
sportowemu i turystycznemu będzie w tym roku 
Magda Linette, trzecia najwyżej klasyfikowana polska 
zawodniczka w historii rankingu WTA (scena 7).
Impact Arena zarówno pierwszego, jak i drugiego 
dnia będzie przestrzenią do dyskusji o demokracji 
i nowoczesnym państwie. Wystąpią m.in. prof. 
Timothy Snyder czy znany politolog Iwan Krastew. 
Natomiast o kryzysie prawdy, ignorancji i propagandzie 
debatować będą Peter Pomerantsev, autor bestsellera 
„Propagandysta, który przechytrzył Hitlera. Jak 
wygrać wojnę informacyjną” oraz profesor filozofii 
Mark Lilla, autor „Błogiej ignorancji. O tych, co 
wolą nie wiedzieć”. Odpowiedzi na pytanie, czy 
niemiecko-francuski silnik dalej pociągnie Europę poszuka 
Wolfgang Münchau, autor książki „Kaput. Koniec 
niemieckiego cudu gospodarczego”.
Na scenie zagoszczą także mówcy i mówczynie 
bukareszteński wydarzenia Unfinished Democracy 
(odbywa się 11 maja), z którym nawiązaliśmy 
współpracę. 
Jubileuszową edycję Impactu zakończy rozmowa prezydenta 
Baracka Obamy z prof. Timothym Snyderem. To niezwykłe 
spotkanie lidera, którego droga polityczna stała 
się symbolem nadziei, zmiany i walki o społeczną 
sprawiedliwość, z badaczem mechanizmów tota-
litaryzmu i erozji demokracji, specjalizującym się 
w tematyce Europy Środkowej i Wschodniej. 
UWAGA: drugiego dnia w Impact Bookstore swoje 
książki podpisywać będą m.in. Patrick Kane, 
Justyna Suchecka, Oliver Franklin-Wallis, Iwan 
Krastew i Martin Wolf. 

APLIKACJA MOBILNA IMPACTCEE 

Możesz ją pobrać w App Store i Google Store. Dzięki niej 
masz dostęp do aktualizowanej na bieżąco agendy 
i możesz stworzyć własną, spersonalizowaną, dodając 
do kalendarza swoje ulubione wystąpienia. Poza tym 
apka daje możliwość umówienia spotkań networ-
kingowych 1:1 z innymi uczestnikami, którzy z niej 
korzystają. Open chat pozwala umawiać spotkania 
na konkretną godzinę, która będzie uwzględniona 
w twojej agendzie. Polecamy śledzić w aplikacji profile 
naszych partnerów – dowiesz się więcej o ich aktyw-
nościach. 
KONIECZNIE WEŹ SŁUCHAWKI! Nowością na Impact’25 są 
tłumaczenia w czasie rzeczywistym generowane przez 
AI. Jesteśmy pierwszym wydarzeniem, które testuje tę 
technologię na tak dużą skalę! Dostęp do tłumaczeń 
możliwy będzie wyłącznie przy użyciu aplikacji mobil-
nej. Oprócz słuchawek warto zaopatrzyć się w powerbank.

POLECAMY WYSTAWY NA IMPACT’25

Ćwierć wieku z nami – czas spojrzeć w przyszłość. W XXI 
wieku, epoce dynamicznych zmian społecznych i galo-
pujących technologii, wielu artystom przyszłość jawi 
się niczym baśń. Na wystawie, którą organizujemy we 
współpracy z Krupa Art Foundation, będzie można 
zobaczyć prace Salvadora Dalego, Wojciecha Fangora, 
Małgorzaty Mirgi-Tas, Poli Dwurnik, Kateryny Lyso-
venko i Aleksandry Waliszewskiej (Strefa Impact Art).

Wystawę z okazji 60-lecia założenia Pracowni Plakatu  
Waldemara Świerzego przygoto-
wał Uniwersytet Artystyczny 
im. Magdaleny Abakanowicz 
w Poznaniu. Ekspozycja pre-
zentuje nie tylko twórczość 
Świerzego, ale także dzieła 
jego współpracowników 
i kontynuatorów. Dzięki temu 
można prześledzić ewolucję 
myślenia o plakacie i prze-
konać się, że ta forma nie 

straciła nic na swojej aktualności. 

Projekt plenerowy „Pełno ich nigdzie” to inicjatywa ma-
jąca na celu przywrócenie pamięci o polskich Żydach 
w przestrzeni miejskiej. Prezentuje wybór około 30 
murali, które powstały na terenie Polski, upamiętnia-
jących przedwojenną społeczność żydowską. 

„We Did It In Poland” – to kampania organizowana przez 
Fundację WłączeniPlus, która udowadnia, że Polska to 
kraj innowacji. Jej częścią jest interaktywna wystawa 
przedstawiająca polskie innowacje w różnych obsza-
rach, od Blika, przez pociągi Pesy, po rakietę ILR-33 
Bursztyn. Projekt ma patronat Prezydencji Polski 
w Radzie UE. Wystawę zobaczycie na Impact’25! 

LOTTO IMPACT 
RUN

To już tradycja!  
Nie przegap  
- drugiego dnia rano 
na stadionie  
lekkoatletycznym 
POSiR Golęcin 
w Poznaniu.
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