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El miedo, llevo dos meses intentando escribir algo al respecto del miedo y estoy aqui
detenida, paralizada de terror por mis propias limitaciones. Ver surgir al Nahual,
después de casi un afio de ausencia me alivia, pero las barreras siguen ahi, hacién-
dose mas grandes cada noche de insomnio que pasay de pesadillas que insisten con
decirme que lo deje de una vez por todas.

Escribir una revista no es facil y menos en estos tiempos de modernidad donde
todo lo que nace muere al mismo tiempo. Darle tiempo a un proyecto que parece
estar condenado a la indiferencia se hace sélo por amor al arte, en mi caso particu-
lar, al miedo y al horror. Somos conscientes, ya casi nadie se toma el tiempo de leer,
y menos cuando se trata del proyecto de un grupo de inadaptados intentando deco-
dificar la realidad que nos toc6 vivir de la mejor forma posible.

Tuvimos que esperar que nuestros propios demonios nos atormentaran para poder
crear este nimero. Estaban ahi, listos para salir a luz, pero nos faltaban entranas
para encararlos. Ese ser que nos acecha en la oscuridad, en nuestras pesadillas, en
nuestra mente no siempre es el mismo. Sus multiples rostros nos confunden y pre-
ferimos la zona de confort antes que mirarlos a los ojos. Es facil tener miedo, pero
qué dificil es enfrentarlo.

Esto es el Nahual Errante, nunca lo mismo, siempre en constante transformacion y
alguien debe hablar del tema. Para este nimero, Ale Ramirez nos hace la invitacién
a conocer mas alla de la bestialidad del licantropo y sus origenes para poder apre-
ciar el rostro humano de la bestia. Kenia Rodriguez nos habla del trauma frente a
las experiencias que nos marcan de por vida. De como una familia, tras perder uno
de los pilares que los sostienen, continian pero siempre rotos, siempre incompletos.

Por otro lado, los Nahuales se inmiscuyen en la cultura pop, pero la pop de lo “fri-
kis”, la de los comics, los videojuegos, la ciencia ficcién y la misica de culto. Si has
llegado hasta aqui, bienvenido, pero ten en cuenta que una vez dentro, nadie sale.
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LA OTRA CARA DEL
HOMBRE LOBO

ALEJANDRA RAMIREZ

¥ ersipellis, homo ferus,
' werewolf, loup-garou, hombre
W& lobo. La figura que nosotros
com®emos como uno de los clasicos
monstruos de horror en la literatura y
el cine ha estado presente a lo largo de
la historia de la humanidad, adoptando
diversos nombres y distintos modos de
transfigurarse.

Como publico, tenemos una imagen
bastante clara de este personaje: impul-
sivo, sanguinario, demoniaco, aunque
también melancoélico y condenado. Este
retrato no solo viene de las peliculas de

horror modernas, ha sido una creencia
constante en distintas culturas, algo que
podemos comprobar haciendo un breve
repaso de sus representaciones en distin-
tas culturas.

Se cree que su primera aparicion fue en
“La Epopeya de Gilgamesh™, cuando el
héroe sumerio abandon6 a una amante
bajo la sospecha de que convirtié a su
antigua pareja en lobo.

Los griegos también incluyeron al hom-
bre lobo en su mitologia; de acuerdo a La
metamorfosis de Ovidio, Licadn, rey de
Arcadia, insult6 a Zeus dandole de comer

1 “Werewolf Legends”, History, <https://www.history.com/topics/folklore/history—of—the—werewolf—le-

gend>, (26 de enero del 2019).
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carne humana cuando este fue a visitarlo
ocultando su identidad. Ante esta ofensa,
el padre de los dioses convirti6 a Licaon?
en lobo.

Entre los vikingos, los guerreros cono-
cidos como berserker o ulfhednar tam-
bién fueron responsables de propagar
la creencia en los hombres lobo dada su
ferocidad en batalla y el hecho de que
vestian pieles en lugar de armadurass.

Estos y muchos mas ejemplos de lican-
tropia pueden ser encontrados en Europa,
principalmente Francia donde hay varios
casos famosos, como el del asesino cani-
bal Gilles Garnier en el siglo XVI y el de
la Bestia de Gévaudan en el siglo XVIII.

Pero el mito del hombre lobo no es
exclusivo del continente europeo. En Asia
y América igualmente hubo una firme
creencia en la zoantropia, por supuesto,
enfocada en los animales que vivian en
las diferentes regiones. En México, los

nahuales son el ejemplo mas notorio y la
leyenda de su existencia persiste hasta
nuestros dias, siendo considerados por
algunos como una proteccién sagrada y
por otros como brujeria o practica sata-
nica.

Como podemos ver, la existencia del
hombre lobo mayormente ha sido con-
siderada como una maldicién o el resul-
tado de un hechizo, convirtiéndose en el
arquetipo de uno de los peores miedos
del hombre: la incapacidad de suprimir
por completo su lado salvaje.

Es bajo esta forma y significado que
el hombre lobo comenz6 a filtrarse en
la literatura decimonoénica. El primer
relato que habla de estos seres se le adju-
dica a Johann Apel, pero la historia que
tuvo mas reconocimiento fue la que se
encontraba en un capitulo de El buque
fantasma, una novela gotica escrita por
el inglés Frederick Marryat en 1839. Este
escritor no solo menciono la licantropia,
sino present6 a la primera mujer lobo
en la literatura, dibujandola como una
femme fatale victoriana.

Fue asi que empezaron a surgir mas
historias con hombres lobo como prota-
gonistas, representando la otredad de la
civilizaciéon y el temor de sucumbir a los
deseos mas primitivos, principalmente
la sexualidad.

Durante el siglo XX, el hombre lobo
continu6 provocando horror y la llegada
del cine catapult6 su monstruosidad.
Fue la segunda mitad de este siglo la que
molde6 definitivamente al licAntropo que
conocemos ahora, incluyendo sus rasgos
fisicos y psicologicos, asi como los ele-
mentos que desencadenan su transfor-
macion y sus debilidades.

2 N. de A. De hecho, es precisamente del nombre “Licadén” que surge el término “licantropia”: lykos (Avkog)

“lobo” y anthropos (&vBpwmog) “hombre”.

3 Hjardar, Kim; Vike, Vergad, “The truth about Viking berserkers”, <https://www.historyextra.com/period/
viking/the—truth—about—viking—berserkers/>, (26 de enero del 2019).
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Pero, mas alla de la maldicion, hay una
cara del hombre lobo que pocas veces
podemos ver representada en la actuali-
dad, una que no retrata a un ser humano
rasgando su piel y sus entranas para
dejar salir a la bestia que yace dentro,
sino al animal que surge sin violencia
fisica, atraido hacia la superficie por algo
mucho mas real e intrincado que una
maldicion o encanto: el despertar sexual.

En 1908, Algernon Blackwood publico
“El campamento del perro®, un cuento
sobre licantropia que deja atras la vision
terrorifica mas popular del monstruo
para darle un giro mucho mas psicolo-
gico sin dejar de lado la fantasia.

Un grupo de viajeros conformado por
el reverendo Maloney, su esposa y su hija
Joan, Peter Sangree pupilo de Maloney, y
Hubbard, el narrador, decide explorar y
acampar en varias islas del Mar Baltico.
Rodeados por la naturaleza y lejos de las
artificialidades de la ciudad, cada inte-
grante empieza a sufrir cambios en su
personalidad que se adectian a su nuevo
entorno, excepto por la joven Joan, quien
parece estar completamente en su ele-
mento y es descrita por el narrador como
“un fascinante hibrido entre ondina y
salamandra™.

De entre todos los personajes, Peter
Sangree es el inico que comienza a pre-
sentar cambios mucho mas radicales no
solamente en su personalidad, sino en su
fisico. Descrito al inicio del viaje como
un joven timido, de comportamiento
suave, piel palida y delicada figura, con el
paso de los dias su apariencia y conducta
sufren una transformacién radical:

(...) su mera apariencia fisica habia cam-
biado inmensamente, y el tono tostado de
sus mejillas, los ojos brillantes de absoluta
salud, y el aire general de vigor y robustez

que habian reemplazado a su acostumbra-
da laxitud y timidez, le habian cambiado
tanto que dificilmente parecia tratarse
del mismo hombre. Su voz, ademas, era
mas profunda y sus maneras denotaban,
por primera vez, una gran confianza en si
mismo.°

Esta alteracion en su apariencia es
explicada por la convivencia tan cer-
cana a la naturaleza que ha tenido en
las altimas semanas, la cual ha marcado
profundamente su 4nimo; no obstante,
desde el principio tanto el narrador como
Joan perciben que hay algo oculto en él,
una sombra que a la vez los atrae y les
provoca terror: “(...) es algo en su misma
alma, que me aterroriza de un modo, que
nunca me habian aterrorizado antes,... y
que me fascina™.

Esta sombra no es otra cosa que el
amor reprimido de Sangree, quien esta
enamorado de Joan desde el inicio del
cuento. Sin embargo, durante casi toda
la historia se mantiene apartado de ella,
limitindose a admirarla de lejos, lo que
no impide que Joan y Hubbard se den
cuenta de la intensidad de su pasion.

Precisamente debido al deseo y la
sexualidad oprimidos del personaje, es
que puede ser posible el surgimiento del
hombre lobo, el cual no es el monstruo
clasico al que estamos acostumbrados a
ver, sino un cuerpo astral —un Doble—
que es la manifestacion de la intensidad
de la pasion que siente hacia Joan.

Cuando el hombre lobo se manifiesta lo
hace en la noche para visitar a su amada,
primero de manera cautelosa para des-
pués tornarse desesperado y asustarla,
lo que pone a todos los deméas miembros
del grupo sobreaviso.

Al comienzo nadie, ni el propio Sangree,
sabe qué es lo que sucede exactamente.
No es hasta que llega John Silence —el

4 Blackwood, Algernon, “El campamento del perro’, <https://es.scribd.com/document/108499880/Alger-

non—Blackwood—El—Campamento—Del—Perro>, (30 de julio del 2018).
5 Idem.
6 Idem

7 Idem.
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célebre investigador de lo oculto creado
por Blackwood— que todo el asunto se
esclarece. Al final, Joan se da cuenta que
también estd enamorada de él y le con-
fiesa sus sentimientos, lo que provoca
que el hombre lobo jamas vuelva a apa-
recer.

Sin duda, el relato de Blackwood tiene
un giro mucho mas sentimental y menos
tragico que las historias de hombres
lobo a las que estamos acostumbrados,
y el autor definitivamente no aborda el
arquetipo del hombre lobo como la otre-
dad maldita o discriminada, sino como
la otredad propia que intentamos repri-
mir, especialmente aquella relacionada
con la sexualidad, y que tarde o temprano
surgira tempestuosa y violentamente a
menos que la reconozcamos y aceptemos
como parte intrinseca de ser humanos.

Si bien el hombre lobo ha estado ligado a
la sexualidad humana en otras obras lite-
rarias y cinematograficas, ha encarnado
una sexualidad perversa y bestial, todo lo
contrario a lo que sucede con Joan y San-
gree quienes, de no haberse adentrado
en lo salvaje, quizd nunca habrian des-
cubierto sus verdaderos deseos. En esta
historia, lo inico que vuelve peligroso al
hombre lobo es la negacién de sus anhe-
los, los cuales suelen ser prohibidos por
la sociedad civilizada.

Bien podriamos sefialar que la critica
del autor es precisamente esta: la opre-
sion de la naturaleza humana la cual,
debido a este rechazo, se pone inevitable-
mente en nuestra contra.

Puede que “El campamento del perro”
no sea un cuento de horror per se o no
llegue a la talla de “El Wendigo” también
escrito por Blackwood, pero no cabe duda
de que nos presenta una cara del hom-
bre lobo que no estamos acostumbrado a
ver y que nos hace replantear todo lo que
sabemos sobre este desdichado monstruo

que, al final, simplemente es un reflejo
del rechazo que sentimos hacia nuestros
instintos primigenios.

OMEYOLLDA | ©



BLACK WRROR
BRANDERSNATIH

‘Bandersnatch, un jueqo
1mperfecto’

LARBAL

iADVERTENCIA!

ESTA RESENA CONTIENE SPOI-
LERS INHERENTES A LATRAMA EN
BANDERSNATCH DE DAVID SLADE

Tras descartar la posibilidad de acomo-
darme en el sofa, y después que Bander-
snatch lamentara que mi laptop no fuera
compatible con su formato, no quedo otra
mas que verla desde el smart.

Aunque su tema no sea exactamente la
tecnofobia a principios del siglo XXI, la
experiencia en Bandersnatch podria ser
la cuspide para el universo ficticio conso-
lidado a raiz de la serie britanica de cien-
cia ficcion Black Mirror.

Mal perdedor

Al tiempo que el dinamismo y la parti-
cipacién caracterizan al buen jugador, la
interpretacion de literatura, cine, pintura
y otras narrativas semejantes convierte
al espectador pasivo en amo de su propio
juego.

El juego perfecto

Mientras los juegos tienen gran relevan-
cia como parte de nuestra historia, siem-
pre resulta sencillo reducir la existencia a
un simple juego.

Ni la musica ni la poesia: desde el prin-
cipio la caspide para el quehacer humano
perteneci6 al juego. La obra de arte

10 | EL NAHUAL ERRANTE



suprema es un juego a la espera de sur-
gir. La obra literaria perfecta aspira a ser
un juego.

La expectativa ante la posibilidad del
juego perfecto nos obliga a apelar los
constantes avances tecnologicos a prin-
cipios del siglo XXI.

Stefan Butler esta convencido de poder
crear el videojuego perfecto durante los
afios ochenta.

El juego imperfecto

Siempre esta el posible regusto amargo
de que el juego arbitrariamente limite las
posibilidades del jugador. Sin importar
cuanto alardeé el RPG sobre la infinidad
de historias que genera la interaccién en
su vasto mundo, en algan punto se pierde
la libertad. Justificables barreras tecno-
logicas hacen que el juego perfecto conti-
nue siendo utopico.

Las fallas en Bandersnatch le impiden
ser un juego perfecto, hasta el punto en
que ni siquiera puede considerarsele un
juego auténtico.

Dirigiéndose, tanto a los personajes en
la pelicula, como al espectador, (cons-
ciente de si misma) Bandersnatch genera
interaccion siendo auto—referencial en
cuanto a fallas y limitantes.

Eljuego perfecto ofreceria libertad total
en un mundo auténticamente abierto. De
manera casi imperceptible, Bandersnatch
se presenta —desde el principio, con cada
vuelta de tuerca y hasta el final- como
una trampa.

El valor de Bandersnatch no radica en
la libertad ni el dinamismo. Los créditos
aparecen en pantalla una vez el especta-
dor ha sido atrapado y engafado.

Calificacion: media estrella

de cinco

La pretension es el punto débil del arte.
Jactandose de poder alcanzarla vena sen-
sible en el espectador, la obra pretenciosa
cae al olvido sin siquiera haberla encon-
trado. Recalcando en todo momento sus
carencias y limitantes, deliberadamente
Bandersnatch se plantea, reafirma y con-
solida como obra fallida.

Sin importar cuantas veces el especta-
dor reinicie el filme, el librojuego Ban-
dersnatch inspira la creacion de un
videojuego de opcion muiltiple llamado
Bandersnatch que la critica inevitable-
mente califica de manera negativa. La
realidad para los personajes en la peli-
cula termina siendo un juego mediocre
que inspira la creacién de la mediocre
pelicula interactiva Bandersnatch, dispo-
nible para la plataforma Netflix.

Todo constituye una mufieca rusa que
va de lo metaliterario a lo metafisico.

Control desenchufado

Mientras el espectador elije por él, Stefan
notarda en cuestionar su existenciaylibre
albedrio. No es arbitrario el referente a
la criatura creada por Lewis Carroll que
aparece en Alicia a través dele espejo: sin
excepciodn, las opciones disponibles enlo-
quecen al protagonista. Descubrir que no
hay libertad y que los juegos perfectos no
existen otorga el inico atisbo de lucidez.
Ni el videojuego ochentero, ni la pelicula
interactiva, ni nuestra realidad objetiva
ofrecen libertad.

Stefan no puede evitar matar a su
padre. El espectador no controla la peli-
cula. No hay garantia para la posibilidad
de control de algiin elemento en nuestra
existencia.

TLATLAPANAT 11



Juego arreglado

La partida esta perdida de antemano
porque no hay juego. De haberlo, Bander-
snatch ofreceria la posibilidad de jugar,
incluso de ganar.

Los frustrados tras agotar todas las
posibilidades sin consolidar la idea de
haber jugado, no entendieron Banders-
natch. Solo se comprende la genialidad
de la obra tras agotar todas las opciones
y ver que jamas hubo oportunidad de
controlar el juego para generar una his-
toria original.

La frustrante incertidumbre en torno
a la libertad hace de Bandersnatch una
obra artistica auténtica: no una res-
puesta, sino una interrogante.

BLACK MIRROR

BANDERSNATH

[IMDb 8.7

12 | EL NAHUAL ERRANTE
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MALDICION

—-—DE HILL HUUSE—-—

e —— T T . T—

HILL HOUSE Y LA SOLEDAD EL TRAUMA

KENIA RODRIGUEZ

a muerte es siempre sobre los
¥ 4 vivos. Si, la muerte tiene poco que
rdlgh ver con aquel que se despide de la
v1da y mucho sobre nosotros, los que nos
quedamos a lidiar con la ausencia y todo
lo que acarrea consigo. Recién he termi-
nado de ver La maldicion de Hill House
y he recordado esta sentencia, aprendida
a la mala, a partir de mis propias pérdi-
das. La muerte es lo més vivo que hay y
esta serie es el ejemplo perfecto de ello.

Basada en la novela de Shirley Jackson
(1959) que lleva el mismo nombre que la
serie, nos presentan la vida de la fami-
lia Crain: Hugh y Olivia, que se dedican
a comprar casas para su remodelacion
y venta posterior, y sus cinco hijos: Ste-
ven, Shirley, Theodora y los gemelos Nell
y Luke.

Para el matrimonio Crain, la remode-
laci6on de la mansién Hill representa el
boleto dorado para obtener el capital sufi-
ciente que les permita comprar la fore-

ver house, un espacio anhelado por todos
en el cual construir su ultimo hogar. Sin
embargo, a poco tiempo de la mudanza,
los hijos menores, seguidos por el resto
de la familia, comienzan a experimentar
sucesos inexplicables que poco a poco
van mermando el estado mental y emo-
cional de todos, hasta que una noche
algo tragico sucede. Hugh se ve forzado a
escapar de la casa con sus hijos, dejando
atrds a su esposa Olivia, quien muere
poco después bajo circunstancias sospe-
chosas.

Mike Flanagan, director de la serie,
concentra la narrativa en la vida adulta
de los hijos Crain, con flash backs a su
ninez en la mansiéon Hill, donde ningin
miembro de la familia ha vuelto a poner
pie tras el incidente de su madre.

Steven se ha convertido en un exitoso
autor de novelas de terror e historias
paranormales, Shirley es embalsama-
doray duena de una casa funeraria donde

TLATLAPANA 112



vive con su esposo e hijos, Theodora es
psicologa infantil y vive en la casa de
huéspedes de su hermana Shirley. Mien-
tras que los hijos mayores parecen haber
construido su vida pese al infortunio, los
gemelos Nell y Luke, quienes fueron los
unicos testigos de los instantes previos a
la muerte de Olivia, luchan con la depre-
sion cronica y la adiccion a la heroina,
respectivamente.

Aunque la serie se nos presenta como
una de tantas historias paranormales
con los elementos esperados: una casa
vieja, una familia llena de vida, carnada
perfecta para la oscuridad que se ha
aduefiado de la casa y ninos pequenos
susceptibles a las fuerzas que recorren
los pasillos. La maldicion de Hil House
es, para decepcion de muchos y deleite de
otros tantos, mas que una simple historia
de terror.

Con una clara intencion de presen-
tar “el después de” de las tipicas pelicu-
las del cine de horror, la serie pone foco
a lo que sucede con aquellos que fueron
atormentados por criaturas fantasmales
o demoniacas. ¢Qué sucedi6 después?,
équé fue de todos ellos?, écomo se lidia
con la vida después del trauma? Y es ahi
donde viene el verdadero argumento:
una reflexion maravillosa sobre el duelo
y sobre el trauma.

No importa si para muchos represento
una decepcion dentro del género del
terror, porque de ahi surge la carnita de
la historia, porque va mas alla del cliché y
se convierte en la cronica de una familia
destrozada por el dolor, incompleta. Ator-
mentada por las preguntas sin responder
y los deseos de entender el pasado, per-
seguida por sus miedos y fantasmas que
poco a poco se tornan en seres con una
naturaleza doble, que nos hacen cues-
tionarnos: ¢son estos fantasmas “reales”
o son alucinaciones de una familia que
padece una enfermedad mental?

¢La respuesta? Da igual.

Personas que lidian con fantasmas
o demonios es ya, en si, una excelente
metafora, por eso da lo mismo si las apa-
riciones son reales o no, lo son para aque-
llos que las viven, aquellos que huyen de
ellas y con eso basta para darles poder. Y
la fuerza de la serie radica justo en esta
ambigiiedad, porque no hay fantasma
o criatura “real” que sea tan aterradora
como aquellas que creamos nosotros en
nuestra mente, tan Unicas y personales
como las fibras que tocan cuando nos
atormentan.

Conforme avanza la historia, entende-
mos que las causas no son tan importan-
tes como los efectos que provocaron, el
impacto que dejaron en cada uno. Es evi-
dente que la vida de la familia Crain se
trastorn6 por la muerte de Olivia y tras
ese duelo han tenido que aprender a vivir
con la necesidad de hallar sentido en
un mundo que les niega las respuestas,
con temor a repetir el pasado, incapaces
de conectar con alguien sin sufrir en el
intento, frustrados por el deseo de olvi-
dar, y solos, muy solos.

Todos tienen miedo. Todos buscan algo.
Steven desea, a través de las palabras,
encontrar la 1o6gica en lo que él y su fami-
lia vivieron, una explicaciéon posible a la
ausencia de su madre. Shirley se mete
en el mundo de la muerte tanto como
puede, intentando develarla, controlarla
de alguna manera. Theodora se aisla de
mundo y se niega a si misma cualquier
emocion significativa, temerosa de su
propia empatia. Nell es incapaz de resis-
tir a las fuerzas del pasado que le roban
todo vestigio de paz y felicidad. Luke
pelea con su necesidad de adormecer el
dolor y la realidad, seducido por las sus-
tancias que prometen ayudarlo a sobre-
llevar el ruido del mundo. Y Hugh susu-
rra al aire, a la compania que ha perdido
para poder sobrevivir.
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Se habla del duelo y sus etapas, pero
no hay nada tan intimo y personal como
el duelo, un proceso solitario e incierto.
Aunque la vida siga y el tiempo pase, el
dolor de las ausencias no se va, perma-
nece y se trasforma, a veces nos da espe-
ranza, a veces nos ahoga, pero sobrevi-
vimos, casi todos, de una u otra manera
también permanecemos.

Lamaldicién de Hill House puede no ser
para todos y esta bien, pero quien decida
adentrarse en ella, sélo queda un aviso:
“...wherever walked there, walked alone”,
porque en la instancia de la muerte siem-
pre estamos solos.

HETFLIE HGOEERS

THE

HAUNTING

— OF HILL HOUSE —

YOLEE (EFIOTED

L B0 B R e R
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MIKE MOGNOLA, LA MANO DERECHA DE LA
DESTRUCCION O LA MENTE CREADORA DE UN
MITO MODERNO

MANUEL flauiNo

urante las ultimas décadas
8¢ hemos visto desfilar por las
J salas de cine un sinfin de adap-
¢toties de otros formatos a la pantalla
grande: Historias de héroes y villanos
nacidos del tumultuoso siglo XX, histo-
rias de crimen que nos transportan a las
ciudades corruptas y oscuras de la prohi-
bicidn, intrigas y fantasia en mundos de
dragones, magia y protagonistas invero-
similes, ficcion historica que excita nues-
tra curiosidad por los siglos pasados y
ciencia ficcion que mezcla nuestras fan-
tasias mas salvajes con nuestros miedos
mas profundos; todo transformado en la
moderna mitologia que define a genera-
ciones enteras.

Nombres como Jack Kirby , Stan Lee,
Frank Miller, Alan Moore, Mark Millar,
entre muchos otros, se han convertido —
para pesar de algunos de ellos— en refe-
rentes de la cultura pop. No obstante,

entre todos estos nombres ilustres, existe
uno en particular que ha sabido tomar un
camino distinto en su aventura creativa y
mezclando folklore, horror y ficcion con
el mundo de los superhéroes, se ha con-
vertido por si mismo en referente: Mike
Mignola.

Mignola, nacido en 1960, no necesita
mas presentacion, ni yo copiar sus datos
desde wikipedia. Su trabajo abarca guion
y arte desde 1980 para Marvel comics,
pero su pasiéon por el horror y lo oculto,
asi como su gusto por el folklore, le per-
miten en 1994, publicar junto con Dark
Horse comics el primer nimero de Hell-
boy, titulado: Semilla de la destruccion
(Seeds of destruction), para asi continuar
hasta hoy dia con una serie apenas inte-
rrumpida por breves periodos, ademas
del ya confirmado reebot para el 2019,
Hellboy.
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No obstante, el trabajo de Mignola ya
habia alcanzado las salas de cine hace
mas de una década y dirigida por Gui-
llermo del Toro, en 2004 se estrena la
primera version de Hellboy, tomando
elementos de las primeras tres entregas
de la serie: Seeds of Destruction (Semi-
lla de la destruccion), Wake the Devil (El
despertar del diablo), y Ther right hand
of Doom (La mano derecha de la perdi-
cién), pero con las caracteristicas espe-
radas en una pelicula tipo blockbuster,
se convirtié en una historia bien recibida
por el publico, abriendo la puerta para
que en 2008, su secuela, “Hellboy II:
The golden army” (Hellboy II: el ejército
dorado), fuera estrenada en las salas de
cine. Esta siendo una historia mas inde-
pendiente a los comics, focalizada mas
en la fantasia y la mitologia al gusto de
Guillermo del Toro.

Por supuesto, desde la perspectiva de
la adaptacion, ambos filmes sufren de
elementos irreconciliables con la obra
original, elementos como la particular
relacion romantica de dos de los protago-
nista, una carencia de trabajo en la pro-
fundidad de los personajes o la mezcla
deliberada de elementos del universo de
Hellboy en un muy condensado film, son
elementos que podemos senalar de cual-
quier adaptacion. Sin embargo, desde la
vision de del Toro, el trabajo es pulcro y
cualquier cambio se debe Gnicamente a
las exigencias del género cinematogra-
fico; al tiempo en pantalla, a la necesidad
de acci6n, romance y otros elementos
exigidos por una serie de demogréficos,
para asi lograr una historia interesante,
entretenida y por supuesto, redituable.

No obstante, Hellboy, desde la perspec-
tiva del mundo del comic, es una obra
mucho mas que interesante. A diferencia
de las clasicas historias de superhéroes,
constituidas sobre la ciencia ficcién y una
fantasia mas adaptada a la modernidad,

Mignola levanta su mundo desde las rui-
nas de un pasado criptico, utilizando con
gran creatividad y fidelidad elementos
del floklore de medio mundo, incluido
México; es asi que podemos ver las viejas
tradiciones biblicas de la caida de Luci-
fer o célticas como Dagda y los Tuatha Dé
Danann (hijos de Dana o tribu de Dana),
Baba Yaga del folklore eslavo, o las impli-
caciones del Ragnarok escandinavo, mez-
clados con ambientes oscuros y misterio-
sos de la modernidad; casi una cépula
entre la literatura de Raymond Chandler
y John Huston con Mary Shelley y Bram
Stoker, aderezado con las el carisma de
las peliculas de El santo y por supuesto,
con influencias del clasico favorito de
todos y del dominio puablico, H.P. Love-
craft. Asi el terrible Ogdru Jahad y sus
369 Ogdru Hem, seres de destruccion y
apocalipsis, rinden tributo a los vastagos
de su mitologia: Cthulhu, Yogg Sothoth,
Nyarlathotep o el temible Azathot.

Hellboy (2004)

La primera adaptacion de Hellboy fue bri-
llante, en especial para los estandares de
una época en que las peliculas de super-
héroes apenas comenzaban a tomar rele-
vancia y credibilidad. Es siempre impor-
tante recordar el peso que tiene un grupo
de gente que no posee interés alguno en
algo distinto al dinero, pero que financia
la produccion de estas peliculas y cuya
opiniéon poco educada y menos intere-
sada aun en el tema, es el principal obs-
taculo para la adaptacion de nuestras
historias favoritas a la pantalla.

Sin embargo y pese a todos los obsta-
culos, en 2004, podemos presenciar la
aparicion de un personaje mucho menos
popular que los que vemos hoy dia en
las pantallas de cine, que nos guia por
un mundo muy parecido al nuestro,
excepto que todas aquellas leyendas y
mitos que componen la cosmovision de
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culturas como la celta, gaélica o escandi-
nava, son parte de esa realidad. No obs-
tante, al igual que la vida real, el mundo
se vuelve mas gris y apético con el pro-
greso de nuestra sociedad y abandona
las maravillas de un mundo primigenio,
pero lleno de elementos de colores vivi-
dos, fantasticos y magicos, forzandolos a
retirarse poco a poco a la oscuridad que
reina bajo tierra, mientras una serie de
fuerzas obsesionadas con el dominio y
la destruccion dedica esfuerzos titanicos
para traer de vuelta las peores pesadillas
que este mundo ha presenciado.

Tal vez, al final no sea un mundo tan
distinto del nuestro.

La magia, el misticismo y lo oculto
juegan un papel fundamental, tanto en
el papel del comic, como en la pantalla
grande y es asi que, de manera analoga
entre las dos versiones (comic y filme)
somos espectadores de un grupo de
investigadores del régimen nazi que, ayu-
dados por un poderoso hechicero, llevan
a cabo un ritual para traer al mundo el
arma de destruccion mas poderosa que
pueda existir.

Durante el desarrollo del filme, pode-
mos observar los elementos que caracte-
rizan la historia de Mignola y a su pro-
tagonista Hellboy: un ser destinado a
desatar la ruina sobre la civilizacion pero
que, en oposicion a un destino impuesto,
la crianzallena de valores y grandes ejem-
plos, generan en €l a un ser dispuesto a
ayudar y proteger a la sociedad de aque-
llo para lo que fue traido al mundo.

Al final, nos recuerda que la humani-
dad, la compasion, el coraje y el deseo
de proteger aquello que amamos son
un componente propio de nuestra cul-
tura; de aquello que nos constituye como
sociedad, pero que sin embargo, es lo que
compartimos con aquellos que caminan
a nuestro lado dia con dia, lo que nos

permite desarrollarnos como verdaderos
humanos y no como simples monstruos
de egoismo y miedo.

Hellboy II: El ejército Dorado
(2008).

En Hellboy II, Los elementos de folklore
y fantasia retoman poder, dejando fuera
las maquinaciones y ambiciones huma-
nas, para sustentarse sobre una de las
ideas que domina la trama hacia el final
del arco original de Hellboy; los seres
antiguos que la humanidad ha obligado a
vivir en el anonimato (elfos, trolls, duen-
des, hadas) intentan retomar el mundo
en el que alguna vez medraron y constru-
yeron grandes reinos.

También juega con tépicos de dualidad,
donde los gemelos Nuada y Nuala donde
el principe Nuada encarna el orgu-
llo herido por la frustracién de ver a su
raza disminuida a un reino clandestino
y debilitado, mientras que la princesa
Nuala constituye la compasién y la sabi-
duria frente a un destino del que no pue-
den huir, elaborando una historia tragica
con elementos que nos permiten contem-
plar el padecer de una sociedad en el exi-
lio y las frustraciones, miedos y retos a
los que se enfrentan aquellos que sufren
en carne propia aquel destino.

Al final el universo que Mignola nos
entrega resulta particular y poderoso a la
vez, gracias a la profundidad, la belleza
tragica, la solidez mitologica y el desa-
rrollo de un arco continuo y tnico; ele-
mentos que, adicionados con un arte
sublime y oscuro asi como una narrativa
inteligente y bien sustentada, convierten
a esta obra en una historia fascinante y
llena de matices que lleva de la mano al
lector por una serie conflictos y anécdo-
tas fantésticas cuya conclusion ain no
ha sido alcanzada y que garantizan una
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experiencia inolvidable para aquellos
que se sumerjan en el mundo esotérico y
legendario de Hellboy.

Los personajes que se enfrentan a todo
tipo de mitos extraidos del folklore de
nuestras sociedades, manifiestan una
humanidad —si, en efecto humanidad es
la mejor palabra para describirlo— inusi-
tada frente a la enormidad de los conflic-
tos. El miedo, la impotencia, los dilemas
morales y emocionales de cada perso-
naje nos permiten identificarnos con
un ser mitad demonio traido directo del
infierno, con una piromante todo pode-
rosa cuyo don le niega toda posibilidad
de una vida normal o con un hombre
anfibio sin pasado pero mas humano que
muchos de nosotros.

Al final, las historias que leemos en las
paginas de Hellboy nos representan, nos
hablan y nos interpretan desde las mara-
villosas posibilidades de un mundo lleno
de magia y ficcidon y nos permiten con-
templar elementos de nuestra compo-
sicion individual reflejados en persona-
jes que, a pesar de sus deseos, miedos o
limitaciones, no solo enfrentan a megalo-
manos obsesionados con la destruccion,
agencias secretas con agendas particu-
larmente inmorales y monstruos mitolo-
gicos que desafian toda logica, también
deben mirarse en un espejo y responder
a las preguntas feroces de aquel reflejo
sobre sus anhelos, sus conflictos y las
consecuencias de las decisiones que les
constituyen como héroes... o villanos.

IERCTTO DOR AT
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Txus di Fellatio, autor del
Quijote

a portada creada por Gaboni es

antesala para abordar una pecu-
, liar perspectiva hacia el Quijote.
B¥HHd una camiseta de AC/DC, més
que dejandose atrapar por ensonaciones
flotando a través de la habitacion, el tras-
tocado anciano manchego del siglo XVI
esta al borde de la esquizofrenia. Repleto
con cigarrillos apagados, el yelmo de
Mambrino se aproxima lo mas posible
a ser la otrora bacia. Sancho utiliza una
camiseta de Motorhead y su sefior lleva
una Fender atada a la espalda: los jugla-
res de antafio se vuelven roqueros fraca-
sados.

Quijote y yo

A través de reinterpretaciones, versio-
nes y analisis, lo quijotesco se ha abor-
dado en festivales, estudios, filmes, y
puestas en escena durante mas de 400
anos, dejando suficiente sobre qué hablar
en coloquios y ponencias durante otros
400 afos, por lo menos.

Pretender declarar la mejor época para
Mago de Oz, el mejor 4lbum, o las mejo-
res canciones propicia debates interesan-
tes y potencialmente acalorados que dan
como resultado un articulo cada uno.

Laleyenda de La Mancha pertenece a la
Era Dorada que el vocalista José Andrea
ayudo a hacer excepcional. Al tiempo
que puede considerarse su cuarto mate-
rial discografico, tomando en cuenta el

modo en el cual la banda casi siempre se
inclina por el album conceptual, éste fue
el segundo de esa naturaleza.

Cervantes pesimista

Creador de un parte aguas y punto de
apoyo para contar historias, Cervan-
tes es emblematico para la cultura junto
con Homero, Shakespeare, Moliere, Poe,
Verne, Joyce y el resto que conforma el
panteon de autores universales. Afortu-
nadamente pasaran siglos y la humani-
dad dejara de ser tal antes que alguien
dé la ultima palabra y ose descartar sus
obras.

Los eruditos decidieron que, como parte
de la dicotomia ante la razon simplona de
su escudero Sancho, el caracter ideolo-
gico del Quijote debia extrapolar el opti-
mismo. Hasta hoy, gran parte del atrac-
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tivo del caballero trastocado consiste en
vanagloriar el ideal. Lo mas importante
en torno a la novela se ha vuelto exhor-
tar al pablico a seguir sus sueiios, hacer
locuras, vivir por uno mismo, y no ver el
mundo como es, Sino como se cree que
deberia ser.

Aun con todo, el texto mismo demues-
tra que, ni por asomo, Cervantes se
acercd a compartir el optimismo con el
Quijote. Cuando el hidalgo recupera la
razon alcanza su devastador fin sin ver
cumplido el ideal. Sus amigos siguen sus
respectivas vidas y lo olvidan. El mundo
continta girando sin dejar lugar para los
sinsentidos de un loco.

Los suenos que mantienen vivo al Qui-
jote inequivocamente conducen hacia la
muerte, y la piedra angular para su tri-
buto consiste en vanagloriar la idea con-
traria a aquella mostrada por Cervantes.

El arte que alecciona al espectador jac-
tdndose de contar con fragmentos de
verdad absoluta posee mas pretension
que valor estético. Mientras la moraleja
que intentd dejar el Quijote apocrifo de
Avellaneda no trascendio, para Cervan-
tes las cosas nunca fueron claras.

Las mejores obras no dan certezas
sino inquietudes, y la novela de Cervan-
tes deja muchas de esta ultima natura-
leza. Aun hoy, de los coloquios surgen
multiples interpretaciones, distintas y
hasta encontradas. Autores de renombre
siguen debatiendo si el Quijote estaba
loco o si era la Gnica persona cuerda en
el mundo. No todo ha sido dicho todavia.
Lo importante es el punto de vista que
se dé en esta ocasion. Una nueva version
podria mostrar algo que se nos escapo
entre tantas relecturas.

Txus di Fellatio, autor del Qui-
jote

A simple vista un tributo méas, emu-
lando una novela, las canciones en La
leyenda... reinterpretan la obra cervan-
tina cumbre. Usando licencias creativas
muestra optimismo ideal en vez de pesi-
mismo ante la indiferente realidad.

Muchos momentos en el album resul-
tan icOnicos para el conjunto musical.
El anélisis hacia su estilo inico permite
identificar determinada influencia en la
mezcla de géneros durante su trayectoria
por parte, tanto de emblematicas bandas
de rock, como de pasajes claves para la
historia de la musica: Iron Maiden es la
piedra angular, un violin sigue las parti-
turas de Brahms, y la flauta recuerda a
Ian Anderson.

La leyenda... propone perspectivas al
Quijote que antes no se nos hubieran
ocurrido.

En ‘Balsamo de Fierabras’, dentro de
su fantasia, el Quijote esta convencido
de conocer la receta para preparar una
pocion que devuelve la vida y reanima
el espiritu (la cual, en realidad, no fun-
ciona).

No hay que ser experto para recono-
cer la esencia del momento clave en el
haber cervantino al escuchar ‘Molinos
de viento’. No hace falta ser fanatico de
Mago de Oz para que el ritmo de la can-
cion te atrape durante el momento algido
en una borrachera. La pieza trasciende,
el Quijote afirma combatir gigantes, la
sociedad estigmatiza a quien atenta con-
tra las buenas costumbres, y el ideal pre-
valece ante la realidad.

La letra en ‘Maritornes’ versa sobre
amor frenético y alegre al momento en
que el Quijote confunde a la asturiana
con su mujer idealizada. En la novela
original, creyendo que la moza no puede
resistir ante tan excelso caballero, don
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Quijote la retiene contra su voluntad
para exaltar su devocion hacia Dulcinea
del Toboso.

‘Réquiem’ es una de las canciones mas
hermosas, en el disco, y en la trayecto-
ria de Mago. El arrepentimiento por no
compartir cuanto debias con quien no
estara mas borra la linea entre la despe-
dida y la muerte.

A diferencia del Quijote cervantino, la
esperanza fue el motor para el album de
Maigo. Ademas de sublime cierre acus-
tico, ‘Ancha es Castilla’ también figura
en el listado de canciones hermosas de la
agrupacion espaiola. Himno para incan-
sables y locos sonadores contra el mundo
entero.
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LEAD THEM ORFALL

'ELIGE UN CAMINO. DRAGON AGE: ORIGINS Y
EL MONOMITO

[INE [JAZA

QY urante los primeros afios uni-

B¢ versitarios descubri que el
¥ ciclo del héroe es una herra-
a literaria indispensable para el
futuro narrador. La mitologia griega (y
consecuentemente la novela fantastica)
me llev) hasta Joseph Campbell. ‘Mono-
mito’ es una estructura presente en rela-
tos antiquisimos que se repite constan-
temente y resulta imprescindible para el
analisis literario. La propuesta de Lloyd
Alexander inherente a la “alta fanta-
sia” como nuevo subgénero combina la
estructura candnica de Campbell con lo
magico. Dicha formula sigue vigente a la
hora de generar historias de las cuales
todos hemos participado al menos una
vez por medio de libros, comics, filmes
y, recientemente, videojuegos. Estos
ultimos han sobreexplotado la formula
de Alexander dirigiéndose a un publico
nuevo.

Desarrollado en 2009 por la compa-
fiia Bioware y escrito principalmente
por David Gaider, Dragon Age: Origins
es considerado uno de los mejores RPG,
tanto por la mecanica de juego, como

por su creatividad literaria. Lo peculiar
de esta composicion radica en el uso de
herramientas como la narrativa enmar-
cada y la historia revelada conforme se
desarrolla la partida, las cuales logran
engarzarse, difuminarse, y formar un
universo vivido que se ha estructurado
a lo largo de una década, generando una
solida base de fans gamers y trascen-
diendo en un nivel literario.

Los ocho pilares de Origins

Aunque son ocho las caracteristicas que
construyen cualquier historia fantastica,
los desarrolladores de Origins no se limi-
taron a seguir una serie de pasos: fundie-
ron el molde y lo forjaron nuevamente.
Las ocho principales caracteristicas
de la alta fantasia como base tematica
de Dragon Age muestran la influencia
de Tolkien y Martin, ademas del influjo
de Baldur’s Gate, uno de los videojue-
gos mas reconocidos bajo esta temaética,
el cual no solo redescubri6 y ensalzo las
campanas de Dungeons & Dragons, sino
que logro introducir un innovador motor
grafico vigente hasta el dia de hoy. Aun
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contando con los mismos desarrollado-
res, el tratamiento en Origins es resul-
tado de la inspiracion en vez de plagio,
una cualidad casi extinta actualmente.

Ambiente

Ferelden es una regiéon en el universo
medieval de Thedas.

Durante el ano 9:30 del dragon, las cul-
turas andrastianas, dalishanas y qun
conformadas por humanos, elfos, ena-
nos y gnari tienen como objetivo termi-
nar con la Ruina: una invasion de engen-
dros tenebrosos responsable de guerras
interminables. El juego comienza con La
Quinta Ruina.

Personajes

Eljugador dirige la historia con el guarda.
De entre el sinfin de personajes a lo largo
del juego, diez (amigos o enemigos) acom-
panan y ayudan durante la cruzada.

Paulatinamente las historias revelan
matices y pasados turbulentos de per-
sonajes que no siguen un canon caballe-
resco, sino que poseen una voz individual
ante cualquier conflicto que se presente.
El juego comprueba lo dicho tanto por
Chejov como por Poe: las acciones, y no
el dialogo, conforman la verdadera iden-
tidad de un personaje. Las reacciones
ante bromas, peleas y comentarios des-
pectivos entre compafieros conforman a
los personajes, provocando que nos iden-
tifiquemos con alguno.

Viajes, batallas y criaturas
fantasticas

Hay viajes y misiones durante todo el
juego. La trama principal se enfoca en la
complicada mision de unificar Ferelden,
reunir un ejército, acabar con la Ruina,
detener la guerra civil, y enfrentar un
poderoso dragon.

Magia

El universo en Origins esta plagado con
magia. Quienes pueden controlar ele-
mentos magicos y primordiales, ademas
de ser susceptibles al 'velo’ (un tipo de
dimensién espiritual), son tan podero-
sos como peligrosos. Con entrenamiento
apropiado se vuelven magos sujetos a las
decisiones de La Capilla: la institucion
religiosa méas extendida en Thedas. Quie-
nes se niegan a seguir la premisa andras-
tiana “la magia debe servir al hombre, no
gobernarlo” se vuelven apdstatas perse-
guidos por la Orden Templaria, el brazo
armado de La Capilla.

Thedas no es un continente estable, ni
en lo politico, ni en lo social. Continuas
rifas entre la comunidad maégica y la
Capilla, asi como la tension cultural entre
humanos y elfos, presentan un conflicto
recurrente durante el juego.

Verosimilitud

Hay textos que explican el origen, len-
guaje, religion y cultura particular para
las razas enana, élfica y humana (las tres
principales en Origins).

La religion més popular en Thedas es la
andrastiana: una suerte de cristianismo
matriarcal caracterizado por su creencia
monoteista y la subyugacion que man-
tiene contra los magos.

Ademas degran material delecturapara
después del juego, los codices repartidos
por todo Ferelden ofrecen conocimiento
vasto en torno al universo. Por medio de
fragmentos de un texto antiquisimo lla-
mado Cantar de la luz (cuyos preceptos
sigue la iglesia andrastiana de La Capi-
lla) relatan ensenanzas de Andraste, pro-
fetisa y novia del creador.

Extension

Jugadores experimentados en juegos
de rol y arduos lectores de novelas de
caballeria saben que adentrarse en este
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universo es un proceso largo y, a veces,
tortuoso que requiere infinidad de horas
nalga frente a la computadora. Con un
promedio aproximado de 180 horas, ter-
miné tres historias de las seis disponi-
bles en Origins.

El héroe de Ferelden:
guarda de las mil caras

el

Aun cuando los diecisiete estadios ana-
lizados por el monomito son basicos —
tanto para multiples franquicias litera-
rias, como para Origins— la invitaciéon a
la toma de decisiones dirige la historia
hacia un giro interesante, convirtiendo
al jugador en participe del desarrollo y
entorno del universo, y dotando de vida
al anticuado ciclo del héroe.

El mundo ordinario

El primer estadio introduce la vida coti-
diana de un don nadie.

Origins presenta seis historias magnifi-
camente estructuradas con un trasfondo
distinto pero mismo detonante: pérdida
y dolor. Desde elegir una raza, hasta el
género y la clase (guerrero, mago, picaro)
hacen de la historia un lienzo ideal para
el jugador novato.

La llamada a la aventura

Junto a un archidemonio, engendros
tenebrosos retinen un ejército lo suficien-
temente peligroso como para amenazar
Thedas.

Se sabe muy poco sobre Los Guardas
Grises, pero su compromiso y sacrificio
los vuelven extremadamente valorados,
y son los Gnicos capaces de acabar con
un archidemonio. Duncan, el guarda
comandante de Ferelden, busca reclu-
tarte.

El rechazo

Nuestro recluta afronta la primera
prueba para convertirse en guarda gris.
Ante la necesidad de Ferelden debido a

la guerra, la reticencia de nuestro prota-
gonista se quebranta. El jugador sacrifica
sus origenes y convicciones en nombre
de una causa justa y heroica.

La ayuda sobrenatural

La mayor parte del ejército fereldenano
sucumbe ante la invasion de engendros
tenebrosos. La desercion de aliados
inminentes en la guerra divide un Ferel-
den de por si fragmentado. Ademas de
ser el momento durante el cual se intro-
ducen personajes que pasaran a ser parte
de nuestro equipo, es en la primera parte
del juego cuando aparece Flemeth, una
bruja apostata que guia a los ultimos
guardas grises.

Enfocada la mision principal, se debe
viajar a cada rincon del pais, limar aspe-
rezas entre las razas y formar alianzas. El
protagonista sufre un continuo conflicto
moral repleto con decisiones imposibles
que tendran consecuencias inmediatas.

Tal y como plantea Campbell, se ofrece
ayuda magica al guarda, formando un
equipo de tres personajes que lo ayuda-
ran a completar cada paso del camino.

El cruce del umbral

Desde la entrada del guarda al mundo
magico, hasta su cruzada para conseguir
la urna de las cenizas sangradas, el esta-
dio presente en el ‘cruce del umbral’ se
repite continuamente.

El acercamiento

Conforme se cumplen misiones, se gana
respeto, odio o miedo, tanto por parte de
compaileros, como del pueblo de Ferel-
den, haciendo que se unan a la cruzada.

La batalla final

Durante la crisis més violenta y grande
correspondera al guarda decidir entre
engaiar a la muerte sacrificando un
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companero, u ofrecerse como martir
aceptando la responsabilidad de ser un
Guarda Gris.

Cada opcidén se presenta con un pago a
realizar. El guarda enfrenta batallas fisi-
cas y morales que le ataiien, tanto en el
desenlace del juego, como en las secuelas
de la saga.

Independientemente de la toma de
decisiones, el guarda se vuelve el héroe
de Ferelden que sacrifico todo por un
reino. Se le otorga la maxima recom-
pensa segun Campbell: matrimonio
sagrado, un reconocimiento por parte
de la figura paterna, o bien, la diviniza-
cién para regresar a una nueva cruzaday
repetir el ciclo.

Con mas de diez DLC adicionales, dos
secuelas (la tercera en camino), varias
novelas y una serie animada, Origins ha
sido galardonado como Mejor Juego del
Afo en 2009, apelando al marcado inge-
nio de los escritores que ofrecieron una
leyenda impecable construida a partir de
la repeticion.

Este palimpsesto literario muestra hue-
llas fundacionales (aparentemente des-
fragmentadas) que conforman y revelan,
no solo un universo detallado, sino una
problematica social, con un sistema con-
temporaneo de valores caballerescos que
genera una comunicacién directa entre
los escritores y el jugador que decide la
senda por la que debe caminar el héroe.
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1 chirrido de lasllantas le era insoportable. Hoy, mas que nunca el sonido penetra

hasta lo més profundo del oido, llega al timpano; el cerumen no detiene aquel
sonido. Le duele la cabeza, esta “que le revienta”. Nadie le ofrece medicinas o un vaso
con agua. Todos estan sentados y sin hacer ruido después de las indicaciones de la
azafata.

Rostros grises, agrietados por el sol, arrugados por el tiempo y el esfuerzo. El halo
de su alma se une al chirrido de las llantas del avion.

Cipriano lo sabe. No va a volver.

Su muy breve equipaje, un costal arrugado y viejo contiene lo indispensable. Su
cartera forrada en piel ahora contiene los ultimos “verdes” que pudo conseguir.

“Ladréon”. “Mojado”. “Malviviente”. “Mara’.

Cada palabra resuena en su mente, trastabillando sus suenos. Da vueltas al asunto.
No, no va a volver.

Nadie le pregunt6 acaso si su vida era plena, feliz; si sabia reir a carcajada limpia.
Nadie le pregunto si estaba bien banarse bajo el fuerte sol del desierto mientras
extendia la mano para tener un breve sustento. Nunca le extendieron un vaso de
limonada; no, él tenia que ir a servirlo. Asi se forj6 la raza de bronce, pero no lo sabe.

Dicen que la esclavitud fue abolida afios atras por un hombre con un estandarte
de “la virgencita de Guadalupe”; porque alguna vez vio fotografias. Hubo quienes
corrian en fuego cruzado, con pies descalzos o sandalias; en nombre de otros gran-
des, por conseguir libertad para los futuros. Lo sabe porque son historias que todos
le cuentan.

Mas su realidad fue otra desde que lleg6 al mundo. Eso es lo que mas le entristece.

Pas6 hambre con sus nueve hermanos, a punto estuvieron de venderlo para com-
prar comida o poder sembrar un huerto; se salvé porque supo trabajar la tierra bajo
el sol. De ahi, intentar subir en esta vida.

“Que nunca me falte”, se decia. Hoy su pensamiento esta sin hilvanar oracion
alguna.

¢De qué peca un hombre que solo busca trabajar, disfrutar algunos dias en lo
material tras arduo esfuerzo, de engendrar familia?

Su pecado, no se compara con los otros siete capitales con los cuales sufriras; dicen,
en el infierno. Para que esperar ese infierno, si ahora lo esta viviendo.

Su pecado es no tener papel.

Su pecado es opacar la luz del sol, no banarse en luz de luna. Haber nacido en
una tierra infértil y de lucha constante. Jamas tocé un pupitre por mas de un aio;
nunca llevo libros en una mochila. Su inico pensamiento siempre fue: “Que nunca
me falte”.

Penso en lo que, obligadamente, le hicieron dejar. Familia, un auto, su casa, sus
mascotas, buena fauna.

“Delincuente”.
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Sus manos, agrietadas por el tiempo, las une; y aprieta fuerte para sentir “algo”. En
momentos débiles, recurre siempre a dios, a la virgencita. Hoy no los recuerda, solo
pide que no le hagan dafio a su familia.

Una lagrima esta por salir, pero es hombre de familia y luchador constante, no
le queda ya nada en su agrietado y firme rostro para soportar el llanto. Quebraria
palmo a palmo su piel. Qué diria su familia al verlo asi, derrumbado. No pudieron
verlo, no pudo verlos; no, no le dejaron verlos.

Cuentan en los medios que tocaron su puerta. iNo! Invadieron su privacidad, lo
tomaron del brazo, lo arrastraron fuera; peor que a un animal, justo como un cri-
minal, un ser despreciable. En el vecindario nadie abogd por él. Sus ojos rodeaban
las calles y en todos lados; “los verdes”, contraste con la moneda de cambio, hoy los
expulsaban de sus hogares. Si; es su propiedad, por mas que a la fuerza y arrastran-
dolos los saquen.

“i¢Quién chingados le pidi6 vivir?! i¢A qué chingados vine al mundo?! i¢Por qué
chingados?!”.

Su mente tampoco puede explicarlo. Da mil vueltas al asunto y le duele el alma.
Es humano, siente como todos, mas no es privilegiado de ocupar un puesto en una
silla de poder. Como si el solo hecho de sentarte fuese un acto en automatico de alta
demanda hacia la clase baja.

“El problema del mundo es que somos un chingo”.

Voces a su alrededor, igual que él; maltratados por “el hombre de poder”, abando-
nados a su suerte en un aeroplano de metal sin suenos ni esperanza; claman al espa-
cio cerrado y a las mentes preocupadas, “tantita” clemencia. Esperan nunca llegar a
la “tantita” caridad. O peor, a la “tantita” carencia.

“Malnacido”.

Forcejeando contra la ley, misma que dejo caer su brazo fuerte y un duro golpe sobre
su nuca cego las fuerzas de un hombre que viaj6 anos atras a través del desierto, sin
equipaje alguno. Llego6 al asfalto con los pies cansados. Nunca pidi6 una moneda,
llego6 a pedir trabajo. Y de ahi a intentar crecer.

Acurrucaba sus suenos en una banca del parque si bien le iba. No se rindi6.

Otro golpe mas; duro y a la cabeza. Ellos creen que con eso aprendera “quien
manda”. Arrojado a una camioneta con “sus compatriotas”, con el suelo en breves
borbotones de sangre morena; esa sangre “pesada” para “los principes del pais de
las maravillas”.

El suefio se corrompi6. No era la primera vez que lo sacaban de un lugar. Siempre
arrodillado en el suelo, con los ojos bien abiertos mirando el asfalto. Humillado y
pisoteado por zapatos de charol. Lo sostuvieron sus fuertes manos y sus grandes
rodillas en todo momento. No habia qué menguara su espiritu.

Todos dentro, como cerdos en un corral, malvestidos, sucios. Al salir tendrian la
“pinta” de criminales, para que los medios pudieron dejarle ver al mundo el arduo
trabajo de “el poder politico”.

“We the people”.

Aun escucha los gritos blancos. Daba un paso y le daban un golpe. No avanzaba y
recibia dos. Qué mas le daba si avanzar o no, la vida lo seguia golpeando.
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Queria decir al micr6fono quién y qué era, lo mucho que hizo para tener una “vida
normal”, criar a sus hijos de aqui y de alld. Nunca tuvo nada y cuando lo tuvo lo
arrancaron de tajo, rebatdndole alma y espiritu en el esfuerzo.

Ellos gritan y nadie los escucha.

El aeroplano comienza a descender la velocidad. El freno es leve. Las almas de los
pasajeros se han ido junto con sus suenos. Por la fuerza inexplicable de la fisica, tam-
baleantes cuerpos en los asientos sin quejarse.

“No soy de aqui, ni soy de alla. No tengo edad ni porvenir. Y ser feliz...”.

Sigilosa y vieja voz de un hombre al frente de los pasajeros se quiebra al intentar
llegar a la Gltima estrofa de la popular cancion. Cipriano no puede mas y en su impo-
tencia, su lagrima brota al fin. Una mas. Otra. Incontable llanto. Nadie le dice que
pare. Tampoco se lo impediran. Contagia al resto de los pasajeros.

“Criminales”.

A hurtadillas planearon su escape y les fue peor. Dentro, verdaderos criminales los
maltrataron y les quitaron los vestigios de un buen porvenir. Con poco se fueron,
con poco salieron de su cautiverio. Con poco llegan a su nuevo destino. El objetivo es
nunca tener nada. Todos tienen necesidades y todos deben subsistir, mas los suefios
parecen no ser justos en el mundo para una breve clase trabajadora.

Al fin el enorme transporte se detiene. Uno a uno, descienden las lujosas escaleras
del areoplano, atraviesan el largo pasillo de vuelta a casa; “su tierra”.

Solo el silencio los recibe. No hay héroes entre ellos. Solo hombres con ropas viejas
caminando de vuelta a donde todo comenzo.

“Bienvenidos a...”.

Una joven, con maquillaje en su rostro, bien perfumada; les extiende folletos,
cerrando trato con una sonrisa mas falsa que la riqueza de su juventud. A fin de
cuentas su trabajo es siempre reir.

¢Coémo ocultas la tristeza?

Con poder, riquezas, objetos materiales, estdndares y estatus de vida. O eso cree
la sociedad en general.

Cipriano marcha a través del aeropuerto buscando la salida y un transporte que
lo lleve a casa. El anciano que entonaba la triste canciéon aun lo hacia. Se acerc6 a
él. Una figura endeble por los aios, pero aun con piernas firmes para el trabajo, con
manos manchadas por el clima; mas con impetu para levantar un mazo, una cabeza
quebrada por el golpe de la ley; aunque firme para observar el horizonte. Intent
decirle algo, mas el hombre sostuvo la mano de Cipriano.

“Aqui no hay lugar para lamentos, no. Tampoco aqui nos quieren. Nunca nadie
nos ha querido. Venimos al mundo a chingar, a chingarle, a chingarnos y a que nos
chinguen. Qué bueno que volvi para morirme a gusto, todos volvemos a nuestro sitio
para morirnos. Eso es verdad. Y nadie se salva, no sefior. No hay conmiseraciones
para nadie, debemos seguir el camino hasta que de verdad nos toque”.

Cipriano asinti6 sin decir palabra.

Un taxi se acerco a la acera y Cipriano le ayudo a la senil figura a subir al auto. Le
dio algunos “verdes” al taxista que sonri6 al verlos.

Sonrisas; olvidoé como dibujarlas en su rostro.

Antes de partir, el viejo sac6 su mano por la ventana del automévil y tomando la
mano de Cipriano dijo:

“Para qué quieren un muro de concreto, si el muro del mundo es un simple papel”.
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CL LLEON

JANIEL CHINO [JAMIAN

“Entonces el Senor formo al hombre del polvo de la tierra, y sopl6 en su nariz el
aliento de

vida; y fue el hombre un ser viviente.”

Génesis 2:7

1 olor a disolventes, acrilicos y 6leos se mezclaba con el aire de nostalgia y

tristeza que habia esa tarde en el estudio. Miranda pintaba mientras recordaba
todas aquellas cosas que abandono por la alcanzar la maestria con el pincel: comidas
familiares, amistades embriagantes y amores no correspondidos (por ella). Tomo
el bastidor para moverlo a un costado de la ventana pues el sol se habia movido
y necesitaba mas luz para continuar con el cuadro. Tomo la paleta con los colores
preparados. Amarillo ocre, café, amarillo de indias, caoba, negro, blanco, rojo; su
delantal estaba manchado de tantos colores que era imposible adivinar el color
original de la tela, su cabello rizado siempre recogido en una coleta improvisada, sus
manos delicadas, pero de pulso firme y sus ojos verdes, observadores y escudrifiado-
res de la realidad, indicaban estar listos para retomar el trazo. La pintura: un le6n
imponente sobre un piso de arena blanca y bajo un cielo azul pastel. Una imagen
onirica y surrealista que Miranda pintaba mientras pensaba en la posibilidad de que
quizas exista aun alguien alla afuera a quién corresponder.

En una mesa al fondo del bar, con una botella de tinto en el centro y varias copas
alrededor, se escuchan las carcajadas de varias personas, hombres y mujeres, todos
amigos de Demetrio, el infatigable ocurrente que siempre tiene algo ingenioso qué
decir. Su sonrisa blanca y sus ojos marrén encantan a todo el que lo conoce, su porte
casi de soldado acompanado de sus expresivas manos hace un contraste que se envi-
dia en el mundo de las personas con carisma, en el cual, Demetrio reina sin discu-
sion alguna. Su trabajo como cartero le da la oportunidad de recibir buenas propi-
nas gracias a su don de palabra. Por las mananas reparte paquetes, cartas y recibos
a desconocidos que vuelve sus intimos en cuestion de segundos, por las noches cena
y disfruta de beber con sus amigos y aunque nunca falta la compafiia femenina en
el cuarto de Demetrio, jamés se ha enamorado de nadie porque “uno no se enamora
de sus amigas.”

Después de una llamada telefonica de casi una hora y media que se alternaba entre
tonos de musica clasica y la voz de la trabajadora del servicio de mensajeria, Miranda
logré hacer que encontraran el pedido del pigmento que se le habia terminado y que
habia pedido un par de semanas antes. El amarillo cadmio era indispensable para
terminar el cuadro del lebn y no podia seguir sin él. Cuando colgo6 el teléfono, con el
folio del pedido en la mano, se acerco en silencio a la composicién. La observo dete-
nidamente y suspir6. Era lo mejor que habia podido lograr en afios y estaba ansiosa
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por seguir pintando. Pintar para olvidar su tristeza, su soledad. Pintar para sentir
que habia valido la pena abandonar todo aquello que apart6. Cero, nueve, dos, efe,
tres, ele, siete, siete; es el nimero de folio de la entrega, una

y otra vez lo repetia en voz baja para aprenderlo de memoria. —Demetrio ¢para
qué te lo aprendes de memoria si de todas maneras lo llevas ahi anotado? — decia,
Norma, su companera de trabajo y una de tantas telefonistas que se encargaban de
las entregas especiales del servicio de correos. —Dificilmente— respondia Deme-
trio sonriendo —me toca hacer una entrega tan rara. Esto viene de una empresa en
India, seguro que la persona que me lo recibe es muy importante o de menos intere-
sante. Quiero sorprenderle diciendo el folio de memoria y no leyendo. Ademas, hay
que mostrar un poco de interés, esta persona lleva dias esperando su pedido iQue
vea que ponemos atencion en esto, caray! —.

La caminata fue larga pero placentera, el dia estaba soleado y las calles que reco-
rria estaban especialmente vacias. Al principio parecia caminar sin rumbo fijo, pero
conforme se acercaba a la direccion deseada su andar se iba llenando de seguridad.
cuando por fin llegb al café donde tenia afios que no pedia un expreso, Miranda se
sent0 y fue atendida de inmediato. En el lugar se encontraban sélo ella y el dueiio
que con gusto le servia la orden. La espera del paquete con el amarillo cadmio la
volvia loca y s6lo una larga caminata la podia aliviar. Una larga caminata bajo el sol
y la idea de que el paquete seria entregado integro le dibujaban una sonrisa en la
boca. Demetrio toco tres veces a la puerta, después de haber llamado varias veces al
timbre que parecia no funcionar porque nadie atendia. Un par de veces mas llamo a
la puerta sin respuesta y su alegria se torn6 en decepcion cuando por fin se dio por
vencido y volvio con el paquete entre sus manos.

—Le digo, seforita, estuvieron toque y toque. Yo por eso me asomé, no porque sea
chismosa ni nada. Pero el joven traia un paquete en la mano y su uniforme ese de
cartero.

— Miranda agradeci6 a su vecina el recado y entré a su casa con un gran enojo
consigo misma. —iAhora quién sabe cuanto mas van a tardar! Pero hay que ser pen-
deja para salir cuando una esta esperando al correo— Se sent6 en un sofa de una
sola plaza que tenia para leer. Intent6 despejar su mente con los cuentos de Bolaiio,
pero le resultaba imposible. Nuevamente se acerco a la pintura, la mir6 fijamente,
en silencio. Veia el brillo de los ojos del le6n, su melena a medio pintar, su expre-
sion soberana y altiva. Lentamente fue acercando sus labios a los del felino y lo bes6
por un brevisimo instante, un beso casi imperceptible que fue interrumpido por
un sonido que la hizo separarse del cuadro —iel cartero! — dijo Miranda para si
misma. Se apresuroé a abrir la puerta y no podia creer lo que sus ojos veian. Estaba
impactada por esos o0jos que la miraban fijamente y su respiracion casi se detuvo.
La fascinacién se habia apoderado de ella y sentia como su corazén queria salirse
por su pecho. En el umbral de su puerta, a la orilla de la calle, un enorme le6n la
miraba fijamente, amenazante. Miranda no pudo gritar por la conmocion, de hecho,
no pudo cerrar la puerta y asi evitar que la fiera entrara. S6lo pudo correr hacia atras
y buscar refugio en su casa, pero el ledn estaba decidido y entré corriendo detras de
ella. Cuando por fin pudo alcanzarla, en la puerta de la izquierda de la casa, donde
se encontraba su estudio, el leon la tumbo6 bocarriba y Miranda no pudo poner resis-
tencia alguna ni emitir sonidos de ayuda. Las palabras se le ahogaban en la garganta
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mientras veia fijamente al enorme felino encima de ella. De un zarpazo le arranco la
ropa y la devord por el vientre, sin tocar las piernas ni su rostro, cuando por fin pudo
gritar por ayuda, ya era demasiado tarde.

Los peritos de la policia no podian creer lo que veian: un cuerpo con el vientre
abierto, con las entranas mordisqueadas y los brazos llenos de arafiazos, pero nin-
guna pista de quién o qué habria hecho semejante carniceria. —Le digo, sefior poli-
cia— decia la vecina entre

sollozos —cuando oi el grito vine bien rapido y lo inico que la sefiorita me decia
era “fue el leon, fue el lebn”. — Los peritos tomaron la declaracion de la vecina que
agreg6 al final de esta: —pues vino un joven cartero, fue el inico que estuvo aqui
antes de que todo pasara. Toco varias veces, pero la senorita habia salido. Repetia y
repetia un namero, como un codigo o un teléfono. No era la primera vez que lo veia
por aqui. —

Aunque los agentes de la policia estaban convencidos de que Miranda habia alu-
cinado con su pintura durante su agonia y de que Demetrio la habia asesinado, no
encontraron explicacion de como lo hizo ni pruebas para inculparlo. Del le6n nadie
se entero jamas.
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HIGURAS (COLECCIONABLES

[0RD RAWEN

iaj6 a través del tiempo y de un espacio reducido para su verdadera forma.

Utiliz6, como en otras ocasiones, a seres que le ayudaran a transportarse en un
navio por el océano. Oculto en una caja de un tamafno menor, cuya funcion era la de
protegerlo; ingres6 al navio sin ser divisado. Colocado cuidadosamente en el s6tano,
junto al resto del equipaje, el monstruo avanzo6 de una tierra a otra.

Cuando el barco lleg6 al puerto de Veracruz, hallaron poca tripulaciéon. Nadie supo
explicar lo sucedido durante el viaje, solo que una extrana enfermedad habia termi-
nado con parte de la poblacion del barco. Retiraron cada uno de los objetos, inclu-
yendo la caja que contenia al extrafio ser.

H k%

Alberto, curioseando una tarde entre las tiendas del centro de la Ciudad de México,
encontr6 un establecimiento muy extrano y llamativo. Al ingresar, la falta de luz en
el lugar le hacia abrir un tanto mas las pupilas para observar los objetos. Como cada
tienda extrafia, la inequivoca figura de un anciano al fondo de ella, sobre un viejo
aparador de madera, mas una mesa vieja que un objeto para colocar objetos, sos-
tenido gracias a un baston y a los pobre pies, le esperaba para preguntar sea lo que
estuviese buscando.

El anciano lo mir6 y Alberto forz6 un tanto mas la vista para poder mirar a profun-
didad las intenciones del anciano.

—Sé a qué ha venido y que es lo que busca.

Sorprendido, pero no del todo, Alberto contesto:

—Digame entonces, ¢qué busco?

El anciano sac6 de la desvencijada mesa—aparador, una caja que contenia la figura
de un “Nosferatu”.

Alberto mir6 aquella pequeiia figura con mucho entusiasmo y alargé los brazos,
extendio las manos para sostener la figura preciada para él. Retiré prontamente el
anciano la figura del frente, donde Alberto estaba dispuesto a tomarla.

—Es una figura que, si se expone al sol, saltaran sus venas, como si se estuviese
quemando. Ya sabe, la transfiguracion maldita del Nosferatu. Tenga mucho cuidado
con ella.

—iSi que lo tendré! ¢Cuanto quiere por ella?

—Fllo ha escogido desde que entrd. No tengo mucho tiempo ya, pero debo adver-
tirle que debe cuidar de él, justo como yo lo hice.

Alberto sostuvo aquella cajita de plastico y no quiso abrirla todavia; no hasta llegar
a casa. Lo meti6 en su mochila y se fue del establecimiento.

* KKk

Al llegar a su hogar, le mostré a su mujer, la figura que habia adquirido en el centro.

—... Y dice el anciano, que le saltan las venas cuando le da la luz del sol.

—¢éNo lo vas a sacar de su empaque? Tal vez si se lo retiras, sufrira los cambios
como debe ser.
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Alberto lo pens6. Era una figura coleccionable y por leyes inexplicables de la mer-
cadotecnia, los empaques no debian ser retirados de las figuras. Suena extrano, pero
es una ley inquebrantable.

—Lo intentaré mafiana, sino, me veré forzado a retirarla y ver si funciona.

Alberto durmi6é mucho aquella noche. Nosferatu fue resguardado un dia méas den-
tro del estuche.

* KKk

El resplandor comenzo a agolparse en la ventana del cuarto de Alberto, despertan-
dolo de su extrafio sueno. Entusiasmado, buscé en su burd la figura de Nosferatu sin
hallarla. Fue hasta la sala, paso a través de la cocina y no hall6 su figura. Despert6 a
su mujer al no hallar su nueva adquisicion.

Entre el mundo real y el de los sueiios, somnolienta respondio:

—...Yo que sé, la dejaste en el buré. Quiero seguir durmiendo.

Debajo de la cama, unos leves rasgunos sonaron. Al asomarse, encontr6 la figura
del Nosferatu, con el rostro hacia el suelo, como si estuviese protegiéndose de algo.
Se extendi6 sobre el suelo y alarg6 las manos para alcanzar la figura. Al tenerla en su
mano, rapidamente fue hacia la ventana, abrio las cortinas y dej6 que entrara el sol.

Diganme loco, pero la magia no pudo darse. El cielo se nubl6 extrafiamente. Asi
sucedieron los dias en los que Alberto pensé que veria la figura funcionar, tal como
el anciano le dijo que funcionaba y; cada vez los cielos se nublaban. Se sinti6 esta-
fado y decidi6 volver al centro de la Ciudad de México a devolver la figura.

KX *

Si, no es de extrafiarse; pero nunca volvié a encontrar la tienda. Pregunto6 a la
gente de los alrededores, nadie supo decirle donde se encontraba aquella tienda o el
anciano. Lo tomaron por loco, mientras sostenia la figura del Nosferatu. Mas de uno
quiso tenerla en sus manos y comprarsela, pero no la vendia.

Sigui6 a través de los callejones del centro, exponiéndose a ser asaltado, pero nada.

Volvi6é nuevamente a casa aquella tarde, sin éxito alguno.

KX *

Eran mas que suefios. El Nosferatu se levantaba por las noches a susurrarle al oido.
Comenzo a darle comezon cerca del cuello. Se levantaba a cierta hora y se acostaba a
otra. Queria rendir mas en el dia, mas no lograba hacerlo. Soniaba que aquella figura
salia del empaque y noche a noche le susurraba. Habia olvidado la magia con la que
el anciano se la obsequi6; toda vez, cielos nublados. No era agotador el dia, pero asi
lo sentia al llegar hasta su cama y recostarse.

Una noche, decidi6 entonces, tomar su teléfono celular y dejar grabando la figura
del Nosferatu. Sabia que no era un sueno. Lo manipulaba.

KX *

El teléfono celular sali6 volando hacia la sala, desquebrajando partes con cada
golpe hacia el suelo, hasta que en su arrastre final, dej6 de funcionar. Alberto, estu-
pefacto tras ver el video, se dejo caer pesadamente al suelo. No era su imaginacion.
La figura del Nosferatu frente a él; fuera de su empaque, inmévil en esa manana. En
el video pudo ver como salia el peugeno vampiro de su empaque hasta donde des-
cansaba, le susurraba al oido lo que necesitaba. Tras esto, se ubicaba en su cuello y
con unos leves rasgunos bebia la sangre de “su propietario”.

Asi pas6 su vida Alberto, sirviendo como figura coleccionable al Nosferatu...
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CARBAL: vio a alguien leer en la oscuridad sin luz alguna
y termind rindiendo culto, tanto a los Tres Grandes, como
a sus obras cumbres. Otrora caza—vampiros aficionado,
aconseja a cualquier aspirante que lo solicite. Debido a sus
constantes estudios sobre misterios cosmicos y peligros
tecnologicos, suelen forzarlo a participar en operaciones
militares estelares. Tras su primer y azaroso viaje a Las
Tierras Raras hace mds de una década, curioso primero,
maravillado luego -siempre consciente del peligro-, vuelve
ocasionalmente para colectar informacion. En vano busca
financiar la publicacion de tratados sobre su Historia y
costumbres.

AA: ..

MANUEL AQUINO: See you, space cowboy..

JUAN CARLOS RIVAS: Joven de las mil y una

mascaras, poseedor de la gris moralidad. Cuando no
estd buscando los "quizd"” del mundo, pierde su tiempo
disfrutando la cultura nerd.

ESCORIA  MEDINA: Procedente de una mente

descompuesta. Mediocre intelectural, androgino, Dios fantoche
de losgros pueriles. De creaciones aberrantes e inestables.
Todo un fraude.

EL NAHUAL ERRANTE



LOS NAHUALES
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