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F I G U R I N E
. Bacovia

Simplă atitudine de cele mai multe ori, izolarea poate fi 
totuşi şi o reacţiune necesară împotriva marelor curente de o- 
pinie publică, determinate de spiritul gregar. înlăturând deci 
exagerarea, trebue să considerăm în fiecare caz special ele­
mentul de diferenţiare şi de progres. In acest sens, bisericu­
ţele literare sunt protestări legitime în contra nedreptăţilor co­
lective : ca de obiceiu remediul unei nedreptăţi stă într’o ne­
dreptate în sens contrariu. Din jocul lor sismic, violent şi ine­
gal, se precipită astfel linia de puncte luminoase a adevărului 
în sfârşit stabilizat.

O privire mai înţelegătoare a ritmului literar ne îndeamnă 
deci la indulgenţă. împotriva convenţionalului oficial şi aproape 
unanim, e necesară şi secesiunea voluntară. Trebue să fim 
răzbunaţi de Radu Cosmin. Alături de catedralele impună­
toare ale geniului banal sau numai comun, admitem ca ceva 
logic şi bisericuţele dintr’un lemn ale geniilor solitare. Şi, deşi 
iconiţele singuratice nu se deosebesc uneori cu nimic de 
icoanele populare, se cuvine să preţuim gestul care adoră ce nu 
s’a mai adorat ca pe un gest de echilibru şi de progres posibil.

*  *  *

In literatura noastră cu puţine catedrale autentice, e firesc 
deci să avem şi bisericuţe, în care se slujeşte, în faţa stranelor 
goale, numai din satisfacţia izolării. Singularizarea acordă merite 
incontestabile; ironizând-o, îi suportăm încă prestigiul. Recunoaş­
tem fără voe în orice cult ermetic existenţa unor elemente ce 
ne scapă sau ne depăşesc.

Profund necunoscută de mulţime, poezia d-lui Bacovia 
este o astfel de bisericuţă dintr'un lemn, în care oficiază câţiva
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publicişti, de altfel, dificili. Devenind un criteriu de selectare, «cul­
tul bacovian* acordă astăzi un blazon estetic căutat; în'ziua când 
cercul se va lărgi, descoperitorii îl vor dezerta poate cei din- 
tâiu. Fără a tăgădui din principiu sinceritatea oricărei atitudini 
estetice, critica trebue să ţină seamă de factorul voinţii şi 
apoi de contagiunea ce intră în formaţia micelor secte literare. 
Sensibilitatea consonantă a unora se asociază repede cu sno­
bismul altora ; bucuria iniţierii şi a izolării provoacă în toţi 
un sentiment de superioritate agresivă.

. * * *
D. Bacovia a adus totuşi o notă originală. N‘a creat, 

desigur, poezia de atmosferă ; întrebuinţând-o cu excluderea 
oricărui alt element poetic, s’a confundat însă cu ea. Există 
o atmosferă bacoviană : o atmosferă de copleşitoare ; dezo­
lare, de toamnă cu ploi putrede, cu arbori cangrenaţi, limi­
tată într'un peisagiu de mahala de oraş provincial, între cimitir 
şi abator, cu căsuţele cinchite în noroae eterne, cu grădina pu­
blică răvăşită, cu melancolia caterincilor şi bucuria panora­
melor, în care „princese oftează mecanic în racle de sticlă"; şi 
în această atmosferă de plumb, o stare sufletească identică: o 
abrutizare de alcol, o dezorganizare sufletească totală prin 
gândul morţei şi al neantului, un vag sentimentalism banal, în 
tonul caterincilor, şi macabru, în tonul păpuşelor de ceară ce 
se topesc, o descompunere a fiinţei organice reduse la mişcări 
silnice şi halucinate, într’un cuvânt, o anulare a vieţii nu numai 
în formele ei spirituale ci şi animale. Poezia d-lui Bacovia 
este deci expresia unei nevroze. Prin concordanţa peisagiului 
interior cu cel exterior, impresionează în ansamblu ; nu reţine 
totuşi prin niciun fel de amănunt. Nicăeri nu se pune mai tul­
burătoare problema «poeziei de atmosferă“ decât la d. Bacovia. 
Cele două note stridente ale cocoşului de pe casă, în mijlocul 
unei nopţi sinistre de toamnă, creiază cu siguranţă o „atmos­
feră“ ; nu formează totuşi o muzică. Arta poetică a d-lui Bacovia 
este tot atât de elementară ca şi cântecul cocoşului metalic ; ea 
se reduce la câteva note de o sumbră simplicitate. Atmosfera 
iese din limitarea sensaţiilor, a imaginilor, a expresiei poetice 
şi din repeţirea lor monotonă şi indefinită. Obsesia dă chiar im­
presia unei intensităţi şi profunzimi, la care spiritele vaste şi 
mobile nu ajung. Poezia se reduce astfel nu numai la un ni­
hilism intelectual ci şi la unul estetic : emoţiunea ei rudimen­
tară nu are nici o legătură cu arta. Ii recunoaştem sinceri-
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tatea, îi recunoaştem chiar un fel de profunzime lugubră de fân­
tâna părăsită ; nu-i recunoaştem însă nici-o valoare estetică. 
Cultul bacovian nu poate fi privit deci decât ca o reacţiune 
împotriva unei literaturi saturate de estetism, prin jocul cunos­
cut al saţietăţii ce împinge pe rafinaţi spre primitivism. Imense 
platitudini ca :

In faţa ta sunt cel mai laş —
Imensitate, veşnicie, —
Iubesc o fa tă  din oraş,
Invaţă-mă filozofe.
Imensitate, veşnicie,
Pe când eu tremur în delir,
Cu ce supremă ironie 
Arăţi în fu n d  un cimitir.

sunt considerate astfel ca modele literare, din oboseala 
câtorva publicişti ce nu mai disting calitatea emoţiilor, sau din 
snobismul celor mai mulţi. E. Lovinescu.

V U L T U R U L
Vulturul m'a muşcat de mână când l-am încătuşat 
Dar s’a ’nvăţat cu mine şi stă-legat în curte ;
Un câine La umplut de purici, pisica La scuipat.
Ii place viaţa nouă... In grohăituri scurte 
Mănâncă mult... i-e lene... începe să se'ngraşe.
In ochii mici şi roşii zadarnic caut cerul;
Aripa-i i-e greoaie, privirile-i sânt laşe,
VulturuLşi pierde zilnic simbolul şi misterul.
Găinile trec calme, cotidiane, proaste,
Pe lângă el. Vulturul ia graţii de păun :
Imperial se uită la păsăreasca oaste,
Deşi numai cu porcul se simte frate bun...
II oboseşte bolta de-atâtea ori brăzdată 
De nu-şi înalţă-ochii spre cerul azurat ?
Vulturul nu-şi ridică privirea niciodată 
Căci a lăsat-o veşntc spre stârvul căutat.
Acuma, plouă 'n curte şi curtea-i o băltoacă.
Cu ghiara ’ncâtuşată —  sinistru epitaf 
S  fericit vulturul... s’alintă şi se joacă 
In ploaia eare-l spală de purici şi de praf...

Victor Eftimiu
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FĂCLII IN NOAPTE...

Cu ochii mari străbat,
In noaptea vremii,
Noianul lumilor încenuşate... 
înainte şi în urmă 
Scurmă
întunericul cu ghiare de tăcere...

Din loc în loc,
Răsar făclii,
De-alungul unei pârtii cenuşii., 
Muşcând cu dinţi de flăcări 
Bulboane de ’ntuneric 
Din trupul ne ’nţelesului adânc...

Cărarea se întinde ’n spaţii, 
atârnată
Ca o punte peste-o ap ă’ntunecată...
Şi câte-odată de prea mult drum 
abisul nu o mai susţine,
Şi-adoarme obosită ’n mine...

Făcliile împing mereu 
Fluida cale a gândirei...,
Agrafe de lumină,
înfipte ’n faldul nemurirei ,
De umbrele care-au trecut printre ruini, 
Ducând făclia geniului în mâini...

Dar noaptea cade tot mai tare 
Şi torţele apar mai rare...
Din vatra celor depărtate 
N ’ajunge până la mine,
Prin colbul de decenii,
Decât clipitul unor vagi vedenii...

Ingenuchiat la marginea de drum
încerc,
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Din lemnul unui trunchiu găsit, 
Să’mplânt o nouă torţă ’n infinit...
Dar noaptea mă absoarbe’n golul ei,
Şi eu mă’ngrop
Parodiind doar gestul unui vechiu ciclop...

Noapte şi tăcere...
Văd umbra timpului stingher,
Mătăhălind pe-orbita din neant,
Şi ca un paradisier 
Întârziat în catedrală,
El suflă ’n tiecare torţă 
Mut
Şt ’n urma lui coboară ’n ploi de întuneric 
Imensa linişte de la ’nceput.

I. Valerian.

TRAGEDII MICI DIN SANATORIU...

Primăvara în sanatoriu a venit 
Ca o ţigancă vicleană ce 'ndeamnă:
„Vino, în cămara trupului, am pâr guiţ 
Şi-am pus să se usuce gutui din astă toamnă.

Dacă trupul tău firav a găzduit,
Doruri multe-fiindcă iarna a fost rea,
Vino, din toamna trecută am păstrat
Must înftorit-roşialec-şi bucuroasă voi f i de-i bea...u

Primăvara a venit în sanatoriu-primejdioasă,
Fiindcă trupurile simt că mai au sânge puţin,
Şi vor îmbrăţişa ţiganca, cu ochii de soare fierbinte, 
Până îşi vor simţi sufletul şerpuit de ameţeală şi venin...

Primăvara a venit în sanatoriu-atât de dorită, 
încât la soarele ei sa  întins mulţumit 
Un bolnav-şi s'a'ndopai aşa de mult cu aur de soare cald, 
Că’n ziua ceia, chiar, i s’a pus lumânarea pe piept-şi-a fost

[jelit...
Camil Baltazar

'(gHS&s,
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OFICIALE CAZONE
ROMÂNIA

C orpul X  de A rm a tă  
D iv. I  In fa n te r ie  

B rig a d a  2-a  
R eg im en tu l A.

No. b589 t. VI. 192£ 

R eg im en tu l A. In fa n te r ie
către

C orpul X  de A rm a tă

U r g e n t  Am onoare a vă raporta că luând comanda re­
gimentului am constatat câ şasesprezeoe cai aunt bol­
navi de râe. Nu avem medio veterinar, nici grajd de 
Izolare şi ne lipsesc căpestrele şi conovăţul pentru a 
sooate caii In aer liber, rugându-vâ sä binevoiţi a dis­
puse.

C o m andan tu l R - ta lu i  A.
Lt.-Colon el Corbu

ROMÂNIA
C om a n d a m en tu l C orpulu i X  

de A rm a tă

Ca urmare la raportul d-voastră No. 6589 din 1 
VI. 921 vă rugăm să binevoiţi a pune In vedere locui­
torilor să prezinte oferte de furaje, iar medicului vete­
rinar al judeţului să viziteze zilnic caii regimentului 
şi să Înceteze epidemia.

C o m a n d a n tu l C orpulu i X  de A rm a tă  
Qeneral Qeorgescu

No. 15241 15. VI. 192 Ir
C orpul X  de A rm a tă

către
R -tu l A. In fa n te r ie

ROKÂJflA No. 7302 17. VI. 921
7  , R -tu l A. In fa n te r ie

S C '  către
C orpul X  A rm ată

U r g e n t  La ordinul D-voastră No. 15241 dlu 15. VI. 921 am-
onoare a raporta că locuitorii nu vor să prezinte oferte 
de furaje’ din cauza seoetel iar medicul veterinar re­
fuză să viziteze caii, fără plată, arătând câ nici până 
astăzi nu i s’a plătit vizitele ce a făcut astă Iarnă boi­
lor regimentului, în trăsură de piaţă.

Starea cailor continuă a fi rea din lipsă de hranâ 
iar In privinţa căpestrelor şi eonovăţului nu s'a primit 
până ’n prezent niciun ordin.

p. C om and, R - tu lu i
Maior Popescu.
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T E L E G R A M Ă  

R eg im en tu lu i A . In fa n te r ie

Prezentaţi de urgenţă orloe ofertă de furaje prin bună în­
voială spre aprobare.

C om and. C orpului de A rm a tă ,
Generai Georgescu

No. 8001 1. VII. 921
R e g im e n tu l A. In fa n te r ie

către
C orpul X  de A rm a tă

La ord. telegrafio No. 652 am onoare a vă înainta 
aci alăturat oferta locuitorilor Lungulescu Marin şl 
Ciuperceanu Vasile cari oferă fân cu preţul de 0,60 per. 
kilogram, loco, rugându-vă să binevoiţi a decide.

Starea cailor este rea şl regimentul n'a primit 
niciun ordin relativ la căpestrele şl conovăţul cerut 
prin rapoartele noastre No. 6589 diu 1. VI. 921 şl No. 7850 
din 17. VI. 921.

C o m a n d a n tu l R -tu lu i  
Col. Corbn

C orpul X  A rm a tă
către

R -tu l A. In fa n te r ie

Am onoare a vă face cunoscut că nu se aprobă 
oferta loouitorilor Lungulescu Marin şi Ciuperceanu 
Vasile decât pe preţul de 0.15 kgr., predat cazarmă. 
Totodată vă invităm a lua măsuri energice pentru vin­
decarea cailor de a căror bună stare sunteţi direct 
răspunzător.

C o m a n d a n tu l Corpul X  A rm a tă ,
General Georgesen

■ROMÂNIA No. 8301 15. VII. 921
~  R -tu l A. In fa n te r ie
c - < •  către

C orpul X  de A rm a tă

Am onoare a Vă Înainta alăturatele compturi tn 
valoare de 2275 lei costul a şaizeci oăpestre şi 50 m. 
frânghie groasă pentru conovăţ cerute prin rapoartele 
noastre No. . . .  şl No. . . . din . . .  şl din . . . rugân- 
du-vă să binevoiţi a le aproba.

p. C om and. R -tu lu i,
Maior Pope seu

ROMÂNIA 

C. I.

ROMÂNIA 

Ş. C. I.



6 8 Sboritorti L item

No. 70S
C orpul de A rm a tă

către
M edicul V e ter in a r  Col. B o a lea n a  Titus

c o n fid e n ţia l Din ordinul d-lui Comandant al Corpului X de 
Armată vă veţi transporta la R-tul Infanterie, veţi 

inspeota starea cailor şi veţi raporta în soris d-lui Ge­
neral rezultatul inspecţiei d-voastră.

d. o.
Ş e f  de S ta t-M a jo r ,

Colonel lonesca

No. 21.000 20. VIII. 921

C orpul X  A rm a tă  
S erv ic iu l In te n d e n ţii

către
R eg im en tu l A. In fa n te r ie

La raportul dv. No. 8801 am onoare a vă face cunoscut că 
nu se aprobă oompturile ce aţi prezentat în valoare de 2275 lei 
pentru oumpărare de oonovăţ şi de căpestre de oarece ord. M. de 
R.. No. 13.254 comunicat ou ord. No. 13.529 al C. de A. prevede clar 
a nu se mai cumpăra nioiun ingredient fără autorizaţiune prea­
labilă.

Aoeastă sumă va fi trecută la releveul d-voastră urmând să 
vi se reţină din soldă.

p . C om and . Corp. de Armată 
d  o.

Intendant, Colonel Măcelarii

M edic V eterinar, Col. B o u lea n u
către

D -l G enera l G eorgescu  
C om and. C orpulu i X  A rm a tă

Am onoare a vă raporta că transportându-mă la reg. A. In­
fanterie am constatat că soldaţii Bărbosu Ilie, Pletosu Matei şi 
Lungu Tânase îngrijesc de şasesprezece cai şi sunt toţi bolnavi 
de râe, suferind şi de hrană insuficientă.

Din lipsă de căpestre şi oonovăţ sunt într’o mizerie com­
plectă, fără grajd de izolare, pentru oare ou onoare vă rog să bi­
nevoiţi a deoide.

M edic V eterinar,
Colonel Bouleanu

ROMÂNIA

S. c. /.
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E P I L O G
No. 807

Comand. Corp. X  Armată
către

Lt.-Colonel Corbu 
Comand R-tului A. Infanterie

confidenţial De oarece Ia in sp ec ţia  Medicului V e te rin ar Col.
. Bouleanu Titus a ţi  p re z e n ta t ca ii slabi şi bo lnav i de

■— - râ e  v ă  pedepsesc cu 15 zile înch isoare p en tru  to ta lă  
n epăsare  şi neg lijen ţă  în în g rijirea  cailor.

Comand. Corpului de Armată,
General Georgescn

G h . B răescu.

COANA MOAŞA 1

In infirm erie zilele erau.m neorl lungi, neocupate, lin iştite . 
C ucoana M oaşa um bla prin  o raş d u p ă  treb u rile  ei sau  d a  m ereu 
în  c ă r ţi  povestiadu-şi rom anul v ieţeî. L au ra  îm p le tea  n esfâr­
şit lâ n a  m oale  pen tru  soldaţi. Când n u  ş tia  să se m ai descurce cu 
îm p le titu ra , trecea  la  re s ta u ra n tu l p u stiu  şi el unde p a tro an a , o 
fem ee d is tin să  cu păru l alb, îi a r ă ta  cu răb d a re  şi p lăcere.

C ucoana Moaşa e ra  m ai p u ţin  p r ic e p u tă la  cu să tu ră  de orice 
fel, în schim b avea daru l povestire! p ito reşti. R om anţioasă din 
lire, a d ă o g a  la  slabu l rom an  om enesc o invenţie bogată. C uvân­
tu lu i v io i îi unea gestul vioi şi p u te a i as is ta  la pan tom im a viu  
co lo ra tă  a  unor senzaţionale foiletoane.

F ireşte , cucoana Moaşa nu se m ăritâ se  banal delà casa  ei 
— lucru  fo a rte  de crezut, când  o cunoştea!. — Dar nu  e ra  v o rba  
de vre-o  fugă sau de vre-o cununie de voie, de nevoie. Fusese r ă ­
pită!... N u o răp ire  sim plă! D ala acest p u n ct îndoelnic a l ad ev ă­
ru lu i tre c ea i la  ian taa ticu l galop al ce lo r m ai neînch ipu ite  av en ­
turi.

Tot a şa  adulterul — cel d’in tâ i — av ea  peripeţii în fio ră toare . 
Le vedeai trecându-ţi pe d in a in tea  ochilor în tr ’o d ra m a tic ă  re ­
p roduc ţie  aşa  de im petuoasă  în c â t n u  d a  pas rid icolului să  te  
red eştep te  din am eţea la  sugestiei. Pe când  te  legănat în  m elodia 
lirică  a  u n u i cap ito l de am or sublim  şi cucoana Moaşa ou că rţile  
în tin se  a lă tu r i s ta  pe m arg in ea  p a tu lu i cu  m âinile pe sân i şi ochii 
la  cer, tre să rea i sp eria t d eoda tă . Pe scân d u rile  b ine freca te  a le  
infirm eriei, cucoana M oaşa îngenunchl, cu păru l în t r ’o secundă 
despletit, juca  in acelaş tim p  tre i ro lu ri : am antu l, b ărb a tu l, 
iem eea ! *)

ROMÂKfA
ş. c. I.

*) Ca şi Balaurul, Iadul, Apocalipsul, fragment dintr’un volum de 
râzboiu.
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Glasul im plora, blestem a, am en in ţa , plângea. Auzai sgo- 
m otul de uşi sdroblte, de geam uri sp a r te  ; s ta l suspendat pe m a r­
gini de balcoane ; v ictim a cu b ra ţe le  în v in e ţite , tâ râ tă  de p letele 
negre se sb ă tea  dureros până când  leşina  sd ro b ită . f

T ea tru l acesta  te  zăpăoea, te  d is tra , te  enerva. 11 u rm ărea i 
cu o cu rio z ita te  a iu r ită  şi cu o m ică  şi nedesluşită  frică p en tru  
ceeace e ra  neob icinu it în d em o n stra ţia  a s ta  tu rbu len tă , p en tru  
eeeaoe acolo în  m ecanism ul aoela om enesc trecea  dincolo de m ă 
su ră  şi de noime.

D elà ast-fel de em oţii v io len te C ucoana Moaşa păşia  fă ră  
tran z iţie  la  lu cru ri de ordine p ra c tică . A vea un m are ta le n t 
p en tru  a-şi p ro cu ra  de ocazie to t  n ecesaru l tra iu lu i : alim ente, 
locu in ţă , încălzit. îşi organizase acum ' o v ia ţă  b az a tă  pe s ta re a  ,
de răsboi şi pe slujba foarte a u x ilia ră  pe ca re  o avea în gară.

D upă fe lu rite  in terven ţii la  c a re  n im eni nu  răm ăsese fă ră  
con tribu ţie , ocupa două odăiţe în c liiar cup rinsu l staţiei. O că su ţă  
m ică de că răm id ă  ap a ren tă  la o â ţi-v a  m etri de corpul p rincipa l 
al clădirei de gară.

La ferestre  e rau  flori m ulte şi în tre  g lastre  ap ărea  uneori 
obrazul palid  al fetei Cucoanei M oaşa, o floare firavă  oare părea , 
p rin  orice gest şi gând, a  se uimi de a  fi g e rm in a t acolo.

In tre  copilă şi m am a ei e ra  o deosebire to ta lă :  g ră su ţă  şi 
oh iar cam  greoaie, b rună, frum oasă, sangu ină, cu  ochi negri lan ­
guroşi, is te a ţă  şi ac tivă , înd răsneaţă  şi cam  vu lgară , energ ică  
p ân ă  la b ru sch eţă , Cucoana Moaşa e ra  o femee şi jum ătate.

A nem ică p ân ă  la  Istovire, g ra ţio a să  fă ră  de nici o fru m u ­
seţe  a fa ră  de b lândeţe  şi tim id ita te , b londă cu  ochii cenuşii, 
tăcu tă , sm erită  ca to ţi copii sperioşi, m elancolică cu gânduri şi 
poszie tr is tă  de c im itir, fa ta  părea  a  fi unicul vis curat, un ica p i­
c ă tu ră  de pace şi cum inţen ie din tru p u l C ucoanei Moaşe, scă p a tă  
din fu rnalu l s im ţirilo r ei aprinse şi re fu g ia tă  în t r ’un copil bo lnav  
şi tris t.

C ucoana M oaşa o iubea capricios, cu d ispreţ, cu un fel de 
ruşine p en tru  opera aceea lingavă, cu  un  re g re t b ru ta l că  nu-i 
seam ăn ă şl cu accese dezordonate de pasiune m aternă.

D ar ceeace era  grandios erau  visele pa trio tice  ale Cucoanei 
Moaşe, p roven ite  din incontestab ilele  ra p o rtu ri ale nervilor el 
8 bucium aţl ou m isterele  tenebroase a le  n a tu re l. Nu e ra  firul su b ­
ţire  c a re  ţine pe om leg a t de n a tu ră  şi din când  în  când d ă  sim - 
lire i lui sp iritu a liza te  un semn nedesluşit, o în fiorare m agnetică 
a leg e i un iversale . E ra  o descărcare e lec trică  ou fulgere, cu  tu n e te  
şi tră sn e te  din care p rim ea rev e la ţiu n i bizare.

E rau  d im ineţe când  te  prim ea ou ochii cavernoşi şi îţi sp u ­
nea sigur şi posom orât apropierea unei nenorooirl. Viziunile erau  
m ai dese în că  decâ t visele. Aveau asp ec te  fan ta s tic e  din ca re  tu  
b ie t m u rito r ch ia r  dacă aveai ceva c a li ta te  de tă lm ăc ire  n u  a i fi 
p u tu t deosebi nim ic, d a r care p en tru  ea  av eau  corespondenţe 
.stran ii şi precise.
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C redinţa tn  p ro p ria  ei p u te re  v izionară e ra  s inceră  şi activă, 
îşi conducea v ia ţa , tşi reg lem en ta  program ul, du p ă  ea.

In ex is ten ţa  ei t r e c u tă  se m utase  d in tr ’un o raş in  altul, 
vânduse sau  cum p ărase  d u p ă  aceste  Îndem nuri lim pezi ale desti­
nelor şi acum  În trep rin d ea  pro iecte  sau lua  m ăsuri îm p o triv a  ca 
tastro fe lo r d upă  sem nele a s tea  generoase.

Ast-lel an u n ţase  p are  se p r in tr ’un vis foarte  obscur p en tru  
neofiţi, ca ta stro fa  delà T artu ca ia , şi p rin tr’o a ltă  v iziune p rim a 
cucerire a A rdealului. Tot aşa, In tr’o zi din a tă te a  a le  refu­
giului, Laura o văzu  Im baroându-şi în tr’un vagon p a tu l, soba 
de fier, lăzi, provizii, p isica, colivia şi ta ta , în tr ’o g rab ă  nebună, 
prevăzând  in v az ia  funestă  a  inam icului şi dezastrele asediului.

In vâ lv a  nespusă a  unei decizii subite, gospodăria  ei, destu l 
de com plectă, a lc ă tu ită  ad-hoc şi prin rechiziţie , se îm b a rc a  în 
u rm a  unui vis concordan t ou o conversaţie  im presionan tă  a v u tă  
despre s ta rea  de lucru ri cu  un Loootenent de rezervă, ca re  trecea  
in  m isiune spre Moldova, şi care, d rep t consecin ţă  a  prevedere! 
şi indiscreţiei sale  strateg ice, dobândi la  drum  o m ică fam ilie 
im provizată.

In m ijlocul acelu i m obilier varia t, a sv â rllt în voia acciden ­
ta tă  a m utării, asemeni unei odăi scu la te  din  somn, s ta  C ucoana 
M oaşă în picioare, cu şo rţu l alb, cu basm aua^legată în felu l p e r­
sonal cum  o p u r ta  şi li s ta  bine.

Cu gesturi largi, cu exc lam ări sonore, cu  reco m an d aţii su- . 
prem e şi cu laorăm i a d e v ă ra te  pe obraji, se sm ulgea de lângă 
colegii ei iubiţi, ouprinzând  în tr ’o fierbinte îm b ră ţişa re  to t  perso­
nalu l p rezent şi ab sen t a l găre i, oraşul, clientele, finii ei num eroşi 
şi a tâ te a  suflete de îngeri cu  ale căro r destine se ocupă inocent 
şi zelos. P ărăsea  d u lcea  V alahie, p a tr ia  ei nenorocită.

Din infirm erie lua, în  c a lita te a  ei de funcţionară, m ed ica­
m ente, pansam ente  şi ceva ustensile, pe care L aura  le v ăzu  p le ­
când  cu m are p ă re re  de rău , îlndoă le dobândise anevoie delà 
serv ic iu l ap rovizionarei san ita re . Mai zări în m orm anul de bagaje 
şi don iţa  cea nouă, un m ic cadou  făcu t infirm eriei de Laura.

Dar, m ai ales, privi ou reg re t cum  p leacă fe tiţa  ace ia  ca  o 
ră su ră  c rescu tă  în tre  lobodă şi cucu tă  şi g a ta  p a rcă  să  se seu 
tu re  de petale.

Plânsul, ţip e te le , gestu rile  Cucoanei Moaşe erau  to t  m ai vii 
pe m ăsu ră  ce tren u l se d ep ă rta , p ân ă  când se m ai văzu îâ lfâ ind  
num ai o b a tis tă  tricoloră.

In panopticul răsbolu lu l, cu la rg a  lui p riv ire  a su p ra  oam eni­
lo r şl lucrurilor, cu barierele  v le ţe î curente căzute, C ucoana Moaşă, 
h a rn ic ă  şi in im oasă cu bolnavii, generoasă ou  to a tă  lu m ea şl 
p lin ă  de p a trio tism  în flăcărat, e ra  desigur o figură originală.

Hortensia P apadat-Bengescu.
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CU ŞTIU c fl PŞTI MOI BONA

Eu ştiu câ’n vorba-ţi crudă nu-i inima ta toată.
Eu ştiu că eşti mai bună şi mai nevinovată,
Şi ştiu că clipa asta ce aşa de muit mă doare, 
De-aşi vrea, o pot preface oricând în sărbătoare.

Eu âtiu că ai în suflet şi vorbe calde, bune,
Ce chiar şi-acuma îndată, de-aş vrea tu mi le-ai

[spune ;
Şi inima de vorba ce-o lasă’ndurerată 
Cu mii de braţe’ntinse s’agaţă însetată.

G. RoTtci.
T O A M N A

Mă uit cum toamna palidă şi gravă 
S ’a 'ntors ca o bătrână credincioasă,
Ce n orice loc, pe unde-ar trece, lasă 
Ceva din respirarea ei bolnavă...

Azi cerul sur, pe vremi hambarul sfânt 
Cu lună şi cu stele ciipitoare,
Parcă-i un ţol murdar umflat în vânt 
Cu sdrenţele-i de margeni prinse ’n zare.

Mă uit cum toamna-a ’mbrobodit frumoşii 
Copaci cu-un colţ din galbena-i maramă,
Cum vântul în nechezul lui de-aramă 
A  stins, suflând, amurgurile roşii,
Cum zările se-adună să manchidă,
Şi'n toamna-aceasta grea şi-apăsătoare 
Mă simt un ciot pe care-o crisalidă 
Aşteaptă primăveri amăgitoare...

Mă uit cum munţii-şi trag peste mijloc 
Din ceaţa sivă brâie cenuşii 
Ş i’n toamna care sângeră prin vii 
Adorm subt strâmtul zărilor obroc 
Ca’n noaptea unet scunde vizunii.

V l a d i m i r  S treinu.
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PERSONALITATEA ])
C artea  d-lui Â deroa e u n a  din to arte le  p u ţin e  c ă r ţ i  oare  m ă 

pun , cu îndrăzneală , In  fa ţa  m ea şi c ă r e  m ă u m ile s c ,  în  ra n a  pe 
ca re  izbutesc să  mi-o B ä n g e re . Când citesc o c a r t e  d e t e r m i n i s t ă ,  
to a te  forţele sub terane, copleşite în m ine de lectu ră, se s trăduesc  
— dece ? - -  să  adune to a te  a r g u m e n te l e  ca re  susţin  e x i s t e n ţ a  unei 
energ ii superioare, unul h azard  care-şi rîde de legi, unei lib e rtă ţi 
necesare, ca să  nu  sufocăm  ; când  deschid in să  o c a r te  — şi nu  sunt 
ra re  — care  susţine  absurd , îm potriva  o ricărei logici, că  suntem  
liberi, ml se p are  a tu n c i c ă  şi eu şi c a r te a  suntem , o clipă, Jucă­
ria  unei farse.

P ro testez deci îm p o triv a  m ediului, oridecftteori îl în tâlnesc, 
ind iferen t d acă  în  Taine, sau  în  G herea ; ţ iu  să p ro testez  şi îm po­
tr iv a  d-lui Aderca, când  a ru n că  m ediul din a rtis t, afară . Suntem  şl 
unii şi alţii v ictim ele unei iluzii dar, d acă  d. A derca se h o tă răşte  
p sn tru  cea m ai ag reab ilă , ace ia  de a se crede slobod să-şi con­
tem ple  buricu l — su n t p re a  orgolios c a s ă  nu prim esc cu  bucurie 
m ortificarea celei de-a doua. Nu voim să  punem  Însăşi problem a 
m ediului sau  a  p e rso n a lită ţe l ci num ai ace la  a  sen s ib ilită ţii um a­
ne, veşnic îm p ă rţită  în  do u ă  tabere, oea cu e ro area  to ta le i libertă ţi 
şf, cea  cu e ro a re a  determ in ism ulu i to tal.

„Unii au  v o it să  re n u n ţe  la  pasiuni şi să  devie zei ; ce ilalţi 
au  v o lt să  ren u n ţe  la  ra ţiu n e  şi să devie dobitoace* D upă ideia 
a s ta  a lai P ascal, o m ie de problem e pe ca re  le punem  zilnic se 
găsesc rezolvlte de m u lt ; d a r la  oe bun să m ai te  o rezl zeu sau 
dobitoc? Am a v u t secole, orgoliul de a fi zei; delà  D arw in încoace 
ne-am  m ăgu lit cu  d esced en ţa  din an im al şi, to tuşi, n im eni nu s’a 
sc îrb it ; nim eni nu se sc îrb eşte  încă. in fiecare an, nou ii descăli- 
câ to ri vin şi um plu m ereu, locurile răm ase  ştirbe , din  vechile 
oşti. B ătă lia  începe când  ai crezut-o pe s fâ rş it şi se pre lungeşte , 
cu ra ri lipsuri, dea lungu l isto riei um ane, fă ră  p u tin ţă  de pagubă 
fă ră  p u tin ţă  de câştig . C iteşte orice c a rte  a lui F elix  le D antec 
Încrederea lui, în  determ in ism ul global te  în sp ă im ân tă . Citeşte, 
m ai apoi, d a c ă  vrei sä  te  deaguşti, o a r te a  de te ra p eu tică  
m orală, L'Hérédo, de o pildă, a  lui Leon D audet. In tre  aceste  a t i ­
tud in i, rep u g n an te  am ândouă, ră tăcesc  ca  Don J ü a n  în  Intern, 
v in a t de to a te  um brele, şi su n t m al d in a in te  sigu r că, în  fa ţa  ori­
cărei a titu d in i d in  aceste  două, voi II to d eau n a  de p a r te a  celeilalte.

I-aşl fi fost re cu n o scă to r d-lui A derca dacă, în tre  aceste 
două extrem e, a r  fi p u tu t in v en ta  Jocul dificil de g u m ă al unei 
a titu d in i de echilibru , su rtsu l unui soeptism . D ar deoarece d- Aderca 
ţine  să fie un fanatic  şi un credul (Doamne, fă ră  v o ia  lui !), m ă 
voi m ulţum i să-l evoc aici, ca  p ro tagon ist a l aceste i a titu d in i, 
pe S tendhal. Aici, în  Jocul secret al unei a tidnd in i to td e a u n a  v trtos 
susţinu te şi to d eau n a  d e lica t lovite, e g ra ţia  şi e su r îsu llu i S tend­
hal. Ar treb u i c ă u ta t  — ca  să  nu-1 poţi desooperi — ca  pe acel

*) F. Aderca : P e r s o n a l i ta te a , Editura librăriei Socec, Lei 10.
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»1 Giocondei: n u m ai pen tru  p lăcerea  de a  cău ta . l>upă ee z idăre- 
şte o teorie a ra p o rtu r ilo r  d in tre  dragoste, c lim a te  şl form e de 
guvern ăm ân t S tendhal p o a te  ad ăo g a  fn le g ă tu ră  cu p asiu n ea  
poetu lu i Burns p e n tru  M ary Campbell: Observ că  E dfnburg  e  pe 
aoeiaşi la tldudlne cu  M oscova, ceiace poate d e ran ja  p u ţin  s is te ­
m ul meu, cu c lim a te le '. Ah d acă  Taine a r îl p u tu t  o s in g u ră  d a tă  
■observa un fap t m ăca r, din sum edenia, care-i desm in ţea , la fiecare 
pagină, axiom ele!

C artea d-lui A derca — dealtfe l scrisă în  an ii d-sale m ult 
p rea  tineri — nu  aduoe o contribu ţie  nouă în  ideile pe ca re  le 
discutăm . In dom eniul ideilor generale  d-sa aduoe num ai un pam ­
flet, p rea  looal (chestiunea M anas 8 e, an tisem itism ul etc.) şi-şi fixea­
ză adversari (d. A. 0 . Cuza şi »N aţionalita tea în  a r tă ')  cu car* 
b ă tă lia  chiar când  e c ă ş tig a tă  nu se schim bă nim ic. Oelaee aduee 
d. A derca e num ai un docum ent preţios, p en tru  ce tito ru l care 
voieşte să-l cunoască şi pe au to ru l, ascuns ironic, după c a rte  ; 
eeiaoe aduce, e un ce rtifica t că  a re c ru ta t in lum ea c ă rţilo r  şi că 
a  fost (prin ce c iu d a t destin?) re p a rtiza t p rin tre  m etafizicieni.

D l Aderca n u  vorbeşte, în  fapt. de .p e rs o n a li ta te ' (un cu­
v â n t care se m an iază  greu, de  când l-a in v e n ta t R ibot) oi de o 
s in g u ră  p erso n a lita te , aceia  a  om ului excepţional.

D-l A derca a  v ă z u t — ce iace  e ra  lesne de v ăz u t — că omul 
de geniu se deosebeşte  a tâ t  de cel norm al, şi sp in tecă In tr ’a t î t  o 
■diferenţă — că e leg itim  să i se bănu iască  o fo rţă  fn plus, o forţă 
d ife rită : s’o num im , cu  dân su l, supra-energie. T răim  p rin tre  lucruri 
ca  prin  a tâ te a  m iste re , to a te  insolubile şi, to tuşi, reuşim  să  ne 
m irăm  de cel m ai sim p lu : c re a ţia  estetică. A ctele n o astre  nu  se 
p o t desfăşura d ec â t în timp, obiectele în spa ţiu  şi c rea ţia  de a r tă  
cere şi ea, ca să se desfâşure, o dim ensiune : iluzia  lib e rtă ţii.

In omul de geniu, p r in tr ’un c iudat concurs de Jm preju räri 
fiziologice, o sum eden ie de forte  chim ice su n t în to a rse  din ca lea  
lor. p en tru  fab rica ţia  lum ei m orale  —este  ac eas ta  a ltcev a  decât 
un fenomen de fiziologie ? D acă id io ţia  e fu n c ţia  unei fiziologii 
decăzute, geniul, c a re  e un plus, nu  poate fl fan o ţiu n ea  unei fizio" 
logli superioare? D ar din oare p u n c t de vedere, vom  p u te a  judeca 
şi decide ? In biologie, nu ex is tă  un crite riu  care să co n stru iască  
ierarhii, după cum  organism ele fabrică — p en tru  ce u z? — m ai 
m ultă , sau mai p u ţin ă  conştiin ţă .

B. F undoianu.
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M O R Ţ I I

Când morţii ’atinşi stau ţepeni 
In giulgiuri de păcate,
In atmosfera rece şi tristă din odae,
Stau ultimii prieteni,
Făcliile aprinse
<̂ are privesc în taină cu gene ce clipesc....

Şi-aluncea, în tăcere, se-aude cum răsună 
încet, din depărtări,
Un glas de rugăciune,
Un glas care îngână
O rugă pentru pacea a celor ce-au murit....

Şi, morţii stând întinşi în giulgiuri de păcatey 
Cu pleoape zăvorite de ’ntuneric,
Ascultă în tăcere făcliile ce ard.
Ascultă in tăcere cum glasul lor de ceară 
Tot scuipă-un vis satanic,
Batjocură amară a rugei îngânate....

Şi-atuncea, morţii 'ntinşi 
In giulgiuri de păcate,
Revăd ca prin minune 
întreaga lor vieaţă....

Şi, auzind cum râd 
Făcliile de ceară.
Ei simt-deodată ‘n suflet 
O teamă ne 'nţeleasă.
Şi-ascultă remuşcarea 
Cum fâlfâie ’n făclii,
Cum fcdfăie ’n odae,
Cum fălţâe ’n tăcere....

A lexandru Bilciurescu
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VIRGIN!>A TOMESCU • SCROCCO şi VICTOR de VEYSY

D -na Virginia Tomescu-Scrocco expune în două săli ale Athe- 
neului roadele unei munci de doi ani sub soarele Italiei. Sânt de 
văzut acolo tot îelul de influenţe, delà carnaţia admirabil de tran­
sparentă din pastelurile vestitului Besnard şl până la frenetica 
beţie de culori a unor seaeslonişti cărora desenul li-i ca desă­
vârşire necunoscut. Expozanta delà Athenen vede sub cerul sudu­
lui orbitoare efecte de lumină şi le uibue realizarea cu trucări 
eîtine atunci când paleta cea atât de bogată devine încă nepu­
tincioasă. Numai astfel se explică de ce d-sa întrebuinţează un 
soi de pointillsm mal peste tot locul unde are nevoe de vaporizat 
culoarea, şl h&şiuri unde vrea să dea rotunzlmea unor forme. Un 
tablou tratat astfel fragmentar, poate evidenţia un relief, decât 
atunci atmosfera şl mai ales armonia tabloului este definitiv sa­
crificată. Acesta e de altfel un defect fundamental al d-nei Scro- 
oco. Şl-apoi d-sa care trece cu-atâta uşurinţă delà un nud trans­
parent şi cald la un boschet de culoare crndâ şi rece şi a9ta în 
cuprinsul aceleiaşi lucrări, nu mal poate avea pretenţia că urmă­
reşte armonizare. Nu riscăm chiar afirmând că personalitatea 
d-nei Tomescu-Scrocco trebueşte căutată în primul rând în re­
liefarea unui punct central prin desarmonia lui cu restul lucră- 
rei. Acestea toate sânt relative doar la culoarea d-sale. In desen 
expozanta pare a fi mult prea chibzuită. Rotunzlmea formelor, 
graţia cam prea afectată a unor atitudini obişnuite Iu artă şi 
lipsa totală de expresivitate ne-o duce tntr’un cald academism, 
din care beţia coloristică n’o poate salva. Cu toată violenţa lu­
minii, lucrările d-nei Sorooco n’au viaţă şl carnaţia aşa de trans­
parentă şi caldă a unora dintre nuduri nu pare altceva decât o 
coajă goală înfierbântată şi nici decum o carne sub care să cir­
cule un sânge şi să tresară un nerv. Că d-na Tomescu-Scrocco 
arată în general o egalitate a felului de a lucra nu-i altceva decât 
dovada că d-sa a ajuns să-şi facă o manieră de meşteşug cum 
foarte de vreme ajung să şf-o facă mai toţi acei ce, închistânda- 
se în formă, se Închistează definitiv şi în fond. Dar un astfel de 
convenţionalism în tratament, — căci convenţionalism este — mi 
e acea atitudine, acel fel de a vedea care i de cerut veritabilelor 
puteri creatoare ci-i mai de grabă un paravan adesea foarte bine 
şlefuit, în dosul căruia marele public trebue să înţeleagă că e 
nepoliticos de a cerceta.

La Maison d’A rt d. Victor de Veysy care-şi pune titlul „de 
l’académie anglaise“ {de ce nu „of theengüsh academie“) expune 
o serie de îngâmfate naivităţi, dulcege ca tonalitate, greşite ca 
desen şi inexistente ca artă.
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Acel vestit: .bon pour l'orient“ l’a aruncat şl pe d-sa tn 
capitala ţării româneşti unde a crezut că va găsi un public im­
becil în Blare sä înghită cu deliciu ori şi ce nimicuri dacă poartă 
pe ele peoetea pusă de cetatea luminii, .originale după desenele 
publicate în Figaro şl Le rire?" Farsa d-voastră, d-le de Veysy nu 
are decât scuza faptului că sânteţi strein.

V ictor Ion Popa.

B B  0
E_g__el

CRONICA DRAMATICA
E Ea

Ea__a

TEATRUL NAŢIONAL

A DOUA TIPIEPtEŢE de M. SORBUL
O piesă care a căzut — vorbim despre opinia unanimă a 

criticilor dramatici şi a pasionaţilor de teatru. Nimeni n’a avut 
curajul sau n’a crezut că este ceva bun de remarcat în piesa cea 
nouă a autorului .Patim ei Roşii*. Copleşită de atacuri sau de 
laude îniurioase („A doua tinereţe“ e un spectacol foarte onora­
bil* — s’a scris în V iito ru l) noua lucrare dramatioă a d-lui Sorbul 
e sortită să intre în istoria teatrului româneso şi a carierei d-lul 
Sorbul ca o pildă străluoitoare de negativă desăvârşire.

Când vor apare aceste rânduri piesa domnului Sorbul va fi 
fost scoasă de pa afiş; toate opiniile — chiar şi cele mal întârzi­
ate — vor fi fost rostite; ne bucurăm de întâmplarea că însuşi 
directorul acestei publloaţiuni şl-a spus cuvântul şi nu va fi în 
nici o măsură compilée la credinţa noastră.

„A doua tinereţe“ e slabăI Faptnl nu poate fi negat şi nici 
o estetică din lume — deşi d. Sorbul are o repulsiune fiz ic ă  pen­
tru cerebralitate — n’ar putea găsi celor doi amanţi întârziaţi o 
cameră mobilată în admiraţia cuiva. Na că problema a mal fost 
adusă pe scenă şi rezolvată într’un fel sau altul de câţi-va scrii­
tori — nu ştiu, zău, de oâteori pe secol se pot aduce fn teatru 
probleme noi !.. — ci însăşi punerea în soenă a acelei înfloriri 
de toamnă a măceşului nostru instinctual, e neîndestulătoare.

Nu voim să aruncăm nici un văl asupra crudului adevăr: 
piesa a căzut, cu toată notorietatea dramatioă a autorului, şi a 
căzut pe drept. Publicul şi esteţii români au fost, însfârşit, în 
paguba d-lui Sorbul, de acord!

Au mal rămas totuşi câteva lucruri de spus — şi nu din 
ceie mai neînsemnate.

Nu trebue să se uite că anul acesta n’a fost spectacol în 
cari aotorii să fi fost mai ne la locul lor ca în ,A doua Tinereţe*.

Ar fi schimbat oare acest lucru ceva din nevaloarea piesei ? 
Desigur că nu. Dar s’ar fi putut vedea mai uşor şi mai limpede 
acest adevăr, că „A doua tinereţe* nu este mai rea decât toate
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piesele originale ale aoestu l an... E în  serie — şl d acă  s tag iu n ea  nu 
s’a r  p re lung i ; ar fi fost o înoheere firească  a unei m ediocre lite ­
ra to r i  d ram atice  p a tro n a te  de s ta t.

Apoi a r  fi u rm a t c e lla lt ad ev ăr, acesta  m ult m al de seam ă : 
s ar fi în ţeles că zgom otoasa cădere  a  piesei d-lul Sorbul, se dato- 
reşte  însuşi d*lui Sorbul. F ă ră  a  fi fost ro stită  anum e, această  
idee p lu tea  în  m inte: cum  de a  p u tu t au to ru l „P atim ei R oşii“ să 
scrie „A doua tinereţe* ?...

Da, cum  s:a p u tu t în tâm p la  a c e s t luoru ?...
E un m ister uşor de lum inat, şi o vom face p o a te  odată.
D eocam dată ne g răb im  a  spune : domnul Sorbul este  încă 

prin  îirea  sa, unul d in tre  pu ţin ii sc riito ri realm ente d ram atic i pe 
oare, de la  m oartea lu iC a rag ea le  şi R onetti Roman, îi a re  l i te ra tu ­
ra  rom ânească. E exclusiv al dram ei, şi încă al d ram ei in s tin c tu ­
ale care degenerează fo a rte  uşor, toom al prin adânoim ea ei um ană, 
în  senzaţional şi in o lnem atogra l. Scriito rii noştri d ram a tic i de 
azi desc ind  toţi, care d e là  nuvelă, oare de la  poesie, b a  unii de-a 
d rep tu l de Ia revistele g rad in e lo r d e  vară. Omul oare a scris 
o d a tă  .S ă racu l Popa“ (un ac t su rp rin z ă to r deşi foa rte  p u ţin  cu­
noscut) .P a tim a  Roşie“ (oare are o tensiune d ram atică  ex trao rd in a ­
ră. cu to a tă  inex isten ţa  lim bei şi m ai ou seam ă a personag iilo r !), 
p o a te  căd ea  In toate  .P ră p ăs tiile “ căc i el va m ai scrie  .D ezer­
torul*; se poate înăm oil în  „A doua tin e re ţe “, ţip ă tu l adânc  om e­
nesc e to t  în pieptul iul !...

Să desvâlulm  „misterul®, să-l a ră tă m  au to ru lu i nenorocos 
cum  a r  face spre a fi oco lit de nep lăcerile  zilelor de eri ?...

Ar fi nefolositor: nu  ştim  dacă d. Sorbul va av ea  cu rio z ita tea  
să c itească  aceste  rânduri, şl p en tru  noi ceştilalţi, ca re  n 'avem  
ta len tu l special al d-lui Sorbul, e fă ră  interes.

TEATRUL REGINA MARIA

B E T î A, 8 tablouri de Strindberg

T eatru l Regina M aria, re în su fle ţit de K arlheinz M artin, re- 
gisorul a tâ t  de p regătit p e n tru  tran sp u n erile  de a r tă  (ad ev ăra tă  
p a s iu n e — daoă pu te ir spune  astfel — m etalizicâ) nu m ai e ceeace 
se cheam ă „teatru*: e o academ ie  d ram atică . A scultătoru l din Id­
ea l Iul, tiran u l, e silit să  ascu lte , să v a d ă  şi — pe c â t  e posibil — 
să g&ndeasoă. Bunul lui p lac  şi m ica lui senzaţie nu m ai fac lege.

„B eţia“ iul S trindberg  este  p ie rd e rea  conştiin ţe i unui au to r 
d ram a tic  — ru p t din el fnsuşi d8 noi condiţiuni de v ia ţă  şi de 
'aecin& ţia unei femei d iabolice. E o operă  care prem erge „Pelica­
nului* — a tâ t  de sobru, a t â t  de v ib ra n t în viziunea lui com pri­
m ată. In .B eţia* sunt încă urm e profunde de te a tru  „burghez®. 
Temelia o a lcă tueşte  o idee foarte o rd in ară  (să n a  ue înşelăm  ne-
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vasta) — Strindberg tr&eşte Insă prin abuciumul celor două su­
flete pe care le apasă si le descompune id e ia  c o n ş ti in ţe i  lo r , mal 
mult decât orlmele materiale posibile. Îmbinarea aoestor doua 
elemente e mascată de un meşteşug psihologic teatral, de oare 
autorii francezi la modă n’au avut niciodată nevoe. B adevărat, 
»beţia® nu e fundamentala : femela diabolloa şl bărbatul se tre­
zesc — dar In ultimul aot se aud clopotele mici ale unei biserici 
catolioe...

E Începutul Imperiului mistic.

Interpretarea a fost salvata (ca şl tn N ja , dealtfel) numai de 
arta regtsorului. D-na Macri-Ettlmiu are inegalităţi intre oarl dis­
tanţele sunt prea mari.

Ne reamintim pe Dlda Solomon, din M i a  lui Strindberg, şl 
figura, jocul ei devin o obsesie.

Tony Bulandra a luptat nu numai ou medioorltatea ansam­
blului, dar şi ou el fnsuşt: s'a Întrecut! Teatrul Iul e pe umerii lui,

F. Aderca.

însemnări uterare

Nuvela M ache publicată in no. 
29 este a d-lui I. Dragoslav, şi nu 
a d-lui Vladimir Streinu cum a 
fost semnată din eroare.

Flacăra. — Revista F la că ra  se 
ocupă aproape in fiecare număr 
de literatura S b u ră to ru lu l, nu nu­
mai cu severitate, ci şi cu un exces 
de Intenţii polemice. Cum n’am 
răspuns până acum şi nu vom răs­
punde nici deacum înainte acestei 
inutile perseverări, credem nece­
sar să ne explicăm prin câteva 
cuvinte refuzul nostru principial. 
Condusă odinioară de alţi oameni, 
F lacăra  a fost lăsată de d. Banu 
pe seama unor tineri, care au dus’o 
In câteva luni la starea in care se 
află azi. Am compara-o cu U ni­
v e rsu l l i t e r a r ; mi-e teamă Insă 
că se va supăra această venera­
bilă foae populară, ce-şi îndepli­
neşte fără ipocrizie menirea. Pu­
blicând ceiace publică tn corpul

revistei, na-lmai recunoaştem F lă ­
c ă r ii pretenţia de a fi literară, după 
cum nu recunoaştem vre-o auto­
ritate aprecierilor anonime sau 
pseudonime delà urma revistei. în­
dărătul lor se ascund tineri cu totul 
începători sau condamnaţi să rămâ­
nă mereu începători. Lipsite nu nu­
mai de o orientare mai generală 
ci şi de seriozitate, şi chiar de 
o elementară conştiinţă profesio­
nală, care, singură, dă noţiunea pro­
porţiilor, părerile acestor tineri, i- 
modeste şi necuviincioase, nu pot Ii 
privite decât ce nişte documente 
ale vremii, pe care indulgenţa d-lui 
Bann le tolerează In F lacăra  epi­
gonilor noştri.

Căsuţa lebedei ş i  a lte  po ves­
t i r i  p e n tru  co p ii e titlul unui vo­
lumaş de curând apărut, al d-nei 
Sarina Cassvan Pas.

Puţini din scriitorii noştri au 
dovedit dragoste pentru cel mici. 
Cărţile se tipăresc rău şi materialul 
servit copilului e neselecţionat.
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Versurile d-nei El. Farago. — 
proza d-nei Lucia Mantu, cărţile 
d-lùi Florian Cristescu, Dulfu, ş. a. 
sunt totuşi o dovadă că se pot scrie 
lucruri de folos pentru copii. Dea- 
semenea schiţa d-rei Sanda Movilă 
.Pata de umbră“, — arată o adâncă 
observare şi o delicată înţelegere 
a sufletului lor.

Cartea d-nei Cassvan-Pas ne bu­
cură. Atât „C ăsu ţa  lebedei* cât şi 
celelalte povestiri sunt scrise Intr’o 
limbă potrivită inteligenţii celor 
cărora se adresează.

.C in e  sa p ă  g ro a p a  a ltu ia " , .P o ­
vestea  unu i f l u tu r a ş ", şi .C o rd e ­
lu ţa  a lb a s tră " cu care se sfârşeşte 
volumul, sunt schiţe care ne In- 
drituesc să aşteptăm şi alte lucrări 
In acelaş gen.

O. S-
Unde dai şi unde... — Dacă ne 

permitem uneori în aceste notiţe 
să surprindem ignoranţa şi s'o fi­
şăm, — o facem dintr’o plăcere, 
îndoelnică poate, dar cu siguranţă 
inofensivă. Nu voim răul nimănui. 
Cunoscând lipsa de fineţe a con­
temporanilor, complicatele ironii 
ale d-lui Struţeanu ne produceau, 
de pildă, ooarecare neliniştire. Ne 
temeam de represaliile ziarului la 
care d-sa scrie, şi ale d-lui M. Dra- 
gomirescu, căruia trebuia să-i pre­
zinte din nou teza de doctorat a- 
supra Iui Caragiale, refuzată până 
acum de mai multe ori In privinţa 
ziarului, ne exageram, fireşte, scru­
pulele: niciun director de ziar nu 
se interesează de literatura foile­
tonului său. Numai tn privinţa d-lui 
Dragomirescu ar fi putut fi temeri 
mai legitime. Suntem totuşi infor­
maţi că notiţele noastre nu numai 
că nu i-au fost fatale d-lui Struţea­
nu, dar au avut chiar efectul cel 
mai salutar asupra carierii sale. A- 
cordându-i Iui Caragiale paternita­
tea hegei p ro g re su lu i, teza d-lui 
Struţeanu a devenit, deodată, prin- 
tr’un amabil paradox, acceptabilă.

Pentru ca lucrul să nu pară to­
tuşi neverosimil, îl vom explica. 
Neacordând probabil decât o genia­
litate relativă d-lui M. Sorbul, şi 
recunoscându-i cu două originalităţi 
mai puţin d-lui Talaz, d. Struţeanu

îşi manifestase oarecum veleităţi 
de independenţă critică. In sufletul 
lui dogmatic, d. Dragomirescu avea 
deci îndoeli asupra o r t o d o x i e i  
asistentului său. Dovedind iden­
titatea rezultatelor metodelor ştiin­
ţifice la a mb i i  critici, notiţele 
noastre au reconciliat însă pe ma­
gistru cu discipolul său. In acest 
chip fericit paradoxal, am contri­
buit şi noi destul de eficace la o 
carieră şi, probabil, la îmbogăţirea 
literaturii române cu o considera­
bilă operă de critică ştiinţifică, In 
care nu e exclus ca tânărul Ion 
Bazacliu, elev delà liceul din Râm- 
nicu-Vâlcea, să facă descoperiri 
interesante.

L.

Şovăiri de A n d re i B ra n iş te . — 
Un volum ce conţine câteva no­
duri sufleteşti — surprinse în punc­
tul lor maxim de încordare — din­
tre care pe unele autorul le des- 
leagă până la resfirare, iar pe al­
tele, mai puţin abil, le taie brusc 
prin câteun sfârşit neaşteptat (In  
cum pănă). D. Andrei Branişte este 
un realist care ştie să tragă cortina 
peste spectacolul vieţii atunci când 
trebue (Pas însemnat delà .S u f le t  
de Fem ee)“ ; suggéra, nu insistă. A- 
dulterul este privit în consecinţele 
lui tragice, ceeace face pe autor 
să pună totdeauna revolverul în 
saltarul unei mese. Acestea despre 
schiţă. In nuvelă d, Branişte este 
şi mai puţin sigur. Prin titlul uni­
cei nuvele — împrumutat între­
gului volum — d-sa îşi serveşte 
singur formula de caracterizare. 
Elementul epic este neglijat stăr 
ruitor, iar conturul personagiilor 
difuzat In neprecizia inconsequen- 
ţei. Frământare sufletească violentă 
nu înseamnă desminţire ; când harţa 
lăuntrică ajunge până aci trebue 
de presupus dezechilibrul: ples- 
nirea sufletului într’o clipă de ten­
siune maximă. Dar Alina a fost cu 
totul altceva in intenţia autorului. 
Ceeace face totuşi ca volumul d-lui 
Andrei Branişte să se menţină 
oarecum, este stilul precis şi ade­
cuat sbuciumului intern prin ne­
rvozitate...

V .
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